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Kapitel 1

DIE EROFFNUNG EINES PROBLEMS

Jener Teil der Sussex Downs, in dem unsere Geschichte
spielt, wird vom Chanctonbury Ring beherrscht. Diese ovale
Haube aus michtigen Buchen sicht man an schonen Tagen
von nahezu jedem Punkt der kleinen Gemeinde Washing-
ton aus. Wie viele Dorfer hat es zwei Straflen, zwei Pubs,
zwei Kramliden, eine Schmiede, einen urigen Teeladen und
eine Buslinie. Obwohl die Gemeinde von der Fernstrafle
Worthing-Horsham durchschnitten wird, hat sie sich, dem
Fortschritt zum Trotz, all jene lokalen Eigentiimlichkeiten
bewahrt, die im alten Feudalsystem wurzeln. Im Herrenhaus
lebt noch immer ein echter Landedelmann, angesichts des-
sen sich das Griippchen Mifligginger vor dem Chancton
Arms, gleich welcher politischen Uberzeugung, instinktiv an
den Hut tippt; und das Wohl der Kirche ruht in den kon-
servativen Hinden von Reverend Gorringe, einem typischen
Pfarrer, wie er in den Romanen Trollopes zu finden ist. Das
alles bestimmende Gesprichsthema ist der Landbau, und die
meisten kriftigen Minner geben sich dem Pflug hin wie Kitz-
chen der Milch. Innerhalb der Gemeindegrenzen liegen Hofe
verstreut, deren Besitzer seit Generationen denselben Namen
tragen.

Chalklands, das lange, niedrige, unterhalb des Rings ge-



legene Bauernhaus, wurde seit drei Generationen von den
Rothers bewohnt. Das obere Ackerland ging nahtlos in die
kurzrasigen Hinge der Downs iiber, auf denen John und
William Rother, die derzeitigen Bewohner, ihre Shorthorn-
Rinder weideten. Die Rothers hatten nicht immer auf Chalk-
lands gelebt. Vor dem Schwund eines betrichtlichen Teils
ihres Vermogens hatten sie das Dyke House besessen, und
etliche von Johns und Williams Ahnen lagen in einer Gruft
bei der Washingtoner Kirche begraben. Aufgrund von Fami-
lienportrits wurde behauptet, John Rother sei seinem Ur-
grofivater Sir Percival Rother, der im Nordzimmer von Dyke
House verstorben war und den letzten verbliebenen Platz in
der Gruft eingenommen hatte, wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Seit jenem Ereignis hatten sich die Rothers mit einem
Bauernhaus sowie einem Rechteck guter Erde auf dem Kirch-
hof begniigt.

John und William waren Briider, was Fremde verbliiffte, da
sie bis auf ihre Herkunft scheinbar keine Gemeinsamkeiten
aufwiesen. John war rau, aber herzlich, ein stimmiger, ziem-
lich lauter, plump-vertraulicher Typ von rétlichem Teint;
William dagegen war schmal, hoch aufgeschossen und emp-
findsam. John war praktisch veranlagt, William phantasie-
voll. John war zufrieden damit, den Hof zu bestellen, wie es
schon sein Vater und sein Grofvater vor ihm getan hatten;
William, der jingere der zwei Partner, war ein experimen-
tierfreudiger Theoretiker. So war es nur natiirlich, dass sich
zwischen den Briidern ein gewisser Antagonismus heraus-
gebildet hatte. Und das Dorf hatte schnell mitbekommen,
dass diese Misshelligkeiten nicht geringer wurden, als Wil-
liam unvermittelt Janet Waring heiratete, die Tochter eines
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pensionierten Obersts, der unlingst in East Grinstead ver-
storben war. Wire es um Williams Finanzen besser bestellt
gewesen, so das Geriicht, dann hitte er seine Frau nicht nach
Chalklands gebracht. Doch John war der Kapitalist des Be-
triebs, und William musste sich dem anbequemen.

Die Rothers waren bei ihrem Einkommen nicht allein auf
die Landwirtschaft angewiesen. Sie brannten auch Kalk.
Hinter dem Haus befand sich ein grofier weifSer, gut zehn
Meter hoher hufeisenférmiger Kreidesteinbruch, in den sich
die Grabenden mit ihren Pickeln unablissig weiter hinein-
frafSen. An einer Seite des Bauernhauses standen drei Kalk-
ofen, deren cremefarbener Qualm durch einen Buschgiirtel
strudelte und noch vor Erreichen der Kieszufahrt verwehte.

Am 20. Juli 193-, einem Samstag, stand ein Hillman Minx
vor der langen Veranda, die mit weiflem, iiber die unteren
Fenster des Hauses hinausragendem Gitterwerk versehen
war. Vor der Haustiir redete John, einen Koffer in der Hand,
mit Janet und William.

»Es ist also sinnlosc, sagte er, »mir Post nachzuschicken, be-
vor ich in Harlech angekommen bin. Ich kénnte die Fahrt je-
derzeit unterbrechen. Wenn ich Urlaub mache, will ich mich
nicht an eine feste Route binden.«

Janet lichelte. »Genau wie ich, John. Hast du auch alles
eingepackt?«

John nickte, setzte eine Tweedmiitze auf, gab Janet einen
Kuss auf die Wange und hielt William die Hand hin.

»Also, Will, du hast gut zu tun die nichsten drei Wochen.
Vergiss nicht Timpsons Bestellung fiir die anderthalb Yard
und auch nicht Johnsons Ladung fiir Dienstag. Sich zu, dass
eraufZack ist, Janet, und nicht immer blofd rumtheoretisiert.
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Du weifdt ja, Will, Baukalk kriegt man nur, indem man Kreide
brennt. Na, dann Wiedersehn.«

Wi lliam nickte und murmelte etwas Konventionelles von
einer schonen Zeit, die John sich machen solle, wobei er
dessen Affront wie iiblich {iberhérte, da er wusste, dass sein
Bruder immer enttiuscht war, wenn er den Koder nicht
schluckte.

»Genug Benzin?«

»Zwanzig Liter, danke - in einem sauberen Tank. Ich will
den Verbrauch prifen.«

»Schén - und in Harlech bist du ... %

»Mittwoch, allerspitestensc, sagte John und setzte sich ans
Steuer. »So lange musst du eben warten, falls du einen guten
Rat brauchst.«

Nach mehreren lautstarken Abschiedsworten und viel
Winken schoss der Hillman um die Kurve der Zufahrt und
verschwand hinter einer beschnittenen Lorbeerhecke.

Im selben Augenblick trugen sich zwei weitere, damit
nicht zusammenhingende Ereignisse zu. Die Gemeindeuhr
schlug Viertel nach sechs, und Pyke-Jones, der bedeutende
Entomologe aus Worthing, lief$ sich, zufrieden seufzend, in
der vegetarischen Pension namens Lilac Rabbit in einen Ses-
sel sinken. Pyke-Jones war soeben von einem strapazidsen
Streifzug mit Netz und Botanisiertrommel iiber die Downs
bei Findon zuriickgekehrt. An Wochenenden pflegte er im
Lilac Rabbit abzusteigen, womit er Findon - ein Dorf unge-
tihr aufhalbem Wege zwischen Worthing und Washington -
zum Hauptquartier fiir seine beherzten Angriffe auf die hei-
mischen Schmetterlinge und Kifer machte. Wie er so dasaf
und zur Vorbereitung auf seine Abendmahlzeit, bestehend
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aus Nusskotelett, Salat und rohen Mohren, ein Tonicwater
trank, konnte ihm kaum bewusst sein, dass John Rothers Ab-
reise von Chalklands seine Pline fiir den folgenden Morgen
durchkreuzen sollte.

Thm war kaum bewusst, als er am Sonntag, dem 2r. Juli,
morgens um neun Uhr aufbrach, dass er mitten hinein in
cine Tragodie geriet. Der Weg nach Cissbury Hill fithrte ihn
iiber ein gewundenes, sonnengebleichtes Strifichen, das am
Fufle der Downs verlief und schliefdlich auf einem einsamen
Hof rund sechs Kilometer vom Dorf entfernt endete. Unge-
tihr auf halber Strecke dieses besseren Feldwegs entriegelte
Pyke-Jones ein Eisentor, hinter dem die offenen Downs be-
gannen, und machte sich an den sanften Anstieg, der dort
mit wahllos verstreuten dichten Ginsterbiischen gespren-
kelt war. Hundert Meter vom Weg entfernt stief$ er zu seiner
Verbliffung auf einen abgestellten Wagen. Jemand hatte ihn
riickwiirts zwischen zwei grofSe Ginsterbiische gefahren. Die
ihm zugewandte Tir der Limousine stand offen, und etwas
abseits davon lag eine Tweedmiitze im Gras, mit dem Futter
nach oben. Von Neugier getricben schaute sich Pyke-Jones
die Sache niher an, ziemlich verdutzt dariiber, dass der Be-
sitzer des Wagens so achtlos gewesen war, die Tiir offen und
seine Miitze auf dem Boden liegen zu lassen.

Nach wenigen Schritten blieb er jedoch abrupt stehen,
stiefd einen Schrei des Entsetzens aus und kniete sich hin.
Die Tweedmiitze war innen voller Blut! Auch auf dem Tritt-
brett des Wagens war Blut, ebenso auf der Polsterung des
Fahrersitzes sowie auf dem Lenkrad. Die Windschutzscheibe
wies an mehreren Stellen spinnwebformige Bruchlinien auf,
und der Boden des Fahrzeugs war mit Glassplittern von den
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zerschmetterten Anzeigen des Armaturenbretts tibersit. Er
wagte es nicht, die Miitze zu beriihren, stattdessen erhob er
sich und rief mit hoher, bebender Stimme:

»Hallo - ist da jemand? Ist jemand hier?

Keine Antwort.

Zutiefst erschiittert und voller Angst, was sich da zugetra-
gen haben konnte, zogerte Pyke-Jones einen Augenblick und
tiberlegte, was er tun sollte. Dann zog er ein Notizbuch her-
vor, notierte sich hastig das Kennzeichen des Wagens und lief
eilends zuriick nach Findon.

Zwei Stunden spiter safs Superintendent Meredith, der
unlingst von Carlisle nach Lewes versetzt worden war, mit
William Rother in dem altmodischen Wohnzimmer von
Chalklands.

»Es besteht kein Zweifel, Mr. Rother«, sagte Meredith ge-
rade, »es ist der Wagen Ihres Bruders. Dass Sie die Miitze
identifiziert haben, macht die Sache noch klarer. Haben Sie
irgendeine Ahnung, wie der Wagen dorthin gekommen sein
konnte oder wo Thr Bruder jetzt ist2«

»Nicht die mindeste. Ich verstehe das nicht. Mein Bruder
ist gestern Abend gegen sechs nach Harlech in Wales gefah-
ren. Er hatte vor, unterwegs bei der einen oder anderen Se-
henswiirdigkeit haltzumachen. Sie sagen, der Wagen wurde
an der Nordseite vom Cissbury gefunden?«

Meredith nickte.

»Kurz vor der Sackgasse, Mr. Rother, die auf Bindings’
Farm endet - sechs Kilometer von Findon entfernt.«

William, blasser als gewohnlich, litt ganz offensichtlich
unter der Belastung der unerwarteten Ereignisse.

»Ja, das kenne ich. Aber warum John dorthin fuhr, ist mir
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unbegreiflich. Sie sagen, die Polizei hat die Umgebung des
Hiigels abgesucht und keine Spur meines Bruders gefun-
den?«

»Keine. Auch auf Bindings’ Farm hat niemand was be-
merkt. Der Sergeant von Findon hat dort gleich Erkundigun-
gen cingezogen. Selbstverstindlich wird die Suche fortge-
setzt. Man wird die tibliche Vermisstenanzeige herausgeben,
ich briuchte also eine Beschreibung Ihres Bruders, Mr. Ro-
ther - Grofde, Statur, Teint, Kleidung, auffillige Merkmale
und so weiter. Kénnten Sie mir da weiterhelfen 2«

Nachdem alles notiert war, klappte Meredith sein Notiz-
buch zu und fuhr fort: »Ich weifs, dass das schmerzhaft fiir
Sie ist, Mr. Rother, aber wir miissen uns leider den Tatsachen
stellen. Konnen Sie sich aufgrund der vorliegenden Indizien
denken, was wir vermuten miissen?«

»Eine Gewalttat?2«

»Genau. Natiirlich besteht auch die Moglichkeit eines
Selbstmordversuchs, allerdings habe ich einen sehr gewich-
tigen Grund, diese Erklirung auszuschliefen.«

»Der wohl vertraulich ist?«

»Leider ja, Mr. Rother. Wissen Sie, es gibt gewisse Hin-
weise, die die Polizei immer gern in der Hinterhand behalten
mochte. Gegenwirtig weist alles auf einen titlichen Angriff
hin. Wobei sich im Moment noch unmoglich sagen lisst,
wann und warum Thr Bruder iiberfallen wurde. Kennen Sie
vielleicht jemanden, der ihn verletzt haben konnte? Irgend-
jemanden, der einen Groll gegen ihn hegte?«

Nach einigem chrlcgen schiittelte William den Kopf.

»Ich glaube, mein Bruder war in der Gegend ziemlich be-
liebt. Bei seinen Privatangelegenheiten hielt er sich zuriick.
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Er hat mich nie richtig ins Vertrauen gezogen. Uberhaupt
waren wir kaum je einer Meinung - besonders was die Land-
wirtschaft betrifft.«

»Sie sind hier Partner?«

»Ja — auf dem Hof und auch bei der Kalkbrennerei.«

Meredith machte sich noch rasch ein paar Notizen, blickte
dann auf und sagte nach kurzem Nachdenken:

»Ihnen ist bewusst, dass es in dieser Sache einen ziemlich
verwirrenden Faktor gibt, Mr. Rother?

»Ich verstehe nicht -, begann William.

»Wenn wir davon ausgehen, dass Ihr Bruder tberfallen
wurde - wo ist er dann? Ein Verletzter wiirde nicht weit kom-
men, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, zumal in einer lind-
lichen Gegend wie dieser.«

»Vielleicht wurde er ja gestern spit abends tberfallene,
meinte William, »ist dann weggelaufen und irgendwo auf
dem Hiigel zusammengebrochen.«

Meredith schiittelte den Kopf.

»Das hatte ich anfangs auch gedacht, Sir - aber die Blut-
spur endet ein paar Schritte vom Wagen entfernt. Das ist
doch ziemlich eindeutig, nicht2«

»Aber warum? Ich verstehe nicht ganz -«

»Es legt nahe, dass es einen zweiten Wagen gab und der
Angreifer wahrscheinlich einen Komplizen hatte. Ihr Bruder
muss wohl weggefahren worden sein, vielleicht bewusstlos,
um ihn so weit wie moglich vom Tatort zu entfernen.«

»Aber aus welchem Grund denn, Mr. Meredith?« William
war immer erregter geworden, wihrend der Superintendent
mit niichterner Stimme den wahrscheinlichsten Verlauf der
Tragodie nacherzihlte. »Das ist doch alles so sinnlos! Warum
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hat man meinen Bruder iiberfallen? Und wer? Wie zum Teu-
fel ist sein Wagen an den Fufd des Cissbury Ring gelangt, wo
er doch unterwegs nach Harlech sein sollte?«

»Konnte ich diese Fragen beantworten, Sir, dann wiren die
polizeilichen Ermittlungen bereits abgeschlossen. Am plau-
sibelsten scheint mir noch die Erklirung, dass er in einem
zweiten Wagen weggefahren wurde. Entfithrung mit dem
Ziel, Losegeld zu erpressen.« Meredith lichelte schief. »Eine
bedauerliche kriminelle Angewohnheit, die aus den Vereinig-
ten Staaten importiert wurde. Doch das ist reine Theorie.
Bislang deutet nichts darauf hin.«

Eine lange Pause entstand, in der William beklommen zu
den Verandatiiren schritt und auf den Rasen hinausstarrte.

»Sagen Sie, Superintendentc, fragte er, und es fiel ihm of-
tensichtlich schwer, seine Gefiihle zu verbergen, »wie stehen
die Chancen?«

»Wobeli, SirZ«

»Dass mein Bruder noch lebt?«

Meredith zogerte, zuckte mit den Achseln und antwortete
dann mit dem ihm eigenen Bedacht: »Es ist noch zu frith, um
etwas Definitives zu sagen, Sir. Sie stehen wohl finfzig-finf-
zig. In den nichsten vierundzwanzig Stunden, sobald die
Beschreibung Ihres Bruders an die Polizeistationen weiterge-
leitet wurde, wissen wir vermutlich sehr viel mehr. Womaog-
lich wird sie auch noch im Rundfunk durchgegeben, wenn
wihrend der nichsten Tage nichts ans Licht kommt. Bis da-
hin, Mr. Rother, wiirde ich mich an das alte Sprichwort hal-
ten: Keine Nachrichten sind gute Nachrichten.«

Er stand auf, nahm seine Schirmmiitze vom Klavier und
setzte hinzu: »Eines noch, Mr. Rother - wie war Thr Bruder
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gestimmt, als er Sie gestern Abend verlief$2 Wirkte er be-
driickt, dngstlich, nervos«

»Nein - ich wiirde sagen, er war in ganz normaler Stim-
mung.«

»Wortiber haben Sie geredet - etwas Besonderes?«

»Ach, nur tber alltigliche Dinge - tiber Bestellungen von
Baukalk, die ausgeliefert werden mussten. Ich erinnere mich
noch, dass ich John gefragt habe, ob er auch gentigend Benzin
im Tank hat.«

Meredith nahm dieses Detail zur Kenntnis, griibelte und
fragte dann unvermittelt: »Hat er diese Frage beantwortet?«

»Ja.«

»Und Sie erinnern sich, was er sagte2«

»Wortwortlich. Er sagte: »Zwanzig Liter, danke - in einem
sauberen Tank.«

»Was wohl bedeutet, dass er den Tank geleert und mit exakt
zwanzig Litern gefiillt hat?

»Das stimmt. Es war ein Tick von ihm, bei langen Fahrten
den genauen Verbrauch zu bestimmen.«

»Haben Sie eine Ahnung, was fiir einen sein Wagen hatte 2

»Ungefihr sieben Liter auf hundert Kilometer. Vielleicht
weniger.«

»Danke«, sagte Meredith. »Nun will ich Sie nicht linger
aufthalten, Mr. Rother. Sie konnen sich daraufverlassen, dass
ich Thnen die Ergebnisse unserer Ermittlungen sofort mit-
teile. Haben Sie Telefon?«

William nickte.

»Dann rufe ich Sie an, wenn sich etwas Neues ergeben hat.«

William ergriff die angebotene Hand und schiittelte sie
herzlich.
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»Danke, Mr. Meredith«, sagte er, wihrend er ihn zur Tir
begleitete. »Ich mache mir natiirlich die gréfiten Sorgen. Thre
Riicksicht ist mir eine grofde Hilfe. Ich weif$ gar nicht, wie ich
das meiner Frau erzihlen soll. Sie miisste jeden Moment von
der Kirche zurtick sein.«

»Sie mochte Thren Bruder? erkundigte sich Meredith,
wihrend er diplomatisch durch die Tiir trat.

»Sehre, sagte William trocken. »Sie hatten eine Menge ge-
meinsam. Eigentlich habe ich immer -« Er brach mit einem
entschuldigenden Lachen ab. »Aber horen Sie, Superinten-
dent, ich darf Thre Zeit nicht mit Familiendingen verschwen-
den. Hier lang - nach links.«

Auf'dem Riickweg nach Findon, neben seinem Fahrer sit-
zend, fand Meredith, dass die Befragung William Rothers
wenig erbracht hatte. Er hoffte, der Vermisste werde binnen
der nichsten vierundzwanzig Stunden auftauchen und damit
einem irgerlichen Routinefall ein Ende setzen. Momentan
war der einzig originelle Faktor Rothers Verschwinden, und
sollte er auftauchen, wiren der Fall und das Ritsel automa-
tisch gelost. Wenn nicht - Meredith grinste vor sich hin -,
aber das war ja licherlich! Man konnte keinen einfach so ver-
schwinden lassen wie ein Zauberer ein Kaninchen im Zylin-
der, lebend oder tot. Nein, Rother wiirde schon auftauchen
und der Fall sich als der iibliche sTod durch einen wahnsin-
nigen Morder« oder etwas Ahnliches entpuppen - ein kalt-
schniuziges Verbrechen ohne jedes Motiv, wegen seines zu-
filligen Ursprungs desto unerfreulicher.

»Andererseits«, dachte er, »wiirde das nicht John Rothers
Wagen am Fufle des Cissbury Ring erkliren. Zwanzig Liter
Benzin, ja? Genau. Das ist wohl das einzige verwertbare In-
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diz, das ich durch die Befragung erhalten habe.« Er wandte
sich an den Constable am Steuer. »Fahren Sie mich doch
noch mal zum Tatort, Hawkins. Kénnen Sie einen Benzin-
tank entleeren und den Inhalt messen?«

»Nichts leichter als das, Sir - wenn wir an der Tankstelle in
Findon vorher zwei Zehn-Liter-Kanister holen.«

Dort wurden die Kanister in den Wagen gestellt, und an-
schlieflend bogen die beiden Minner von der Hauptstrafle
nach links in die Bindings Lane ab, wie sie bei den Einheimi-
schen hief3, und fuhren den Fuf$ des Hiigels entlang. Bei dem
Hillman stand ein Constable Wache, um ihn herum hatten
sich schon ein paar Gaffer eingefunden, zumeist Kinder. Es
gab nichts weiter zu berichten, auch die Suche in der Umge-
bung hatte bislang nichts Neues ergeben. Hawkins 16ste eine
Anschlussmutter an der Vergaserleitung und lief§ das Benzin
sorgsam in die Kanister ab.

»Die genaue Menge messe ich in der Direktione, sagte
Meredith. »Aber wie viel ist es ungefihr«

»Etwa anderthalb Kanister, Sir«, sagte Hawkins.

Nachdem Meredith und der Constable dafiir gesorgt
hatten, dass der Hillman zur Findoner Tankstelle gebracht
wurde, setzte er sich in den Streifenwagen und liefd sich zu-
riick nach Lewes fahren - eine Strecke von rund vierzig Kilo-
metern.

In seinem Biiro machte er sich dann mit einem Messbecher
daran, die Menge des Benzins aus Rothers Tank genau zu er-
mitteln. Er war gerade damit fertig, als der Chief Constable,
Major Forest, nach forschem Klopfen an der Tiir ins Zimmer
gestapft kam. Er stapfte immerzu - ein brisker, untersetzter,
energischer kleiner Mann mit borstigem Schnurrbart und
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Halbglatze. Obwohl stets kurz angebunden bis zur Grobheit,
mochten seine Leute ihn, da sie seine beinahe schon dimoni-
sche Effizienz anerkannten.

»Hallo, Meredith. Was liegt an? Machen Sie denn nie Fei-
erabend«

»Die Rother-Sache, Sir.«

»Ach, die mit dem verlassenen Wagen. Ich habe Ihren Be-
richt auf meinem Schreibtisch gesehen. Schon eine Meinung
dazu?«

»Noch nicht. Sicht mir nach einem Uberfall aus.«

Major Forest pflichtete ihm bei.

»Und was zum Teufel treiben Sie jetzt gerade? Hier stinkt
ja alles nach Benzin. Sie wollen wohl aus Protest gegen Uber-
stunden das Revier abfackeln, wie?«

Meredith erklirte ihm, was er von William Rother in
Chalklands erfahren hatte.

»Und - wie lautet das Ergebnis? Na kommen Sie schon,
Meredith, nur nicht so oberschlau. Sie haben doch was raus-
gefunden.«

»Es sind ungefihr sechzehn Liter tibrig, Sir. Rother hat
Chalklands mit genau zwanzig Litern verlassen. Sein Wagen
verbraucht etwa sieben Liter. Eine simple Rechnung ergibt
also -«

»Schon gut! Schon gut!«, schnitt ihm der Chief das Wort
ab. »Verschonen Sie mich mit Mathematik. Sie wollen mir
also sagen, dass Rother rund fiinfzig Kilometer gefahren ist,
bevor er den Wagen unterhalb des Cissbury abgestellt hat?

»Ganz genau, Sir. Und der direkte Weg von Chalklands ist
ungefihr siecben Kilometer lang.«

»Was beweist 2«
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»NiChtS, Sir.«

»Pff - das bringt uns ja sehr viel weiter.«

»Im Moment noch nicht. Spiter konnte uns das aber von
Nutzen sein. Wissen Sie, Sir -«

»Ach Sie, machen Sie Ihre Arbeit nur weiter auf Thre sture
Art. Thre Methoden habe ich noch nie verstanden. Sie sind
griindlich, aber auch pingelig. Bei Details sind Sie wie so eine
verflixte Frau. Aber ich mische mich da gar nicht ein. Das
ist Ihr Fall. Wenn Rother nach drei Tagen noch nicht aufge-
taucht ist, bringen wir seine Beschreibung von London aus
ins Radio.«

»In Ordnung, Sir.«

Drei Tage spiter verkiindigte eine niichterne Stimme:

»Bevor ich die allgemeinen Nachrichten verlese, hier eine
Durchsage der Polizei. Vermisst wird seit Samstag, dem
20. Juli, John Fosdyke Rother, Alter neununddreifiig Jahre,
Grofie ein Meter siebzig, stimmige Gestalt, rotlicher Teint,
Haare seitlich ergraut, blau-graue Augen, glattrasiert. Zuletzt
trug Mr. Rother cinen hellbraunen Anzug mit Knichose,
hellbraune Striimpfe und braune Brogues. Wahrscheinlich
ohne Hut. Sein Wagen wurde am Sonntag, dem 2r1. Juli, we-
nige Kilometer landeinwirts von Worthing unterhalb des
Cissbury Ring verlassen aufgefunden. Es wird angenom-
men, dass Mr. Rother mit Gedichtnisverlust umherirrt. Wer
Informationen zu seinem gegenwirtigen Verbleib hat, moge
sich bitte beim Chief Constable der Sussex County Consta-
bulary - Telefon Lewes 0099 - oder bei der nichsten Polizei-
wache melden.«
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Das war am Mittwoch, dem 24. Juli.

Eine Woche spiter wurde John Fosdyke Rother noch im-
mer vermisst, und der Superintendent war bei seinen Er-
mittlungen keinen Schritt vorangekommen. Entgegen Mere-
diths vorherigem Spott hatte derjenige, der Rother tiberfallen
hatte, offenbar das Unmogliche bewerkstelligt - das Kanin-
chen war aus dem Zylinder fortgezaubert worden.

»Und das«, dachte Meredith, »spricht kaum fiir das Werk
eines wahnsinnigen Morders.«

Vielmehr sah es ganz so aus, als hitte die Polizei es mit
einem sorgfiltig geplanten und raffiniert ausgefithrten Mord
zu tun, mehr noch, mit einem Mord ohne Leiche!
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Kapitel 2

KNOCHEN

»Na, egal, was es ist, Mannq, sagte Ed apodiktisch, »eigentlich
diirfte da gar nichts drin sein.«

»Ja, stimmte, nickte Bill. »Lisst sich schlecht mischen,
wenn da Brocken drin sind, die nicht im Kalk sein diirften.
Verdirbt den Grus - erst recht den Moértel.«

»Mocht sowieso mal wissen, was das tiberhaupt iste, sagte
Ed und hielt das fremdartige Ding hoch, das aus dem Kalk-
sack in den grofSen Trog Sand gefallen war, in dem der Mértel
angerithrt werden sollte. »Sicht mir ganz nach einem Stiick
Knochen aus, oder?«

»Menschenknochen, erginzte Bill in einer schaurigen
Laune der Phantasie.

»Wohl eher Hundeknocheng, sagte Ed und warf den frag-
lichen Gegenstand aufeinen Schutthaufen in der Nihe. »Jetzt
steh nicht so rum - reich mal den Wasserkanister, dann mi-
schen wir das Zeug.« Und mit einem vorwurfsvollen Blick:
»Du mit deinem Menschenknochen. Was sind das denn fiir
kriminelle Phantasien.« Dann, etwas heiterer: »Weif$t du, Bill,
solche Sachen - Uberreste, kénnt man sagen, die hat man
auch schon an komischeren Stellen gefunden als in nem Sack
ungeldschten Kalk. Ich hab mal von einem in Arundel gehort,
der hat nen Menschenschidel in nem alten Kamin gefunden,
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den er abgerissen hat. War'n Normanne, haben sie gesagt -
weifd der Himmel, woher die wussten, was der arme Teufel
war, blof von seinem Schidel.«

Ed spuckte in die schiumende Kalkbriihe, die er gerade
mit Wasser abloschte, dann riihrte sein Kollege Sand hinein.
Sie legten das Fundament eines neuen Fligels, der an Pro-
tessor Blenkings’ »reizvollem Herrenhaus«an der Promenade
von West-Worthing angebaut werden sollte. Dieser Herr, ein
emeritierter Anatomieprofessor, schritt soeben vom Garten-
haus kommend, wo er sein Mittagsschlifchen beendet hatte,
iiber den Rasen. Die lauten Stimmen der zwei Maurer lenk-
ten ihn zuriick zu der Erkenntnis, dass der neue Fligel nach
monatelangen Streitereien mit seinem Architekten nun tat-
sachlich Gestalt annahm. Er fiihlte sich umginglich und folg-
lich auch gesprichig.

»Tag, die Herren.«

Die beiden Arbeiter tippten sich griifend an die Miitzen.

»Tag, Sir.«

»Na, wie liuft’s 2

»So gut’s eben gehtq, sagte Ed und zwinkerte Bill zu. »Aber
mein Kumpel hier meint, er hat im letzten Packen Kalk, der
vom Bauhof reingekommen ist, einen Menschenknochen ge-
funden.«

»Einen Menschenknochen!« Der Professor fingerte an sei-
ner griinen Sonnenbrille. »Interessant. Sehr. Zufillig habe
ich mich mein ganzes Leben lang mit Knochen befasst. Den
wiirde ich mir gern mal ansehen.«

»Ich hab Sie blof$ auf den Arm genommen, Sir. Das ist blof3
der Rest von ner Hundemahlzeit, wenn Sie’s genau wissen
wollen. Ich hab ihn auf den Haufen da geschmissen.«
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Der Professor folgte Eds ausgestrecktem Arm mit den
Augen, trat einen Schritt heran, spihte hin und stief$ einen
scharfen Ruf aus.

»Grofler Gott! Schr auflergewdhnlich! Thr Freund hat
recht. Das ist ein Menschenknochen.« Er biickte sich, nahm
das Exemplar in die Hand und drehte es priifend herum. »Ein
ausgewachsener minnlicher Femur. Und auch noch fast in-
takt. Hochst interessant.«

»Femmer?, fragte Ed, schob die Miitze zuriick und kratzte
sich am Ohr. »Was’n das?«

»Ein Oberschenkelknochen - der lingste Knochen im
menschlichen Skelett.«

»Und wie zum Teufel kommt ein menschlicher Oberschen-
kelknochen in den Sack mit dem ungeléschten Kalk? Das
wiird ich gern wissenq, sagte Ed nachdriicklich und figte diis-
ter hinzu: »Und das sollten wir auch wissen, Sir. Das sehn Sie
doch, oder?«

»Ungewohnlich ist es jedenfalls, da haben Sie recht.«

»Mehr noch, Sir - das ist mehr als das. Viel mehr. Sehn Sie
das nicht?«

Ed war nun zutiefst aufgewiihlt.

»Was soll ich sehen?« Der Professor war von der Vehemenz
des anderen ctwas verwirrt.

»Dass das ne Sache fiir die Polizei ist«, forderte Ed. »Viel-
leicht gibt’s eine natiirliche Erklirung dafiir. Vielleicht auch
nicht. Vielleicht ist der Femmer nicht zufillig in den Kalk-
sack reingekommen. Vielleicht ist es ja —«

»Ja - vielleicht ist es Mord!, schrie Bill, entschlossen, Eds
dramatischer Enthiillung zuvorzukommen.

»Mord!«, rief der Professor ungliubig aus. Er hatte sich so
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viele Jahre mit Menschenknochen beschiftigt, dass er fast
vergessen hatte, dass Menschenknochen, mit Fleisch um-
hillt, umherliefen, sprachen und atmeten.

»Ja¢, nickte Ed. "Wenn einer einen kaltgemacht hat, dann
muss er doch die Leiche loswerden, nich?«

»Also miisste man -«, begann der Professor, nun richtig
verstort. »Sie meinen, ich sollte die Polizei verstindigen?«

Ed sagte emphatisch: »Allerdings, Sir. Und zwar sofort.
Wir wollen ja nicht, dass wir deswegen Arger kriegen,
stimmt’s, Bill2«

»Dann rufe ich an! Ich rufe sofort auf der Wache an.« Und
schon trabte der Professor zum Haus, den Oberschenkelkno-
chen wie einen Schirm unter den Arm geklemmt. »Herrje!
Mord. Hochst interessant.« Im Flur begegnete er der Haus-
hilterin und hielt ihr den Knochen unter die Nase. »Das ist
Mord, Harriet. Sagen die Arbeiter. Ich muss die Polizei an-
rufen. Wir wollen deswegen keinen Arger haben.«

Zwanzig Minuten spiter befragte Sergeant Phillips von
der Stadtpolizei Worthing die kleine Gruppe im Garten.
Seine Fragen waren knapp und prizise. Fiinf Minuten darauf
hatte er alles Notige beisammen und in sein Biichlein notiert.
Die Minner arbeiteten fiir die Baufirma Timpson & Son in
der Steyne Road. Sie hatten keine Ahnung, wo Timpson sei-
nen Kalk einkaufte, aber Fred Drake, der Vorarbeiter, werde
ihm weiterhelfen kénnen. Der Professor erklirte, er habe den
Knochen sogleich als einen Femur erkannt. Seiner Ansicht
nach sei der Knochen an beiden Enden mit einer chirurgi-
schen Sage durchschnitten worden, wahrscheinlich, um ihn
vom restlichen Korper zu trennen. Er habe keine Ahnung, wie
alt der Knochen sein konne, fest stehe aber, dass er zu einem
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minnlichen Erwachsenen mittlerer Grofie gehort habe. Na-
tiirlich sei es schwierig, die urspriingliche Statur eines Man-
nes allein anhand des Knochenbaus zu bestimmen. Es sei
nicht zwangsliufig so, dass der Femur eines dicken Mannes
grofier als der eines diinnen Mannes sei. Das alles sei eine
ganz aufSerordentliche Sache - beispicllos, meinte der Pro-
tessor, und er hoffte aufrichtig, dass der Grund fiir das Vor-
handensein des Knochens in dem Sack kein Verbrechen sei.

Bei Timpson traf der Sergeant den Vorarbeiter am Wasser-
hahn an, wo er sich gerade die Hinde wusch.

»Fred Drake?«

»Der bin iCh.«

»Ich briuchte mal eine Auskunft.«

»Schiefien Sie los.«

»Der Sack Kalk, der heute Morgen zu Professor Blenkings’
Haus an der Promenade geliefert wurde - wo kam der her?«

»Rotherq, sagte der Vorarbeiter. »Rother in Washington.
Kennen Sie die?«

Der Sergeant nickte. Mehr noch, er wusste auch vom Ver-
schwinden John Rothers. Fiir ihn sah es ganz so aus, dass der
Oberschenkelknochen, den er in Packpapier gewickelt unter
dem Arm trug, der Grafschaftspolizei iibergeben werden
musste. Der Nebel lichtete sich schon. Fast instinktiv hatte
er diese Verbindung gezogen.

»Wann ist diese Ladung reingekommen %

»Gestern. Anderthalb Yard.«

»In Sicken?«

»Nein - unsere Leute fiillen ihn je nach Bedarf in Sicke.
Wir kippen ihn in den grofien Schuppen da driiben.«

»sWurde davon noch mehr benutzt 2«
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