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Für Kyra, Zachary und Ella





Wir sind die Helden unserer eigenen Geschichte.
Mary McCarthy

Vielleicht gibt es doch ein Monster …  
vielleicht sind das ja nur wir selber.

William Golding, Herr der Fliegen





Inhalt

Vorbemerkung    11
Prolog    13

Teil eins: Welt aus Holz

1.  Der Oberleutnant    21
2.  Ein Freiwilliger aus gutem Hause    45

3.  Der Stückmeister    67

Teil zwei: Dem Sturm entgegen

4.  Gissen    93
5.  Der Sturm im Sturm    110

6.  Allein    122
7.  Golf der Schmerzen    131

Teil drei: Die Gestrandeten

8.  Schiffbruch    145
9.  Das Monster    156

10.  Unsere neue Stadt    164
11.  Nomaden des Meeres    178



12.  Schandtaten    189
13.  Mit aller Härte    201

14.  Die Zuneigung der Leute    206
15.  Die Arche    211

16.  Meine Meuterer    226

Teil vier: Rettung

17.  Byrons Entscheidung    245
18.  Bucht zur Gnade Gottes    251

19.  Der Fluch    262
20.  Der Tag unserer Errettung    272

Teil fünf: Das Urteil

21.  Eine literarische Revolte    285
22.  Die Prise    297

23.  Schreiberlinge    316
24.  Die Beweislage    329

25.  Der Prozess    336
26.  Die Version, die sich durchgesetzt hat    347

Epilog    357

Dank    365
Quellen    371

Bibliografie    375
Bildnachweis    393
Anmerkungen    399



Vorbemerkung

Ich muss bekennen, dass ich nicht dabei war, als das Schiff auf 
den Felsen fuhr oder die Mannschaft den Kapitän fesselte. 

Auch von der Falschheit und dem Mord kann ich nicht aus eige-
ner Anschauung berichten. Ich habe aber Jahre damit verbracht, 
mich durch Hinterlassenschaften zu arbeiten, die in Archiven 
aufbewahrt werden: ausgebleichte Logbücher, zerschlissene 
Briefe, Tagebücher von zweifelhaftem Wahrheitsgehalt, Unter-
lagen aus dem aufreibenden Prozess vor dem Kriegsgericht. Mit 
kritischem Blick habe ich die Berichte derer unter die Lupe ge-
nommen, die bei den Ereignissen eine aktive Rolle gespielt, sie 
also nicht bloß miterlebt, sondern ihren Verlauf mitbestimmt 
haben. Ich habe versucht, die Fakten zusammenzutragen, um auf 
dieser Grundlage entscheiden zu können, was sich tatsächlich 
zugetragen hat. Die unterschiedlichen und gelegentlich wider-
streitenden Positionen der Beteiligten zu befrieden, bleibt je-
doch ein Ding der Unmöglichkeit. Statt solche Differenzen zu 
glätten oder mich für eine der konkurrierenden Wahrheiten zu 
entscheiden, habe ich versucht, alle Seiten zu Wort kommen zu 
lassen; so bleibt es Ihnen überlassen, ein Urteil zu sprechen – 
das Urteil der Geschichte.

•
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Prolog

Die einzige unbefangene Zeugin war die Sonne. Seit Tagen 
schon konnte sie beobachten, wie das eigentümliche Ge-

fährt über den Ozean torkelte und von Wind und Wellen erbar-
mungslos herumgestoßen wurde. Ein- oder zweimal war es fast 
an einem Riff zerschellt, womit diese Geschichte bereits wieder 
beendet gewesen wäre. Aber irgendwie – ob durch eine schicksal
hafte Fügung, wie einige später behaupten würden, oder durch 
schieres Glück – trieb es, von etlichen Einheimischen zufällig 
beobachtet, in eine kleine Bucht an der Südostküste Brasiliens.1

Mit einer Länge von gut fünfzehn Metern und einer Breite 
von drei Metern war es ein gewöhnliches Schiff – nur dass es 
wirkte, als wäre es aus Holz- und Stoffresten zusammengestückelt 
und dann sich selbst überlassen worden. Die Segel waren zer-
fetzt, die Masten geborsten. Seewasser drang in den Rumpf ein, 
umgekehrt trat ein übler Gestank aus. Die Schaulustigen, die 
herbeigelaufen kamen, vernahmen befremdliche Geräusche: 
Dreißig Mann, bis auf die Knochen abgemagert, drängten sich 
an Deck. Ihre Kleidung hatte sich weitgehend aufgelöst. Die 
Gesichter waren hinter einem wirren, salzgetränkten Haarschopf 
verborgen, der an Seetang erinnerte.

Einige waren so schwach, dass sie sich nicht auf den Beinen 
halten konnten. Kurz darauf tat einer von ihnen den letzten 
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Atemzug und starb. Ein Mann jedoch, der die Verantwortung 
zu tragen schien, brachte die Kraft und den Willen auf, sich zu 
erheben und den Einheimischen mitzuteilen, dass sie zur Besat-
zung der gesunkenen Wager gehörten, einem Schiff der könig-
lich-britischen Kriegsmarine.

Als diese Nachricht England erreichte, rief sie vor allem Un-
gläubigkeit hervor. Im September 1740, auf dem Höhepunkt 
einer kriegerischen Auseinandersetzung mit Spanien, war die 
Wager mit etwa 250 Mann Besatzung von Portsmouth aus als 
eines von mehreren Schiffen in geheimer Mission in See gesto-
chen. Ihr Auftrag lautete, eine spanische Galeere aufzubringen, 
die mit Gold und anderen Kostbarkeiten beladen war und als 
lukrativste Prise auf allen Weltmeeren galt. Auf der Höhe von 
Kap Hoorn an der Südspitze Amerikas war das Geschwader in 
einen schweren Sturm geraten, in dem die Wager mit Mann und 
Maus zu sinken drohte. Exakt 283 Tage nachdem das Schiff zum 
letzten Mal gesehen worden war, tauchten diese Männer wun-
dersamerweise in Brasilien auf.

Sie waren auf einer einsamen Insel vor der Küste Patagoniens 
gestrandet. Die meisten Männer waren gestorben, aber 81 Über-
lebende hatten sich in einem Boot, das sie unter anderem aus 
Wrackteilen der Wager gebaut hatten, auf den Weg gemacht. An 
Bord war es so eng, dass sie sich kaum bewegen konnten, und 
doch hatten sie starkem Wind und hohen Wellen getrotzt, Eis-
stürme und Erdbeben überlebt. Mehr als fünfzig Mann waren 
im Laufe der qualvollen Fahrt gestorben, und als die wenigen 
Überlebenden nach dreieinhalb Monaten Brasilien erreichten, 
hatten sie fast 5000 Kilometer zurückgelegt. Damit gehört diese 
Reise zu den längsten, die Schiffbrüchige je hinter sich gebracht 
haben. Für ihr Durchhaltevermögen und ihren Mut wurden sie 
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gefeiert. Wie der Anführer der Gruppe notierte, fiel es schwer, 
zu glauben, dass »der Mensch einem solchen Elend, wie wir es 
durchlitten haben, überhaupt gewachsen ist«.2

Sechs Monate später wurde ein weiteres Boot an die Küste ge-
spült, und zwar durch einen Schneesturm vor der Südküste Chi-
les. Es war noch kleiner – eine Art Einbaum, angetrieben von 
einem Segel, das aus zerschlissenen Planen zusammengenäht 
worden war. An Bord befanden sich drei weitere Überlebende, 
und deren Zustand war noch erbärmlicher. Sie waren halb nackt 
und ausgemergelt, Insekten umschwärmten sie und bedienten 
sich von dem wenigen Fleisch, das auf den Körpern übrig war. 
Einer der Männer war dem Delirium so nahe, dass er »sich 
selbst verloren« hatte, wie einer seiner Begleiter es nannte. »Er 
konnte sich nicht an unsere Namen erinnern … nicht einmal an 
seinen eigenen.«3

Nachdem diese Männer wieder zu Kräften gekommen und 
nach England zurückgekehrt waren, erhoben sie einen schweren 
Vorwurf gegen jene Kameraden, die in Brasilien aufgetaucht 
waren. Die seien keine Helden, sondern Meuterer. Im Zuge der 
Auseinandersetzung, die sich mit wechselseitigen Vorwürfen an-
schloss, wurde klar, wie sehr die Männer von der Wager auf der 
Insel hatten kämpfen müssen, um unter den extremen Bedin-
gungen zu überleben. Mit ständigem Hunger und Kälte kon-
frontiert, hatten sie eine provisorische Siedlung errichtet und 
sich bemüht, die militärische Disziplin aufrechtzuerhalten. 
Doch je mehr sich die Lage zugespitzt hatte, desto mehr waren 
die Männer der Wager – die doch als Sendboten der Aufklärung 
galten – verroht, bis schließlich eine Verderbtheit Hobbes’schen 
Ausmaßes übrig geblieben war. Die Besatzung zerfiel in Lager, 
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die sich gegenseitig bekämpften, es kam zu Plünderungen, Aus-
schreitungen und Mord. Einige der Männer machten sich auch 
des Kannibalismus schuldig.

Als sie wieder in England waren, wurden die verschiedenen 
Lager, Anführer wie Mitläufer, von der Admiralität angeklagt 
und vor ein Kriegsgericht gestellt. Die Verhandlung drohte nicht 
nur das Fehlverhalten der Angeklagten öffentlich zu machen, 
sondern auch die inneren Widersprüche einer Weltmacht, die 
sich die Verbreitung der sogenannten Zivilisation auf die Fah-
nen geschrieben hatte.

Mehrere Angeklagte publizierten ihre spektakulären – und 
sich gegenseitig widersprechenden  – Berichte über die, wie 
einer von ihnen es nannte, »düstere und vertrackte Angelegen-
heit«.4 Sie beeinflussten die Philosophen Rousseau, Voltaire und 
Montesquieu, später Charles Darwin und mit Herman Melville 
und Patrick O’Brian auch zwei der größten Romanciers des 
Meeres. Hauptziel der Angeklagten war es, die Admiralität und 
die Öffentlichkeit für sich einzunehmen, und so begann eine 
geradezu epische Schlacht, die heutige Debatten über kon
kurrierende und mitunter durchweg falsche »Wahrheiten« vor-
wegnahm. Ein Überlebender verfasste einen, wie er es nannte, 
»Tatsachenbericht« und betonte, er habe »penibel darauf ge-
achtet, kein falsches Wort einzubauen. Fehler und Irrtümer 
wären mit einer Arbeit, die den guten Ruf des Verfassers retten 
soll, nicht vereinbar.«5 Der Anführer des anderen Lagers be-
hauptete in seinem eigenen Bericht, dass seine Rivalen »eine 
fehlerhafte Darstellung« vorgelegt hätten, »um uns durch üble 
Nachrede zu diffamieren«.6 Er schwor: »Unser Leben steht und 
fällt mit der Wahrheit. Wenn sie uns nicht retten kann, kann es 
nichts und niemand.«7
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Wir alle neigen dazu, in den zufälligen Ereignissen unseres Le-
bens einen roten Faden – einen Sinn – zu erkennen. Wir durch-
stöbern unsere Erinnerung und durchsuchen die Bilder, die sich 
dort angesammelt haben, um sie entweder aufzupolieren oder 
auszusortieren. So werden wir zu Helden unserer eigenen Ge-
schichte, was es uns ermöglicht, mit dem zu leben, was wir getan 
und was wir gelassen haben.

Die Männer jedoch, von denen hier die Rede ist, wussten, ihr 
Leben hing von der Geschichte ab, die sie erzählten. Geriet die 
nicht überzeugend, drohte ihnen nicht weniger, als an einer 
Rahe aufgeknüpft zu werden.

•
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Welt aus Holz





Kapitel 1

Der Oberleutnant

Jedes Mitglied des Geschwaders brachte neben einer See-
mannskiste seine eigene mehr oder weniger trübselige Vorge-

schichte mit. Eine verschmähte Liebe hier, eine Gefängnisstrafe 
dort, hier eine schwangere Ehefrau, die weinend an Land zu-
rückblieb, dort der Hunger nach Ruhm und Wohlstand oder 
die  Angst vor dem Tod. David Cheap, Oberleutnant auf der 
Centurion, dem Flaggschiff des Geschwaders, war da keine Aus
nahme.1 Der stämmige Schotte, Anfang vierzig, große Nase und 
gefühlstiefe Augen, war auf der Flucht – vor einem Erbstreit mit 
seinem Bruder, vor Gläubigern, die ihm nachstellten, vor den 
Schulden, die es ihm unmöglich machten, eine Frau fürs Leben 
zu finden. An Land wirkte Cheap verloren, außerstande, die 
Untiefen des Lebens zu umschiffen. Doch sobald er auf dem 
Achterdeck eines britischen Kriegsschiffes stand, auf dem Kopf 
einen Dreispitz, in der Hand ein Fernrohr, und über die Welt-
meere fuhr, strotzte er nur so vor Selbstvertrauen – oder vor 
Überheblichkeit, wie manch einer meinte. In der hölzernen Welt 
eines Schiffes – eine Welt, deren Grenzen durch die strengen 
Regeln der Navy, die Gesetze der See und vor allem den zusam-
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mengewürfelten Haufen an Bord gebildet wurden – hatte er Zu-
flucht gefunden. Hier konnte er einem klar definierten Auftrag 
folgen, der seinem Tun und Lassen einen Sinn verlieh. Ungeach-
tet aller Risiken, die damit verbunden waren, von Seuchen über 
die Gefahr, zu ertrinken, bis hin zu feindlichem Beschuss, bot 
ihm sein neuer Posten das, wonach er sich sehnte: eine Gelegen-
heit, reiche Beute zu machen, zum Kapitän mit eigenem Kom-
mando aufzusteigen und so zum Herrn der Meere zu werden.

Das Problem aber war, dass er einstweilen das verdammte 
Festland nicht verlassen konnte. Er hing in den Docks von 
Portsmouth an der englischen Kanalküste fest, wo er sich eben-
so fieberhaft wie vergeblich darum bemühte, die Centurion voll-
ständig auszurüsten und seeklar zu machen. Der massige hölzerne 
Rumpf, 44 Meter lang und gut zwölf Meter breit, lag in der 
Werft. Schiffbauer, Kalfaterer, Takler und Zimmerleute husch-
ten wie Ratten (von denen es ebenfalls reichlich gab) über die 
Decks. Der Lärm von Hämmern und Sägen verband sich zu 
einer Kakofonie. Durch die kopfsteingepflasterten Straßen jen-
seits der Werft drängten scheppernde Karren und Pferdefuhr-
werke, Gepäckträger, Hausierer, Taschendiebe, Matrosen und 
Prostituierte. Von Zeit zu Zeit blies ein Bootsmann in seine 
schrille Pfeife und rief die Seeleute aus den umliegenden Knei-
pen, wo sie alte oder neue Liebschaften zurückließen und zu 
ihren abfahrtsbereiten Schiffen eilten, um den Peitschen der 
Offiziere zu entgehen.

Januar 1740. Das britische Empire rüstete sich für einen 
Krieg gegen seinen Rivalen Spanien. Im Zuge dessen war George 
Anson, der Kapitän der Centurion, unter dem Cheap diente, 
von der Admiralität zum Kommodore eines Geschwaders aus 
fünf Kriegsschiffen ernannt worden, die in den Krieg gegen die 
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Spanier ziehen sollten – eine Maßnahme, die Cheaps Aussich-
ten dramatisch verbesserte. Die Beförderung Ansons kam un-
erwartet.2 Als Sohn eines unbedeutenden Gutsbesitzers konnte 
er nicht auf die Unterstützung bauen – oder sie sich erkaufen –, 
die Offiziere für ihren Aufstieg (und den einiger Getreuer) auf 
der Karriereleiter normalerweise benötigten.3 Anson, damals 
42 Jahre alt, war mit vierzehn zur Navy gekommen und hatte ihr 
fast drei Jahrzehnte treu gedient, ohne je einen militärischen 
Einsatz geleitet oder ein lohnendes feindliches Schiff aufgebracht 
zu haben.

Anson, der groß gewachsen war, ein längliches Gesicht und 
eine hohe Stirn hatte, wirkte eigentümlich distanziert und un-
nahbar. Der Blick seiner blauen Augen war unergründlich, und 
das Wort ergriff er nur im Kreis einiger enger Vertrauter. Es war, 
als misstraute er der Fähigkeit von Worten, das zum Ausdruck 
zu bringen, was er sah oder empfand. »Lesen bedeutete ihm 
wenig, noch weniger, einen Brief zu schreiben oder zu diktieren. 
Weil das leicht als Desinteresse ausgelegt werden konnte, trug es 
ihm den Groll einiger seiner Mitmenschen ein«, schrieb ein Ver-
wandter.4 Ein Diplomat äußerte später im Scherz, dass Anson 
der Welt so entrückt war, dass er sie zwar »umrundet, aber nie 
betreten« hat.5

Nichtsdestotrotz hatte die Admiralität erkannt, was Cheap 
nach zwei Jahren auf der Centurion nur bestätigen konnte: 
Anson war ein vorzüglicher Seemann, der nicht nur die Welt aus 
Holz im Griff hatte, sondern auch sich selbst. Auch unter Druck 
behielt er stets die Nerven. Laut dem Verwandten bedeuteten 
ihm »Werte wie Ehrlichkeit und Ehre« viel, und »er stand in 
jeder Lebenslage für sie ein«.6 Dank dieser Eigenschaften hatte 
er eine Gruppe talentierter junger Offiziere und Protegés um 
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sich scharen können, zu der auch Cheap zählte. Jeder dieser 
Männer buhlte um Ansons Aufmerksamkeit. Einer ging so weit, 
vor Anson zu beteuern, dass er sich ihm mehr verpflichtet fühle 
als seinem eigenen Vater und alles tun würde, um »dem guten 
Bild zu entsprechen, dass Sie zu meiner Freude von mir haben«.7 
In seiner neuen Rolle als Kommodore des Geschwaders konnte 
Anson zum Kapitän ernennen, wen immer er wollte. Und 
Cheap, ursprünglich als einfacher Leutnant an Bord gekommen, 
war als Oberleutnant schon jetzt seine rechte Hand.

Wie Anson hatte Cheap einen Großteil seines Lebens auf See 
verbracht, auch wenn diese mitunter qualvolle Art der Existenz 
ihn anfänglich abgestoßen hatte. Wie Samuel Johnson einst be-
merkte: »Wer es einrichten kann, ins Gefängnis zu kommen, 
wird nicht Seemann, denn auf einem Schiff ist es genau wie im 
Gefängnis, nur dass man Gefahr läuft zu ertrinken.«8 Cheaps 
Vater hatte im schottischen Fife Ländereien besessen, und einer 
der Titel, die ihm als Großgrundbesitzer zustanden – 2. Laird of 
Rossie –, kündete von adliger Herkunft, die sein Stammbaum 
nicht hergab. Das Motto, das auf dem Familienwappen prangte, 
lautete Ditat virtus, Tugend bereichert. Mit seiner ersten Frau 
hatte er sieben Kinder, und als sie starb, heiratete er eine andere 
und zeugte weitere sechs Kinder, zu denen auch David gehörte.

Im Jahr 1705, David feierte seinen achten Geburtstag, verließ 
sein Vater das Haus, um Ziegenmilch zu holen. Dabei fiel er tot 
um. Wie damals üblich, erbte der älteste männliche Nachfol-
ger – Davids Halbbruder James – den Großteil des Landes. In 
einer Welt, die zwischen Erstgeborenem und sonstigen Nach-
fahren unterschied, zwischen Besitzenden und Besitzlosen, sah 
sich David Zwängen gegenüber, die er nicht beeinflussen konn-
te. James, der sich mit dem Titel 3. Laird of Rossie schmückte, 

24

Teil eins: Welt aus Holz



weigerte sich beharrlich, seinen Halbgeschwistern das Erbe aus-
zuzahlen, das ihnen laut Testament zustand. Manches Blut ist 
offenbar dicker als anderes. Auf der Suche nach Arbeit begab 
sich David bei einem Kaufmann in die Lehre, doch seine Schul-
den wuchsen. Im Alter von siebzehn Jahren zog er die Reißleine 
und beschloss, zur See zu fahren, eine Entscheidung, die seine 
Familie offenbar begrüßte. Dafür sprechen zumindest die 
Worte, die sein Vormund an den älteren Bruder schrieb: »Je eher 
er geht, desto besser für uns.«9

Diese Nackenschläge fachten Cheaps Entschlossenheit an, die 
Träume, die in ihm schwelten, zu verwirklichen und seinem »un-
seligen Los«10 zu entkommen, wie er es nannte. Auf sich gestellt, 
in einer Welt, die das Gegenteil dessen war, was er kannte, sah 
er die Chance, sich im Kampf gegen die Unbilden des Ozeans 
zu bewähren, Stürme abzuwettern, feindliche Schiffe aufzubrin-
gen und Kameraden zu retten, die in Gefahr geraten waren.

Doch obwohl Cheap einige Piraten festgesetzt hatte  – da
runter den Iren Henry Johnson, der nur eine Hand hatte und 
zum Schießen den Lauf des Gewehres auf dem Armstumpf ab-
legte –, waren die ersten Seereisen weitgehend ereignislos ver-
laufen. So war er in die Karibik entsandt worden, was als Todes-
kommando galt, weil dort Krankheiten wie Gelbfieber, Ruhr, 
Knochenbrecherfieber und Cholera lauerten.

Cheap aber war wohlbehalten zurückgekehrt. Sprach nicht 
schon das für ihn? Darüber hinaus hatte er Ansons Vertrauen 
gewonnen und sich bis zum Oberleutnant emporgearbeitet. Da-
bei war ihm zugutegekommen, dass beide für die groben Scher-
ze, zu denen Seeleute fähig sind – von Cheap auch als »groß-
mäuliges Gehabe«11 abgetan  –, Verachtung empfanden. Ein 
schottischer Geistlicher, der mit Cheap befreundet war, äußerte 

25

Kapitel 1: Der Oberleutnant



die Vermutung, Anson habe Cheap befördert, »weil er gesunden 
Menschenverstand mit Fachwissen verband«.12 Cheap, noch 
vor Kurzem hoffnungslos verschuldet, war nur noch eine Beför-
derung von dem ersehnten Kapitänsamt entfernt. Nun würde 
ihm der Krieg gegen Spanien die erste wirkliche Seeschlacht sei-
ner Karriere bescheren.

Der Krieg war das Ergebnis des endlosen Ringens der europä
ischen Großmächte um die Vergrößerung ihres Staats- und Ein-
flussgebietes.13 Beide Reiche waren bestrebt, immer neue Regio-
nen der Erde zu erobern oder unter ihre Kontrolle zu bringen, 
um sie auszubeuten und anderen Nationen den Zugang zu wert-
vollen Ressourcen und Märkten streitig zu machen. Dabei unter-
jochten und ermordeten sie unzählige Einheimische und recht-
fertigten die rücksichtslose Durchsetzung ihrer Interessen – nicht 
zuletzt den stetig zunehmenden Sklavenhandel über den Atlan-
tik – mit der Behauptung, die »Zivilisation« bis in die entlegens-
ten Ecken der Welt zu tragen. In Lateinamerika waren die Spa-
nier lange dominant, aber Großbritannien, das bereits Kolonien 
an der Ostküste Amerikas besaß, beanspruchte zunehmend die 
Führungsrolle – und entschloss sich dazu, den Spaniern die Vor-
machtstellung im westindischen Raum streitig zu machen.

Im Jahr 1738 erschien Robert Jenkins, Brite und Kapitän 
eines Handelsschiffes, vor dem Parlament und berichtete, dass 
in der Karibik ein spanischer Offizier an Bord seines Schiffes 
gekommen sei, ihn des Schmuggels von Zucker bezichtigt und 
ihm schließlich ein Ohr abgeschnitten habe. Zum Beweis legte 
Jenkins das angebliche Corpus Delicti, in Alkohol eingelegt, vor 
und klagte den Abgeordneten sein Leid. Der Auftritt verfehlte 
nicht seine Wirkung, denn Parlament und Öffentlichkeit reagier-
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ten empört, immer häufiger wurde der Ruf nach Rache laut. 
Dass nebenbei auch noch fette Beute winkte, heizte die Krisen-
stimmung weiter an. 1739 erklärten sich beide Seiten den Krieg, 
der in England »War of Jenkins’ Ear« genannt wird – der Krieg 
um Jenkins’ Ohr.

Bald nach Kriegsausbruch schmiedeten die britischen Behör-
den den Plan, mit Cartagena ein Zentrum des spanischen Wohl-
stands anzugreifen. In der südamerikanischen Stadt am Rande 
der Karibik wurde ein Gutteil des Silbers, das aus den perua
nischen Minen stammte, auf Schiffe geladen und in bewaffneten 
Konvois auf den Weg nach Spanien geschickt. Die britische 
Offensive  – an der unter der Führung von Admiral Edward 
Vernon 186 Schiffe beteiligt waren – gilt als die größte Ansamm-
lung von Kriegsschiffen in der Geschichte. Parallel fand aber 
noch eine andere, deutlich kleinere Aktion statt, mit deren Lei-
tung Kommodore Anson betraut wurde.

Mit fünf Kriegsschiffen und einem Aufklärer sollten Anson 
und etwa 2000 Männer über den Atlantik und rund Kap Hoorn 
segeln,14 um unterwegs feindliche Schiffe »zu erobern, zu ver-
senken, niederzubrennen oder auf andere Weise unbrauchbar 
zu machen«,15 und so die spanische Vorherrschaft von der Pazi-
fikküste Südamerikas bis zu den Philippinen brechen. Die bri
tische Regierung, die diesen Plan erdacht hatte, unternahm alles, 
um den Eindruck zu vermeiden, sie fördere schnöde Piraterie. 
Im Kern jedoch war der Plan nichts anderes als der Aufruf zum 
Diebstahl: Eigentliches Ziel war eine spanische Galeone, die mit 
Silberbarren und Hunderttausenden Silbermünzen beladen war. 
Zweimal im Jahr entsandte Spanien eine solche Galeone – es 
war nicht immer dasselbe Schiff – von Mexiko aus zu den Phi
lippinen, um dort Seide und Gewürze und andere Kostbarkeiten 

27

Kapitel 1: Der Oberleutnant



Asiens zu beschaffen und sie anschließend in Europa und Ame-
rika zu verkaufen. Dieses Tauschgeschäft bildete ein wesentliches 
Element im weltumspannenden Kolonialsystem der Spanier.

Cheap und die anderen Männer, die auf diese Mission ge-
schickt wurden, hatten von den wahren Motiven der Herrschen-
den keinen Schimmer; sie ließen sich von einer lukrativen Aus-
sicht locken: einem Anteil an der Beute. Reverend Richard 
Walter, der Bordgeistliche der Centurion, der später einen Be-
richt über die Reise verfasste, bezeichnete die spanische Galeone 
als »die begehrenswerteste Prise, die auf der Welt zu haben 
war«.16

Im Erfolgsfall – oder, wie die Admiralität es nannte, »falls 
Gott es beliebt, unsere Waffen zu segnen«17 – sollten Anson 
und seine Männer die Reise um die Welt fortsetzen und dann 
erst zurück nach England segeln. Die Admiralität hatte Anson 
einen Chiffriercode und -schlüssel übergeben, die er für seine 
schriftlichen Mitteilungen verwenden sollte, und ein Beamter 
wurde nicht müde zu betonen, dass die Mission »schnell und 
unter größter Geheimhaltung« durchgeführt werden musste.18 
Andernfalls bestand die Gefahr, dass Ansons Geschwader ent-
deckt und von der spanischen Armada zerstört wurde, die sich, 
befehligt von Don José Pizarro, zeitgleich formierte.

Cheap stand vor seiner bis dahin längsten Seereise – sie konnte 
bis zu drei Jahre dauern – und zugleich seiner gefährlichsten. Er 
selbst verstand sich aber als Ritter zur See, der der »größten 
Prise aller sieben Weltmeere« nachjagte. Und ganz nebenbei 
würde er möglicherweise zum Kapitän ernannt.

Sollte sich die Abreise verzögern, so Cheaps Sorge, bekäme 
das Geschwader es mit einem Feind zu tun, der noch gefähr
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licher war als die spanische Armada: den widrigen Wind- und 
Wetterbedingungen rund um Kap Hoorn. Nur wenige britische 
Seeleute hatten das Kap erfolgreich gerundet. Dort weht der 
Wind meist in Sturmstärke, die Wellen können bis zu dreißig 
Meter hoch werden, und in den Wellentälern lauern nicht selten 
Eisberge. Damals herrschte die Überzeugung, dass der südliche 
Sommer die beste Jahreszeit war, um das Kap zu umrunden, 
also die Zeit zwischen Dezember und Februar. Reverend Walter 
nannte es eine »grundlegende Maxime«,19 da im Winter nicht 
nur die See aufgepeitschter und die Temperaturen frostiger 
waren, sondern die Tage auch zu kurz, um sich an der unkartier-
ten Küste Südamerikas zu orientieren. So oder so blieb die Um-
rundung der unbekannten Landspitze »ein denkbar schwieriges 
und schreckliches Unterfangen«.20

Seit im Oktober 1739 der Krieg erklärt worden war, lagen die 
Centurion und die anderen Schiffe des Geschwaders – zu dem 
auch die Gloucester, die Pearl und die Severn gehörten – in Eng-
land herum und warteten darauf, repariert und für die anstehen-
de Reise ausgerüstet zu werden. Cheap musste tatenlos zusehen, 
wie die Zeit verstrich. Der Januar 1740 kam und ging. Es folgten 
Februar und März. Seit Kriegsausbruch war fast ein halbes Jahr 
vergangen, aber noch immer war das Geschwader nicht seeklar.

Kriegsschiffe gehörten zu den ausgeklügeltsten Erfindungen 
der damaligen Zeit: Es waren schwimmende Festungen aus 
Holz, die, angetrieben vom Wind in den Segeln, über die Ozeane 
jagten. Ihren Erbauern nicht unähnlich, waren sie janusköpfige 
Geschöpfe: einerseits todbringende Maschinen, andererseits 
Heimstatt für Hunderte Seeleute, die an Bord wie eine Familie 
zusammenlebten. In einem tödlichen Schachspiel wurden sie 
über den Globus verschoben, um für das einzustehen, was Sir 
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Walter Raleigh folgendermaßen formulierte: »Wer die Welt
meere beherrscht, beherrscht den Welthandel, und wer den 
Welthandel beherrscht, herrscht über den Reichtum der 
Welt.«21

Cheap war sich darüber im Klaren, dass die Centurion ein be-
sonderes Schiff war. Sie war schnell und stabil, verdrängte circa 
1000 Tonnen, und wie die anderen Schiffe aus Ansons Geschwa-
der war sie mit drei Masten und den entsprechenden Rahen be-
stückt, jenen waagerechten Rundhölzern, die die Segel tragen. 
Die Centurion konnte zeitgleich sage und schreibe achtzehn 
Segel führen. Der Rumpf war glänzend lackiert, das Heck mit 
Figuren aus der griechischen Mythologie in goldenem Relief 
verziert, darunter Poseidon. Der Bug trug einen fünf Meter ho-
hen roten Löwen als Galionsfigur. Um vor feindlichem Beschuss 
besser geschützt zu sein, war der Rumpf doppelt beplankt, drei-
ßig Zentimeter stark. Das Schiff besaß mehrere übereinander
liegende Decks, von denen zwei auf beiden Seiten mit Kanonen 
bestückt waren, deren bedrohlich schwarz gestrichene Rohre 
aus Stückpforten ragten. Augustus Keppel, ein fünfzehnjähriger 
Fähnrich und einer von Ansons Protegés, prahlte, dass kein 
Kriegsschiff der Welt es mit der geballten Macht der Centurion 
aufnehmen konnte.22

Ein solches Schiff zu bauen, zu reparieren und auszurüsten, 
war auch in Friedenszeiten eine Herkulesaufgabe, unter Bedin
gungen eines Krieges aber kaum zu bewerkstelligen. In den 
königlichen Docks, die zu den größten Handwerksbetrieben 
der Welt gehörten, drängten sich Schiffe, die leckten, halb fer-
tig waren, beladen und entladen werden mussten. Ansons Ge-
schwader lag in einem Teil der Docks, der Rotten Row genannt 
wurde.23 So ausgeklügelt Kriegsschiffe, ihre Takelage und ihre 
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Bewaffnung auch waren, so gewöhnlich und vergänglich war 
das Material, aus dem sie gebaut wurden: Hanf, Segeltuch und 
vor allem Holz. Für den Bau eines einzigen Kriegsschiffes wur-
den bis zu 4000 Bäume benötigt, was einem Wald von einem 
halben Quadratkilometer Größe entspricht.24

Zum Einsatz kam vor allem hartes Eichenholz, doch selbst 
das war nicht immun gegen die zersetzende Kraft von Wind und 
Wellen. Teredo navalis  – eine Schiffsbohrwurm genannte 
Muschelart, die bis zu dreißig Zentimeter lang wird – fraß sich 
durch die Planken.25 (Bei seinen vier Reisen in die Karibik verlor 
Kolumbus neun Schiffe an diese Lebewesen.) Termiten bohrten 
sich durch Decks, Masten und Kabinentüren, und der Gescheck-
te Nagekäfer tat es ihnen gleich. Eine lästige Pilzart zersetzte der-
weil das Schiff vom Kiel auf. Samuel Pepys, Sekretär der Admi-
ralität, staunte nicht schlecht, als er 1684 feststellen musste, dass 
einige noch im Bau befindliche Kriegsschiffe bereits so morsch 
waren, dass sie »schon beim Stapellauf zu versinken drohen«.26

Einem führenden Schiffbauer zufolge hatte ein gewöhnliches 
Kriegsschiff eine Lebenserwartung von nur vierzehn Jahren. Um 
so lange zu halten, musste es nach jeder Reise von Grund auf 
überholt, die Beplankung ausgebessert und die Takelage er
neuert werden. Wurde darauf verzichtet, drohte Unheil. Im Jahr 
1782 ankerte die Royal George, mit knapp sechzig Metern Länge 
damals das größte Kriegsschiff der Welt, unweit von Portsmouth, 
als unvermittelt Wasser in das Schiff eindrang und es mit Mann 
und Maus unterging. Über die Ursache wurde lange gestritten, 
bis eine Untersuchung »den schlechten Allgemeinzustand der 
Beplankung« als Schuldigen entlarvte.27 Den Preis für diese 
Nachlässigkeit zahlten schätzungsweise 900 Männer, die er
tranken.
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Eine gründliche Untersuchung der Centurion hatte, wie Cheap 
erfuhr, die üblichen Schäden und Mängel gefunden. Ein Schiff-
bauer kam zu dem Schluss, dass die Beplankung »so wurm
stichig« war, dass sie abgenommen und ersetzt werden musste.28 
Der Fockmast wies ein dreißig Zentimeter tiefes Loch auf, die 
Segel waren, wie Anson im Logbuch festhielt, »von Ratten förm-
lich zerfressen«.29 Die vier anderen zum Geschwader gehören-
den Kriegsschiffe hatten ähnliche Schäden. Und doch musste 
jedes der Schiffe mit mehreren Tonnen Vorräten beladen wer-
den, darunter allein 65 Kilometer Leinen, fast 500 Quadrat
meter Segel und ein Tierbestand, der einem Bauernhof zur Ehre 
gereicht hätte: Hühner, Schweine, Ziegen und Rinder. (Die 
Tiere an Bord zu bringen konnte ausgesprochen mühsam wer-
den: Rindviecher »sind wasserscheu«, klagte ein britischer 
Kapitän.30)

Cheap wurde bei der Marineverwaltung vorstellig, um die 
Reparatur der Centurion zu beschleunigen. Doch es kam, wie es 
in Kriegszeiten häufig kommt: Das Volk hatte den Krieg zwar 
förmlich herbeigeschrien, aber nur wenige waren bereit, dafür 
zu bezahlen. Und die Navy war ohnehin bis an die Schmerz-
grenze belastet. Cheap neigte zur Launenhaftigkeit, seine Stim-
mung konnte von einem Moment auf den anderen umschlagen. 
Und nun sah er sich gezwungen, wie ein beliebiger Bürohengst 
an Land zu hocken. Er drängte die Werftleitung, den beschädig-
ten Mast der Centurion zu ersetzen, doch dort meinte man, der 
ließe sich ebenso gut flicken. Cheap schrieb an die Admiralität 
und beklagte sich über die »befremdliche Entscheidung«, wo
raufhin die Werftleitung einlenkte.31 Aber erneut war viel Zeit 
verloren gegangen.
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Und was war mit dem Bastard der Flotte, der Wager? Anders als 
die anderen Schiffe war sie nicht für kriegerische Zwecke, son-
dern als Handelsschiff gebaut worden – als sogenannter Ost
indienfahrer, benannt nach der Region, in der sie verkehrte. Um 
möglichst viel Ladung transportieren zu können, war die Wager 
rundlich und schwerfällig, ein 37,50 Meter langer Schandfleck 
der Meere. Zu Kriegsbeginn – es wurden zusätzliche Schiffe be-
nötigt – kaufte die Navy die Wager von der East India Company 
für fast 4000 Pfund. Seitdem lag sie in Deptford, einem Stadtteil 
von London, wo die Navy direkt an der Themse eine Werft be-
trieb. Dort vollzog sie eine Metamorphose: Kabinen wurden 
herausgerissen, Löcher für die Stückpforten in die Außenhaut 
geschnitten und Niedergänge entfernt.

Der Kapitän der Wager, Dandy Kidd, beaufsichtigte die 
Arbeiten. Kidd war 56 Jahre alt, angeblich ein Nachfahre des 
berüchtigten Freibeuters William Kidd und ein erfahrener See-
mann – ein abergläubischer obendrein, der meinte, in Wind und 
Wellen gute oder schlechte Vorzeichen erkennen zu können. 
Gleichwohl hatte er nach Cheaps Dafürhalten die Ernennung 
zum Kapitän verdient – im Gegensatz zu Richard Norris, dem 
Kommandanten der Gloucester, dessen Vater Sir John Norris 
ein hochdekorierter Admiral war. Sir John hatte seine Beziehun-
gen spielen lassen, damit sein Sohn einen Posten in dem Ge-
schwader bekam, dessen Mission »jenen, die die Reise über
leben, sowohl Kampfeinsätze als auch Geld« versprach.32 Die 
Gloucester war das einzige Schiff des Geschwaders, das rechtzei-
tig repariert wurde, was ein anderer Kapitän zu der Klage ver-
anlasste: »Seit drei Wochen liege ich im Dock, und noch wurde 
kein einziger Nagel eingeschlagen, weil der Sohn von Sir John 
Norris als Erster bedient wird.«33
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Kapitän Kidd war mit einer großen Sorge an Bord gekom-
men. Er hatte einen fünfjährigen Sohn in einem Internat zurück-
gelassen, der ebenfalls Dandy hieß. Eine Mutter, bei der er hätte 
bleiben können, gab es nicht. Was würde aus ihm, wenn der 
Vater die Reise nicht überlebte? Kidd hatte eine böse Vorahnung. 
In seinem Logbuch notierte er, dass sein neues Schiff extrem 
instabil war, und äußerte gegenüber der Admiralität sogar die 
Sorge, es handele sich um eine Fehlkonstruktion.34 Um das Schiff 
zu stabilisieren, wurden mehr als 400 Tonnen Ballast in Form 
von Gusseisen und Steinen in den Tiefen des Rumpfes verstaut.

Die Werftarbeiter kämpften gegen einen der kältesten Winter 
an, die England je erlebt hatte, und als die Wager endlich klar 
zum Auslaufen war, sah sich Cheap einem neuen Problem 
gegenüber: Die Themse war von Ufer zu Ufer mit einer dicken, 
glitzernden Eisschicht bedeckt. Die Werftleitung informierte die 
Admiralität darüber, dass die Wager festsaß, bis die Themse wie-
der schiffbar war. Bis es so weit war, vergingen zwei Monate.

Im Mai 1740 konnte der ehemalige Ostindienfahrer die Werft 
in Deptford endlich verlassen. Die Navy klassifizierte ihre Kriegs-
schiffe seinerzeit nach der Anzahl der Kanonen, die sie mit
führten, und mit 28 solcher Kanonen gehörte die Wager in die 
sechste und damit niedrigste Klasse. Den Namen erhielt sie zu 
Ehren von Sir Charles Wager, dem 74-jährigen Ersten Lord der 
Admiralität. Der Name war Programm, denn eine »Wette« – so 
die Bedeutung des Wortes wager – gingen alle ein, die sich an 
Bord begaben. Der Einsatz war nicht weniger als das Leben.

Als die Wager die Themse hinunterfuhr und sich vom ablau-
fenden Wasser über diese wichtige Handelsroute schieben ließ, 
begegnete sie Westindienfahrern, die mit Zucker und Rum aus 
der Karibik beladen waren, Ostindienfahrern mit Seide und Ge-
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würzen aus Asien und Walfängern, die mit Tran für Laternen 
und Seifen aus der Arktis zurückkamen. Bei dem Versuch, sich 
einen Weg durch den Verkehr zu bahnen, lief die Wager auf 
Grund. Sollte die Reise schon auf der Themse enden? Doch sie 
kam wieder frei, und im Juli erreichte sie endlich den Hafen von 
Portsmouth, wo Cheap sie zum ersten Mal sah. Seeleute sind in 
ihrem Urteil über andere Schiffe meist sehr bestimmt. Elegante 
Linien werden überschwänglich gelobt, ein misslungener Decks-
sprung hingegen gnadenlos verrissen.35 Und obwohl sich die 
Wager alle Mühe gab, wie ein richtiges Kriegsschiff auszusehen, 
konnte sie ihre eigentliche Bestimmung nicht verleugnen. Aus 
diesem Grunde drängte Kapitän Kidd die Admiralität noch in 
Portsmouth, dem Schiff einen frischen Anstrich zu gönnen, da-
mit es mit den anderen Schiffen um die Wette strahlen konnte.

Mitte Juli währte der Krieg bereits neun Monate, ohne dass 
ein Tropfen Blut geflossen war. Würde das Geschwader unver-
züglich in See stechen, so Cheaps Überlegung, dann könnte es 
Kap Hoorn noch vor dem Ende des südlichen Sommers er
reichen. Noch aber fehlte etwas ganz Entscheidendes: die Be
satzung.

Wegen der Länge der Reise und der Einsätze, die sowohl zu 
Wasser als auch an Land geplant waren, sollten alle Schiffe aus 
Ansons Geschwader mehr Seeleute und Soldaten an Bord neh-
men, als im Normalfall vorgesehen war. Die Besatzung der Cen­
turion, in der Regel 400 Mann groß, sollte auf 500 anwachsen, 
und auf der Wager sollten 250 Mann in See stechen – fast das 
Doppelte der normalen Mannschaftsstärke.

Cheap wartete mit wachsender Ungeduld auf die Besatzung. 
Doch der »Vorrat« der Navy an Freiwilligen war erschöpft, 
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und eine Wehrpflicht gab es in Großbritannien nicht.36 Robert 
Walpole, der erste Premierminister,37 hatte vermeldet, dass 
durch den Mangel an Männern ein Drittel der Schiffe der Navy 
unbrauchbar geworden war. »Seeleute, Seeleute, Seeleute!«, rief 
er in einer Sitzung.38

Während sich Cheap und einige weitere Offiziere nach Kräf-
ten bemühten, Besatzungsmitglieder für ihre Schiffe zu gewin-
nen, machte eine beunruhigende Nachricht die Runde: Die 
bereits verpflichteten Männer wurden von einer mysteriösen 
Krankheit befallen. Sie litten unter starken Kopf- und Glieder-
schmerzen und fühlten sich regelrecht zerschlagen. In mehreren 
Fällen kamen Durchfall und Übelkeit hinzu, Adern platzten ohne 
äußere Einwirkung, und das Fieber stieg auf bis zu 41 Grad Cel-
sius. Die Betroffenen fielen ins Delirium – »sie griffen nach Din-
gen, die sie sich einbildeten«, wie ein Arzt beobachtete.39

Einige Männer starben, ehe die Reise losgegangen war. Allein 
auf der Centurion waren 200 Kranke und mehr als 25 Tote zu 
beklagen, so Cheaps Zählung. Er hatte seinen Neffen Henry als 
Schiffsjungen an Bord geholt – was, wenn er starb? Sogar Cheap, 
der doch einen eisernen Willen besaß, beklagte seine, wie er es 
nannte, »angeschlagene Gesundheit«.40

Die Krankheit, die zunächst Kriegspest genannt wurde und 
heute als Fleckfieber bekannt ist, verbreitete sich wie ein Lauf-
feuer. Damals wusste noch niemand, dass es sich um eine 
bakterielle Infektion handelt, die durch Läuse oder anderes Un
geziefer übertragen wird. In den Booten, mit denen die unge
waschenen Rekruten auf die Schiffe gebracht wurden, herrschte 
bedrückende Enge, und so wurden die infizierten Männer zu 
Sendboten einer Erkrankung, die tödlicher war als jeder Kano-
nenbeschuss.
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Anson wies Cheap an, die Kranken in ein provisorisches Hos-
pital in Gosport, unweit von Portsmouth, zu verlegen. Dort soll-
ten sie sich nach Möglichkeit so schnell erholen, dass sie die 
Reise mitmachen konnten. Der Mangel an einsatzfähigen Män-
nern war auch so schon eklatant. Doch weil das Hospital bald 
überfüllt war, wurden die Kranken in den Wirtshäusern des 
Umlands untergebracht. Dort war leichter an Alkohol zu kom-
men als an Medikamente. Zudem mussten sich drei Männer oft 
ein Krankenbett teilen. Ein Admiral notierte: »Unter solch er-
bärmlichen Bedingungen sterben sie wie die Fliegen.«41

Nachdem es nicht gelungen war, die Besatzungen auf friedlichem 
Wege zu rekrutieren, griff die Navy zu »brachialeren Metho-
den«, wie es ein Sekretär der Admiralität nannte.42 Bewaffnete 
Rekrutierungskommandos wurden ausgeschickt, die Männer, 
die ihnen geeignet erschienen, zwangsverpflichteten – entführ-
ten, um es deutlich zu sagen. Diese Kommandos durchkämmten 
Städte und Dörfer und griffen sich jeden, der auch nur den lei-
sesten Hinweis auf eine Vergangenheit als Seemann bot: ein 
kariertes Hemd, Kniebundhose, ein runder Hut. Verdächtig 
waren auch teerverschmierte Finger, weil Teer an Bord eines 
Schiffes immer dann verwendet wurde, wenn etwas wasserdicht 
gemacht werden sollte. (Deshalb wurden Matrosen auch »Teer-
jacken« genannt.) Und die Behörden vor Ort wurden angewie-
sen, »alle durchziehenden Seeleute, Fährmänner, Kahnführer, 
Fischer und Schauerleute zu verhaften und der Marine zu über-
stellen«.43

Ein Seemann schilderte, wie er einst durch London flanierte, 
als ihn ein Fremder ansprach und fragte, auf welchem Schiff er 
fuhr. Der Seemann bestritt, ein Seemann zu sein, aber seine teer-
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verschmierten Hände verrieten ihn. Der Fremde blies in eine 
Pfeife und rief Verstärkung herbei. »Ich wurde von sechs oder 
acht Schlägern bedrängt, die mich mit Gewalt anheuern woll-
ten«, schrieb der Seemann. »Begleitet von Verwünschungen der 
Passanten, die mir wiederum Mut zusprachen, schleiften sie 
mich durch die Straßen.«44

Auch mit Booten waren solche Kommandos unterwegs. Sie 
suchten den Horizont nach einlaufenden Handelsschiffen ab, die 
reiche Beute versprachen. Oft wurden Matrosen zwangsrekru-
tiert und verschleppt, die gerade von einer langen Reise zurück-
kamen und seit Jahren von ihren Familien getrennt gewesen 
waren. Und weil die nächste Reise, zu der sie gezwungen wur-
den, in den Krieg führte, war die Gefahr groß, dass sie ihre An-
gehörigen nie wieder sehen würden.

Cheap freundete sich mit einem Fähnrich namens John 
Campbell an, der auf der Centurion fuhr. Er war ursprünglich 
auf einem Handelsschiff gefahren. Ein Rekrutierungskomman-
do der Navy hatte es gestürmt und einen älteren Mann in seine 
Gewalt gebracht, der vor Verzweiflung in Tränen ausgebrochen 
war. Daraufhin war Campbell vorgetreten und hatte sich im 
Austausch gegen den Kollegen angeboten. Der Anführer des 
Kommandos hatte nur gesagt: »Ein junger, aufgeweckter Kerl ist 
mir ohnehin lieber als ein heulender alter Mann.«45

Anson war, wie es hieß, von Campbells Edelmut so angetan, 
dass er ihn zum Fähnrich ernannte. Die meisten Seeleute aber 
taten alles Erdenkliche, um den »Leichendieben« zu entkom-
men. Sie versteckten sich zwischen der Ladung, trugen sich in 
die Musterrolle als verstorben ein oder verließen ihr Schiff noch 
vor der Ankunft in einem größeren Hafen. 1755 hatte eine sol-
ches Kommando eine Kirche in London umstellt, in die sich ein 
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Seemann gerettet hatte. Laut einem Zeitungsbericht gelang ihm 
die Flucht, indem er sich »mit dem langen Mantel, dem Hut 
und der Haube einer alten Frau« tarnte.46

Seeleute, die das Kommando aufgegriffen hatte, wurden in 
den Laderäumen sogenannter Ausschiffungsboote transportiert, 
die an schwimmende Gefängnisse erinnerten: Die Luken waren 
mit Gittern versehen, Soldaten mit Musketen und Bajonetten 
standen Wache. »In einem solchen Boot verbrachten wir einen 
Tag und eine Nacht eng zusammengepfercht. Es gab nicht ge
nügend Platz, um sich hinzusetzen oder -stellen, ohne jemand 
anderem in die Quere zu kommen«, berichtete ein Seemann. 
»Wir befanden uns in einer wahrlich bedauernswerten Lage. 
Viele der Männer waren seekrank, einige mussten sich überge
ben, andere rauchten, während wiederum andere von dem Ge-
stank so mitgenommen waren, dass sie ohnmächtig wurden.«47

Wenn Familienangehörige erfuhren, dass einer der Ihren – 
der Sohn, der Bruder, Ehemann oder Vater – zwangsrekrutiert 
worden war, eilten sie mitunter zum Kai, an dem die Ausschif-
fungsboote losfuhren, um ihre Liebsten ein letztes Mal zu sehen. 
In seinem Tagebuch berichtet Samuel Pepys über eine Gruppe 
Ehefrauen von zwangsrekrutierten Matrosen, die sich am Kai 
unweit des Londoner Towers versammelt hatten. »Nie in mei-
nem Leben habe ich einen solch unverstellten Ausdruck von 
Leidenschaft gesehen wie in den Gesichtern dieser Frauen, die 
ihr Los beklagten und jeder Gruppe von Gefangenen, die her-
angeführt wurde, entgegenliefen, um zu schauen, ob ihre Ehe-
männer darunter waren, die über jedes Schiff, das den Hafen 
verließ, Tränen weinten, weil sie ihre Männer an Bord vermute-
ten, und ihm nachsahen, bis es im düsteren Licht des Mondes 
verschwand, dass es mir sehr zu Herzen ging, ihnen zuzuhören.«48
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Auch Ansons Geschwader wurde mit Zwangsrekrutierten be-
setzt. Cheap nahm für die Centurion mindestens 65 Mann in 
Empfang. Wie immer er zur Zwangsrekrutierung stehen mochte, 
brauchte er doch jeden Seemann, den er bekommen konnte. 
Die mit Gewalt angeworbenen Matrosen aber nutzten die erst-
beste Gelegenheit, Reißaus zu nehmen, und manch einer, der 
freiwillig an Bord gekommen war, tat es ihnen gleich, weil ihm 
Böses schwante. So verschwanden allein von der Severn an 
einem einzigen Tag dreißig Mann. Von den Kranken, die nach 
Gosport geschickt worden waren, nutzten viele die Gunst der 
Stunde und machten sich aus dem Staub – oder, wie ein Admiral 
es nannte, »verschwanden, kaum dass sie wieder kriechen konn-
ten«.49 Insgesamt büßte das Geschwader auf diese Weise mehr 
als 240 Männer ein,50 darunter auch den Bordgeistlichen der 
Gloucester. Als Kapitän Kidd ein Kommando losschickte, das 
neue Besatzungsmitglieder für die Wager beschaffen sollte, such-
ten sechs Mitglieder des Kommandos kurzerhand das Weite.

Anson gab den Befehl, die Schiffe so weit vor dem Hafen von 
Portsmouth ankern zu lassen, dass das Land schwimmend nicht 
erreicht werden konnte – ein übliches Vorgehen, dessen Folgen 
ein gedungener Seemann in einem Brief an seine Frau beschrieb: 
»Ich würde alles geben, was ich besitze, und wenn es Hunderte 
Guinees wären, wenn ich an Land kommen könnte. Ich liege 
jede Nacht an Deck …, aber ich sehe keine Möglichkeit, zu dir 
zu kommen. Kümmere dich um dich selbst und die Kinder. 
Gott möge euch behüten, bis ich wieder bei euch bin.«51

Cheap, der »Ehrgefühl, Mut und Zuverlässigkeit«52 für unver-
zichtbare Tugenden eines Seemanns hielt, war über die Qualität 
der Rekruten, die nicht geflohen waren, zweifelsohne entsetzt. 
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