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VORWORT

Ich bin Jonas Jonasson, und ich habe das Gefühl, ich bin Ihnen viel-

leicht mal eine Erklärung schuldig.

Eine Fortsetzung der Geschichte des hundertjährigen Mannes, 

der aus dem Fenster stieg und verschwand, war nie geplant. Viele 

Leute wünschten sich eine, nicht zuletzt der Protagonist selbst, 

Allan Karlsson, der mir weiter durch den Kopf geisterte und bei je-

der möglichen und unmöglichen Gelegenheit auf sich aufmerksam 

machte.

»Herr Jonasson«, konnte er aus heiterem Himmel anfangen, 

wenn ich gerade mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt war. 

»Haben Sie es sich schon anders überlegt, Herr Jonasson? Möch-

ten Sie nicht doch noch eine Runde nachlegen, bevor ich so richtig 

alt bin?«

Nein, wollten wir nicht. Ich hatte schon alles gesagt, was ich über 

das wahrscheinlich erbärmlichste Jahrhundert aller Zeiten hatte 

sagen wollen. Der Grundgedanke war der gewesen, dass wir der 

ganzen desaströsen Defizite dieses zwanzigsten Jahrhunderts ge-

denken sollten, in der Hoffnung, dass wir dann zumindest weniger 

geneigt wären, diese ganzen Fehler zu wiederholen. Ich verpackte 

meine Message mit Wärme und Humor, und bald hatte sich das 

Buch über die ganze Welt verbreitet.

Und eins steht fest: Es hat die Welt so was von überhaupt nicht 

verbessert.
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Die Zeit verging. Mein innerer Allan meldete sich irgendwann gar 

nicht mehr. Und die Menschheit bewegte sich weiter voran, oder 

wie auch immer man die Richtung nennen möchte, in die sie sich 

bewegte. Ich beobachtete die Ereignisse und bekam immer mehr 

das Gefühl, dass die Welt defizitärer war denn je. Und ich sah ein-

fach nur zu.

Irgendwann entstand dann aber doch das Bedürfnis, mich wie-

der zu Wort zu melden, auf meine eigene Art. Beziehungsweise 

Allans. Eines Tages hörte ich mich selbst, wie ich Allan geradehe-

raus fragte, ob er immer noch bei mir sei.

»Ja, ich bin hier«, sagte er. »Was haben wir denn auf dem Herzen, 

Herr Jonasson, nach so langer Zeit?«

»Ich brauche Sie«, sagte ich.

»Wofür?«

»Um die Dinge beim Namen zu nennen. Und indirekt zu sagen, 

wie die Welt stattdessen aussehen sollte.«

»Und ich soll mich zu allem äußern?«

»Zu mehr oder weniger allem.«

»Herr Jonasson, Ihnen ist schon klar, dass das nichts helfen wird, 

oder?«

»Ja.«

»Gut. Dann können Sie auf mich zählen.«

Ach so, eines muss ich noch hinzufügen. Dies ist ein Roman über 

Geschehnisse der Gegenwart oder jüngsten Vergangenheit. In der 

Handlung kommen eine Reihe von bekannten Spitzenpolitikern so-

wie Leuten aus ihrem unmittelbaren Dunstkreis vor. Die meisten 

davon treten in diesem Buch unter ihrem richtigen Namen auf. An-

dere habe ich verschont.

Da Staatsoberhäupter im Allgemeinen eher auf das einfache 

Volk herabschauen, als zu ihm aufzublicken, ziehe ich sie logischer-

weise ein bisschen durch den Kakao. Aber trotzdem sind sie alle-

samt auch nur Menschen, und als solche verdienen sie ein gewisses 
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Maß an Respekt. Diesen Machthabern möchte ich gerne sagen: Es 

tut mir leid. Und: Macht euch nichts draus. Es hätte noch schlim-

mer kommen können. Und: Was, wenn es am Ende wirklich noch 

schlimmer kommt?

Jonas Jonasson
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INDONESIEN

Ein Luxusleben am schneeweißen Strand einer Paradiesinsel sollte 

jeden normalen Menschen glücklich machen. Doch Allan Karlsson 

war noch nie ein normaler Mensch gewesen und hatte auch in sei-

nem hundertersten Lebensjahr nicht vor, ein solcher zu werden.

Eine Weile war es ganz befriedigend, einfach auf einem Liege-

stuhl unter einem Sonnenschirm still zu sitzen und auf Bestellung 

Drinks in verschiedenen Farben serviert zu bekommen. Vor allem, 

wenn der beste und einzige Kamerad, der unverbesserliche Gele-

genheitsdieb Julius Jonsson, neben einem saß.

Doch bald hatten es der alte Julius und der noch viel ältere Allan 

sattgehabt, nichts anderes zu tun, als die Millionen aus dem Koffer 

zu verjubeln, den sie aus Schweden mitgenommen hatten.

Das Verjubeln an sich war schon nicht uneben. Es wurde nur so 

eintönig mit der Zeit. Julius versuchte es mit dem Anmieten einer 

fünfzig Meter langen Yacht mit dazugehörigem Personal, sodass 

Allan und er jeder mit seiner Angelrute auf dem Vordeck sitzen 

konnten. Es wäre eine nette Abwechslung gewesen, wäre da bloß 

nicht der Umstand gewesen, dass weder Allan noch Julius gerne an-

gelten. Geschweige denn Fisch aßen. Die Fahrten mit der Yacht be-

deuteten letztlich nichts anderes, als dass die Freunde an Deck das-

selbe machten, was sie schon am Strand gelernt hatten. Nämlich 

nichts.

Allan wiederum ließ Harry Belafonte aus den USA einfliegen, 
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 damit er an Julius’ Geburtstag drei Lieder sang. Thema »zu viel Geld 

und zu wenig zu tun«. Harry blieb zum Abendessen, obwohl er die 

Zeit nicht extra bezahlt bekam. Unterm Strich war es ein ganzer 

Abend, der die übliche Routine durchbrach.

Dass seine Wahl just auf Belafonte gefallen war, begründete Allan 

damit, dass Julius ja eine Schwäche für diese neue, jugendlichere 

Musik hatte. Julius wusste die Geste zu schätzen und kommentierte 

nicht, dass der fragliche Künstler seit Ende des Zweiten Weltkriegs 

nicht mehr jung gewesen war. Im Vergleich zu Allan war er freilich 

das reinste Kind.

Obwohl der Bali-Besuch des Weltstars nicht mehr gewesen war 

als ein kleiner Farbtupfer in ihrem ewig grauen Dasein, sollte er 

sich noch eine ganze Weile auf Allan und Julius auswirken. Nicht 

 wegen irgendetwas, was Belafonte gesungen oder gesagt hatte. 

Sondern wegen etwas, was er dabeigehabt hatte und womit er sich 

beim Frühstück vor seiner Heimreise beschäftigte. Ein schwarzes 

plattes Ding mit einem angeknabberten Apfel auf der einen Seite 

und einem Bildschirm auf der anderen, der aufleuchtete, wenn man 

draufdrückte. Harry drückte und drückte. Und gab ab und zu einen 

leisen Grunzlaut von sich. Bevor er plötzlich anfing zu kichern. Um 

gleich darauf wieder zu grunzen. Allan war nie besonders neugierig 

gewesen, aber es gibt Grenzen.

»Also, es steht mir zwar nicht zu, meine Nase in die Privatange-

legenheiten des jungen Herrn Belafonte zu stecken, aber ich nehme 

mir nun doch heraus zu fragen, was das eigentlich ist, womit Sie 

sich da beschäftigen. Passieren da irgendwelche Sachen in die-

sem … na, also, in diesem Ding da?«

Harry Belafonte begriff, dass Allan noch nie ein Tablet gesehen 

hatte, und führte es mit dem größten Vergnügen vor. Das Ding 

konnte einem zeigen, was so in der Welt passierte, was schon pas-

siert war und beinahe auch noch, was als Nächstes passieren würde. 

Je nachdem, wo man draufdrückte, kamen Bilder und Filme aller 

Art, alles, was man sich nur vorstellen konnte. Und auch ein paar 
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Sachen, die man sich schon nicht mehr vorstellen konnte. Wenn 

man auf andere Knöpfe drückte, kam Musik heraus. Wieder andere, 

und das Ding begann zu sprechen. Es war offenbar eine Sie. Siri.

Nach Frühstück und Vorführung nahm Belafonte seine kleine 

 Tasche, sein schwarzes Tablett und sich selbst und begab sich zum 

Flughafen, um die Heimreise anzutreten. Allan, Julius und der 

Hotel direktor winkten ihm zum Abschied. Kaum war das Taxi des 

Künstlers außer Sichtweite, da wandte sich Allan an den Direktor 

und bat ihn, ihm auch so ein Tablett zu verschaffen, wie es Harry 

Belafonte gehabt hatte. Der abwechslungsreiche Inhalt hatte den 

Hundertjährigen amüsiert, was ja mehr war, als man von den meis-

ten Sachen sonst behaupten konnte.

Der Direktor war gerade von einer Hotelservice-Konferenz in Ja-

karta zurückgekommen, wo er erfahren hatte, dass die Hauptauf-

gabe des Personals nicht nur in der Erfüllung der Gästewünsche be-

stand, sondern in deren Übererfüllung. Dazu kam, dass Karlsson und 

Jonsson zwei der besten Gäste in der Geschichte des Bali-Tourismus 

waren. Kein Wunder also, dass der Direktor schon am nächsten Tag 

ein Tablet für Karlsson hatte. Und ein Handy dazu. Als Bonus.

Allan wollte nicht undankbar erscheinen, also sagte er nicht, 

dass er für das Telefon keine Verwendung hatte, weil alle, die sich 

vielleicht bei ihm hätten melden können, seit mindestens fünfzig 

Jahren tot waren. Außer Julius natürlich. Der jedoch nichts hatte, 

um einen Anruf entgegenzunehmen. Obwohl sich dieser Mangel ja 

beheben ließ.

»Da, nimm«, sagte Allan zu seinem Freund. »Das hat der Hotel-

direktor eigentlich mir geschenkt, aber ich hab außer dir ja keinen, 

den ich anrufen könnte, und bis jetzt hättest du ja auch nichts ge-

habt, womit du meinen Anruf hättest entgegennehmen können.«

Julius bedankte sich recht schön. Und verkniff sich den Hinweis, 

dass Allan ihn ja immer noch nicht anrufen konnte, nur jetzt aus 

dem umgekehrten Grund.
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»Aber verschlamp es nicht«, sagte Allan. »Das sieht teuer aus. 

Früher war es besser, als die Telefone noch mit einem Kabel in der 

Wand feststeckten – da wusste man immer, wo sie waren.«

* * * *

Das schwarze Tablett wurde bald Allans liebster Besitz. Außerdem 

kostenlos, weil der Hoteldirektor die Belegschaft im Computer-

shop in Denpasar instruiert hatte, Tablet und Handy nach allen Re-

geln der Kunst einzurichten. Dazu gehörte unter anderem, dass die 

SIM-Karte ans Hotel gekoppelt wurde, welches seine Telefonkosten 

schon bald verdoppelt hatte, ohne dass jemand den Grund ahnte.

Der Hundertjährige lernte schnell, wie das seltsame Teil funkti-

onierte, und kaum war er morgens aufgewacht, schaltete er es ein, 

um zu sehen, was in der eben vergangenen Nacht passiert war. Die 

kleinen und vergnüglichen Neuigkeiten aus allen Ecken und En-

den der Erde amüsierten ihn. Zum Beispiel, dass hundert Ärzte und 

Krankenschwestern in Neapel sich abwechselnd gegenseitig ein- 

und ausgestempelt hatten, sodass niemand zu arbeiten brauchte, 

aber alle bezahlt wurden. Oder dass man in Rumänien so viele 

Staatsbeamte wegen Korruption hatte einsperren müssen, dass die 

Gefängnisse des Landes voll waren. Woraufhin die noch nicht ver-

hafteten Beamten auf die Lösung verfielen, die Korruption zu lega-

lisieren, damit sie nicht anbauen mussten.

Allan und Julius legten sich ein neues Morgenritual zu. Bislang 

hatte es so ausgesehen, dass Allan jedes Frühstück damit begann, 

sich über das lautstarke Schnarchen seines Freundes zu beklagen, 

das er durch die Wand hörte. Zum neuen Ritual gehörte dasselbe, 

aber mit dem Zusatz, dass Allan berichtete, was er seit dem letzten 

Mal in seinem Tablett gefunden hatte. Zunächst gefielen Julius diese 

kurzen Nachrichten, nicht zuletzt, weil sie den Schwerpunkt von 

seiner Schnarcherei ablenkten. Geradezu begeistert war er von der 

rumänischen Idee, das Illegale legal zu machen. Wie viel einfacher 

12

021_10355_Jonasson_Der Hundertjaehrige_der_zuerueckkam.indd   12021_10355_Jonasson_Der Hundertjaehrige_der_zuerueckkam.indd   12 01.08.18   11:3201.08.18   11:32



einem das Leben als Gelegenheitsdieb in einer solchen Gesellschaft 

doch gemacht würde.

Doch diesen Zahn zog ihm Allan schleunigst, denn wenn es  legal 

wurde, Gelegenheitsdiebstähle zu begehen, existierte der Begriff ja 

per definitionem nicht mehr. Woraufhin Julius, der schon fast vorge-

schlagen hätte, dass Allan und er Bali verließen, um nach Bukarest 

zu ziehen, doch die Lust verlor. Die Freude am Gelegenheitsdieb-

stahl lag ja hauptsächlich darin, dass man jemand um  etwas betrog, 

am besten jemand, der es verdient hatte oder zumindest nicht be-

sonders schlimm geschädigt wurde. Wenn es jedoch nicht mehr als 

Betrug galt, jemand um etwas zu betrügen, was blieb  einem denn 

dann noch übrig?

Allan tröstete ihn damit, dass die Rumänen auf die Straße gegan-

gen waren, um gegen die Pläne der Politiker und Beamten zu pro-

testieren. Der Rumäne als solcher war gemeinhin nicht so philo-

sophisch veranlagt wie die Regierenden. Er oder sie argumentierte 

einfach so, dass Diebe eingesperrt gehörten, ohne Ansehen des 

 Titels, der Position oder des Problems, ob es noch einen Ort gab, 

wo man sie einsperren konnte.

Die Frühstückssitzungen im Hotel auf Bali landeten immer öfter 

bei dem Thema, wohin Julius und Allan reisen sollten, nachdem 

es an ihrem Aufenthaltsort nun mal so eintönig geworden war. Als 

die wichtigste Nachricht des aktuellen Morgens lautete, dass es am 

Nordpol zwanzig Grad wärmer war als normalerweise üblich, über-

legte Allan, ob das vielleicht eine Alternative sein könnte.

Julius schob sich gebratene Nudeln in den Mund, kaute und sagte 

dann, dass er nicht an den Nordpol glaubte, was Allan und ihn be-

traf. Vor allem nicht, wenn das Eis jetzt langsam schmolz. Julius er-

kältete sich nämlich, wenn er nasse Füße bekam. Außerdem gab es 

dort Eisbären, und über den Eisbären wusste Julius nur, dass der 

 jeden Morgen mit dem falschen Fuß aufstand, quasi von Kindesbei-

nen an. Die Schlangen auf Bali waren zumindest menschenscheu.
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Allan meinte, es sei wohl nicht überraschend, wenn es dem Eis-

bären die gute Laune verschlug, nachdem ihm der Boden unter den 

Füßen wegschmolz. Wenn es ganz dumm lief, musste er wohl zum 

Festland marschieren, solange noch Zeit war. Das müsste dann 

aber eher Kanada sein, denn die USA hatten wieder einen neuen 

Präsidenten – hatte Allan das Julius eigentlich schon erzählt? Und 

der Neue ließ ganz bestimmt nicht jeden über die Grenze.

Ja, doch, Julius hatte schon von Trump gehört. So hieß der näm-

lich. Der Eisbär war zwar weiß, aber in erster Linie doch Ausländer. 

Von daher sollte er sich mal besser keine allzu großen Hoffnungen 

machen.

Die Nachrichten auf Allans schwarzem Tablett hatten die Eigenheit, 

gleichzeitig groß und klein zu sein. Langweiligerweise überwiegend 

groß. Allan pickte sich das Kleine, Pittoreske heraus, aber das andere 

war eben zwangsweise mit dabei. Man konnte schlecht die Elefanten 

aussieben, wenn man die Mücken übrig behalten wollte.

In den ersten hundert Jahren seines Lebens hatte Allan nie über 

die breitere Perspektive des Lebens nachgedacht. Jetzt erzählte ihm 

sein neues Spielzeug, dass die Welt ein ganz fürchterlicher Ort war. 

Und erinnerte ihn daran, warum er damals recht daran getan hatte, 

ihr den Rücken zu kehren, um sich nur noch um sich selbst zu küm-

mern.

Er dachte zurück an seine frühen Jahre als Laufbursche in der 

Sprengstofffabrik in Flen. Dort verbrachte die Hälfte der Arbeiter 

ihre Freizeit damit, sich nach der roten Revolution zu sehnen, wäh-

rend die andere Hälfte schreckliche Angst vor der Bedrohung durch 

China und Japan hatte. 

Die Ansichten zur gelben Gefahr wurden genährt durch Romane 

und Schriften, die allesamt ein Zukunftsszenario an die Wand mal-

ten, in dem die weiße Welt von der gelben geschluckt wurde.

Allan hielt sich nicht groß mit derlei Nuancen auf, und er ver-

folgte diese Strategie nach dem Zweiten Weltkrieg weiter, nachdem 
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Braun die hässlichste aller Farben geworden war. Darum scherte er 

sich genauso wenig wie das nächste Mal, als sich die Leute um eine 

Ideologie scharten. Diesmal war es eher eine Sehnsucht nach etwas 

als fort von etwas; angesagt waren Frieden auf Erden, blumenbe-

malte VW-Busse und gegebenenfalls auch mal Hasch. Jeder liebte 

jeden, außer Allan, der überhaupt niemand und nichts liebte.  Außer 

seiner Katze. Nicht, dass er bitter gewesen wäre, er war einfach.

Die Blumenära hielt an, bis Margaret Thatcher beziehungsweise 

Ronald Reagan an die Macht kamen. Sie fanden es praktischer, sich 

selbst und den eigenen Erfolg zu lieben. Wenn man denn absolut 

jemanden hassen wollte, dann war es der Russe. Andere Bedro-

hungen gab es im Wesentlichen nicht, und als Reagan den Sowjet-

kommunismus zur Strecke brachte, indem er nur davon redete, Mit-

telstreckenraketen aus dem Weltraum zu schießen, war Friede und 

Freude für alle, außer der Hälfte der Menschheit, die nichts zu es-

sen hatte, sowie ein paar Tausend britischen Grubenarbeitern, die 

keine Grube mehr hatten, in der sie hätten arbeiten können. Das 

Neueste war, dass man sich nicht über die Maßen um seinen Nächs-

ten kümmern musste, es reichte, wenn man ihn oder sie ertrug. Was 

man auch tat, bis sich der Wind wieder drehte.

Es kam vielleicht ein bisschen unerwartet, aber die braune Farbe 

erlebte ein schleichendes Comeback. Diesmal nicht von Deutsch-

land ausgehend, zumindest nicht in erster Linie. Nicht mal in zwei-

ter. Sondern von einer Reihe anderer Länder. Die USA waren nicht 

die ersten, wurden aber rasch die größten durch ihren neu gewähl-

ten Präsidenten. Wie braun der in seiner Seele war, konnte man 

nicht recht sagen, dafür widersprach er sich selbst zu oft. Aber jetzt 

reichte es nicht mehr, dass man selbst Klassenbester war, nein, man 

musste auch äußere Bedrohungen des westlichen weißen Lebens 

benennen, das wir alle zu leben verdienten. 

Allan wollte sein schwarzes Tablett ja als reinen Unterhaltungsge-

genstand betrachten, aber er konnte sich nur schwer dagegen weh-
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ren, dass er immer mehr Zusammenhänge zu erkennen begann. Er 

überlegte, ob er es beiseitelegen sollte. Begann, es mal einen gan-

zen Tag nicht anzufassen. Und noch einen Tag. Nur um sich zum 

Schluss widerwillig eingestehen zu müssen, dass es zu spät war. 

Der Mann, der es mehr als jeder andere vermieden hatte, sich um 

irgend etwas zu scheren, hatte begonnen, sich um etwas zu scheren.

»Verdammt«, murmelte er in sich hinein.

»Was ist denn?«, fragte Julius.

 »Nichts. Nur, was ich gerade gesagt habe.«

»Verdammt?«

»Genau.«

16
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INDONESIEN

Als Allan sich mit seinem neu erwachten, relativen Interesse für 

die großen gesellschaftlichen Zusammenhänge ausgesöhnt hatte, 

konnte er mithilfe seines schwarzen Tabletts verlorenen Boden wie-

dergutmachen. Es begrüßte ihn mit der Nachricht von dem Norwe-

ger, der seinen eigenen See besaß und die darin lebenden Rotaugen 

und Brachsen mit Karotin-Pellets gefüttert hatte. Als die Hechte im 

See dann diese Fische fraßen, bekamen sie rosa Fleisch, woraufhin 

der Norweger sie herausfischte, filetierte und als Lachs verkaufte. 

Er minimierte die Risiken, indem er seinen Schwindelfisch aus-

schließlich nach Namibia exportierte, wo zufälligerweise prompt 

ein pensionierter Inspektor des Gesundheitsamts Oslo wohnte. 

Der Inspektor schlug Alarm, der Norweger wurde eingesperrt, und 

der Lachspreis in Südwestafrika konnte sich wieder auf normalem 

 Niveau einpendeln. 

So ging es weiter. Durch das schwarze Tablett freundete sich 

Allan wieder mit dem Leben an. Julius war unterdessen immer noch 

frustriert. Es waren ja bereits Monate vergangen, ohne dass er  einen 

einzigen gaunerhaften Finger gerührt hätte. In seinen letzten Jah-

ren als Krimineller zu Hause in Schweden hatte er sich mit  einer 

harmlosen Variante des norwegischen Hechtlachses befasst. Er 

hatte Gemüse aus fernen Ländern importiert, es umpacken lassen 

und dann als schwedische Ware verkauft. Damit ließ sich viel Geld 

verdienen. Das kühle Klima im Norden, noch dazu eine Sonne, die 
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niemals unterging, ließen Tomaten und Gurken langsam reifen und 

dabei ein Aroma von Weltklasse entwickeln. Oder, wie der große 

schwedische Dichter des neunzehnten Jahrhunderts, Carl Jonas 

Love Almqvist, es einmal ausdrückte: »Nur Schweden hat schwedi-

sche Stachelbeer’n.« 

Für Stachelbeer’n interessierte sich Julius allerdings eher wenig, 

da war die Nachfrage zu gering. Aber mit grünem Spargel sah es 

schon anders aus. Sobald der Frühling in den Frühsommer über-

ging, bezahlten die Leute vier bis fünf Mal so viel für ein Bündel 

Spargel – solange es nur schwedischer war.

Julius Jonssons schwedischer Spargel wurde damals aus Peru ein-

geführt. Die Geschäfte gingen lange gut. Aber dann wurde einer von 

Jonssons Zwischenhändlern übermütig und begann, auf dem Hötor-

get in Stockholm Gotländer Spargel zu verkaufen, mindestens fünf 

Wochen bevor man ihn auf Gotland überhaupt zu Gesicht bekom-

men konnte. Das führte zu Gerüchten über Unregelmäßigkeiten, und 

da wachte die schwedische Lebensmittelbehörde auf. Auf einmal gab 

es überall und ständig Kontrollen, wo es früher keine gegeben hatte.

Julius wurde binnen Kurzem drei ganze peruanische Lieferun-

gen los, die beschlagnahmt und im Namen des Gesetzes vernichtet 

wurden. Außerdem wurden seine Zwischenhändler eingesperrt – 

im Gegensatz zu Julius. Tja, Zwischenhändlerschicksal.

Aber obwohl der lange Arm des Gesetzes nicht ganz bis zum Mas-

termind reichte, verlor Julius die Lust. Er hatte es satt, dass schwedi-

sche Produkte in den höchsten Himmel gehoben wurden. War etwa 

schon mal jemand an peruanischem Spargel gestorben?

Nein, ehrenhafte Gelegenheitsdiebe konnten es auch gleich las-

sen. Da ging Julius eben in Ruhestand. Er brannte zu Hause ein 

bisschen illegal Schnaps, wilderte ab und zu einen Elch, zapfte bei 

seinem Nachbarn Strom ab, ohne zu fragen, aber sonst nicht allzu 

viel. Bis ein alter Mann von hundert Jahren unerwartet an seine 

Tür klopfte. Der Alte erklärte, er heiße Allan, und er hatte einen 

 gestohlenen Koffer dabei, den sie nach einem netten Abendessen 
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mit Schnaps aufmachten. Wie sich herausstellte, enthielt er meh-

rere Millionen.

So kam das eine zum anderen und das andere zum nächsten. 

 Julius und Allan schüttelten sämtliche hartnäckigen Typen ab, die 

ihr Geld zurückhaben wollten, und landeten auf Bali, wo sie jetzt 

 alles sukzessive ausgaben.

Allan sah, dass Julius den Kopf hängen ließ. Er versuchte, seinen 

gelangweilten Freund zu inspirieren, indem er ihm von seinem 

schwarzen Tablett von der Unmoral in allen Weltengegenden vor-

las. Rumänien, Italien und Norwegen hatten sie schon. Mit dem 

südafrikanischen Präsidenten Zuma ließ sich ein ganzes Frühstück 

bestreiten, weil der sich einen privaten Pool und ein Theater aus 

Steuergeldern finanziert hatte. Auch einer schwedischen Schlager-

königin wurde die wohlverdiente Aufmerksamkeit zuteil, nachdem 

sie in ihrer Steuererklärung versucht hatte, sieben Kleider und acht-

zehn Paar Schuhe als Dienstreisen abzusetzen. Doch Julius ließ wei-

ter den Kopf hängen. Er brauchte etwas zu tun, bevor er noch rich-

tig depressiv wurde.

Allan, der sich in hundert Jahren um nichts und niemand Sorgen 

gemacht hatte, war gar nicht glücklich darüber, dass seinem Freund 

die Lebensfreude auszugehen schien. Es musste doch etwas geben, 

wofür er sich engagieren konnte?

Weiter kam er nicht mit seinen Überlegungen, denn da griff der 

Zufall ein. Es geschah eines Abends, als Allan mit dem schwarzen 

Tablett ins Bett gegangen war, während Julius spürte, dass er noch 

ein paar Sorgen zu betäuben hatte. Er setzte sich in die Hotelbar 

und bestellte sich ein Glas vom regionalen Arak. Der wurde aus Reis 

und Zuckerrohr gebrannt, schmeckte nach Rum und war so stark, 

dass einem die Augen tränten. Julius hatte festgestellt, dass einem 

ein Glas davon die Sorgen vernebelte und noch eines sie ganz ver-

trieb. Um noch ein bisschen Spielraum zu haben, gönnte er sich 

meistens ein drittes, bevor er zu Bett ging.
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Das erste des heutigen Abends war schon geleert und das zweite 

auf bestem Wege, da waren Julius’ Sinne genügend angeregt, um zu 

bemerken, dass er nicht allein im Lokal war. Drei Stühle weiter saß 

ein asiatischer Mann mittleren Alters, ebenfalls mit einem Arak in 

der Hand.

»Prost«, sagte Julius ganz diskret und hob sein Glas.

Der Mann lächelte, woraufhin beide ihr Glas leerten und an-

schließend eine Grimasse zogen.

»Jetzt wird’s langsam besser«, meinte der Mann, der genauso viel 

Tränen in den Augen hatte wie Julius.

»Erstes oder zweites?«, fragte Julius.

»Zweites«, sagte der Mann.

»Bei mir auch.«

Julius und der Mann rutschten näher zusammen und beschlos-

sen, sich jeder noch ein drittes davon zu bestellen.

Dann plauderten sie eine Weile, ehe der Mann sich vorstellte.

»Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas«, sagte er. »Angenehm!«

Julius schaute den Mann an, der ihm gerade seinen Namen ge-

nannt hatte. Und er hatte genug Arak intus, um laut zu denken.

»So heißt doch kein Mensch.«

Doch, manche schon. Vor allem, wenn sie indischer Herkunft 

 waren. Simran undsoweiter war nach einem unseligen Vorfall mit 

der Tochter eines gar zu verständnislosen Mannes in Indonesien 

gelandet.

Julius nickte. Väter von Töchtern konnten verständnisloser sein 

als fast alle anderen Menschen auf der Welt. Aber deswegen hatte 

man doch keinen Namen, den auszusprechen man den ganzen Vor-

mittag brauchte?

»Was meinen Sie denn, wie ich heißen sollte?«

Julius fühlte sich wohl in der Gesellschaft des landesflüchtigen 

Inders. Aber wenn sie hier zusammensaßen und sich anfreundeten, 

war das einfach nicht das Schlaueste mit dieser ganzen Namens-

reihe. Er musste die Gelegenheit nutzen.
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»Gustav Svensson«, sagte Julius. »Das ist ein guter Name, sehr 

mundgerecht, kann man sich leicht merken.«

Der Mann sagte, er habe noch nie Probleme damit gehabt, sich 

Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas zu merken, stimmte aber 

zu, dass Gustav Svensson schon gut klang.

»Ist schwedisch, oder?«, fragte er.

»Ja.« Julius nickte wieder. »Schwedischer geht’s gar nicht.«

Und genau dann und dort begann seine neue Geschäftsidee in 

ihm zu keimen.

* * * *

Julius Jonsson und Simran undsoweiter lernten sich richtig schät-

zen, während das dritte Glas Arak zu wirken begann. Bevor der 

Abend vorüber war, hatten sie beschlossen, dass sie sich wieder-

sehen wollten. Am gleichen Ort zur gleichen Zeit, morgen Abend. 

Außerdem beschloss Julius, dass der Mann mit dem unmöglichen 

Namen Gustav Svensson heißen sollte. Simran Aryabhat Chakra-

barty Gopaldas war es egal. Wie er bisher geheißen hatte, hatte ihm 

jetzt auch nicht übertrieben viel Glück gebracht.

Die Männer machten ein paar Wochen lang so weiter. Der Inder 

 gewöhnte sich an sein neues Alias. Mochte es.

Er hatte genau an dem Tag unter seinem alten Namen im Hotel 

eingecheckt, als die beiden sich kennenlernten, und wohnte da-

nach auch noch dort, während Julius und er Pläne zu einer zukünf-

tigen Zusammenarbeit schmiedeten. Als der Hoteldirektor immer 

lauter sein Geld für den Aufenthalt des indischen Gastes einfor-

derte, erzählte Gustav Julius, dass er vorhatte, diesen Ort endgültig 

zu verlassen. Ohne zu bezahlen. Und ohne eine Erklärung abzuge-

ben. Die Direktion würde ja doch nicht verstehen, dass man Gus-

tav nicht wirklich für Simrans Rechnung verantwortlich machen 

konnte.
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Julius hingegen verstand es durchaus. Wann Gustav denn fortzu-

gehen gedenke?

»Möglichst innerhalb der nächsten Viertelstunde.«

Auch das verstand Julius. Aber er wollte deswegen doch nicht sei-

nen neuen Freund verlieren, also gab er ihm das Handy mit, das 

Allan ihm geschenkt hatte.

»Hier, ein Handy, damit man dich erreichen kann. Ich ruf dich 

vom Hotelzimmer aus an. Und jetzt lauf. Nimm den Küchenaus-

gang – so hätte ich’s gemacht.«

Gustav befolgte Julius’ Rat und war weg. Später am Abend 

tauchte der Hoteldirektor auf, nachdem er über eine Stunde auf der 

Suche nach dem indischen, mittlerweile verschwundenen Gast he-

rumgeirrt war.

Julius und Allan verfolgten gerade den Sonnenuntergang am 

Strand, auf je einem bequemen Stuhl mit dazugehörigem Drink. 

Der Direktor entschuldigte sich für die Störung. Aber er habe da 

eine Frage:

 »Haben Sie wohl unseren Gast Simran Aryabhat Chakrabarty 

Gopaldas gesehen? Mir ist aufgefallen, dass Sie in letzter Zeit hier 

im Hotel Umgang mit ihm pflegten.«

»Simran wie?«, fragte Julius.

* * * *

Julius Jonsson und Gustav Svensson mussten sich danach an einem 

anderen Ort treffen, um ihre geschäftlichen Besprechungen abzu-

halten. Der Hoteldirektor konnte Jonsson schlecht die Schuld an 

dem verschwundenen Gast geben, was ihn aber nicht davon ab-

hielt, den schwedischen Herrschaften hochgradig zu misstrauen. In 

ihrem Fall hatte er jedoch bedeutend mehr Geld zu verlieren. Bis-

her hatten sie immer korrekt bezahlt, aber die derzeitige Rechnung 

war noch höher als sonst, und in diesem Fall war Vorsicht geboten.

Jonsson und Svensson hielten ihre Arak-Treffen jetzt in einer 
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schmuddeligen Bar im Zentrum von Denpasar ab. Wie sich heraus-

stellte, war Gustav ungefähr genauso sehr Gelegenheitsdieb wie 

 Julius. Zu Hause in Indien hatte er jahrelang gut davon gelebt, dass 

er Autos mietete, den Motor austauschte und dann das Auto zu-

rückgab. Meist brauchte die Mietwagenfirma etliche Monate, bis sie 

dahinterkam, dass das Fahrzeug sieben Jahre älter geworden war, 

und dann ließ sich unmöglich bestimmen, wer von mehreren Hun-

dert verdächtigten Mietern schuldig war. Wenn es nicht am Ende 

sogar einer vom Personal war?

Schöne Autos wurden damals ein Teil von Gustavs Alltag. Oben-

drein entdeckte er, dass das Potenzial, ein schönes Mädchen zu fin-

den, anwuchs, je schicker das Auto war. Diese Gleichung brachte 

ihm mehr als einmal Erfolg. Am Ende so sehr, dass er gut daran tat, 

sich von der Automobilbranche, dem Mädchen und ganz Indien zu 

verabschieden, weil das Mädchen nämlich schwanger geworden 

war. Wie sich herausstellte, war ihr Vater sowohl Parlamentsmit-

glied als auch Offizier, und als Gustav aus strategischen Gründen 

um die Hand des Mädchens bat, antwortete der Vater mit der Dro-

hung, ihm das siebte Infanterieregiment auf den Hals zu hetzen.

»Das ist mir ja vielleicht ein Gauner«, sagte Julius. »Hätte er nicht 

lieber das Beste für seine Tochter im Auge haben sollen?«

Gustav war ganz seiner Meinung. Erschwerend kam hinzu, dass 

der Vater gemerkt hatte, dass sein sechszylindriger BMW ein vier-

zylindriger geworden war, als er auf Dienstreise in Singapur war.

»Und daran hat er dir die Schuld gegeben?«

»Ja. Ohne jeden Beweis.«

»Warst du denn unschuldig?«

»Das gehört jetzt nicht hierher.«

Zusammenfassend sagte Gustav Svensson, es habe durchaus sein 

Gutes, dass Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas von der Bild-

fläche verschwunden sei.

»Nur schade, dass er seine Hotelrechnung nicht begleichen 

konnte. Prost, mein Lieber, auf dich.«
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Einige Zeit nach der glücklichen ersten Begegnung in der Bar hatte 

Julius Jonsson mit einer ansehnlichen Menge des restlichen Geldes 

aus dem Koffer und seinem neuen Partner Gustav Svensson einen 

Spargelanbaubetrieb oben in den Bergen übernommen. Julius zog 

die Fäden, Gustav war der Chef vor Ort, und eine Reihe von armen 

Balinesen buckelten auf den Feldern.

Mithilfe alter Kontakte in Schweden exportierten Julius und sein 

Partner jetzt »Gustav Svenssons Spargel aus der Region«, in hüb-

schen blau-gelb dekorierten Bündeln. Nirgendwo behaupteten  Julius 

oder der Mann, der bis vor Kurzem noch anders geheißen hatte, dass 

der Spargel aus Schweden war. Das einzig Schwedische daran waren 

der Preis und der Name des indischen Bauern. Im Gegensatz zum 

Peru-Projekt war das hier nicht so illegal, wie Julius es sich gewünscht 

hätte, aber man konnte eben nicht alles haben. Außerdem gelang es 

Gustav und ihm, einen zusätzlichen, etwas lichtscheueren Erwerbs-

zweig zu etablieren. Schwedischer Spargel hatte einen so guten Ruf 

in der Welt, dass Gustavs balinesische Variante nach Schweden ver-

schickt werden konnte, dort umverpackt wurde und an eine Reihe 

von Luxushotels in aller Welt exportiert wurde. Nach Bali zum Bei-

spiel. Dort mussten die Top-Hotels an ihren internationalen Ruf den-

ken, und so war es ihnen jede zusätzliche Rupiah wert, den Gästen 

nicht die wässerige Variante aus der Region vorsetzen zu müssen.

Allan war froh, dass sein Freund Julius wieder zu alter Form zurück-

gefunden hatte. Da hatte ihnen das Leben wohl mal wieder unver-

hofft etwas Neues geschenkt, Julius ebenso wie seinem hundertjäh-

rigen Freund mit dem schwarzen Tablett – wäre da nur nicht der 

Umstand gewesen, dass das nie versiegende Geld aus dem Koffer 

nun doch zu versiegen begann. Die Einnahmen aus dem Anbau-

betrieb oben in den Bergen waren zwar durchaus respektabel, aber 

das Leben in dem Luxushotel, in dem die Freunde wohnten, war 

 alles andere als gratis. Allein der aus Schweden importierte Spargel 

im Restaurant kostete ja schon ein halbes Vermögen.
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Über die miese Finanzlage hatte Julius schon eine ganze Weile 

mit Allan sprechen wollen. Es hatte sich nur irgendwie nie ergeben. 

Beim heutigen Frühstück sollte es jetzt aber passieren. Allan hatte 

wie immer sein Tablett dabei, und die größte Neuigkeit des Tages 

war eine Geschichte über Geschwisterliebe. Der nordkoreanische 

Anführer Kim Jong-un hatte angeblich in einem Flughafen in Malay-

sia gerade seinen Bruder vergiften lassen. Allan meinte, er sei nicht 

allzu überrascht, denn er hatte Kim Jong-uns Vater ja persönlich 

kennengelernt. Und seinen Großvater.

»Sowohl der Vater als auch der Großvater wollten mich tatsäch-

lich umbringen«, erinnerte er sich. »Jetzt sind sie beide tot, wäh-

rend ich noch hier sitze. Tja, so kann’s gehen.«

Julius hatte sich daran gewöhnt, dass bei Allan immer wieder Er-

innerungen an früher hochkamen, und es überraschte ihn mittler-

weile nicht mehr. Diese Geschichte hatte er zwar auch schon gehört, 

aber wieder vergessen.

»Du hast den Vater des nordkoreanischen Staatsoberhaupts 

 getroffen? Und seinen Großvater? Wie alt bist du eigentlich?«

»Hundert, und ich gehe stramm auf die hunderteins zu«, sagte 

Allan. »Für den Fall, dass es dir entgangen ist. Die beiden hießen 

Kim Jong-il und Kim Il-sung. Der eine war noch das reinste Kind, 

aber böse war er trotzdem.«

Julius widerstand der Versuchung, mehr in Erfahrung zu bringen. 

Stattdessen lenkte er das Gespräch auf das Thema, das er von An-

fang an angestrebt hatte. 

Die Sache war die, wie Julius schon früher angedeutet habe, dass 

sich der Koffer mit dem Geld immer mehr in einen Koffer ohne Geld 

verwandelte. Außerdem sei es schon zweieinhalb Monate her, dass 

sie zum letzten Mal ihre Schulden im Hotel beglichen hätten.  Julius 

wollte gar nicht daran denken, was auf dieser Rechnung drauf-

stehen könnte.

»Dann lass es doch einfach«, schlug Allan vor und schob sich 

eine Gabelvoll von dem mild gewürzten Nasi Goreng in den Mund.
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Noch akuter sah es mit dem Bootsverleih aus, der sich gemel-

det und ihnen mitgeteilt hatte, dass er ihren Kredithahn jetzt zuge-

dreht hatte und dasselbe mit den Hälsen der Herren Karlsson und 

Jonsson zu tun gedachte, wenn sie ihre Schulden nicht binnen einer 

 Woche beglichen.

»Bootsverleih?«, meinte Allan. »Haben wir denn ein Boot gemie-

tet?«

»Die Luxusyacht.«

»Ach so, so was nennen die hier Boot.«

Dann gab Julius zu, dass er Allan am nächsten Donnerstag zu sei-

nem hundertersten Geburtstag hatte überraschen wollen, die wirt-

schaftlichen Umstände jedoch so aussahen, dass das Ganze auf 

 einem anderen Niveau als mit einem Gastauftritt von Harry Bela-

fonte stattfinden musste.

»Den haben wir doch jetzt schon kennengelernt«, sagte Allan. 

»Und meine Geburtstagsfeiern und ich, wir standen schon immer 

ein bisschen auf Kriegsfuß, also mach dir deswegen keinen Kopf, 

ja?«

Machte Julius sich aber trotzdem. Allan sollte wissen, dass er die 

Geste mit Belafonte sehr zu schätzen gewusst hatte. Julius war auch 

nicht mehr blutjung, und noch nie hatte jemand so was Nettes für 

ihn getan wie Allan an dem Tag.

»Na, ich hab ja nun nicht selbst für dich gesungen«, meinte Allan.

Doch Julius ließ nicht locker. Es sollte unbedingt eine Feier geben, 

er hatte auch schon eine Torte bei der einzigen Konditorei bestellt, 

die sich bereit erklärt hatte, seinen Auftrag auf Kredit auszuführen. 

Und danach wartete noch eine Fahrt mit dem Heißluftballon über 

die schöne, grüne Insel, zusammen mit dem Ballonfahrer und zwei 

Flaschen Champagner.

Eine Ballonfahrt, das klang fein, fand Allan. Aber vielleicht sollten 

sie die Torte weglassen, wenn die Finanzen so angespannt  waren? 

Allein hundertundeine Kerze, das musste doch ein Vermögen kos-

ten.
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Nun, die Gesamtfinanzen der beiden Freunde hingen nicht an 

hundertundeiner Tortenkerze, meinte Julius. Er hatte letzten Abend 

ein bisschen in ihrem Koffer gekramt und überschlagen, wie viel 

wohl noch übrig war. Anschließend, was sie dem Hotel deren Mei-

nung nach schuldig waren. Was die Yacht anging, musste er den Be-

trag nicht überschlagen, weil der Verleih ja so nett gewesen war, es 

ihnen mitzuteilen.

»Ich fürchte, wir sind alles in allem mindestens hunderttausend 

Dollar im Minus«, sagte Julius.

»Mit oder ohne Kerzen?«, fragte Allan.

27
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INDONESIEN

Der Hundertjährige hatte immer eine beruhigende Wirkung auf 

seine Umgebung gehabt, außer bei ein paar vereinzelten Gelegen-

heiten in der Geschichte, als er die Leute über die Maßen auf Zinne 

gebracht hatte. Wie damals, als er 1948 Stalin traf. Das führte zu 

fünf Jahren Arbeitslager. Und ein paar Jahre später waren die Nord-

koreaner auch nicht so besonders erbaut von ihm.

Na, das gehörte aber jetzt alles der Vergangenheit an. Nun 

hatte er Julius davon überzeugt, dass sie erst seinen hunderters-

ten Geburtstag feierten wie geplant (wenn Julius es denn so gerne 

wollte) und sich danach hinsetzten, um sich mit ihrer Finanz-

lage zu befassen. Es würde schon alles in Ordnung kommen. Mit 

etwas Glück würde ja vielleicht sogar ein neuer Geldkoffer auftau-

chen.

Das glaubte Julius nun nicht, auch wenn man in Allans Gesell-

schaft nie wissen konnte. Aber obwohl es so schlecht bestellt war, 

hatte er Allans Vorschlag zugestimmt, vier Flaschen Champagner 

mit in den Ballon zu nehmen statt zwei. Allan meinte, dort oben in 

der Luft könnte es ja auch eine Flaute geben, und dann müssten sie 

etwas zu tun haben.

»Vielleicht auch noch ein paar belegte Brote?«, überlegte Julius.

»Warum das denn?«, fragte Allan.
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Der Hoteldirektor hatte mittlerweile ein wachsames Auge auf den 

alten Mann und seinen noch älteren Freund. Die unbezahlten Rech-

nungen beliefen sich inzwischen auf hundertfünfzigtausend Dol-

lar. Das war zwar nur ein Bruchteil des Betrages, den der Direktor 

im letzten Jahr mit den spendablen Skandinaviern verdient hatte, 

aber doch viel zu viel, um es sich durch die Lappen gehen zu las-

sen. Der Direktor hatte gewisse Maßnahmen ergriffen. Seit ein paar 

 Tagen beziehungsweise Nächten stand ein Mann diskret Wache vor 

dem Luxusbungalow der Herren, für den Fall, dass es ihnen einfal-

len sollte, durch eines der unverglasten Fenster zu klettern und zu 

verschwinden.

Aber es lag auch eine gewisse Dankbarkeit in der Beziehung des 

Direktors zu den Herren Karlsson und Jonsson. Ersterer hatte näm-

lich auf halbwegs glaubwürdige Art nachgewiesen, dass neues Geld 

nachkommen würde, bevor die Woche um war. Und es war ja auch 

nicht das erste Mal, dass Jonsson sein Geld ein bisschen zu lange 

behalten hatte. Gut möglich, dass das Ganze nur darauf zurückzu-

führen war, dass er gar zu sehr an seinen Scheinchen hing. Und wer 

tat das nicht?

Unterm Strich fand der Direktor, dass es sowohl naheliegend als 

auch strategisch schlau war, die Füße ruhig zu halten und bei Karls-

sons Geburtstagsfeier am Strand mitzumachen, mit Torte und ein 

paar wohlgesetzten Worten.

* * * *

Abgesehen vom Geburtstagskind, Julius und dem Hoteldirektor war 

auch der angeheuerte Ballonfahrer vor Ort. Gustav Svensson wäre 

gern dabei gewesen, hatte aber Verstand genug, es sich zu verkneifen.

Der Heißluftballon stand aufgeblasen bereit. Nur ein ganz klas-

sischer Anker, den man um eine Palme geschlungen hatte, hin-

derte ihn daran, auf eigene Faust davonzufliegen. Die Hitze im Bal-

lon wurde vom neunjährigen Sohn des Ballonfahrers reguliert, der 
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 zutiefst unglücklich war, weil er viel lieber ein paar Meter weiter 

weg, nämlich bei der Torte, gestanden hätte.

Allan schaute die hunderteins unnötigen Kerzen grimmig an. So 

eine Geldverschwendung aber auch. Und Zeitverschwendung oben-

drein! Julius brauchte mehrere Minuten, bis er sie alle angesteckt 

hatte, mit dem goldenen Feuerzeug des Hoteldirektors (das danach 

zufällig in Julius’ Tasche wanderte). 

Na, die Torte schmeckte trotzdem gut. Und Champagner war 

Champagner, auch wenn es freilich kein richtiger Drink war. Alles 

in allem hätte es auch schlimmer kommen können, fand Allan.

Doch just in diesem Augenblick wurde es schlimmer. Der Hotel-

direktor klopfte nämlich an sein Glas, in voller Absicht, eine Rede 

zu halten.

»Lieber Herr Karlsson«, begann er.

Allan fiel ihm ins Wort. 

»Sehr schön gesagt, Herr Direktor. Sehr liebenswürdig. Aber wir 

wollen hier ja nicht alle miteinander bis zu meinem nächsten Ge-

burtstag stehen bleiben. Wird es nicht höchste Zeit, dass wir mit 

unserem Heißluftballon losfliegen?«

Der Hoteldirektor verlor den Faden, Julius nickte dem Ballon-

fahrer aufmunternd zu, und der stellte sofort sein Stück Torte weg. 

Schließlich war er ja in erster Linie zum Arbeiten hier.

»Verstanden! Ich rufe sofort den Wetterdienst am Flughafen an. 

Wir wollen ja sicher sein, dass der Wind noch günstig ist. Bin gleich 

wieder da.«

Die Gefahr einer Rede war abgewendet. Stattdessen wurde es 

Zeit zum Einsteigen. Sogar für einen Hundertjährigen war das Ein-

steigen ganz leicht. Eine mobile Treppe mit sechs Stufen außen und 

eine etwas kleinere Variante mit drei Stufen auf der Innenseite.

»Hallo, kleiner Mann«, sagte Allan und wuschelte dem neunjäh-

rigen Assistenten durch die Haare.

Der Neunjährige antwortete mit einem schüchternen »Guten 

Tag«. Er wusste, wohin er gehörte, und er machte seinen Job gut. 
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Mit dem zusätzlichen Gewicht der beiden Ausländer wurde der An-

ker nicht mehr gebraucht.

Julius bat den Jungen um eine Demonstration und bekam zu hö-

ren, dass die Wärme und damit die Höhe des Ballons mit dem  roten 

Regler am oberen Ende der Gasflasche eingestellt wurde. Wenn der 

Zeitpunkt für die Abfahrt gekommen war, musste man ihn bloß nach 

rechts drehen. Und wieder nach links, wenn man landen wollte.

»Erst rechts, dann links«, sagte Julius.

»Ganz genau, mein Herr«, sagte der Junge.

Und nun geschahen drei Dinge gleichzeitig binnen weniger Sekun-

den.

Nummer eins:

Allan hatte die sehnsüchtigen Blicke bemerkt, die der Junge der 

Torte zuwarf, und schlug ihm vor, er solle doch schnell hinüberlau-

fen und sich ein Stück holen. Teller und Besteck standen auf dem 

Tisch. Das ließ sich der Junge nicht zweimal sagen. Er sprang aus 

dem Korb, kaum dass Allan zu Ende gesprochen hatte.

Nummer zwei:

Julius drehte den roten Regler testweise einmal nach links und 

einmal nach rechts, und zwar so ungeschickt, dass er den Regler auf 

einmal in der Hand hatte.

Nummer drei:

Der Ballonfahrer kam aus dem Hotel, zog eine bekümmerte Miene 

und verkündete kopfschüttelnd, dass man die Fahrt verschieben 

müsse, denn der Wind drehte Richtung Norden, und das war nicht 

günstig für den Kurs des Ballons.

Darauf geschahen wieder drei Dinge, auch diesmal gleichzeitig.

Nummer eins:

Der Ballonfahrer entdeckte, dass sein neunjähriger Sohn die Nase 

in die Torte steckte, und schimpfte den armen Jungen aus, weil er 

seinen Posten verlassen hatte.
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Nummer zwei:

Julius fluchte über den roten Regler, der einfach so abgegangen 

war. Jetzt strömte heiße Luft in den Ballon, welcher …

Nummer drei:

… vom Boden abzuheben begann.

»Halt, was machen Sie denn da?«, schrie der Ballonfahrer.

»Das war nicht ich, das war dieser verdammte Regler«, rief Julius.

Der Ballon hatte bereits eine Höhe von drei Metern erreicht. 

Dann vier. Dann fünf.

»Na, bitte!«, sagte Allan. »Jetzt geht die Party richtig los.«
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INDISCHER OZEA N

Es dauerte eine ganze Weile, bis Karlsson, Jonsson und der Bal-

lon so weit übers offene Meer hinausgeschwebt waren, dass sie 

den schreienden Ballonfahrer nicht mehr hörten. Er hatte ja auch 

Rücken wind.

Als man ihn nicht mehr hören konnte, konnten sie ihn trotz-

dem noch eine Weile sehen, wie er wild die Arme schwenkte. Sie 

sahen auch den Hoteldirektor neben ihm. Nicht ganz so wild ar-

meschwenkend. Wahrscheinlich aber genauso unglücklich. Wenn 

nicht unglücklicher. Immerhin schwebten ihm hier gerade hun-

dertfünfzigtausend Dollar davon. Der Neunjährige wandte sich un-

terdessen wieder der Torte zu, während alle anderen mit anderem 

beschäftigt waren.

Wieder ein paar Minuten später war in keiner Richtung mehr 

Land in Sicht. Julius fluchte nicht mehr über den roten Regler, son-

dern schmiss ihn über Bord, nachdem alle Versuche, das Ding wie-

der anzubringen, gescheitert waren.

Das Gas war unwiderruflich aufgedreht und brannte in munte-

rem Strahl. Und in gewisser Hinsicht war das ja auch ganz gut, denn 

sonst wären sie jetzt ja ins Meer gefallen, mit Korb und allem Drum 

und Dran.

Julius schaute sich um. Auf der anderen Seite des Gasbehälters 

fand er ein Navigationsgerät. Das waren ja gute Neuigkeiten! Nicht, 

dass man das Gefährt hätte steuern können, aber jetzt konnten sie 
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immerhin in Erfahrung bringen, wann damit zu rechnen war, dass 

wieder Land in Sicht kam.

Während Julius sich ins Geografische vertiefte, köpfte Allan die 

erste der vier mitgebrachten Champagnerflaschen.

»Hoppala«, sagte er, als der Korken über die Korbkante flog.

Julius fand, dass Allan die Situation nicht ernst genug nahm. Sie 

hatten schließlich keine Ahnung, wohin sie gerade unterwegs  waren.

Doch, die meinte Allan sehr wohl zu haben.

»Ich bin so oft um die Welt gefahren, dass ich mir so langsam ge-

merkt habe, wie sie aussieht. Wenn der Wind weiter so bläst wie 

jetzt, landen wir in ein paar Wochen in Australien. Wenn er sich 

aller dings ein bisschen in diese Richtung da dreht, dann müssen wir 

noch ein paar Wochen länger warten.«

»Und wo landen wir dann?«

»Tja, am Nordpol nicht, aber da wolltest du ja sowieso nicht hin. 

Eher am Südpol.«

»Verdammt noch mal, was …?«, begann Julius, doch er wurde 

unter brochen.

»Na, na, komm, hier hast du erst mal dein Glas. Jetzt stoßen wir 

erst mal richtig auf meinen Geburtstag an. Und du mach dir mal 

keine Sorgen. Das Gas in dieser Flasche ist alle, lange bevor wir den 

Südpol erreichen. Komm, setz dich.« 

Julius folgte der Aufforderung, setzte sich auf den Hocker neben 

seinem Freund und schaute mit leerem Blick in die Luft. Allan sah, 

dass Julius schon wieder traurig war. Hier waren jetzt tröstende 

Worte gefragt.

»Stimmt schon, es sieht gerade düster aus, mein Freund. Aber 

das ist mir im Leben schon öfter passiert, und ich bin immer noch 

da. Du wirst schon sehen, der Wind dreht sich noch. Oder etwas in 

der Art.«

Allans absurde Gemütsruhe half Julius ein wenig. Und der Cham-

pagner würde dann vielleicht den Rest erledigen.

»Gib mir bitte die Flasche«, sagte er leise.
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Und dann nahm er vier ordentliche Schlucke, ohne den Umweg 

übers Glas zu gehen.

Allan hatte insofern recht, als das Gas zu Ende ging, ohne dass Land 

in Sicht gewesen wäre. Der Behälter begann zu husten und zu spu-

cken, und die Flamme benahm sich etwas erratisch, bis sie schließ-

lich ganz ausging. Genau in dem Moment, als die Freunde die erste 

Flasche geleert hatten.

Ganz sachte sanken sie auf die Wasseroberfläche des Indischen 

Ozeans hinab, der an diesem Tag der reinste Stille Ozean war.

»Meinst du, der Korb schwimmt?«, fragte Julius.

»Das werden wir gleich sehen«, sagte Allan. »Schau mal!«

Der Hunderteinjährige hatte in der Holzkiste des Ballonfahrers 

gewühlt, in der verschiedene Utensilien für unvorhergesehene Er-

eignisse verstaut waren. Jetzt hielt er eine nigelnagelneue Befesti-

gung für den roten Regler hoch.

»Schade, dass wir die nicht rechtzeitig gefunden haben. Und 

schau mal da!«

Zwei Leuchtraketen.

Die Bruchlandung auf dem Meer verlief glimpflicher, als Julius zu 

hoffen gewagt hätte. Der Korb schlug auf dem Wasser auf, tauchte 

einen halben Meter tief ein und glitt weiter, vom schieren Schwung 

und seinem Gewicht, neigte sich in einem Fünfundvierzig-Grad-

Winkel, richtete sich wieder auf und schaukelte dann immer sach-

ter auf und ab, wie der Schwimmer an einer Angel.

Die beiden alten Männer fielen um, als der Korb aufschlug und 

kippte, und landeten auf einem Haufen an einer Korbwand.  Julius 

war schnell wieder auf den Beinen und hatte sein Messer gezückt, 

um den Korb von dem schlaffen Ballon zu trennen, der ihnen jetzt 

nichts mehr nützte, sondern sich auf die Wasseroberfläche legte 

und bald sinken und Korb und Männer mit in die Tiefe ziehen 

würde, wenn er konnte.
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»Gut gemacht«, sagte Allan, der immer noch am Boden lag.

»Danke«, sagte Julius und half seinem Freund wieder auf den Ho-

cker.

Dann schraubte Julius das schwere Gasaggregat ab und warf es 

ins Meer, zusammen mit den vier Streben, die die Konstruktion an 

Ort und Stelle gehalten hatten. Daraufhin wog das Ganze gleich 

mindestens fünfzig Kilo weniger. Julius wischte sich den Schweiß 

von der Stirn und setzte sich wieder neben seinen Freund.

»Und jetzt?«, fragte er.

»Ich würde sagen, jetzt köpfen wir noch eine Flasche Champa-

gner, damit wir hier nicht ausnüchtern. Kannst du nicht eine von 

diesen Leuchtraketen abfeuern, während ich die Flasche auf-

mache?«

Es sickerte bereits Wasser durch die Seitenwände des Korbes, 

aber es war nicht so schlimm, sie würden erst in zwei Stunden sin-

ken, meinte Allan. Beziehungsweise noch später, wenn sie nur ir-

gendetwas Ordentliches zum Schöpfen hätten.

»In zwei Stunden kann viel passieren«, sagte er.

»Zum Beispiel?«, fragte Julius.

»Na ja, es kann natürlich auch sein, dass nur ein bisschen was 

passiert. Oder auch gar nichts.«

Julius öffnete die Verpackung der ersten Leuchtrakete und ver-

suchte, die indonesischen Anweisungen zu verstehen. Er hatte 

 einen kleinen Schwips und war deswegen nicht so verzweifelt, 

wie er eigentlich hätte sein müssen. Einerseits war ihm klar, dass 

er bald sterben würde. Andererseits befand er sich in Gesellschaft 

 eines Mannes, der womöglich unsterblich war. Ein Mann, der weder 

von General Franco hingerichtet noch von der amerikanischen Ein-

wanderungsbehörde lebenslänglich eingesperrt worden war, weder 

von Genosse Stalin erwürgt (obwohl nicht viel gefehlt hatte) noch 

von Kim Il-sung oder Mao Tse-tung umgebracht oder von der ira-

nischen Grenzpatrouille erschossen worden war, dem in fünfund-
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zwanzig Jahren als Doppelagent im Epizentrum des Kalten Krieges 

kein Haar gekrümmt, der von Breschnews Atem nicht gekillt und 

auch bei Präsident Nixons Sturz nicht mit in den Abgrund gerissen 

worden war.

Das Einzige, was darauf hindeutete, dass Allan jetzt sterben 

könnte, nachdem ihm das so viele Jahre nicht gelungen war, war, 

dass er in einem Flechtkorb saß, durch den Wasser eindrang, auf 

dem Meer irgendwo zwischen Indonesien, Australien und der Ant-

arktis. Doch wenn der frischgebackene Hunderteinjährige auch das 

überlebte, war es ja nicht ganz abwegig, dass Julius sich da als Tritt-

brettfahrer mit durchmogeln konnte.

»Da muss man wohl einfach bloß hier ziehen«, sagte er und zog 

an der richtigen Schnur, hielt das Ganze dabei aber in die falsche 

Richtung, woraufhin die Signalrakete ins Wasser schoss und ihren 

Weg fortsetzte, bis sie in zweihundert Metern Tiefe logischerweise 

ausging. 

Julius erwog, einfach aufzugeben. Aber Allan ließ den Korken der 

nächsten Flasche knallen, hielt sie seinem Freund hin und bat ihn, 

erst mal ein paar Schlucke zu nehmen – mit oder ohne Glas –, denn 

er sehe so aus, als könnte er es brauchen.

»Und dann versuchst du’s noch mal mit der zweiten Rakete, 

würde ich sagen. Aber halt sie diesmal gerne nach oben, ich glaube, 

da sieht man sie besser.«
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Der offizielle Auftrag des nordkoreanischen Containerschiffs Ehre 

und Stärke lautete, dass es dreißigtausend Tonnen Getreide von 

Havanna nach Pjöngjang transportieren sollte. Ein deutlich weni-

ger offizieller Nebenauftrag lautete, südöstlich von Madagaskar die 

Geschwindigkeit zu drosseln und nachts im Schutze der Dunkel-

heit vier Kilo angereichertes Uran an Bord zu nehmen. Das war von 

 einem Kurier zum nächsten aus dem Kongo über Burundi und Tan-

sania nach Mosambik befördert worden und von dort weiter auf 

die Insel östlich des afrikanischen Kontinents, die Ehre und Stärke 

ohne hin passieren sollte.

Den Nordkoreanern war klar, dass sie nicht unbeobachtet waren. 

Erst vor ein paar Jahren war ein Schiff in einem von Rebellen kont-

rollierten Hafen in Libyen hängen geblieben, bis es dem Kapitän zu 

guter Letzt gelang, sich freizukaufen, damals mit einem Schiff vol-

ler Öl. Auf dem Rückweg von Kuba in Somalia, dem Iran oder einem 

anderen Land mit ähnlichem Ruf haltzumachen, führte natürlich zu 

nichts anderem, als dass auf  offener See eine UNO-Truppe an Bord 

kam. Das war alles schon vorgekommen, zuletzt in der Nähe von 

Panama. Da befanden sich doch tatsächlich Flugzeugmotoren und 

Hightech-Elektronik unter dem Getreide, was gegen das geltende 

UNO-Embargo gegen die stolze Demo kratische Volksrepublik ver-

stieß. Erbost hatten die  Koreaner der Welt mitgeteilt, dass die Welt 

die Motoren und die Elektronik eingeladen hatte, nicht die Koreaner.
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Diesmal trat man die Heimreise von Kuba in die andere Richtung 

an – die Welt war schließlich rund. Offiziell hieß es, dass die Demo-

kratische Volksrepublik sich nicht noch einmal auf dieselbe Art be-

leidigen lassen wollte. Was man verschwieg, war die Tatsache, dass 

man unterwegs noch etwas zu erledigen hatte.

Bis jetzt war alles gut gegangen statt schief. Kapitän Pak Chong-

un hatte den Frachtraum mit qualitativ hochwertigem Getreide 

vollgeladen, das dem Obersten Führer ziemlich egal war, denn er aß 

sich ja sowieso satt. Aber zusätzlich hatte man jetzt auch noch vier 

Kilo angereichertes und bleiummanteltes Uran an Bord, gesichert 

in einer nordkoreanischen Aktentasche. Das Uran war eine Voraus-

setzung für den immer noch wichtigen Kampf gegen die amerika-

nischen Hunde und ihre Alliierten südlich des achtunddreißigsten 

Breitengrades. Die Menge, vier Kilo, war natürlich nichts, worauf 

man die Zukunft des Landes bauen konnte, aber das war ja auch gar 

nicht die Absicht. Es war ein Test des Vertriebswegs an sich. Wenn 

alles gut ging, würde man die Einsätze um ein Vielfaches erhöhen, 

das hatten die Russen versprochen.

Kapitän Pak konnte geradezu spüren, wie die imperialistischen 

Satelliten den Weg des Schiffes zurück nach Pjöngjang verfolgten, 

wie immer bereit, irgendwelche Vorwände zu finden, an Bord ihres 

Schiffes zu gehen, sie zu erniedrigen und zu schikanieren.

Pak verwahrte die Aktentasche im Tresor in der Kapitänskajüte – 

diese Gangsterbande würde ja doch finden, was sie suchte, wenn sie 

an Bord kommen sollte. Doch dafür gab es bis jetzt keine Anzeichen. 

Noch waren keine Fehler begangen worden. Bald gab es nichts mehr, 

was den Kapitän daran hinderte, im Triumph heimzukehren.

Pak Chong-un wurde vom ersten Steuermann aus seinen Gedanken 

gerissen, der hereinkam, ohne anzuklopfen.

»Kapitän!«, sagte er. »Wir haben eine Signalrakete gesichtet, vier 

Distanzminuten nördlich von unserer Position. Was sollen wir tun? 

Sie ignorieren?«
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Verdammt! Wo doch alles gerade so gut aussah! Mehrere Gedan-

ken schossen Kapitän Pak gleichzeitig durch den Kopf. Konnte das 

eine Falle sein? Jemand, der sich das Uran aneignen wollte? Am 

besten tat man natürlich so, als hätte man nichts gesehen, wie der 

Steuermann gerade angedeutet hatte.

Aber wer hier garantiert zuschaute, waren die verdammten Ame-

rikaner. Aus dem Weltraum. Und jetzt machten sie bestimmt gerade 

Bilder. Ein nordkoreanisches Schiff, das darauf pfiff, Schiffsbrüchi-

gen auf hoher See zu Hilfe zu kommen – das wäre ein Verstoß gegen 

das internationale Seerecht, ein enormer PR-Schaden für den Obers-

ten Führer (und Kapitän Pak würde man natürlich exekutieren).

Nein, es war wohl besser, wenn man nachschaute, woher die 

 Rakete gekommen war.

»Schämen Sie sich, Steuermann!«, sagte Kapitän Pak Chong-un. 

»Vertreter der Demokratischen Volksrepublik Korea lassen Men-

schen in Not nicht im Stich. Ändern Sie den Kurs und bereiten Sie 

die Rettungsaktion vor. Marsch!«

Der erste Steuermann salutierte erschrocken und schoss davon. 

Er verfluchte sich selbst dafür, dass er seine Zunge nicht besser im 

Zaum gehalten hatte. Wenn der Kapitän davon Bericht erstattete, 

war es mit seiner Karriere vorbei. Im besten Fall.

* * * *

Das Wasser reichte den Freunden im Korb auf dem Meer jetzt schon 

bis zu den Knöcheln. Allan saß mit seinem schwarzen Tablett da 

und überlegte, wie es sein konnte, dass das Ding mitten im Nir-

gendwo funktionierte.

»Hör mal her!«, sagte er.

Und er erzählte seinem Freund, dass es doch nicht nur Präsiden-

ten waren, die sich auf der Welt blamierten, wie zum Beispiel  Robert 

Mugabe in Zimbabwe, der Homosexualität als »unafrikanisch« de-

finierte und bestimmte, dass sie mit zehn Jahren Gefängnis bestraft 
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