
© 2025 Paul Zsolnay Verlag Ges.m.b.H., Wien

Leseprobe aus:

Gaea Schoeters 
Das Geschenk

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de

https://www.hanser-literaturverlage.de






Gaea Schoeters

DAS  
GESCHENK
Roman

Aus dem Niederländischen  
von Lisa Mensing

Paul Zsolnay Verlag



Die Originalausgabe erschien 2025 unter dem Titel  
Het geschenk im Verlag Querido in Amsterdam.

Die Publikation dieses Buches wurde finanziell unterstützt von 
Flanders Literature (www.flandersliterature.be).

1. Auflage 2025
ISBN 978-3-552-07574-0
Copyright © 2025 by Gaea Schoeters
Alle Rechte der deutschsprachigen Ausgabe
© 2025 Paul Zsolnay Verlag Ges. m. b. H., Wien
Prinz-Eugen-Straße 30 | 1040 Wien | info@zsolnay.at
Satz: Nadine Clemens, München
Autorinnenfoto:  © Anna Weise
Umschlag: Anzinger und Rasp, München
Motiv: Anzinger und Rasp, KI-generiert/Midjourney
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

http://www.flandersliterature.be


Dedicated to Europe, whatever that is.
Dedicated to courage, whatever that is.
Dedicated to fiction, whatever that is.





»Zur Rettung des Rechtsstaats bin ich bereit,  
alles zu opfern, sogar den Rechtsstaat.«
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Tag 1     Der Elefant steht am Flussufer. Zögerlich prüft er 
mit der Rüsselspitze das Wasser, das kälter ist als sonst. Kurz 
lässt er unbehaglich die Ohren rotieren und schaut sich um, 
als würde er irgendwas oder irgendwen suchen. Er stößt ein 
leises, tiefes Grollen aus, erhält aber keine Antwort. Erneut 
widmet er sich dem Wasser, beschnüffelt die Oberfläche, ent-
rollt seinen Rüssel vollständig, taucht die Spitze unter und 
saugt die kühle Flüssigkeit auf. Wirft dann den Kopf in den 
Nacken, führt die Rüsselfinger zum Mund und trinkt gierig. 
So bleibt er stehen – mit der Spitze im Mund und genüsslich 
geschlossenen Augen hinter den sanft zitternden Wimpern. 
Sein Körper entspannt sich, er beugt ein Knie, lehnt lässig auf 
dem linken Fuß. Die aufgehende Sonne färbt das Tier gelb-
grau ein; nur die Stellen, an denen die Haut nass ist, setzen 
sich dunkel vom Rest ab. Die Wassertropfen, die aus dem 
Mundwinkel spritzen, glitzern im Sonnenlicht. Dann erstarrt 
der Elefant für ein paar Sekunden, lässt den Rüssel fallen und 
saugt die Luft ein. Ein unbekannter Geruch weht ihm entge-
gen. Auf der Suche nach dem Ursprung hebt er den Rüssel et-
was weiter hoch, die dunkle, nasse Spitze bewegt sich for-
schend umher. Im Gegenlicht zeichnen sich die langen Haare 
auf der Haut und am Kinn deutlich vor dem hellgrauen Him-
mel ab. Plötzlich dreht er den Kopf: Da! Bedrohlich und erha-
ben richtet er sich auf, spreizt die Ohren und blickt zur ande-
ren Uferseite, aus dessen Richtung der Geruch kommt. Der 
Geruch und das Geräusch sich nähernder Schritte.
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Der Mann auf der anderen Seite sieht ihn nicht. Angetrunken 
und selbstverliebt schreitet er die Uferpromenade am Wasser 
entlang. An der Flusskrümmung bleibt er stehen. Obwohl 
noch nichts in Stein gemeißelt ist und er weiß, dass er sich zu 
früh freut, übermannt ihn ein grenzenloser Siegestaumel. Er 
angelt sein iPhone aus der Innentasche des Jacketts, entsperrt 
es und streckt den Arm aus, um ein Selfie zu machen. Be-
merkt dann, dass sein Krawattenknopf locker ist, lässt das 
Handy wieder sinken und macht ihn fest. Ordnung ist nicht 
nur das halbe Leben, sondern stellt auch den kürzesten Weg 
zur Macht dar, davon ist er überzeugt. Wieder richtet er die 
Kamera auf sich selbst und schaut in die Linse. Diesmal ist er 
mit dem Anblick zufrieden. Er fährt sich ein letztes Mal durch 
die Haare, verzieht das Gesicht zu einem selbstgefälligen, tri-
umphierenden Lächeln und kneift die Augen halb zu – ein 
Tipp seines Medientrainers. Wirkt sympathischer. Dann be-
tätigt er den Auslöser. Hinter ihm glänzt die Glaskuppel des 
Reichstags im Licht der aufgehenden Sonne. Wenn das, was 
der Journalist ihm da eben erzählt hat, stimmt, ist es nur noch 
eine Frage der Zeit, bis er da drinnen das Sagen hat, statt le-
diglich toleriert zu werden. Dann ist die gleißende Kugel sein 
Spielball, und der weiße Kubus des Bundeskanzleramts, der 
in der Ferne über seiner linken Schulter hervorlugt, sein zu-
künftiges Büro.

Er lässt das Mobiltelefon wieder in die Innentasche gleiten 
und geht weiter am Wasser entlang. Vor seinem geistigen Au
ge sieht er sich schon auf dem Balkon der siebten Etage stehen, 
mit Blick über die ganze Stadt. Die ihm gehört. Ihm und den 
anderen Deutschen. Als er am ARD-Hauptstadtstudio vor-
beikommt, grinst er voller Vorfreude  – tja, sie werden ihn 
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wohl bald anrufen und einladen müssen. So ein Ergebnis kann 
nicht ignoriert werden. Fast am S-Bahnhof angekommen, fällt 
sein Blick auf zwei unter der Eisenbahnbrücke schlafende Ob-
dachlose. Die behelfsmäßige Plane, die sie vor dem unter der 
Brücke durchpfeifenden Wind beschützen soll, hat sich gelöst 
und flattert wie ein verzweifelter Vogel über ihren Köpfen. Mit 
bösartiger Freude kickt Holger Fuchs eine ihrer leeren Bier
flaschen weg – laut klimpernd zerschellt sie an den Brücken-
pfeilern.

»Aufgewacht, Leute. Jetzt weht ein neuer Wind in Deutsch-
land, und zuallererst werden wir die Stadt durchfegen. Ihr 
könnt schon mal einpacken.«

Vom Lärm alarmiert, dreht sich einer der Männer um und 
richtet sich halb auf – bereit, sich selbst und seine Habselig-
keiten zu verteidigen. Fuchs geht schnell weiter und läuft be-
schwingt die Treppe hoch, gerade rechtzeitig, um in die ein-
fahrende S-Bahn zu springen, die ihn in weniger als zwanzig 
Minuten nach Hause bringen wird.

Der Obdachlose hat sich in seinem Schlafsack aufgesetzt und 
sucht in der Plastiktüte mit Wertgegenständen, die er sich 
nachts immer an die Brust presst, nach seinen Zigaretten. So 
wie jeden Morgen, bevor der Alkohol die ungeschönte Rea
lität des Tages abschwächt, sieht er die Welt unangenehm 
scharf. Zwischen den Brückenpfeilern stöbern Ratten herum, 
zwei von ihnen zerren an den Enden einer Brotkruste, als hin-
ge ihr Leben davon ab. Tut es vielleicht auch. Eine dritte ist in 
eine weggeworfene Burgerverpackung gekrochen, nur der 
Hintern mit dem nackten Schwanz hängt heraus; ihre Hin
terpfoten stemmen sich gegen den Rand, um besser ziehen zu 
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können. Kurz beobachtet er sie amüsiert, dann konzentriert 
er sich wieder auf die Suche, aber die Zigaretten sind nicht 
auffindbar. Frustriert wirft er die Tüte zur Seite und öffnet 
den Reißverschluss des Schlafsacks. Die Ratten zischen weg, 
nur die in der Burgerverpackung lässt sich nicht stören und 
futtert gierig weiter. Widerwillig reibt sich der Mann den 
Schlaf aus den Augen und schlägt sich anschließend ein paar-
mal auf die Schultern, um die Kälte der Nacht aus seinem 
Körper zu vertreiben. Mit mäßigem Erfolg. Jeden Morgen er-
innern ihn seine steifen Knochen daran, dass er in einem 
Land auf der Straße geschlafen hat, das dafür zu kalt ist. Ge-
nau wie die dumpfen Kopfschmerzen und der Gestank nach 
Pisse und schalem Bier, der, ganz gleich, wie stark der Wind 
weht, unter der Brücke hängen bleibt, ihn jeden Morgen un-
sanft an seine elendige Existenz erinnern. Sein Blick fällt auf 
den Müllbeutel mit Plastikflaschen, die er gestern Abend 
noch gesammelt hat, und deren Pfandgeld er gleich einsacken 
kann. Automatisch überschlägt er die Summe: fünfundzwan-
zig Cent, fünfzig, ein Euro, zwei Euro … plus die leeren Bier-
flaschen … zwei Euro sechzehn … knapp vorbei am Kaffee. 
Enttäuscht lässt er den Blick über das Wasser wandern – sogar 
jetzt, nach all den Jahren, gelingt es dem Fluss, seine Wehmut 
zu schmälern. Aber was ist das? Er packt seinen Kumpel, der 
noch schläft, an der Schulter und rüttelt ihn wach.

»Ein Elefant. Da steht ein Elefant im Fluss.«
Ohne die Augen zu öffnen, schiebt sein Kumpel die Hand 

weg.
»Ich weiß nicht, was du gestern geraucht hast, aber an-

scheinend bekommt dir der Stoff nicht gut. Schlaf weiter.«
»Na, schau doch selbst!«
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Aber da hat sich der andere schon wieder die Decke über 
den Kopf gezogen – ein unnachgiebiges Bündel Widerwille. 
Der Obdachlose krabbelt aus seinem Schlafsack und geht so 
leise wie möglich zum Ufer. Dort hockt er sich auf den As-
phalt und beobachtet atemlos das Schauspiel im Wasser.

Mitten in der Spree badet ein Elefantenbulle. Gemächlich 
lässt er seinen behäbigen Körper ins Wasser sacken, geht in 
die Knie und verschwindet unter der Wasseroberfläche. Kurz 
denkt der Mann, er hätte sich das gerade eingebildet, der Al-
kohol muss sein Gehirn vernebelt haben, doch da taucht das 
Tier schon wieder auf; die großen Ohren hängen ihm wie zwei 
dünne, feuchte Putzleder am Kopf. Fröhlich rollt der Elefant 
sich im Wasser hin und her. Dann erscheint neben ihm aus 
dem Nichts ein weiterer Rüssel, wie ein Periskop. Ein zweiter 
Elefant erhebt sich aus dem Fluss. Leise grollend begrüßen 
sich die beiden Kolosse und schlingen ihre Rüssel umeinan-
der. Drücken sich im Flussbett vor und zurück. Kämpfen sie? 
Nein, ihre Kopfstöße wirken nicht aggressiv, sie scheinen eher 
zu spielen. Neckisch legt der eine den Rüssel über die Schul-
ter des anderen und drückt seinen Kopf unter Wasser, wor-
aufhin sein Gegenüber freudig prustend wieder auftaucht. 
Der andere gönnt ihm keine Verschnaufpause, stemmt sich 
auf seinen Rücken und tunkt seinen Kopf mit den Vorderbei-
nen erneut unter, aber diesmal wehrt sich sein Kontrahent. 
Mit erhobenem Rüssel versucht er, den Kopf über Wasser zu 
halten, die Stoßzähne zum Himmel zu richten, bis er einsehen 
muss, dass der andere stärker ist, oder jedenfalls schwerer; er 
lässt sich gelassen ins Wasser sacken und schwimmt ein paar 
Meter weit weg. Um sich dann jäh umzudrehen und einen 
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Gegenangriff einzuleiten. Minutenlang hält das träge Wasser-
massenwrestling der Kolosse an, bis einer der Elefanten plötz-
lich ein verrostetes Fahrrad aus dem Wasser fischt. Trium-
phierend schwenkt er es über dem Kopf und schleudert es 
dann in großem Bogen von sich weg, ans Ufer. Laut trompe-
tend schüttelt er den Kopf. Das Fahrrad landet ein Stück ent-
fernt auf der Promenade; ein sich nähernder Radfahrer muss 
eine Vollbremsung hinlegen. Fluchend bleibt er stehen und 
versucht herauszufinden, wo das Fahrrad plötzlich herkam, 
doch als er begreift, was sich dort im Flussbett abspielt, wirft 
er sein eigenes Bike zur Seite, schnappt sich sein Handy und 
fängt an zu filmen. Oben auf der Brücke donnert während-
dessen die S-Bahn vorbei und bringt frühe Pendler zur Ar-
beit. Die Stadt erwacht.

—


