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Die erste Erfahrung, die ein Kind von der Welt macht,
ist nicht die, dass die Erwachsenen stärker sind,

sondern dass es selbst nicht zaubern kann.

Walter Benjamin
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DAMALS

Alle sehen ihn. Er läuft schräg über die Wiese, dann den Feld-
weg entlang. Er stolpert, fällt hin, richtet sich wieder auf. Die 
Sonne liegt auf ihm, und sein Haar strahlt weiß. Es ist, als 
würde er durch ein Bild laufen, denkt sie. Manchmal nimmt 
sie die Dinge wahr, als seien sie nichts als gemalte Bilder. Er 
läuft kollernd wie ein kleines rundliches Tier. Wie ein junger 
Bär, denkt sie. Oder wie ein Wombat, nicht in Australien, son-
dern hier bei uns, mitten im September. Der Sommer war 
sehr groß, denkt sie, demnächst wird jemand seinen Schatten 
auf die Sonnenuhren legen, und auf den Fluren die Winde … 
Rilke-Blabla. Warum sie nicht anders kann, als sich für Pa-
thos schlecht zu fühlen, weiß sie nicht.

Am Himmel bläht sich eine Wolke von Staren, zieht sich 
zusammen, fächert sich wieder auf. Vor ihr fällt die Wiese 
steil ab, braun gepunktet von unzähligen Maulwurfshügeln. 
Dahinter der Wald, ganz rechts der Teich, an der Zufahrt zum 
Bootssteg in flammendem Rot die beiden Wildkirschbäume.

Seine Arme machen kurze, schaufelnde Bewegungen, 
wäh rend er läuft. Sie erinnert sich, dass die braune Cordhose, 
die er trägt, dunkelgrüne Aufnäher über den Knien hat und 
dass sein Hemd hellgelb ist, mit feinen blauen Streifen. Der 
Rucksack mit seinen Sachen steht noch da, unmittelbar neben 
dem Eingang zum Speisesaal.

»Er kommt wieder«, sagt die Sozialarbeiterin und setzt 
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sich an einen der Terrassentische. Sie nimmt eine Flügelmap-
pe mit Gummizug aus ihrer Tasche, legt sie vor sich hin und 
kramt nach einem Stift. »Er kennt sich hier nicht aus«, sagt 
sie, »irgendwann wird er müde sein und umkehren.«

Sie sieht das Grau am Haaransatz der Frau, die korallen-
roten Perlen ihrer Halskette und das rosa-weiße Karo der Blu-
se. Mit einem Ruck steht sie auf. »Ich werde ihn holen«, sagt 
sie. Die Sozialarbeiterin hebt den Kopf und blickt sie erstaunt 
an. »Wie Sie meinen«, sagt sie, »sind Sie neu?«

»Ja«, sagt sie, »ich bin neu.«
Er ist schon ziemlich nahe an der Straße. Das nimmt sie 

wahr, als sie losrennt. Er läuft in flachen Schlangenlinien, ein 
wenig x-beinig, manchmal hüpft er, so, als befinde sich ein 
Hindernis auf dem Weg.

Er ist neuneinhalb Jahre alt, das hat sie sich gemerkt, Ge-
burtstag Anfang Mai, das vierte von sechs Geschwistern, drit-
te Klasse Volksschule, schlechte Noten in allen Fächern, äu-
ßerst unregelmäßige Teilnahme am Unterricht.

»Bleib stehen!«, ruft sie. Er reagiert nicht, zweigt an der 
Straße nach links ab, nimmt wenige Schritte später den Forst-
weg in Richtung Wald. Sie läuft locker und merkt, wie der Ab-
stand zwischen ihnen kleiner wird. Sie wird ihn einholen, 
denkt sie, ihn von hinten umfassen und einfach halten. Er 
wird sich nicht wehren.

»Du bist eine Romantikerin«, hatte ihr Vater gesagt, als sie 
ihm erzählte, sie habe beschlossen, das Literaturwissenschafts-
studium aufzugeben. Sie hatte gelacht und gesagt, ja, absolut 
sentimental. Es gehe ihr schlicht und einfach darum, die Welt 
ein Stück besser zu machen. Er hatte sie angeschaut, mit den 
Schultern gezuckt und gesagt, was könne ein Vater schon tun, 
wenn seine Tochter so etwas sage.
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Der Boden ist trocken und weich von den Lärchennadeln 
vergangener Jahre. »Bleib stehen, ich tu dir nichts!«, ruft sie, 
obwohl es ihr ziemlich blöd vorkommt. Er schaut sich nach 
wie vor nicht um. Seine Arme rotieren jetzt, als wolle er sich 
irgendwo eingraben. Sie ist inzwischen so nahe, dass sie sein 
Keuchen hören kann. Sie reduziert ihr Tempo. Haare wie hel-
les Stroh, denkt sie. »Bleib doch stehen«, ruft sie noch einmal, 
»keiner tut dir was.« Er schlägt einen Haken nach links, durch-
bricht einen schmalen Streifen Fichtensetzlinge und rennt im 
Zickzack den flachen Hang hinauf. Unmittelbar neben einer 
jungen Kiefer tappt er in ein Loch und fällt der Länge nach 
hin.

Sie steht neben ihm, mitten in den Heidelbeersträuchern. 
Er spricht nach wie vor kein Wort. Als er ihr schließlich das 
Gesicht zuwendet, weiß sie, dass sie noch nie so eine Art 
von Verzweiflung gesehen hat, so grenzenlos und so leer. Sie 
streckt ihm die Hand hin und zieht ihn hoch. Seine Finger 
sind warm. Was sie auf seinem hellgelben Hemd als Streifen in 
Erinnerung hatte, sind in Wahrheit Reihen winziger Hirsch-
käfer.

Ab dem ersten Schritt ihres Rückweges spürt sie das Be-
dürfnis zu reden. Sie hat keine Ahnung, woher es kommt, sie 
weiß nur, dass es mit Sonnenuhrschatten oder sonstigem ro-
mantischen Zeug nichts zu tun hat.

Sie erzählt von den Dingen, die sie über ihn weiß, aus dem 
Akt und aus dem Bericht der Sozialarbeiterin im Vorfeld der 
Überstellung. Sie erzählt davon, dass seine leiblichen Eltern 
nicht in der Lage gewesen seien, ihn und seine Geschwister zu 
versorgen. Der Vater habe seine Stelle in der Kunstdüngerfab-
rik verloren und dadurch noch mehr getrunken als zuvor, die 
Mutter sei psychisch labil und mit den sechs Kindern so über-



10

fordert gewesen, dass sie nicht einmal mehr Windeln für die 
Kleinsten habe besorgen können. Schließlich seien die Kon-
flikte zwischen den beiden so eskaliert, dass man die Mutter in 
eine psychiatrische Anstalt einliefern habe müssen. Die zwei 
Kleinen seien in ein Säuglingsheim gebracht worden. Die 
Pflegeeltern, zu denen er mit den drei anderen gekommen sei, 
hätten seit Jahren Kinder aufgenommen. Es habe nie eine Kla-
ge gegeben, ganz im Gegenteil, bei den jährlichen Kontrollen 
durch das Jugendamt habe man stets einen hervorragenden 
Eindruck gehabt. Es sei wohl auf die einschichtige Lage des 
Bauernhofes zurückzuführen gewesen, auf das Fehlen eigent-
licher Nachbarn, weshalb es so lange gedauert habe, bis die 
Wahrheit ans Licht gekommen sei, und auch der Umstand, 
dass jener Futtermittelvertreter bei seinem Besuch die neue 
Freundin dabeigehabt habe und es sich bei ihr um einen aus-
gesprochen netten und zugleich ausgesprochen neugierigen 
Menschen gehandelt habe, könne letztlich nur als eine glück-
liche Fügung bezeichnet werden. Es sei jedenfalls außeror-
dentlich mutig von seiner Schwester gewesen, dieser fremden 
Frau den Ziegelrohbau neben dem Wagenschuppen zu zei-
gen, die versifften Matratzen, die Blechspinde, die Maurerbö-
cke mit der Pressspanplatte oben drauf, die als ihr Tisch gegol-
ten hätten.

Als sie die Straße erreichen, bleibt sie stehen. Sie verstehe, 
dass er davonlaufen müsse, sagt sie, wie solle er nach diesen 
Erfahrungen auch in der Lage sein, sich auf irgendjemanden 
zu verlassen. Trotzdem solle er zumindest versuchen, ihr zu 
glauben, dass es hier an diesem Ort keine Blechspinde, keine 
einfach verglasten Fenster und keine Stallarbeit ab Morgen-
grauen gebe. Ob denn das möglich sei? Der Bub blickt zu Bo-
den und saugt seine Wangen ein. Von den Rändern seiner 
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Ohr muscheln schält sich die Haut. Sonnenbrand im Septem-
ber, denkt sie, und zugleich denkt sie, wie kindisch sie sich an 
etwas Nebensächlichem wie an einer Alliteration freuen kön-
ne und dass das wohl auch zu einer Romantikerin gehöre.

Sie gehen am überdachten Fahrradständer, am Schuppen für 
die Gartengeräte und am Kaninchenstall vorbei. Sie benennt 
die Dinge, als sei er gerade dabei, eine neue Sprache zu lernen: 
Fahrradständer, Geräteschuppen, Kaninchenstall. »Was hast 
du eigentlich in deinem Rucksack?«, fragt sie im  Treppenhaus. 
Er blickt sie überrascht an und sagt nichts. »Entschuldige«, 
sagt sie und weiß nicht, warum. Sie fragt ihn, ob es ihn inter-
essiere, wo er schlafen werde und wer seine künftigen Bett-
nachbarn seien. Als Nächstes werde man ihm vermutlich sein 
Bett zeigen und seine Plätze im Speisesaal und im Lernzim-
mer; außerdem werde man ihn mit den anderen bekannt ma-
chen. Letzteres solle ihn nicht beunruhigen, allen sei klar, dass 
man zu einem Neuen nett zu sein habe.

Sie durchqueren den Speisesaal in Richtung Terrasse. 
Drau ßen am Tisch der Sozialarbeiterin sitzt der Direktor, das 
ist von innen gut zu sehen. An der Brüstung lehnt der gro-
ße, dunkelhaarige Erzieher, den sie Jimi nennen, und raucht. 
Er heißt so, weil er ausschließlich Jimi-Hendrix-T-Shirts trägt 
und behauptet, er habe eine Fender Stratocaster zu Hause. Als 
sie auf die Terrasse treten, packt die Sozialarbeiterin ihre Flü-
gelmappe in die Tasche und erhebt sich. »Dann kann ich ja ge-
hen«, sagt sie. Sie schüttelt dem Direktor die Hand. »Ich werde 
dich besuchen kommen«, sagt sie zum Buben, »obwohl dir ja 
nichts passieren kann, wenn du so engagierte Leute um dich 
hast.« Dann geht sie.

Der Bub steht da und starrt auf einen Punkt vor seinen Fü-
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ßen. Mit dieser Vorgeschichte sei es nur allzu verständlich, 
dass das Kind in einer Situation, in der alles unvertraut sei, 
Angst habe, sagt sie. Wenn keiner etwas dagegen habe, werde 
sie ihn jetzt mitnehmen und ihm die wichtigsten Dinge zei-
gen, sein Bett, den Kleiderschrank, die Waschräume.

Der Direktor wendet sich dem Buben zu. Er streicht sich 
mit Daumen und Zeigefinger über den Nasenrücken und 
schüttelt langsam den Kopf. Es tue ihm leid, aber ganz so ein-
fach sei die Sache leider nicht. Bei einem Heim für Kinder und 
Jugendliche handle es sich um eine hochsensible Einrichtung, 
die auf gewisse Arten von Erschütterung viel empfindlicher 
reagiere, als man sich das als Außenstehender vorstelle. Daher 
könne vor allem ein Angriff auf die Fundamente unter keinen 
Umständen unkommentiert bleiben. Noch einmal streicht er 
sich über die Nase, und plötzlich geht alles sehr schnell. Der 
Erzieher richtet sich auf, schnippt seinen Zigarettenrest übers 
Geländer und fixiert den Buben. Der Direktor macht zwei, 
drei Schritte auf ihn zu, fasst mit der linken Hand an sein 
Kinn, drückt es nach oben, holt mit der rechten aus und 
schlägt sie ihm flach ins Gesicht.

»Weglaufen wird hier unter keinen Umständen geduldet«, 
sagt er, »auch nicht bei Neuankömmlingen. Merk dir das.«

Irgendetwas versackt in ihrem Kopf, gerät durcheinander, 
und für ein paar Augenblicke gelingt ihr kein klarer Gedanke. 
Weglaufen werde bestraft, und Weglaufen werde verhindert, 
sagt der Direktor, auch sie solle sich das einprägen. Dabei lä-
chelt er.

Der Erzieher steht breitbeinig da und sieht den Direktor 
fragend an.

»Erstens die Glatze«, sagt der Direktor, »zweitens der Ein-
zug in Jerusalem.«



Der Erzieher grinst. »Wird gemacht«, sagt er.
Was werde gemacht, will sie wissen, was bedeute die Glat-

ze und was der Einzug in Jerusalem. Der Direktor sagt, das 
Leben mancher Kinder verlaufe so, dass man es ab einem ge-
wissen Punkt nur besser machen könne, langsam allerdings, 
Schritt für Schritt, Maßnahme für Maßnahme.

In diesem Moment hebt der Bub den Kopf und sieht sie an. 
»Du hast alles falsch gesagt«, sagt er.

»Was habe ich falsch gesagt?«, fragt sie.
»Über mich«, sagt er, »alles. Du weißt nicht einmal, dass 

mein Vater im Gefängnis sitzt. Für immer.«
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EINS

Der Dicke liegt auf der Couch und schnarcht. Er trägt dunkel-
braune Bermudashorts, die vermutlich noch nie eine Wasch-
maschine gesehen haben, ein Captain-America-T-Shirt und 
Schnürstiefel ohne Bänder – Doc Martens, behauptet er, aber 
alle wissen, dass das nicht stimmt. Ob echt oder nicht, sei auch 
völlig egal, sagt Fritz The Cat, in erster Linie sei es wichtig, dass 
er die Stiefel nicht ausziehe. Fritz hält sich am liebsten in der 
Nähe des Dicken auf, aus Gründen der emotionalen Sicher-
heit, sagt sie. Seine hundertzwanzig Kilo hätten etwas Stabi-
lisierendes für die Umgebung, seien sozusagen das Gegen-
teil  von einem Erdbeben. Fritz heißt in Wahrheit Friede-
rike, ist dünn und rothaarig und behauptet, es gebe auf ihrer 
Körperoberfläche keinen Quadratzentimeter ohne Sommer-
sprossen. Sie sagt, sie sei genderqueer, Subtyp drei b, rapid cyc-
ling, was bedeute, alle paar Wochen wechsle ihre Geschlechts-
identität, manchmal noch rascher. Chirurgische Maßnah-
men, Hormontherapie oder der Verlauf der innerpsychischen 
Transformation sind daher kein Thema, und wenn irgend-
ein ahnungsloser Mensch beginnt, von Brustamputation oder 
Testosteronboostern zu reden, kann es sein, dass sie wirklich 
böse wird. Dann fliegen Gegenstände, Flaschen zum Beispiel, 
Sitzmöbel oder die Mobiltelefone anderer Leute. Wenn sich 
Fritz in einer weiblichen Phase befindet, ist sie freundlich, hei-
ter und ausgesprochen aufmerksam. Vor allem dem Dicken 
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liest sie dann jeden seiner Wünsche von den Augen ab, bringt 
ihm Coca-Cola und Hotdogs und schnurrt, wenn er ihr seine 
Patschhand in den Nacken legt. Keiner versteht das. Norbert 
sagt, das Fundament dieser Beziehung sei vermutlich so etwas 
wie eine Perversion ohne Sexualität, und Natascha sagt dar-
auf, so ein Blödsinn, im Grunde seien die beiden doch Kinder. 
Jetzt sitzt Fritz vor der Couch auf dem Teppich, hat die Ohren 
zugestöpselt und hört Musik vom Handy. Ihre rechte Fußspit-
ze wippt.

Alles ist ruhig. Ich liebe meine Arbeit. – Ab und zu muss sie 
sich solche Dinge vorsagen. – Ich liebe dieses seltsame Souter-
rainlokal, das früher einmal eine Gerberei gewesen sein soll, 
ich liebe die dicken Mauern dieses Hauses, und ich liebe die 
 Jugendlichen, die ihren Irrsinn nirgendwo sonst abladen kön-
nen. Meine Kollegen liebe ich auch, manchmal. Sie geht in ei-
ner Schlangenlinie durch den Fernsehraum und sammelt Ge-
tränkeflaschen ein, fettgetränkte Pizzakartons und leere Zi ga-
ret tenschachteln. Aus dem Casino hört sie das Knallen des 
Tischfußballs. In Ermangelung eines Gegenspielers schießt 
Malik einfach aufs Tor. Bis es hinten durch ist, hat er gesagt, als 
ihn Norbert gefragt hat, wie lang er das denn machen wolle. 
Sie wirft einen Blick in den Raum, hebt grüßend die Hand und 
geht wieder. Malik ist ihr unheimlich. Er ist blass, schwarzhaa-
rig, muskulös und trägt einen schütteren Vollbart. Er behaup-
tet, seine Mutter sei Prostituierte in der Ukraine gewesen und 
sein Großvater Geschäftsmann in Gros ny. Bei ihm sei er auf-
gewachsen, und von ihm habe er seinen Vornamen. Trotzdem 
habe ihn der Großvater töten wollen.

Sie steckt alles bis auf die Flaschen in den Restmüll und 
steigt die paar Stufen zur Eingangstür hoch. Oben wendet sie 
sich um. Der Dicke heißt so, weil er dick ist, denkt sie, das Ca-
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sino ist ein großer Raum, in dem ein Tischfußballtisch und 
ein Flipperautomat stehen, in dem also gespielt wird, und 
Malik wirkt zwar wie die personifizierte Selbstkontrolle, hat 
aber zu Hause vielleicht doch eine Kalaschnikow im Schrank. 
Ich mag es, wenn die Dinge klar benannt werden, denkt sie. 
Das Jugendzentrum selbst heißt Come In, ein Name, den sie 
blöd findet, der ihnen aber bei Gründung von der Stadtver-
waltung aufs Auge gedrückt wurde. Sie kann Anglizismen 
nicht leiden, ebenso wenig Begriffe, die aus einem romanti-
schen Willkommenspathos stammen: Kommt nur, hier darf 
ein jeder herein − so ein Schmarrn! Für die Namen, die das 
Team selbst damals wollte, hätte es kein Geld gegeben: Die 
Gosse, Kinderzimmer oder Saustall. Jetzt heißt das Ding Come 
In, und das öffentliche Geld wird trotzdem immer weniger.

Der Sommer bricht über sie herein, als sie die Tür öffnet, 
grell und heiß. Sie tritt auf die Straße, überquert den Körner-
markt, einen schmalen, rechteckigen Platz, geht die Salaman-
der-Apotheke entlang, dann vorbei an Gerrit van Dalens An-
tiquariat mit seinem vollgeräumten Schaufenster. Sie zweigt 
links in eine kurze Stichstraße ab und steht nach wenigen 
Schritten vor dem Altstoffsammelplatz. Aus den Biomüll-Be-
hältern stinkt es. Auf den gelben Bauch des Weißglascon-
tainers hat jemand mit roter Farbe »Mario will be killed« ge-
sprayt und etwas ungelenk einen Totenkopf daneben hinge-
malt. Graphomotorisch nicht gerade genial, denkt sie. Als sie 
die letzte PET-Flasche versenkt, merkt sie, wie sauer sie auf 
ihre Kollegen ist, auf Natascha wegen ihrer Besserwisserei, die 
sie mit drei Semestern Psychologiestudium rechtfertigt, auf 
Norbert und auf Iorgos wegen ihrer Macho-Allüren und auf 
Joseph, weil er ist, was er ist, ein Versager von Gottes Gnaden. 
In drei Tagen werden sie Supervision haben, da wird sie all 
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diese Dinge zur Sprache bringen, direkt und kompromisslos. 
Die anderen werden überrascht schauen, und Rosemarie, ihre 
Supervisorin, wird zufrieden sein. Sie mag es, wenn die Dinge 
auf den Tisch kommen, das ist in dem Jahr, seit dem sie das 
Team berät, deutlich geworden.

»Du mit deinen blauen Haaren«, wird sie zu Natascha 
 sagen, »– so, als wärst du selbst erst sechzehn«, und zu Ior-
gos, dass er sie mit seinem sentimentalen PASOK-Getue und 
überhaupt mit Griechenland in Ruhe lassen soll. Er solle sich 
endlich wirklich zuständig fühlen und nicht nur groß daher-
reden, Norbert, sein Zwilling im Nichtstun, genauso. Joseph 
Bauer gegenüber wird sie wahrscheinlich wieder einmal den 
Mund halten. Ein Benediktinerpater, den man ins Streetwork- 
Team gesteckt hat, weil er selbst einen zumindest genauso 
großen Knall hat wie die Jugendlichen, die er betreuen soll – 
was soll man da schon sagen. Er ist da und wird vom Orden 
bezahlt, aus, fertig, und dass er manchmal versucht, um fünf 
Uhr früh mit ein paar sechzehnjährigen Halbleichen so etwas 
wie ein Morgenlob abzuhalten, ändert nichts. »Er spricht mit 
Gott und bumst eine Volksschullehrerin, halleluja!«, hat der 
Dicke unlängst gesagt. Das bringt die Sache auf den Punkt. 
Stella Jurmann, besagte Lehrerin, liebt die Kinder, die sie un-
terrichtet, und sie liebt Joseph Bauer, irgendwie zumindest. 
Sie selbst ist sich bezüglich Letzterem ziemlich sicher, denn 
Stella ist ihre Schwester.

Vor Gerrits Schaufenster bleibt sie stehen. Ganz vorne liegt 
eine Reihe Rolf-Torring-Hefte aus den 1930ern, dahinter ein 
paar Bände Jörn Farrow’s U-Boot-Abenteuer. Links am Rand, 
gar nicht prominent platziert, entdeckt sie eine Erstausgabe 
von Selma Lagerlöfs Gösta Berlings Saga, im schwedischen 
Original. Achthundertzwanzig Euro. Ein halbes Monatsge-
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halt, denkt sie, und dann denkt sie, dass Gerrit zwar ein netter 
Mensch ist, ein kluger Kopf sowieso, der beinahe alle Bücher 
kennt, die jemals erschienen sind, dass sie aber jedes Mal, 
wenn sie mit ihm zu tun hat, ein seltsames Gefühl bekommt – 
so, als sei entweder sein Großvater ein Nazi-Offizier gewesen 
oder er selbst Sekretär in einem Geheimbund für die Pflege 
nordischer Runenschrift. Außerdem sind seine Ringfinger 
bei nahe gleich lang wie seine Mittelfinger, an beiden Händen. 
Ich merke mir die blödesten Dinge, denkt sie.

Als eine Gruppe asiatischer Touristen vorbeigeht, streifen 
mehrere Leute ihren Rücken. Sie würde sich am liebsten um-
drehen und laut schreien. Aus dem Augenwinkel sieht sie 
breitkrempige Strohhüte und einen aufgespannten schwar-
zen Regenschirm. Seit vor ein paar Jahren die Reiseveranstal-
ter Furth am See entdeckt haben, werden ab Mitte Mai Busla-
dungen von Menschen durch die Stadt geschleust. Die Stifts-
kirche, das gotische Viertel, eine Rundfahrt über den See, ein 
Eiskaffee auf einer der Hotelterrassen – immer dieselbe Rou-
te. Mittendrin das Come In. Das war nicht so geplant, führt 
aber regelmäßig zu spannenden Begegnungen. Etwa, wenn 
Fritz The Cat eine schlechte Phase hat und sich auf die Straße 
stellt, um sich durch den Blick jedes zweiten Vorbeigehenden 
diskriminiert zu fühlen. Zuletzt hat sie bei einer derartigen 
Gelegenheit einer Frau aus Berlin die Sonnenbrille vom Ge-
sicht gerissen und mitten entzweigebrochen. Auf die Frage 
der Polizei, warum sie das gemacht habe, hat sie geantwortet, 
sie schaue faschistischen Menschen gern in die Augen. Da-
nach fühle sie sich immer so frei.

Von weitem sieht sie Joseph vor dem Eingangstor stehen 
und mit beiden Armen heftig winken. »Regina!«, brüllt er. Sie 
beschleunigt ihren Schritt. »Was ist?«, fragt sie. Joseph trägt 
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Jeans und ein verwaschenes graues T-Shirt. »Bist du ausgetre-
ten?«, fragt sie. Er schaut sie überrascht an. »Nein, wieso?«, 
fragt er. Sie deutet auf seine Kleidung.

»Wo ist dein Habit?«
»In der Wäsche«, sagt er.
Drinnen dauert es einige Sekunden, bis sich ihre Augen an 

die Dunkelheit gewöhnt haben. Dann sieht sie, dass der Dicke 
nicht mehr schläft, sondern mitten im Raum steht und je-
manden von hinten umfangen hält. Es ist Lisbeth. Sie tritt 
mit den Beinen um sich und brabbelt unverständliches Zeug. 
Auf der Couch liegt Magdalena, rundlich, blass, tief atmend, 
die Augen nach oben verdreht. Die anderen stehen rundher-
um.

Er habe die beiden Mädchen auf dem Rasen des Stiftsparks 
aufgelesen und in seinem Auto mitgenommen, erzählt Jo-
seph, das sei ihm angesichts ihres offensichtlichen Ausnahme-
zustandes am vernünftigsten erschienen. Lisbeth habe sich 
schon dort hypermotorisch verhalten, Magdalena eher apa-
thisch, beide seien jedenfalls ziemlich verwirrt gewesen.

»Und sie sind trotzdem einfach mitgefahren?«, fragt sie.
»Einfach stimmt nicht.«
»Sondern?«
Er habe sie vor die Wahl gestellt: entweder ins Kloster oder 

hierher, und sie hätten sich für hierher entschieden.
Sie schaut ihn ungläubig an. »War das dein Ernst?«, fragt 

sie.
»Was?«, fragt er zurück.
»Das mit dem Kloster?«
Irgendwie schon, sagt er, etwas Besseres sei ihm nicht ein-

gefallen. Er steht da, in der Hand etwas, das aussieht wie ein 
Stapel DVDs. »Und, was machen wir jetzt?«, fragt er. Sie mus-
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tert ihn von oben bis unten. Wie ein kleines Kind, denkt sie, 
dann erinnert sie sich an einen Rat, den ihnen Rosemarie in 
ihrer letzten Team-Supervision für den Umgang mit komple-
xen Krisensituationen gegeben hat. »Wir wechseln die Ebe-
ne«, sagt sie.

Sie bittet Malik, das Blutdruckmessgerät zu holen. Zu-
gleich greift sie nach einem von Lisbeths Handgelenken, um 
ihr den Puls zu fühlen. Der Dicke, der Lisbeth nach wie vor 
festhält, grinst. »Mir auch, bitte«, sagt er. »Vergiss es«, sagt sie, 
»du stinkst!«

Ein paar Minuten später hat sich die Sache beruhigt. Lis-
beth und Magdalena sitzen nebeneinander auf der Couch, 
trinken Eiswasser mit Zitronenscheiben und wirken nicht 
mehr so, als würden sie demnächst sterben. Auf die Frage, was 
mit ihnen los sei, schauen sie einander an und bekommen ei-
nen kleinen Lachanfall. »Die Hitze«, sagt der Dicke, und Fritz 
murmelt etwas davon, wie sich eine Kombination von quali-
tativ hochwertigem Cannabis und MDMA auswirken könne. 
Malik dreht einen Tischfußball zwischen den Fingern und 
schüttelt den Kopf. »Was meinst du?«, fragt sie.

»Egal«, sagt er.
»Gar nicht egal«, sagt sie.
Malik schaut ins Leere. »Manchmal ist es die Hitze«, sagt 

er.
»Was?«, fragt sie.
»Was Menschen durcheinanderbringt.« Manchmal seien 

es auch die Dinge, die man zu sich nehme, sagt er, und manch-
mal das, was einem widerfahre. Jetzt schaut er sie an. »Und?«, 
fragt sie. Manchmal sei es auch das, was man tue, sagt er. Sie 
denkt an ukrainische Prostituierte und an Maschinenpistolen 
im Schrank, und dann denkt sie, dass es Dinge gibt, die ein-



fach plausibel sind, wenn die richtigen Menschen sie ausspre-
chen.

Joseph sagt, eigentlich habe er einen gemeinsamen Film-
abend vorschlagen wollen − Der Herr der Ringe, er habe alle 
drei Teile mitgebracht. Der Dicke sagt, ja, Teil zwei, die 
Schlacht um Helms Klamm, das könne er gar nicht oft genug 
sehen, und Magdalena bekommt erneut einen Lachanfall. 
»Was ist?«, fragt Fritz. »Aragorn«, sagt Lisbeth, streckt lasziv 
die Zunge aus dem Mund und prustet dann ebenfalls los.


