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GROSSER BRACHVOGEL

Es gab eine Zeit, da saf§ man mit Leerkassetten vor den Radio-
programmen und nahm Musik auf. Man setzte sich die Welt
durch Kopieren der Wellen im Ather zusammen. Die Hochzeit
meiner Aufnahmetatigkeit auf einem alten Philips-Rekorder lag
in den Jahren 1979 bis 1981, als ich elf bis dreizehn war. Und das
wildeste Stiick, das ich damals aufgenommen habe, hief3 »Hells
Bells« und stammte von AC/DC. »Hells Bells« beginnt mit dem
Léauten einer Riesenglocke, Wolf Haas wiirde sagen: Pummerin
Hilfsausdruck dagegen. Der Vier-Zoll-Lautsprecher meines Re-
korders broselte unter dieser Glocke, und ich habe selten ein
dhnliches Gefiihl von Verwegenheit gespiirt wie beim Lauschen
dieser infernalischen Glocke und des folgenden Riffs von Angus
Young.

Heute weif$ ich: Es gibt dazu ein antagonistisches Gerdusch,
und zwar ein tonernes Pfeifen, ahnlich dem Sound jener kleinen
Wasser-Triller-Floten, die man den Kindern am Kalvarienberg
schenkt. Dieses zarte Lied wird von Numenius arquata gesun-
gen, dem groflen Brachvogel. Ornithologen haben diesen Ruf
literarisiert und ihn als »Kuri Li« beschrieben. Der Brachvogel
gehort zu den Schnepfen, ist ein hiibscher Geselle mit einer
Spannweite von bis zu einem Meter, sein diinner Schnabel ist in
eleganter Mieselsucht nach unten gebogen. Einst besiedelte er in
zwei Unterarten ganz Eurasien, heute ist er selten, denn Heiden,
Steppen und Marschen verschwinden allerorten.

Die Hardrocker von AC/DC, lidngst betagtere Herren, und
der Brachvogel stehen vor einer schicksalhaften Begegnung.
Ausgerechnet am Welser Flugplatz, wo auf den ruhigen, weiten



Wiesenfldchen der Brachvogel ein Brutgebiet hat, sollenim Frith-
jahr AC/DC auftreten. Im Vorfeld bekriegen einander Vogel-
schiitzer, Fans und Veranstalter.

Ich behaupte ja: Die Welt braucht beides. »Hells Bells« und
»Kuri Li«.

Eine lokale Verlegung des Konzertes wird gerade erwogen.



TAGPFAUENAUGE

Der hiesige Frithling hat diverse Signale, die mich erreichen: Da
ist dieses erste Vergessen des Schals auf der Vorzimmerbank, das
meinem jiingeren, an sich immer perfekt ausstaffierten Sohn ir-
gendwann Ende Februar, Anfang Mirz passiert. Da ist das ver-
lassliche Aufsperren des unschitzbaren Eissalons »Dolomiten«
bei uns in der Erdberger Baumgasse. Da ist meine erste Ausfahrt
mit meinem schweren Fahrrad in das ndchstgelegene Griinge-
biet, den Griinen Prater. Dort sitze ich dann auf Bankerl oder
Baumstamm und experimentiere, wie viele Teile meiner Ober-
bekleidung ich in der noch niedrig stehenden, aber entschlosse-
nen Mirzsonne ablegen kann, ohne zu frieren. Am bisherigen
Rekordtag schaffte ich es, im Unterleiberl dazusitzen und die na-
ckerten Fiifle ins von hochzeitenden Kréten durchpfliigte Was-
ser des Altarmes zu stecken.

Uberhaupt, die Viecher! Auf sie alle fillt mein Blick, und sie,
nur sie bieten die Gewissheit, dass dieser Lenz real ist und nicht
nur eine aus meinem Winter-Uberdruss geborene Phantasma-
gorie. Die Meiserln im Weidengezweig. Der Lurch zwischen sei-
nen Laichschniiren. Die Prozession der Feuerwanzen im toten
Holz. Und dann schliefllich der letzte, der schlagende Beweis:
das Tagpfauenauge (Aglais io), das sich ganz langsam aus seinem
Winterquartier in irgendeinem feuchten Hohlraum hervor-
schleppt.

Das Tagpfauenauge, es ist der Dorian Gray unter den Insek-
ten, der Dandy, der selbst in diesem ein bisschen zerfetzten und
abgerissen-postwinterlichen Zustand noch seine ganze Eleganz
ausstrahlen kann. Langsam wie winzige Ganghebel bewegen



sich die Fiihler auf und ab, ein Rucken geht durch den Rumpf,
und die Fliigel, von auflen wie gatschfarbene Papiertaschentii-
cher, klappen plétzlich auf. Und da ist er, der erste Blick des os-
terreichischen Friihlings aus gleich vier bldulich irisierenden
Augen auf orange-braunlichem Grund.

Aglais io gehort neben Kleinem Fuchs, Distelfalter und Ad-
miral zu den archetypischen Spezies der heimischen Edelfalter.
Im Gegensatz zu vielen seiner Verwandten ist er von den Aus-
wirkungen der modernen Landwirtschaft nicht bedroht, im Ge-
genteil: Die Hauptnahrung seiner Raupen sind namlich Grofle
Brennnesseln, und genau sie gedeihen auf den stickstoffreichen
Boden, die vielen anderen Arten zum Problem werden, beson-
ders gut.

So sieht man das Tagpfauenauge noch immer durch unsere
Lande flattern, jedes Jahr in zwei Generationen, die erste von
Juni bis August, die zweite bis in den Oktober hinein, gern an
Blumen wie der Kratzdistel oder Strauchern wie dem Schmet-
terlingsflieder haltmachend. Derweil schmaust der Nachwuchs
an der Brennnessel, die Raupen sind nicht klassisch schon, aber
dennoch beeindruckend. Schillernd schwarz und dornig wirken
sie wie Rosenzweigerln, die man in Teer gewalzt hat. Gegen sei-
ne Fressfeinde hat der Falter zwei Strategien: Bei den Méusen
reicht schon das feine Zischen, das beim Aufklappen der Fliigel
entsteht. Und bei den Vogeln hilft dann der Blick aus den vier

blauen Augen.
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ROTFUCHS

Mit unseren Kritzendorfer Freunden und ihrer wunderschonen
Huskydame machten wir unlédngst einen Spaziergang aus dem
Donautal in den Wienerwald um Hadersfeld, wo die Buchen-
stamme silbern und postwinterlich herumstanden wie die Beine
riesenhafter, regungsloser Elefanten. Je tiefer wir in den von Le-
berbliimchen durchsetzten Wald kamen, umso unruhiger wur-
de der Schlittenhund, strich rastlos umher, withlte im Laub, gab
abwechselnd kleine knurrende oder winselnde Gerdusche von
sich. Die Fiichse, sagte unser Kritzendorfer Freund, die sind grad
uberall, sie riecht sie.

Und plétzlich, an einer Stelle unterhalb jener drei ratselhaf-
ten Kruzifixe, die sich da oben an einer Wegkreuzung gegen-
iiberstehen, stief$ der Hund auf die Einginge des Fuchsbaus. Es
waren niedrige Hohlenpforten, viel zu eng fiir die Hiindin. Da-
vor war noch die frische Erde von kiirzlich erfolgten Bauarbeiten
zu erkennen. Der Husky steckte seine Schnauze in heller Auf-
regung in die Locher, rannte wie verriickt von Eingang zu Ein-
gang und wilzte sich dazwischen auf dem Waldboden, als wiére
das eine Moglichkeit, in die geheimnisvolle, heiflbegehrte Unter-
welt einzudringen, in der seine wilden Verwandten hausten.

Ich musste an Jack Londons wunderbares Buch »Ruf der Wild-
nis« denken, in dem ein amerikanischer Husky zu den Wolfen
will. Dieser niederésterreichische Husky wollte zu den Fiichsen.
Die innere Befindlichkeit musste eine dhnliche sein.

Als wir da spazieren gingen, Anfang Marz, herrschte noch
die Ranzzeit des Rotfuchses (Vulpes vulpes). In diesen Wochen
des Spétwinters zieht der mehrere Wochen lang paarungsbereite
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Riide geduldig der Fahe hinterher, die nur ein bis zwei Tage lang
hochzeitswillig ist. Ist die Paarung gliicklich vollzogen, zieht man
sich in den Bau zuriick, wo die Fihe gegen Ende April vier bis
sechs wollig graue Welpen zur Welt bringt. Der Riide hilft bei der
Aufzucht. Erst nach knapp zwei Wochen 6ffnen die Jungtiere die
Augen, nach weiteren zwei bis drei Wochen werden sie nicht
mehr gesdugt und verlassen den Bau. Bis zum Ende des 20. Jahr-
hunderts hielt man Vulpes vulpes, das hundeartige Raubtier, das
auf fast der ganzen nordlichen Halbkugel heimisch ist, fiir einen
ungeselligen Einzelgédnger. Heute sieht man dasanders. Rotfuchs-
familien teilen sich sehr wohl Reviere, was wohl auch damit zu
tun hat, dass sich beim Kulturfolger Fuchs das Territorialverhal-
ten in den vergangenen Jahrzehnten deutlich gedndert hat. Be-
jagt ein Fuchs in der kanadischen Wildnis ein Revier von bis zu
zweitausend Hektar Grofle, kommt der abendlandische Stadt-
fuchs mit zwanzig Hektar aus. Dem reichen Nahrungsangebot
folgend ist das Raubtier den Menschen in die Stadte gefolgt, selbst
im Wiener Stadtpark finden sich Fuchsbauten.

Uber all das dachte ich nach, als wir mit der schénen Husky-
dame ins Haus unserer Freunde zuriickkehrten. Thr Herr wies
resigniert auf mehrere tiefe Gruben, die der Hund im Garten
ausgehoben hatte.

Ruf der Wildnis, sagte ich, und der Husky duf3erte ein unge-
duldiges Gerdusch.
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GELSE

Ende April, und in der Donauau, wo ich von allen Orten auf der
Welt am liebsten bin, fliegen die ersten Gelsen. Man sieht sie so
richtig kommen, denn sie sind noch sehr langsam. Eigentlich
herrscht ja trockenes Wetter, windig ist es auch und noch gar
nicht so warm, aber trotzdem kommen sie auf einmal aus dem
gatschigen Uferboden und aus den pordsen, verfaulenden Baum-
stimmen heraus. Wintermiide Traumtanzer, ganz behibig, in
scheinbar unbestimmter Richtung unterwegs.

Ich liebe diese ersten Gelsen, und ich gestehe: Ich liebe sie
deshalb, weil sie so leicht zu erschlagen sind. Sie kriegen noch
eine Chance. Manchmal namlich landet so eine Gelse, die ich
ldngst bei ihrem holprigen Anflug verfolgt habe, auf meinem
Handgelenk. Sie setzt sich hin, stellt ihre Facettenaugen auf mei-
ne Haut scharf, setzt den Stechriissel an und sticht dann nicht.
Noch scheint sie zu postwinterlich schwach. Unter grofier An-
strengung fliegt sie wieder fort, um sich irgendwo zu sammeln.
Andere stechen doch zu, und die spiiren meine Rache. Sie er-
schlage ich, ja, erfolgreich und mit einem Gefiihl der Genug-
tuung. Als eine vorweggenommene Revanche fiir das bose Tun
ihrer vielen, vielen Artgenossen, die mir im Laufe des folgenden
Sommers entkommen werden, nachdem sie einen Blutstropfen
von mir gestohlen haben.

Dabei bin ich eh der Gelsen-Phlegmatiker innerhalb unserer
Familie. Namentlich nach einem oder gar zwei Bieren sind die
Miicken mir zusehends wurscht, ich erschlage sie dann weniger,
als ich sie in halbvollgesogenem Zustand geistesabwesend von

meinem Unterarm wische, unter Hinterlassungkleiner Kondens-
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streifen aus Blut. Die Frau, der meine grofle Liebe gilt, ist von
den zarten Zweifliiglern viel leichter aus der Ruhe zu bringen.
Dieser Tage bricht sie bereits in Apotheken und Drogeriemirkte
auf, um sich mit diversen Antigelsenpréparaten einzudecken. Ich
nehme davon nur das gute alte Zedan, von dem es heifit, es wiir-
de faulen. Ich finde ja, es riecht ganz gut. Und wirklich niitzen tut
eh nix.

Culex pipiens, auch bekannt als Gemeine Stechmiicke oder
Nordliche Hausmiicke, ist der in unseren Breiten am weitesten
verbreitete Quélgeist aus der Familie der Stechmiicken. Zusam-
men mit ihrer grofieren Cousine Culisetta annulata, der Ringel-
miicke, mit der sie auch in Vergesellschaftung lebt, ist sie fiir drei
Viertel der hiesigen Miickenstiche verantwortlich. Wie bei allen
Stechmiicken saugt auch bei Culex pipiens nur das Weibchen,
und zwar unmittelbar nach der Paarung. In diesem Augenblick
némlich braucht der weibliche Gelsenorganismus Blut, um zur
Eiablage schreiten zu konnen. In den anderen Abschnitten ih-
res kurzen Lebens machen sie es wie die Méannchen der eige-
nen Artund leben von Pflanzensiften. Gelsenménner erkennen
Gelsenfrauen {ibrigens am etwas tieferen Gesumm ihres Flu-
ges, das etwa bei 350 Hertz vibriert. Befruchtete Weibchen legen
bis zu dreihundert Eier, zu sogenannten Schiffchen zusammen-
geklebt, im Wasser ab. In knapp drei Wochen werden das fer-
tige kleine Qualgeister sein, und sie werden aufbrechen, frohen

Mutes, direkt zu uns.
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GRIZZLYBAR

Der prototypische amerikanische Bar war lange Zeit nach dem
26.Prasidenten der Vereinigten Staaten benannt: Theodore
Roosevelt (1858 bis 1919), Republikaner und fanatischer Waid-
mann, weigerte sich im Jahre 1902 auf einer Jagd in Mississippi,
einen schwichlichen Bédren zu erlegen, den einer seiner Jagd-
helfer zwecks prasidentiellen Abschusses an einen Baum gebun-
den hatte. Dieser ob seiner rithrenden Ausstrahlung begnadig-
te Bar tauchte von nun an verlésslich auf Roosevelt-Karikaturen
auf, wurde erst zu »Teddy’s Bear« und schliellich zum »Teddy
Bear«. Das Schicksal der groflen amerikanischen Bestie: von Ka-
rikatur zu Karikatur immer kleiner und rundlicher, schliefSlich
ein Pliischtier, alles Wilde besiegt und unschédlich gemacht vom
weiflen Eroberer.

Und jetzt? Wie griindlich das amerikanische Jahrhundert ver-
gangen zu sein scheint, zeigt die jiingste Darstellung eines Grizz-
lys, die den Anti-Teddybéaren schlechthin sichtbar macht. In Ale-
jandro G.Ifarritus Film »The Revenant« féllt eine Barin iiber
den von Leonardo DiCaprio fabelhaft gespielten Trapper Hugh
Glass her, und dieses Tier macht in ein paar Minuten Schluss mit
dem ganzen Roosevelt-Missverstindnis — im Gegensatz zu an-
deren Plagen der Filmhandlung ist die Bérin nicht echt, aber was
zahlt, ist die Wirkung. Thr Zorn, ihre Griindlichkeit in der Ver-
heerung (des Trappers) und die Unbedingtheit in der Durchset-
zung ihres Standpunktes (die Verteidigung der Nachkommen-
schaft) machen die Ausstrahlung vieler Millionen Teddys der
letzten hundert Jahre ungeschehen.

Der Grizzlybar (Ursus arctos horribilis) ist eine der zahlrei-
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chen Unterarten des Braunbdren. Seine Vorfahren wanderten
iiber die Beringstraf3e aus Ostasien ein. Der Grizzly (wortlich
ibersetzt: der grauliche Bar) gilt zusammen mit dem Eisbéren
als das grofite Landraubtier der Erde. Bei einer Kopf-Rumpf-
Lénge von iiber zweieinhalb Metern bringen die méannlichen Ba-
ren bis zu 700 Kilogramm auf die Waage, aufgerichtet misst ein
Grizzly tiber drei Meter. Trotz seiner Massigkeit ist der Bér da-
bei ungemein beweglich; laufende Grizzlys erreichen eine Ge-
schwindigkeit von sechzig Stundenkilometern.

Ursus arctos horribilis ist ein dimmerungsaktiver Einzelgén-
ger, zu grofleren Grizzly-Gatherings kommt es allerdings zur
Laichzeit der Lachse an den Fliissen des Nordens, aber auch zur
Beerenreife in der Tundra. Die grofiten Populationen gibt es in
den diinn besiedelten Gebieten Kanadas und vor allem Alaskas,
wo noch bis zu 50 ooo der riesigen Tiere leben sollen.

Die Szene in »The Revenant« verrit eine gewisse Wachsam-
keit auf menschlicher Seite. Es ist schwer zu sagen, was aus dem
groflen amerikanischen Raubtier noch alles wird. Am Rande des
Polarkreises ist das Phanomen aufgetreten, dass Eisbaren und
Grizzlys sich vermischten und gelblich gefirbte sogenannte
Hybridbaren hervorbrachten, die ihrerseits fortpflanzungsfihig
sind.

Der Bir bleibt wild und présent. Die historische Begnadi-
gung des Biren durch Président Roosevelt war iibrigens nicht
von Dauer. Der enttduschte Jagdhelfer totete namlich das gefes-

selte Tier anschliefSend mit einem Messer.
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WASSERFROSCH

Sie sind wieder da, noch winterlich schwarz und abgemagert,
noch klamm, das Grof3te an ihnen ist der hungrige Blick. Einst
waren sie eine Art, heute bilden sie eine Gattung: die Wasserfro-
sche.

Der Satz, wonach die Welt frither in gewissen Dingen iiber-
sichtlicher war, betrifft diesmal den Wasserfrosch. Frither, noch
in meiner Kindheit, war Wasser-, gegebenenfalls auch Teich-
frosch die unmissverstandliche Bezeichnung fiir den européi-
schen Frosch schlechthin (Rana esculenta, der essbare Frosch),
den eher mittelgroflen, eher griinen Frosch, der, no na, am Was-
ser lebt, in welches er bei Bedrohung mit einem Riesensatz hin-
einhupft. Spater hief§ es dann, der Wasserfrosch sei eine Kreu-
zung, ein Hybrid aus Kleinem Teichfrosch (Rana lessonae) und
Seefrosch (Rana ridibunda). Und mittlerweile haben die vor dem
Ubel der Verzettelung auch nicht gefeiten Systemzoologen so-
gar eine ganze Gattung (Pelophylax) eingefiihrt, weil bei den
Wasserfroschen, wie es scheint, alles noch viel komplizierter ist.

Eigentlich wollte ich Thnen aber schildern, wie man einen
Wasserfrosch fingt, ohne Kescher. Das ist schwer, aber ich kann
es. Aus Daumen einerseits und Zeige- und Mittelfinger ande-
rerseits bildet man eine weitgeoffnete Zange, die man in unend-
licher Langsamkeit iiber den Lurch bringt. Nun muss man unter-
scheiden, ob der Frosch am Ufer sitzt oder im Wasser. In jedem
Fall antizipiert die Zuschnappbewegung bereits die Richtung der
Froschflucht — im ersten Fall nach vorn, den Sprung ins Wasser.
Im zweiten Fall wird sich der Frosch, wenn er das Zupacken be-

merkt, eher nach hinten und unten ins Wasser zuriickziehen.
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