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GROSSER BRACHVOGEL

Es gab eine Zeit, da saß man mit Leerkassetten vor den Radio-
programmen und nahm Musik auf. Man setzte sich die Welt 
durch Kopieren der Wellen im Äther zusammen. Die Hochzeit 
meiner Aufnahmetätigkeit auf einem alten Philips-Rekorder lag 
in den Jahren 1979 bis 1981, als ich elf bis dreizehn war. Und das 
wildeste Stück, das ich damals aufgenommen habe, hieß »Hells 
Bells« und stammte von AC / DC. »Hells Bells« beginnt mit dem 
Läuten einer Riesenglocke, Wolf Haas würde sagen: Pummerin 
Hilfsausdruck dagegen. Der Vier-Zoll-Lautsprecher meines Re-
korders bröselte unter dieser Glocke, und ich habe selten ein 
ähnliches Gefühl von Verwegenheit gespürt wie beim Lauschen 
dieser infernalischen Glocke und des folgenden Riffs von Angus 
Young.

Heute weiß ich: Es gibt dazu ein antagonistisches Geräusch, 
und zwar ein tönernes Pfeifen, ähnlich dem Sound jener kleinen 
Wasser-Triller-Flöten, die man den Kindern am Kalvarienberg 
schenkt. Dieses zarte Lied wird von Numenius arquata gesun-
gen, dem großen Brachvogel. Ornithologen haben diesen Ruf 
literarisiert und ihn als »Kuri Li« beschrieben. Der Brachvogel 
gehört zu den Schnepfen, ist ein hübscher Geselle mit einer 
Spannweite von bis zu einem Meter, sein dünner Schnabel ist in 
eleganter Mieselsucht nach unten gebogen. Einst besiedelte er in 
zwei Unterarten ganz Eurasien, heute ist er selten, denn Heiden, 
Steppen und Marschen verschwinden allerorten.

Die Hardrocker von AC / DC, längst betagtere Herren, und 
der Brachvogel stehen vor einer schicksalhaften Begegnung. 
Ausgerechnet am Welser Flugplatz, wo auf den ruhigen, weiten 
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Wiesenflächen der Brachvogel ein Brutgebiet hat, sollen im Früh-
jahr AC / DC auftreten. Im Vorfeld bekriegen einander Vogel-
schützer, Fans und Veranstalter.

Ich behaupte ja: Die Welt braucht beides. »Hells Bells« und 
»Kuri Li«.

Eine lokale Verlegung des Konzertes wird gerade erwogen.
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TAGPFAUENAUGE

Der hiesige Frühling hat diverse Signale, die mich erreichen: Da 
ist dieses erste Vergessen des Schals auf der Vorzimmerbank, das 
meinem jüngeren, an sich immer perfekt ausstaffierten Sohn ir-
gendwann Ende Februar, Anfang März passiert. Da ist das ver-
lässliche Aufsperren des unschätzbaren Eissalons »Dolomiten« 
bei uns in der Erdberger Baumgasse. Da ist meine erste Ausfahrt 
mit meinem schweren Fahrrad in das nächstgelegene Grünge-
biet, den Grünen Prater. Dort sitze ich dann auf Bankerl oder 
Baumstamm und experimentiere, wie viele Teile meiner Ober-
bekleidung ich in der noch niedrig stehenden, aber entschlosse-
nen Märzsonne ablegen kann, ohne zu frieren. Am bisherigen 
Rekordtag schaffte ich es, im Unterleiberl dazusitzen und die na-
ckerten Füße ins von hochzeitenden Kröten durchpflügte Was-
ser des Altarmes zu stecken.

Überhaupt, die Viecher! Auf sie alle fällt mein Blick, und sie, 
nur sie bieten die Gewissheit, dass dieser Lenz real ist und nicht 
nur eine aus meinem Winter-Überdruss geborene Phantasma-
gorie. Die Meiserln im Weidengezweig. Der Lurch zwischen sei-
nen Laichschnüren. Die Prozession der Feuerwanzen im toten 
Holz. Und dann schließlich der letzte, der schlagende Beweis: 
das Tagpfauenauge (Aglais io), das sich ganz langsam aus seinem 
Winterquartier in irgendeinem feuchten Hohlraum hervor-
schleppt.

Das Tagpfauenauge, es ist der Dorian Gray unter den Insek-
ten, der Dandy, der selbst in diesem ein bisschen zerfetzten und 
abgerissen-postwinterlichen Zustand noch seine ganze Eleganz 
ausstrahlen kann. Langsam wie winzige Ganghebel bewegen 
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sich die Fühler auf und ab, ein Rucken geht durch den Rumpf, 
und die Flügel, von außen wie gatschfarbene Papiertaschentü-
cher, klappen plötzlich auf. Und da ist er, der erste Blick des ös-
terreichischen Frühlings aus gleich vier bläulich irisierenden 
Augen auf orange-bräunlichem Grund.

Aglais io gehört neben Kleinem Fuchs, Distelfalter und Ad-
miral zu den archetypischen Spezies der heimischen Edelfalter. 
Im Gegensatz zu vielen seiner Verwandten ist er von den Aus-
wirkungen der modernen Landwirtschaft nicht bedroht, im Ge-
genteil: Die Hauptnahrung seiner Raupen sind nämlich Große 
Brennnesseln, und genau sie gedeihen auf den stickstoffreichen 
Böden, die vielen anderen Arten zum Problem werden, beson-
ders gut.

So sieht man das Tagpfauenauge noch immer durch unsere 
Lande flattern, jedes Jahr in zwei Generationen, die erste von 
Juni bis August, die zweite bis in den Oktober hinein, gern an 
Blumen wie der Kratzdistel oder Sträuchern wie dem Schmet-
terlingsflieder haltmachend. Derweil schmaust der Nachwuchs 
an der Brennnessel, die Raupen sind nicht klassisch schön, aber 
dennoch beeindruckend. Schillernd schwarz und dornig wirken 
sie wie Rosenzweigerln, die man in Teer gewälzt hat. Gegen sei-
ne Fressfeinde hat der Falter zwei Strategien: Bei den Mäusen 
reicht schon das feine Zischen, das beim Aufklappen der Flügel 
entsteht. Und bei den Vögeln hilft dann der Blick aus den vier 
blauen Augen.
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ROTFUCHS

Mit unseren Kritzendorfer Freunden und ihrer wunderschönen 
Huskydame machten wir unlängst einen Spaziergang aus dem 
Donautal in den Wienerwald um Hadersfeld, wo die Buchen-
stämme silbern und postwinterlich herumstanden wie die Beine 
riesenhafter, regungsloser Elefanten. Je tiefer wir in den von Le-
berblümchen durchsetzten Wald kamen, umso unruhiger wur-
de der Schlittenhund, strich rastlos umher, wühlte im Laub, gab 
abwechselnd kleine knurrende oder winselnde Geräusche von 
sich. Die Füchse, sagte unser Kritzendorfer Freund, die sind grad 
überall, sie riecht sie.

Und plötzlich, an einer Stelle unterhalb jener drei rätselhaf-
ten Kruzifixe, die sich da oben an einer Wegkreuzung gegen-
überstehen, stieß der Hund auf die Eingänge des Fuchsbaus. Es 
waren niedrige Höhlenpforten, viel zu eng für die Hündin. Da-
vor war noch die frische Erde von kürzlich erfolgten Bauarbeiten 
zu erkennen. Der Husky steckte seine Schnauze in heller Auf-
regung in die Löcher, rannte wie verrückt von Eingang zu Ein-
gang und wälzte sich dazwischen auf dem Waldboden, als wäre 
das eine Möglichkeit, in die geheimnisvolle, heißbegehrte Unter-
welt einzudringen, in der seine wilden Verwandten hausten.

Ich musste an Jack Londons wunderbares Buch »Ruf der Wild-
nis« denken, in dem ein amerikanischer Husky zu den Wölfen 
will. Dieser niederösterreichische Husky wollte zu den Füchsen. 
Die innere Befindlichkeit musste eine ähnliche sein.

Als wir da spazieren gingen, Anfang März, herrschte noch 
die Ranzzeit des Rotfuchses (Vulpes vulpes). In diesen Wochen 
des Spätwinters zieht der mehrere Wochen lang paarungsbereite 
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Rüde geduldig der Fähe hinterher, die nur ein bis zwei Tage lang 
hochzeitswillig ist. Ist die Paarung glücklich vollzogen, zieht man 
sich in den Bau zurück, wo die Fähe gegen Ende April vier bis 
sechs wollig graue Welpen zur Welt bringt. Der Rüde hilft bei der 
Aufzucht. Erst nach knapp zwei Wochen öffnen die Jungtiere die 
Augen, nach weiteren zwei bis drei Wochen werden sie nicht 
mehr gesäugt und verlassen den Bau. Bis zum Ende des 20. Jahr-
hunderts hielt man Vulpes vulpes, das hundeartige Raubtier, das 
auf fast der ganzen nördlichen Halbkugel heimisch ist, für einen 
ungeselligen Einzelgänger. Heute sieht man das anders. Rotfuchs-
familien teilen sich sehr wohl Reviere, was wohl auch damit zu 
tun hat, dass sich beim Kulturfolger Fuchs das Territorialverhal-
ten in den vergangenen Jahrzehnten deutlich geändert hat. Be-
jagt ein Fuchs in der kanadischen Wildnis ein Revier von bis zu 
zweitausend Hektar Größe, kommt der abendländische Stadt-
fuchs mit zwanzig Hektar aus. Dem reichen Nahrungsangebot 
folgend ist das Raubtier den Menschen in die Städte gefolgt, selbst 
im Wiener Stadtpark finden sich Fuchsbauten.

Über all das dachte ich nach, als wir mit der schönen Husky-
dame ins Haus unserer Freunde zurückkehrten. Ihr Herr wies 
resigniert auf mehrere tiefe Gruben, die der Hund im Garten 
ausgehoben hatte.

Ruf der Wildnis, sagte ich, und der Husky äußerte ein unge-
duldiges Geräusch.
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GELSE

Ende April, und in der Donauau, wo ich von allen Orten auf der 
Welt am liebsten bin, fliegen die ersten Gelsen. Man sieht sie so 
richtig kommen, denn sie sind noch sehr langsam. Eigentlich 
herrscht ja trockenes Wetter, windig ist es auch und noch gar 
nicht so warm, aber trotzdem kommen sie auf einmal aus dem 
gatschigen Uferboden und aus den porösen, verfaulenden Baum-
stämmen heraus. Wintermüde Traumtänzer, ganz behäbig, in 
scheinbar unbestimmter Richtung unterwegs.

Ich liebe diese ersten Gelsen, und ich gestehe: Ich liebe sie 
deshalb, weil sie so leicht zu erschlagen sind. Sie kriegen noch 
eine Chance. Manchmal nämlich landet so eine Gelse, die ich 
längst bei ihrem holprigen Anflug verfolgt habe, auf meinem 
Handgelenk. Sie setzt sich hin, stellt ihre Facettenaugen auf mei-
ne Haut scharf, setzt den Stechrüssel an und sticht dann nicht. 
Noch scheint sie zu postwinterlich schwach. Unter großer An-
strengung fliegt sie wieder fort, um sich irgendwo zu sammeln. 
Andere stechen doch zu, und die spüren meine Rache. Sie er-
schlage ich, ja, erfolgreich und mit einem Gefühl der Genug-
tuung. Als eine vorweggenommene Revanche für das böse Tun 
ihrer vielen, vielen Artgenossen, die mir im Laufe des folgenden 
Sommers entkommen werden, nachdem sie einen Blutstropfen 
von mir gestohlen haben.

Dabei bin ich eh der Gelsen-Phlegmatiker innerhalb unserer 
Familie. Namentlich nach einem oder gar zwei Bieren sind die 
Mücken mir zusehends wurscht, ich erschlage sie dann weniger, 
als ich sie in halbvollgesogenem Zustand geistesabwesend von 
meinem Unterarm wische, unter Hinterlassung kleiner Kondens-
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streifen aus Blut. Die Frau, der meine große Liebe gilt, ist von 
den zarten Zweiflüglern viel leichter aus der Ruhe zu bringen. 
Dieser Tage bricht sie bereits in Apotheken und Drogeriemärkte 
auf, um sich mit diversen Antigelsenpräparaten einzudecken. Ich 
nehme davon nur das gute alte Zedan, von dem es heißt, es wür-
de fäulen. Ich finde ja, es riecht ganz gut. Und wirklich nützen tut 
eh nix.

Culex pipiens, auch bekannt als Gemeine Stechmücke oder 
Nördliche Hausmücke, ist der in unseren Breiten am weitesten 
verbreitete Quälgeist aus der Familie der Stechmücken. Zusam-
men mit ihrer größeren Cousine Culisetta annulata, der Ringel-
mücke, mit der sie auch in Vergesellschaftung lebt, ist sie für drei 
Viertel der hiesigen Mückenstiche verantwortlich. Wie bei allen 
Stechmücken saugt auch bei Culex pipiens nur das Weibchen, 
und zwar unmittelbar nach der Paarung. In diesem Augenblick 
nämlich braucht der weibliche Gelsenorganismus Blut, um zur 
Eiablage schreiten zu können. In den anderen Abschnitten ih-
res kurzen Lebens machen sie es wie die Männchen der eige-
nen Art und leben von Pflanzensäften. Gelsenmänner erkennen 
Gelsenfrauen übrigens am etwas tieferen Gesumm ihres Flu-
ges, das etwa bei 350 Hertz vibriert. Befruchtete Weibchen legen 
bis zu dreihundert Eier, zu sogenannten Schiffchen zusammen-
geklebt, im Wasser ab. In knapp drei Wochen werden das fer-
tige kleine Quälgeister sein, und sie werden aufbrechen, frohen 
Mutes, direkt zu uns.
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GRIZZLYBÄR

Der prototypische amerikanische Bär war lange Zeit nach dem 
26. Präsidenten der Vereinigten Staaten benannt: Theodore 
Roose velt (1858 bis 1919), Republikaner und fanatischer Waid-
mann, weigerte sich im Jahre 1902 auf einer Jagd in Mississippi, 
einen schwächlichen Bären zu erlegen, den einer seiner Jagd-
helfer zwecks präsidentiellen Abschusses an einen Baum gebun-
den hatte. Dieser ob seiner rührenden Ausstrahlung begnadig-
te Bär tauchte von nun an verlässlich auf Roosevelt-Karikaturen 
auf, wurde erst zu »Teddy’s Bear« und schließlich zum »Teddy 
Bear«. Das Schicksal der großen amerikanischen Bestie: von Ka-
rikatur zu Karikatur immer kleiner und rundlicher, schließlich 
ein Plüschtier, alles Wilde besiegt und unschädlich gemacht vom 
weißen Eroberer.

Und jetzt? Wie gründlich das amerikanische Jahrhundert ver-
gangen zu sein scheint, zeigt die jüngste Darstellung eines Grizz-
lys, die den Anti-Teddybären schlechthin sichtbar macht. In Ale-
jandro G. Iñárritus Film »The Revenant« fällt eine Bärin über 
den von Leonardo DiCaprio fabelhaft gespielten Trapper Hugh 
Glass her, und dieses Tier macht in ein paar Minuten Schluss mit 
dem ganzen Roosevelt-Missverständnis – im Gegensatz zu an-
deren Plagen der Filmhandlung ist die Bärin nicht echt, aber was 
zählt, ist die Wirkung. Ihr Zorn, ihre Gründlichkeit in der Ver-
heerung (des Trappers) und die Unbedingtheit in der Durchset-
zung ihres Standpunktes (die Verteidigung der Nachkommen-
schaft) machen die Ausstrahlung vieler Millionen Teddys der 
letzten hundert Jahre ungeschehen.

Der Grizzlybär (Ursus arctos horribilis) ist eine der zahlrei-
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chen Unterarten des Braunbären. Seine Vorfahren wanderten 
über die Beringstraße aus Ostasien ein. Der Grizzly (wörtlich 
übersetzt: der gräuliche Bär) gilt zusammen mit dem Eisbären 
als das größte Landraubtier der Erde. Bei einer Kopf-Rumpf-
Länge von über zweieinhalb Metern bringen die männlichen Bä-
ren bis  zu 700 Kilogramm auf die Waage, aufgerichtet misst ein 
Grizzly über drei Meter. Trotz seiner Massigkeit ist der Bär da-
bei ungemein beweglich; laufende Grizzlys erreichen eine Ge-
schwindigkeit von sechzig Stundenkilometern.

Ursus arctos horribilis ist ein dämmerungsaktiver Einzelgän-
ger, zu größeren Grizzly-Gatherings kommt es allerdings zur 
Laichzeit der Lachse an den Flüssen des Nordens, aber auch zur 
Beerenreife in der Tundra. Die größten Populationen gibt es in 
den dünn besiedelten Gebieten Kanadas und vor allem Alaskas, 
wo noch bis zu 50 000 der riesigen Tiere leben sollen.

Die Szene in »The Revenant« verrät eine gewisse Wachsam-
keit auf menschlicher Seite. Es ist schwer zu sagen, was aus dem 
großen amerikanischen Raubtier noch alles wird. Am Rande des 
Polarkreises ist das Phänomen aufgetreten, dass Eisbären und 
Grizzlys sich vermischten und gelblich gefärbte sogenannte 
Hybridbären hervorbrachten, die ihrerseits fortpflanzungsfähig 
sind.

Der Bär bleibt wild und präsent. Die historische Begnadi-
gung des Bären durch Präsident Roosevelt war übrigens nicht 
von Dauer. Der enttäuschte Jagdhelfer tötete nämlich das gefes-
selte Tier anschließend mit einem Messer.
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WASSERFROSCH

Sie sind wieder da, noch winterlich schwarz und abgemagert, 
noch klamm, das Größte an ihnen ist der hungrige Blick. Einst 
waren sie eine Art, heute bilden sie eine Gattung: die Wasserfrö-
sche.

Der Satz, wonach die Welt früher in gewissen Dingen über-
sichtlicher war, betrifft diesmal den Wasserfrosch. Früher, noch 
in meiner Kindheit, war Wasser-, gegebenenfalls auch Teich-
frosch die unmissverständliche Bezeichnung für den europäi-
schen Frosch schlechthin (Rana esculenta, der essbare Frosch), 
den eher mittelgroßen, eher grünen Frosch, der, no na, am Was-
ser lebt, in welches er bei Bedrohung mit einem Riesensatz hin-
einhupft. Später hieß es dann, der Wasserfrosch sei eine Kreu-
zung, ein Hybrid aus Kleinem Teichfrosch (Rana lessonae) und 
Seefrosch (Rana ridibunda). Und mittlerweile haben die vor dem 
Übel der Verzettelung auch nicht gefeiten Systemzoologen so-
gar eine ganze Gattung (Pelophylax) eingeführt, weil bei den 
Wasserfröschen, wie es scheint, alles noch viel komplizierter ist.

Eigentlich wollte ich Ihnen aber schildern, wie man einen 
Wasserfrosch fängt, ohne Kescher. Das ist schwer, aber ich kann 
es. Aus Daumen einerseits und Zeige- und Mittelfinger ande-
rerseits bildet man eine weitgeöffnete Zange, die man in unend-
licher Langsamkeit über den Lurch bringt. Nun muss man unter-
scheiden, ob der Frosch am Ufer sitzt oder im Wasser. In jedem 
Fall antizipiert die Zuschnappbewegung bereits die Richtung der 
Froschflucht – im ersten Fall nach vorn, den Sprung ins Wasser. 
Im zweiten Fall wird sich der Frosch, wenn er das Zupacken be-
merkt, eher nach hinten und unten ins Wasser zurückziehen. 




