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Für Boris, Lilli und Svetoslav Bojilov, und für meine Familie – Yoto,
Niya und Dessy. Zusammen haben wir einige unvergessliche Wo-
chen verbracht, eine Quarantäne durchgestanden und über die Co-
rona-Krise nachgedacht, die sich vor unseren Augen entfaltete.





Der graue Schwan

Ich denke, das haben wir alle schon erlebt – das plötzliche
Gefühl, in einer der verschiedenen Dystopien zu leben,
die uns im Kopf herumschwirren. Wir glauben, von ei-
nem Großen Bruder überwacht zu werden oder von einer
Art Matrix umschlossen zu sein.

Irgendwann im März 2020, in der zweiten Woche mei-
ner Covid-19-Isolation, mailte ein Freund mir ein amü-
santes Mengendiagramm. Es zeigte zwölf einander über-
schneidende Kreise, die jeweils für eine bekannte Dysto-
pie standen. Da waren sie alle: 1984, Schöne neue Welt, Der
Report der Magd, Clockwork Orange und Herr der Fliegen. In der
kleinen Fläche, in der sie sich alle überschnitten, stand:
»Sie befinden sich hier.« Und tatsächlich – genau dort
befinden wir uns. Wir durchleben all diese Albträume
gleichzeitig. »Es war in unseres Lebensweges Mitte«,
schrieb Dante am Anfang der Göttlichen Komödie, »als ich
mich fand in einem dunklen Walde; denn abgeirrt war ich
vom rechten Wege.«1

»So brachte die Pest unseren Mitbürgern als erstes das
Exil«, bemerkt der Erzähler in Camus’ Die Pest,2 und ge-
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