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Sternstunde

Es geschah am helllichten Tag und nicht, wie immer kolportiert, bei 
Nacht und Nebel. An einem heißen Julimittag stießen zwei Sonden-
gänger auf dem Mittelberg bei Nebra auf einen Schatz aus Bronze 
und Gold. Schwerter, Beile, Armringe waren darunter und auch eine 
sonderbare Scheibe, die sie zunächst für einen Eimerdeckel hielten. 
Schon am nächsten Tag verkauften die Raubgräber ihre Beute an ei-
nen Hehler. Es sollten fast drei Jahre vergehen, bis der Jahrhundert-
fund bei einer abenteuerlichen Polizeiaktion in der Schweiz sicher-
gestellt werden konnte. Einer von uns beiden war hautnah dabei.

Seither funkelt die Himmelsscheibe von Nebra im dunklen Aller
heiligsten des Landesmuseums für Vorgeschichte in Halle an der Saa-
le und verzaubert die Besucher. Über 3600 Jahre alt, präsentiert sie 
den Nachthimmel in einem Bild von archetypischer Schönheit, das an 
eine menschliche Urerfahrung zu rühren scheint. Wer kennt nicht das 
sanfte Taumeln, das uns beim nächtlichen Blick in den unendlichen 
Sternenhimmel über unseren Köpfen erfasst? Die Himmelsscheibe 
vereint die Geheimnisse der Vergangenheit mit denen des Univer-
sums. Eine mehr als inspirierende Mischung.

Erstmals werden in diesem Buch die Geschichten ihrer Rettung 
und die ihrer Erforschung aus erster Hand erzählt. Vor allem unter-
nehmen wir das Abenteuer, ein Panorama jener untergegangenen Kul-
tur im Herzen Europas zu entwerfen, aus der sie stammt. Dabei geht es 
um bedeutend mehr als nur um unsere Vergangenheit, ist doch auch 
die Himmelsscheibe mehr als nur ein fantastisches archäologisches 
Objekt. Sie werden staunen, was sie alles ist:
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Sie ist ein Rätsel

Wer die Himmelsscheibe betrachtet, kommt unweigerlich ins Grü-
beln. Sonne, Mond und Sterne glaubt jedes Kind auf ihr zu erkennen. 
Doch leuchten die nie gemeinsam am Firmament. Stellt der große 
goldene Kreis also nicht die Sonne, sondern den Vollmond dar? Wozu 
dann die Mondsichel? Und was fährt da für ein Schiff am Scheiben-
rand? Und diese Bögen und die sieben Sterne da?

Woche für Woche gehen im Museum Vorschläge ein, was hinter 
dem Geheimnis der gut zwei Kilogramm schweren Himmelsscheibe 
stecken könnte. Nicht, weil das Museum einen Wettbewerb aus-
geschrieben oder um Mithilfe gebeten hätte. Die Zuschriften kommen 
unaufgefordert. Von aufwendigen astronomischen Berechnungen 
über mondgestützte Menstruationskalender bis hin zur Warnung vor 
dem nahen Weltuntergang ist alles dabei. Selbst komplexe Apparatu-
ren werden konstruiert, als deren Herzstück die Himmelsscheibe die 
wunderbarsten Dinge vollbringen soll. Sie ist wie die Sphinx: Sie lässt 
dem Betrachter keine Ruhe, bis er eine Lösung für ihr Rätsel weiß.

Sie ist eine Provokation

Auch die Wissenschaft zwingt sie zu Antworten. Um das Jahr 1600 
vor Christus im Boden vergraben, handelt es sich bei der Scheibe aus 
Bronze und Gold um die älteste bisher gefundene konkrete Darstel-
lung des Himmels. Das heißt: Sie stellt die Gestirne nicht als Götter, 
Jungfrauen oder mythisches Getier dar, wie das sonst in den Kultu-
ren des Altertums der Fall war. Sie zeigt uns die Himmelskörper so 
naturalistisch, wie diese sich dem menschlichen Auge am Himmel 
präsentieren: als leuchtende Objekte unterschiedlicher Größe und 
Form. Woher rührt der frühe Rationalismus? Was für uraltes Wissen 
verbirgt sie vor uns?

Wäre die älteste Himmelsdarstellung der Weltgeschichte in 
Ägypten, Mesopotamien oder im alten Griechenland entdeckt worden, 
würde das niemanden sonderlich erstaunen. Die Experten hätten an-
erkennend mit der Zunge geschnalzt, doch das wäre es schon gewesen. 
Aber dass sie aus einer Zeit stammt, über die unsere Schulbücher kein 
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Wort verlieren, einer Zeit lange vor den Kelten und Germanen – das 
macht sie zum Rätsel, mehr noch, zur Provokation. Damit stellt sie 
die bisherigen Kenntnisse über unsere eigene Vergangenheit infrage.

Sie ist eine Sternstunde der Menschheit

Ist das nicht kurios? Da liefert uns die Himmelsscheibe von Nebra den 
Beleg für eine Sternstunde der Menschheit  – und wir haben so gut 
wie keine Ahnung von der Kultur, der wir sie zu verdanken haben. 
Dass es sich um einen Geniestreich handelt, ist mittlerweile offiziell 
anerkannt. Die Weltkulturbehörde UNESCO hat die Himmelsscheibe 
ins »Weltdokumentenerbe« aufgenommen. Zugegeben, das klingt, 
als habe man ihr einen Ehrenplatz in der Ruhmeshalle der Bürokra-
tie eingeräumt. Die englische Bezeichnung »Memory of the World« 
trifft es besser: Die UNESCO weist der Himmelsscheibe einen Platz 
im Gedächtnis der Welt zu – neben der Magna Charta, der Gutenberg-
Bibel, der französischen Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte 
und Ludwig van Beethovens Neunter Sinfonie.

Und das zu Recht. War es nicht der griechische Philosoph Aris-
toteles, der das Staunen, das die Menschen beim Blick in den Nacht-
himmel erfasste, zum »Anfang des Philosophierens« erklärte? Seither 
interessierten sich unsere Vorfahren nicht mehr nur fürs blanke Über-
leben; sie überschritten die Bedingungen ihrer Existenz und versuch-
ten, die Gesetze der Welt und des Kosmos zu verstehen. Noch heute 
lässt uns nichts deutlicher die eigene Unwissenheit spüren als die Un-
endlichkeit des Weltalls; noch heute fasziniert uns nichts mehr als 
das Universum. Es ist das größte Mysterium aller Zeiten.

Die Himmelsscheibe dokumentiert den ältesten bisher bekann-
ten systematischen Versuch, dieses Mysterium zu ergründen  – das 
sichert ihr den Ehrenplatz im kulturellen Gedächtnis der Mensch-
heit. Dass wir es mit einem menschlichen Urtrieb, etwas wie einer 
anthropologischen Konstante zu tun haben könnten, darauf deutet 
ihre überraschende Ähnlichkeit mit einem außergewöhnlichen Ob-
jekt unserer eigenen Zeit. Einem Gegenstand, der den vorläufigen 
Endpunkt jener Entwicklung markiert, die mit der Himmelsscheibe 
ihren Anfang nahm.
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Die Rede ist von der »Voyager Golden Record«, die von der ame-
rikanischen Raumfahrtbehörde NASA an den 1977 gestarteten Voyager-
Raumsonden montiert wurde. Sie soll außerirdischen Wesen Auskunft 
über das Leben auf der Erde geben. Dazu enthält die Golden Record 
Grußbotschaften in 55 Sprachen, Fotos, aber auch mathematische und 
physikalische Definitionen. Der damalige US-Präsident Jimmy Carter 
gab ihr eine Botschaft mit: »Dies ist ein Geschenk einer kleinen, weit 
entfernten Welt, eine Probe unserer Klänge, unserer Wissenschaft, un-
serer Bilder, unserer Musik, unserer Gedanken und unserer Gefühle. 
Wir versuchen, unser Zeitalter zu überleben, um so bis in eure Zeit 
hinein leben zu dürfen.« Mittlerweile hat die Golden Record als erstes 
menschengemachtes Objekt unser Sonnensystem verlassen.

Obwohl über 3600 Jahre zwischen den beiden Objekten liegen, 
verbindet sie vieles. Erstens ist da die verblüffende Ähnlichkeit: Hätte 
die Himmelsscheibe in den 1970er-Jahren nicht noch mehr als zwei 
Jahrzehnte unentdeckt im Boden gelegen, wären wir sicher, sie diente 
dem vom berühmten Astronomen Carl Sagan geleiteten Forscherteam 
als Inspiration. Ob Himmelsscheibe oder Golden Record, in beiden 
Fällen handelt es sich um kreisrunde Scheiben von der ungefähren 
Größe einer Langspielplatte. Beide bestehen in der Hauptsache aus 
Kupfer; bei der einen ist es mit Zinn zu Bronze veredelt, bei der ande-
ren ist es vergoldet. Und bei beiden dient Gold dazu, die Botschaften 
zu übermitteln.

Zweitens sind beides Botschaften an nicht menschliche Intelli-
genzen. Die Golden Record will Aliens über das Leben auf dem Plane-
ten Erde informieren. Die Himmelsscheibe von Nebra wurde als Gabe 
an übernatürliche Mächte im Boden versenkt. Warum? Das ist eine 
der großen Fragen dieses Buchs.

Drittens verdanken sich beide derselben Motivation, dem ur-
menschlichen Antrieb, nicht vor den Grenzen unserer Welt haltzuma-
chen. »Das Forschen liegt in unserer Natur«, lautet ein berühmtes 
Zitat Carl Sagans. »Als Wanderer haben wir begonnen, und Wanderer 
sind wir noch immer. Wir haben lange genug an den Ufern des kos-
mischen Ozeans verweilt. Es ist an der Zeit, die Segel zu setzen und 
zu den Sternen aufzubrechen.« Beide Scheiben verdanken sich dieser 
Sehnsucht. Die Himmelsscheibe dokumentiert das erste Auffl ackern 
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des Wunsches, das Rätsel des Universums zu verstehen; mit ihr ha-
ben die Menschen den Aussichtsplatz am Rande des kosmischen 
Ozeans bezogen. Die Golden Record dagegen lässt den Wunsch 3600 
Jahre später Wirklichkeit werden; mit der Voyager-Sonde setzte die 
Menschheit Segel, um die Grenzen des Sonnensystems zu verlassen. 
Die Himmelsscheibe und die Golden Record sind das Alpha und das 
Omega menschlicher Himmelsstürmerei.

Sie ist eine Flaschenpost

Carl Sagan nannte die Golden Record eine »in den kosmischen Ozean 
geworfene Flaschenpost«. Und diese Metapher taugt auch für die 
Himmelsscheibe von Nebra. Sie ist zwar nicht durch den Ozean des 
Raums, wohl aber durch den der Jahrtausende gereist. Auch sie birgt 
die Botschaft einer längst versunkenen Kultur. Deshalb verspüren 
wir eine gewisse Solidarität mit jenen armen Außerirdischen, die 
sich eines Tages daranmachen müssen herauszufinden, was für eine 
seltsame Zeitkapsel ihnen da ein galaktischer Zufall mit der Golden 
Record in die Hände gespielt hat (wenn sie denn überhaupt Hände 
haben). Sie werden sich dieselben Fragen stellen, wie wir das bei der 
Himmelsscheibe taten: Was um Himmels willen ist das? Spielt uns da 
jemand einen Streich? Und wenn das Ding echt sein sollte: Wer hat es 
gemacht? Warum? Wozu? Was ist seine Botschaft? Und wie sieht die 
Welt aus, aus der es kommt?

Auch nach der Himmelsscheibe hat keiner gesucht. Wie es 
sich für eine Flaschenpost gehört, ist einer von uns beiden – Harald 
Meller – eher zufällig auf sie gestoßen. Nicht bei einem Strandspa-
ziergang, aber doch völlig unvorbereitet auf einem Biedermeiersofa 
sitzend im Berliner Schloss Charlottenburg  – und das auch nur in 
Gestalt schlechter Fotos. Gemeinsam mit Staatsanwaltschaft und Kri-
minalpolizei heftete er sich an die Fersen der Raubgräber und Heh-
ler, immer fürchtend, nur einem Phantom nachzujagen. Schließlich 
stellte sich Meller der Schweizer Polizei als Lockvogel zur Verfügung, 
um die Scheibe in einer – zumindest für ihn – durchaus dramatischen 
Polizeiaktion sicherzustellen. Als Archäologe ist man ja in solchen Be-
langen eher selten undercover im Einsatz.
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Die Himmelsscheibe war ebenso unerwartet wie unvorstellbar: 
Niemand hätte für möglich gehalten, dass etwas Derartiges vor Jahr-
tausenden in Mitteleuropa existierte. Die Scheibe war ein einziges 
Fragezeichen. Die Welt, aus der sie stammte, musste erst einmal 
gefunden werden. Deshalb stieß sie am Anfang auf Widerstände. 
Zweifel regten sich: War das Ding wirklich echt? Kam es tatsäch-
lich aus Sachsen-Anhalt? Stimmte das Alter von über 3600 Jahren? 
Der zweite Autor dieses Buchs – Kai Michel – recherchierte damals 
bereits an einer Geschichte für die Wochenzeitung Die Zeit, in der er 
den Vorwürfen nachging, die Scheibe sei eine Fälschung. Als er zum 
Ergebnis kam, dass die Vorwürfe haltlos waren, wanderte der Artikel 
von der Titelseite nach hinten in den Wissenschaftsteil. Seither be-
gleitet Michel die Forschungen rund um die Himmelsscheibe als Wis-
senschaftsjournalist und Historiker und war bei der Suche nach dem 
Gold der Himmelsscheibe genauso dabei wie bei der Entdeckung des 
wohl ersten belegbaren Fürstenmords der Weltgeschichte.

Natürlich haben wir es einfacher als die hypothetischen außer-
irdischen Scheibendeuter, wenn wir versuchen, unsere Flaschenpost 
zu entschlüsseln. Immerhin gehören wir derselben Spezies an wie die 
Schöpfer der Himmelsscheibe. Und die mitteleuropäische Bronzezeit 
ist keine absolute Unbekannte. Archäologen haben da große Arbeit 
geleistet, auch wenn davon bisher viel zu wenig ins Bewusstsein der 
Allgemeinheit gedrungen ist. Trotzdem mochten diese Erkenntnisse 
nicht recht zu unserem Fund passen; der schien Botschaften aus einer 
viel komplexeren Kultur zu übermitteln, als man sie bisher für die 
frühe europäische Bronzezeit für möglich hielt. Also machten wir uns 
ans Werk. Die Verlockung war riesig, die Ersten zu sein, die diese fast 
vier Jahrtausende alte Flaschenpost lasen.

Sie ist der Schlüssel zu einer unbekannten Kultur

Deshalb rückten Archäologen, Astronomen und Archäometallurgen, 
Physiker, Chemiker und Geologen der Himmelsscheibe und ihren 
Beifunden mit aller Raffinesse zu Leibe. Es wurde alles darangesetzt, 
dem Fundensemble noch das letzte Geheimnis zu entlocken. Die 
Himmelsscheibe gehört seitdem zu jenen archäologischen Objekten 
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weltweit, welche die größte Forschungsleistung pro Quadratzenti-
meter Fläche auf sich vereinen.

Wir wissen mittlerweile bis ins Detail, wie sie hergestellt wur-
de, welcher Stern als Erstes befestigt wurde, wie viele verschiedene 
Bronzezeitkünstler an ihr arbeiteten, wie lange sie im Gebrauch 
war, woher das Kupfer und das Gold stammen und dass sie außer-
ordentliches astronomisches Wissen auf elegante Weise codiert. Die 
Himmelsscheibe, so viel sei verraten, ist das Produkt einer globali-
sierten Welt, deren Verbindungen von Stonehenge bis in den Orient 
reichten.

Kann das denn sein? Um das herauszufinden, startete eine For-
schungsoffensive. Archäologen spürten beeindruckende Heiligtümer 
und den größten Grabhügel Mitteleuropas auf, Anthropologen rekon-
struierten aus Skeletten den Gesundheitszustand der Bevölkerung, 
genetische Analysen enthüllten die Herkunft frühbronzezeitlicher 
Menschen. Die Himmelsscheibe erwies sich als passender Schlüssel, 
um das Tor zu einer bisher unbekannten Welt aufzuschließen. Es war, 
als leuchteten wir mit einer Taschenlampe in die Dunkelheit. Erst er-
spähten wir nur Schemen, die, als sich die Augen ans Zwielicht ge-
wöhnt hatten, immer deutlicher Gestalt gewannen.

Was wir dort erblickten, werden wir in diesem Buch erstmals 
zum Panorama einer untergegangenen Kultur zusammenfügen, ei-
nem vergessenen Reich mit Fürsten, ja sogar Königen, dem ersten 
goldenen Zeitalter Europas.

Sie ist der Anfang unserer Welt

Nicht zuletzt ist die Himmelsscheibe auch ein Schlüssel zu unserer 
eigenen Geschichte. Wir betreiben hier die Archäologie der modernen 
Gesellschaft. Es ist faszinierend zu beobachten, wie exklusives Wissen 
eine Gesellschaft entstehen ließ, der wir den Rang des ersten Staates 
in Mitteleuropa zubilligen werden. Diese Wissensgesellschaft erfand 
nicht nur die serielle Produktion; sie führte dazu, dass Macht und 
Reichtum in bisher unbekannten Dimensionen entstanden. Die Folge 
war ein Auseinanderklaffen von oben und unten, arm und reich – mit 
auf Dauer fatalen Folgen. Zugleich revolutionierte sie die Glaubens-
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welt: Ausgegrabene Heiligtümer belegen die Entstehung eines Religi-
onstypus, der fortan die Zeiten dominierte. Und die neuesten Analysen 
zeigen, dass sich damals sowohl das genetische wie das sprachliche 
Profil unseres Kontinents formten. Wir alle sind Erben der Welt der 
Himmelsscheibe.

Wir haben es mit Entwicklungen zu tun, die letzten Endes an-
ders verliefen, als wir das aus den frühen Hochkulturen des Orients 
kennen. Entwicklungen, welche die Frage aufwerfen, was wir heute 
als »Wiege der Zivilisation« verstehen sollten. Kein Zweifel, wir haben 
in der europäischen Bronzezeit nicht die prachtvollen Ruinen und 
Relikte wie in Ägypten oder Mesopotamien. Eine Nofretete werden 
wir hier wohl keine finden. Das liegt nicht zuletzt daran, dass das Ex-
periment Staat auf europäischem Boden scheiterte und man für lan-
ge Zeit andere Wege einschlug. Aber nicht, weil man, wie allgemein 
angenommen wird, noch so »primitiv« und »barbarisch« war  – die 
Himmelsscheibe ist der beste Beweis dagegen. Nein, hier waren die 
Bedingungen andere; hier scheiterte der Versuch, dauerhaft eine Ge-
sellschaft mit gottgleichen Herrschern wie im Orient zu etablieren. 
Das gesellschaftliche Experiment maßloser sozialer Ungleichheit 
führte nach einer kurzen, prächtigen Blüte zum Kollaps  – und dis-
qualifizierte die Despotie in Europa für sehr lange Zeit.

***

Rätsel, Provokation, Sternstunde, Flaschenpost, Schlüssel zu einer 
untergegangenen Kultur, Anfang unserer Welt: Das sind mehr als 
Gründe genug, nicht nur der Himmelsscheibe einen Platz im Ge-
dächtnis der Welt einzuräumen, sondern auch jener Kultur, der wir 
sie verdanken: dem bisher nur Experten bekannten Aunjetitz.

Was wissen wir nicht alles über Ägypten, die Reiche an Euphrat 
und Tigris, über Inkas, Mayas und Azteken – eine der verblüffendsten 
Kulturen unserer eigenen Vergangenheit dagegen ist uns gänzlich un-
bekannt! Und das, obwohl der Archäologie in der Öffentlichkeit ein 
größeres Interesse denn je entgegenschlägt. Das zeigt allein der Blick 
ins tägliche TV-Programm. Erstaunlicherweise aber erfahren wir dort 
kaum etwas über die tiefe Vergangenheit unseres eigenen Kontinents. 
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Allenfalls von Kelten und Germanen wird berichtet, über Stonehenge 
natürlich und Ötzi. Aber wer weiß denn schon, wie die Welt nördlich 
der Alpen vor gut 4000 Jahren aussah?

Auch die Schulbücher kümmern sich vor allem um die Hoch-
kulturen des Vorderen Orients und im Mittelmeerraum. Die Botschaft 
scheint klar: Hier im Herzen Europas wird es kaum mehr gegeben ha-
ben als primitive Stämme, die, wenn sie sich nicht gerade die Köpfe 
einschlugen, mühselig ihre Äcker bestellten und das Vieh hüteten. 
Nicht der Rede wert.

Man muss das verstehen: Die Vorgeschichte Europas führte 
die längste Zeit ein Aschenputteldasein. Die Forschung hatte mit 
dem Manko zu kämpfen, ohne schriftliche Quellen auskommen zu 
müssen. Wo man aber allein auf Knochen, Keramikscherben oder 
Pfostenlöcher von Häusern angewiesen war, fiel es schwer, packende 
Geschichten zu erzählen. Auch resultierte das Desinteresse an der ei-
genen Vergangenheit aus der aus dem 19. Jahrhundert ererbten Ge-
ringschätzung schriftloser Kulturen: Geschichtswürdig sei die Zeit 
vor den Römern ja nicht, hieß es, denn Geschichte sei nur etwas, 
was allein jenen »Zivilisationen« zugestanden werden dürfe, welche 
die hohe Kunst des Schreibens entwickelt hatten. Alles andere sei 
lediglich Vorgeschichte, auf die erst die wahren Meisterleistungen der 
Menschheit folgten.

Der Umstand, dass die Karte des prähistorischen Europa die 
längste Zeit aus vielen weißen Flecken bestand, wurde ausgenutzt. 
Nichts setzte der Fantasie Grenzen. Deshalb waberten in einschlä-
gigen Darstellungen auffallend oft die Nebel, führten Druiden bei 
Fackelschein Prozessionen an und glitzerte im Mondlicht das Gold 
auf den Haaren der Jungfrauen, die der Großen Göttin zu Diensten 
waren. Auch der Missbrauch der Vorgeschichte für die »Blut und Bo-
den«-Ideologie der Nazis gehört in diesen Kontext. Fehlende Fakten 
sind die beste Basis für krude Theorien.

Aus all diesen Gründen kümmerte man sich wenig um die eu-
ropäische Vorgeschichte, mitunter verschwieg man sie gleich ganz. 
Prominentes Beispiel ist eines der erfolgreichsten Archäologiebücher 
aller Zeiten, C. W. Cerams bis heute immer wieder aufgelegtes Göt-
ter, Gräber und Gelehrte. Es behandelt die Pyramiden, die Tempeltürme 
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Babylons und assyrische Paläste im Wüstensand. Die Vorgeschichte 
Europas aber ist, abgesehen vom alten Griechenland, kein Thema in 
diesem tatsachenbasierten »Roman der Archäologie«. Selbst Stone-
henge gönnt Ceram nur einen halben Satz, und das allein, weil ein 
Ägyptenforscher sich dort die Sporen als Ausgräber verdient hat.

Das alles hat sich in den letzten Jahren radikal geändert. Der 
Einsatz naturwissenschaftlicher Methoden revolutionierte die Ar-
chäologie. Selbst unscheinbarste Dinge können heute zum Spre-
chen gebracht werden: Pollen verraten das Klima, Baumringe das 
Alter, Zahnschmelz gibt Auskunft über die Herkunft der Menschen, 
Knochen über ihre Ernährung. Genetiker rekonstruieren Verwandt-
schaftsverhältnisse und spüren uralte Seuchen auf; Isotopenanalysen 
und Spurenelementmuster erzählen, woher Metalle stammen; und 
Anthropologen enthüllen an Skelettmaterial prähistorische Gewalt-
exzesse. Wir sind gar nicht mehr auf die Schrift angewiesen, um unse-
re Geschichte zu rekonstruieren.

Gerade die molekulargenetischen Forschungen der letzten Jahre 
veränderten unsere Sicht auf Europa. Fast im Wochenrhythmus er-
scheinen Untersuchungen jahrtausendealten Erbguts, der sogenann-
ten alten DNA. Sie zeigen, welche Migrationsbewegungen Europa 
schufen, wann welche Krankheiten wo zum ersten Mal auftauchten, 
und sie legen unser eigenes genetisches Erbe frei. Wenn man so will, 
bringen sie wieder Fleisch an die von den Archäologen ausgegrabenen 
Knochen.

Zugleich wird immer deutlicher, wie verkehrt es ist, beim Blick 
auf die Menschheitsgeschichte nur jenen relativ kurzen Zeitabschnitt 
zu begutachten, der von Schriftquellen beleuchtet wird. Mindestens 
ebenso wichtig sind die restlichen, mehr als 99 Prozent der Mensch-
heitsgeschichte davor. Denn in dieser Zeit, als die Menschen in ega-
litären Gruppen als Jäger und Sammler herumzogen, entwickelten 
sich die Verhaltensmuster, psychologischen Prädispositionen und 
moralischen Intuitionen, die das menschliche Leben bis heute beein-
flussen. Wollen wir uns selbst verstehen, müssen wir wissen, woher 
wir kommen. Dann verstehen wir auch, warum wir uns in der moder-
nen Welt immer wieder mit denselben Problemen herumschlagen. Das 
macht die Vorgeschichte zur eigentlichen Menschheitsgeschichte. Sie 
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hat uns stärker geprägt als die Ausnahmeerscheinungen in Ägypten 
oder an Euphrat und Tigris, mögen diese Reiche noch so spektakuläre 
Zeugnisse ihrer einstigen Pracht hinterlassen haben.

Autoren wie Jared Diamond oder Yuval Noah Harari feiern dank 
dieser Perspektive auf die Geschichte des Homo sapiens große Erfolge. 
Was sie mit Blick auf die globale Geschichte der Menschheit abhan-
deln, werden wir am Beispiel unserer europäischen Vergangenheit de-
monstrieren. Wir erzählen die Vorgeschichte, Pardon, die Geschichte 
unserer eigenen Welt – zumindest soweit sie in die Welt der Himmels-
scheibe führt. Auf diese Weise wird zugleich klar, was für eine ent-
scheidende Wegscheide dieses vermutlich zwischen 1800 und 1750 vor 
Christus geschaffene und um 1600 im Boden deponierte Wunderwerk 
markiert; und es zeigt auch, welche Probleme mit dem Beginn der 
Bronzezeit in die Welt traten, die uns bis heute begleiten.

Dass wir das können, hängt damit zusammen, dass die Him-
melsscheibe von Nebra auf beeindruckende Weise von den Möglich-
keiten profitierte, die sich durch die naturwissenschaftliche Revolu-
tion der Archäologie eröffneten. Außerdem war sie selbst ein Anstoß 
für eine Forschungsoffensive, an deren Ende wir nun das Bild einer 
bisher grandios unterschätzten Kultur zeichnen können. Davon han-
delt dieses Buch.

***

Einer von uns beiden rettete, wie bereits erwähnt, im Jahr 2002 die 
Himmelsscheibe für die Öffentlichkeit. Seither obliegt ihm, Harald 
Meller, als Direktor des Landesmuseums für Vorgeschichte in Halle 
und Landesarchäologe von Sachsen-Anhalt die Restaurierung und 
Präsentation, vor allem aber auch die Koordination der Erforschung 
des Jahrhundertfunds und der bronzezeitlichen Welt, der wir ihn zu 
verdanken haben. Ein internationales Netzwerk von Experten unter-
schiedlichster Wissenschaftsdisziplinen, das allein zwei Forschungs-
projekte der Deutschen Forschungsgemeinschaft involvierte, arbeite-
te daran – und tut es immer noch. Niemand kann also besser über die 
Himmelsscheibe von Nebra und ihre außergewöhnliche Kultur Aus-
kunft geben als er.
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Dank der immensen Erkenntnisgewinne der letzten Jahre sind 
wir erstmals in der Lage, allen fehlenden schriftlichen Quellen zum 
Trotz einen neuen faktenbasierten »Roman der Archäologie« zu 
schreiben, ohne dass wir dabei auf fantastische Ausschmückungen 
oder dunkles Geraune angewiesen wären. Wir fühlen uns durchaus 
ein Stück weit Götter, Gräber und Gelehrte verbunden, dessen Erfolg nicht 
zuletzt in Cerams Überzeugung gründete, dass nichts spannender 
sei, als die Leser »genau denselben Weg« zu führen, den auch die Wis-
senschaftler beschritten. Sie werden also bei der Rettung der Scheibe 
ebenso dabei sein wie bei ihrer Erforschung; sie erleben den Gerichts-
prozess mit, in dem es um die Echtheit der Funde ging, gehen auf 
Goldsuche und nehmen an den Ausgrabungen teil, die das Reich der 
Himmelsscheibe zutage förderten. Sie werden über dessen Mythen 
grübeln und zugegen sein, als dramatische Ereignisse, die ganz Euro-
pa erschütterten, dazu führten, dass die Himmelsscheibe jene Reise 
in die Unterwelt antrat, die sie Jahrtausende später in unsere Hände 
führte.

Keine Frage, der Versuch, das Panorama einer schriftlosen Kul-
tur zu entwerfen, ist ambitioniert. Noch fehlen uns mehr Puzzleteile, 
als uns lieb ist. Trotzdem lassen sich die bereits entdeckten Stücke zu 
einem erstaunlich stimmigen Gesamtbild zusammenfügen. Manches 
ist nur begründete Spekulation, aber das gilt auch für unser Bild von 
Stonehenge, Ötzi oder Troja. Das Rätseln gehört nun mal zur Archäo-
logie. Wir lassen die Leser jedoch nie im Ungewissen darüber, wo wir 
spekulieren, und werden alternative Deutungsoptionen aufzeigen. 
Dafür haben wir Cutting-Edge-Archäologie zu bieten: Vieles erfahren 
die Leser dieses Buchs als Allererste.

Natürlich wäre es schön, Sagen und Legenden, Epen und Zau-
bersprüche aus dem Reich der Himmelsscheibe zu besitzen. Was 
würden wir nicht für einen Homer des Nordens geben, der uns Din-
ge überlieferte, wie sie in J. R. R. Tolkiens Der Herr der Ringe zu lesen 
sind: »Auf ! Auf ! Ihr Reiter Théodens! Zu grimmigen Taten: Feuer und 
Schlachten! Speer wird zerschellen, Schild zersplittern, Schwert-Tag, 
Blut-Tag, ehe die Sonne steigt! Nun reitet! Reitet! Reitet nach Gon-
dor!« Aber auch so haben wir einiges à la Tolkien zu bieten: Ringe 
der Macht, weiß leuchtende Hügelgräber, Reiter aus der Steppe, sa-
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genhafte Schwerter. Von Menschenopfern und einem Stonehenge auf 
deutschem Boden ganz zu schweigen. Willkommen also in Aunjetitz, 
der Welt der Himmelsscheibe von Nebra, dem mächtigsten Reich, von 
dem Sie noch nie gehört haben!



Teil 1

Der geschmiedete 
Himmel

Eines unterscheidet die Himmelsscheibe von Nebra von den meisten 
anderen Berühmtheiten der Archäologie: Sie ist etwas völlig Unerwar-
tetes. So spektakulär viele Funde auch sein mögen, streng genommen 
sind die meisten von ihnen keine Überraschung. Als der Ägyptologe 
Howard Carter 1922 auf den goldfunkelnden Sarkophag des Tutanch
amun stieß, war es genau das, wonach er und viele Archäologen vor 
ihm gesucht hatten: ein ungeplündertes Pharaonengrab. Heinrich 
Schliemann war fest davon überzeugt, in den Werken Homers ge-
nügend Hinweise entdeckt zu haben, um am Hellespont die Ruinen 
Trojas zu finden. Als er tatsächlich auf sie stieß, war das eine Sen-
sation – für ihn selbst jedoch nur die Bestätigung seiner Erwartun-
gen. Und der Anthropologe Donald Johanson war auf der Suche nach 
fossilen Überresten unserer menschlichen Vorfahren, als er in einem 
äthiopischen Wadi das Fragment eines homininen Unterarms fand. 
Überraschend war da nur, zu welch komplettem Skelett der Knochen 
gehörte. Abends, während das Ausgrabungsteam den Fund feierte, 
erklang der Beatles-Song »Lucy in the Sky with Diamonds« und be-
scherte der Urmenschen-Dame ihren legendären Namen.

Nach der Himmelsscheibe aber hat keiner gesucht. Man hatte 
nicht einmal die geringste Ahnung, dass etwas in ihrer Art überhaupt 
existieren konnte. Die Kultur, aus der sie stammte – Aunjetitz –, war 
nur Experten ein Begriff, und selbst die hätten nicht damit gerechnet, 
im heutigen Mitteldeutschland auf die bisher früheste Himmelsdar-
stellung der Welt zu stoßen.

Wäre die Himmelsscheibe in Ägypten ausgegraben worden, hät- 
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te man einen kulturellen Kontext gehabt, der ihr Verständnis erleich-
terte. Dann würden Ägyptologen sie mit der Sternendecke der Unas-
Pyramide aus dem Alten Reich vergleichen, wo Sterne rein dekorativ 
wie auf einer Tapete in Reih und Glied angeordnet sind. Und wären auf 
die historisch späteren astronomischen Decken eingegangen, wie die 
berühmte aus der Sarkophaghalle des Pharao Sethos I. Die ist einige 
Jahrhunderte jünger als die Himmelsscheibe. Auf ihr wimmelt es von 
mythologischen Wesen jeglicher Couleur. Angesichts der rationalen 
Darstellung der Himmelsscheibe wären die Ägyptologen dann zu dem 
Schluss gekommen, dass die Sternenkunde am Nil doch schon viel 
wissenschaftlicher war, als man das bisher angenommen hatte. Das 
wäre eine Überraschung gewesen, eine Sensation vielleicht  – aber 
keine Revolution unseres Wissens.

Doch im Fall der Himmelsscheibe von Nebra ist das anders. Im-
merhin haben wir es mit einer Region zu tun, die noch 2000 Jahre spä-
ter von den Römern für barbarisch gehalten wurde. Niemand hätte 
dort, wo nicht einmal die Schrift existierte, nach einer solch astrono-
mischen Meisterleistung gesucht. Während also die meisten Funde in 
der Archäologie bisheriges Wissen bestätigen, stellte die Himmels-
scheibe es auf den Kopf. Wir mussten erst die Kultur aufspüren, die 
solch ein Wunderwerk erschaffen konnte.

Noch etwas anderes unterscheidet die Himmelsscheibe von 
normalen archäologischen Funden. Sie war anfangs nur ein dunkles 
Gerücht, das in der Schatzgräberszene kursierte; es war völlig unklar, 
wer sie besaß und was mit ihr geschah. Deshalb stand am Anfang auch 
keine Grabungskampagne, sondern eine Fahndung. Und aus diesem 
Grund können wir unser Buch nicht mit einer wissenschaftlichen Be-
standsaufnahme der Kultur beginnen, aus der sie kommt, sondern 
müssen mit einem Krimi starten: mit der abenteuerlichen Rettung 
der Himmelsscheibe aus den Händen der Hehler.

Daran schließt sich eine weitere Besonderheit an. Kaum war sie 
sichergestellt, musste nach dem gesucht werden, was sonst in der 
Archäologie immer schon da ist: der Fundort. Nur er konnte die Ge-
schichte der Himmelsscheibe liefern. Deshalb war es unumgänglich, 
die Raubgräber zu stellen und ihnen das Geständnis abzuringen, wo 
ihr Metalldetektor angeschlagen hatte. Erst danach war es möglich, 



Der geschmiedete Himmel  23

die Himmelsscheibe zu erforschen und in jene verborgene Welt vor-
zudringen, an deren einstigen Glanz noch das Funkeln ihrer Sterne 
erinnert. Wir betrieben also Archäologie rückwärts.

Jetzt erst konnten sich Wissenschaftler der verschiedensten Dis-
ziplinen an die Arbeit machen. Es ist phänomenal, was sie alles an 
Informationen aus diesem eigentlich doch recht kleinen Objekt her-
ausholten. Auch der Gerichtsprozess um die Himmelsscheibe trug 
seinen Teil zu ihrer Erforschung bei, wurde doch dort nicht zuletzt um 
die Frage gerungen, ob sie nicht eine Fälschung sei. Deshalb wurde 
noch viel mehr investiert, um ihre Echtheit zu prüfen, als das in der 
Archäologie ohnehin schon der Fall gewesen wäre.

Von alldem handelt der erste Teil unseres Buchs. Wir erkun-
den prähistorische Sternenwelten, vertiefen uns in die Geheimnis-
se bronzezeitlicher Metallurgie, entschlüsseln den Sternencode des 
geschmiedeten Himmels, gehen auf Goldsuche und schrecken bei 
der Fahndung nach der Herkunft des astronomischen Wissens nicht 
einmal vor den Dämonenwelten des alten Mesopotamiens zurück. 
Starten aber werden wir mit jener Geschichte, die einer von uns bei-
den immer und immer wieder erzählen muss und die ihm seitens der 
Boulevardpresse den völlig unpassenden Titel des »Indiana Jones von 
Halle« eintrug. Doch Harald Meller trägt weder Schlapphut noch Peit-
sche, und seine Suche nach der Himmelsscheibe brachte ihn an einen 
Ort, den Indiana-Jones-Darsteller Harrison Ford sicherlich als viel zu 
kurios abgelehnt hätte. Aber auch das kann Archäologie bieten.



1 
Archäologie undercover

Wenn Archäologen eines können, dann ist es träumen. Besonders 
abends am Feuer, nachdem der Tag wieder nur eine Handvoll Scher-
ben eingebracht hat. Je stärker die Knochen schmerzen, umso lei-
denschaftlicher das Fabulieren. Was man nicht alles endlich einmal 
finden müsste! Einen Keltenfürsten in einem Grab voller Schätze! 
Einen Neandertaler mit Faustkeil in der Hand! Warum nicht ein zwei-
tes Pompeji? Ötzis Frau wäre auch nicht schlecht, eisgekühlt und tau-
frisch wie am ersten Tag! Als Archäologe hat man also durchaus ein 
Faible für Überraschungen. Dass aber die Jagd nach der wichtigsten 
Entdeckung seines Lebens ausgerechnet auf der Herrentoilette einer 
Hotelbar enden könnte, hätte Harald Meller sich nicht einmal in sei-
nen wildesten Träumen ausmalen können.

Wenigstens war es die Toilette des Hilton-Hotels in Basel, was 
die Sache jedoch auch nicht wirklich besser machte. Es war der 23. 
Februar 2002. Meller war seit knapp einem Jahr Landesarchäologe 
von Sachsen-Anhalt und Museumsdirektor des Landesmuseums 
für Vorgeschichte in Halle an der Saale. Fast genauso lange war er 
einem Fund auf der Spur, der ihm ebenso seltsam wie sensationell 
anmutete: eine Bronzescheibe, die mit Sonne, Mond und Sternen aus 
Gold die älteste Himmelsdarstellung der Welt zu sein schien; dazu 
goldverzierte Schwerter, Beile, Armspiralen und ein Meißel, alles gut 
3600 Jahre alt. Heute endlich hatte er die Hehler getroffen, die Schei-
be in Händen gehalten – und sich dann in eine ausweglose Situation 
manövriert.

Meller stand am Waschbecken und wusch sich die Hände. Er 
hatte sein Handy schon in den letzten Winkel des Raums bugsiert. 
Kein Empfang, nirgends. Die Hotelbar lag im Kellergeschoss. Wie-
so hatte ihn die Polizei aus den Augen verloren? Heute früh, in der 
Staatsanwaltschaft Basel, war bis ins Detail besprochen worden, wie 
das Treffen mit den Hehlern ablaufen sollte. Verschiedene Szenarien 
waren durchgespielt worden. Auch Mellers Auftrag als Lockvogel war 
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klar formuliert: »Unternehmen Sie nichts auf eigene Faust! Wir haben 
Sie stets im Auge!«, hatte ihm der leitende Kriminalkommissär Mario 
Plachesi eingeschärft, ein ebenso freundlicher wie bestimmter Mann. 
»Steigen Sie in kein Auto! Die sind mit Ihnen ganz schnell in Frank-
reich. Dann können wir Ihnen nicht mehr helfen. Sie wären nicht der 
Erste, den wir aus dem Rhein gefischt hätten!«

Alles war besprochen worden, aber niemand hatte ihm geraten: 
»Gehen Sie in keine Hotelbar!« Woher hätte er denn wissen sollen, 
dass sich die Polizei mit einer so einfachen Finte aus dem Konzept 
bringen lässt? Und jetzt? Endstation Herrenklo?

Die Situation war kurios. Fast am Ziel, und dann ging alles fürch-
terlich schief. Jeder Versuch, einen Hilferuf abzusetzen, scheiterte am 
Beton des Basler Untergrunds. Draußen, wenige Meter von der Toilet-
tentür entfernt, saßen die beiden Hehler. Vollkommen unverdächtig 
sahen sie aus: eine blonde Dame um die 40 und ein grauhaariger Herr, 
Typ Oberstudienrat, gut 20 Jahre älter als sie. Niemand hätte sich ir-
gendetwas dabei gedacht, wenn er die beiden gesehen hätte, wie sie 
eben noch mit ihm in der Bar zusammensaßen.

Offiziell hatte man sich getroffen, damit Meller überprüfen soll-
te, es mit keiner Fälschung zu tun zu haben. Man tat das in Basel, weil 
die beiden Angst hatten, die deutsche Polizei könnte sie wegen Heh-
lerei festnehmen. Inoffiziell aber war die ganze Angelegenheit eine 
Falle. Meller diente der Schweizer Polizei als Lockvogel, damit diese 
die Hehler verhaften und das archäologische Mysterium in Scheiben-
gestalt sicherstellen konnte.

Doch nun war Meller selbst in die Falle getappt, die Polizei hat-
te ihn aus den Augen verloren. Wie konnte das passieren? Als er die 
Frau, ihr Name war Hildegard B., vorhin im Foyer des Hilton getroffen 
hatte, ging es entgegen der Abmachung weder in eine Bank noch in 
ein Hotelzimmer, sondern in die holzvertäfelte Kellerbar hinab, die 
so gut wie leer war. Bloß eine junge Frau war da und ein Herr, der 
nur ein Bein besaß. Keine Spur von der Polizei. In einer Sitzgruppe 
saß der angebliche Besitzer des Bronzefunds. Seinen Namen verriet 
er nicht. Man bestellte Kaffee.

»Sie wissen gar nicht, wie sehr ich mich freue, endlich die Schei-
be zu sehen«, war der Museumsdirektor in die Offensive gegangen, 
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als das Gespräch drohte, sich zu lange bei der wegen Schnees recht 
beschwerlichen Anreise aufzuhalten. »Ich habe alles für die Prüfung 
dabei.« Er zeigte seinen gelben Werkzeugkoffer. Der Leiter der Res-
taurierungsabteilung des Museums, Christian-Heinrich Wunderlich, 
hatte ihn mit hochwissenschaftlich aussehenden Utensilien bestückt, 
damit sein Direktor auf eindrucksvolle Weise nachweisen konnte, 
dass es sich um Bronzestücke handelte, ohne dass dabei allzu viel 
schiefgehen konnte. Echtheit ließ sich mit dem Test keine beweisen; 
das Prozedere diente in erster Linie dazu, die Hehler in Sicherheit zu 
wiegen, bis die Polizei einträfe.

Der Mann holte aus einer Tasche ein Paket und wickelte ein 
grün patiniertes Beil aus der Noppenfolie. »Fangen wir mit diesem 
hier an.« Meller kramte eine Magnesia-Rinne hervor. Sie fungierte als 
Feile, mit der er einen hauchzarten Abstrich von der Bronze machte. 
Darauf tropfte er aus einem Fläschchen 90-prozentige Salpetersäure. 
»Vorsichtig!«, hatte ihm der Restaurator eingeschärft. Dann wartete 
er einen Moment und gab aus einem zweiten Fläschchen etwas Na-
triumsulfit-Lösung hinzu, schließlich noch aus einem dritten Fläsch-
chen das unaussprechliche Toluoldithiol. Sollte Zinn vorhanden sein, 
würde es sich rot verfärben. »Ein Schwangerschaftstest für Bronze«, 
hatte Wunderlich gescherzt. Es klappte.

Der namenlose Herr nahm ein Schwert aus der Tasche. Eine her-
vorragende Arbeit, der Griff war mit einer Goldmanschette verziert. 
Doch Meller stutzte, er hatte einen Blick in die Tasche geworfen. Da 
war nichts Großes mehr drin! Sollten die beiden die Bronzescheibe 
gar nicht mitgebracht haben? War das alles hier umsonst?

Er war verstört; schaute, ob Frau B. eine Tasche dabeihatte, und 
musste deshalb etwas mit den Chemikalien verkehrt gemacht ha-
ben. Jedenfalls scheiterte die Echtheitsprüfung des Schwerts. »Nicht 
schwanger«, dachte er noch, aber seine Gegenüber hätten das kaum 
lustig gefunden. Die Stimmung am Tisch trübte sich. Meller war das 
egal, ihn interessierte nur eins: Wo war die Scheibe? Ein Jahr hatte er 
darauf gewartet, sie in Händen zu halten. Seine Geduld war zu Ende.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »es kann sein, dass ich die Flüssig-
keiten vertauscht habe. Lassen Sie uns die Bronzescheibe testen.«

Der Mann blickte fragend zu seiner Begleiterin – sie nickte. Der 
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grauhaarige Herr sah sich einmal um und schob dann seinen karierten 
Lehrerpullover hoch. Darunter kamen Handtücher zum Vorschein, 
die er sich um den Bauch gebunden hatte. Ebenso umständlich wie 
vorsichtig befreite er sich von ihnen. Ein großes, rundes Stück Bronze 
kam zum Vorschein. Meller konnte es nicht fassen: Der Mann hatte 
sich die Himmelsscheibe um den Bauch gebunden!

Meller musste sich einen Moment lang beherrschen, um nicht 
loszulachen. Doch schon zog die Scheibe seine ganze Aufmerk-
samkeit auf sich. Bisher kannte er sie ja nur von Fotos; wusste, dass 
sie groß wie eine Langspielplatte war, von grünem Malachit über-
wuchert, unter dem golden die Himmelskörper funkelten. Zögerlich 
reichte der Mann dem Museumsdirektor die Scheibe. Überrascht vom 
Gewicht musste Meller nachfassen. Auf den Fotos hatte sie leichter, 
filigraner ausgesehen, als sei sie aus Bronzeblech. Die Scheibe hier 
war massiv, richtig schwer.

Harald Meller ist später oft gefragt worden, was das für ein Ge-
fühl war, als er die Himmelsscheibe von Nebra zum ersten Mal in den 
Händen hielt. »Ehrlich gesagt«, antwortet er dann, »war da für große 
Gefühle keine Zeit. Die Situation schien mir zu ernst, zu viele Dinge 
stürzten auf mich ein.« Natürlich war er stolz und glücklich, sie end-
lich gefunden zu haben. Dass es sich um ein einzigartiges archäolo-
gisches Stück handelte, konnte er selbst im schummrigen Licht der 
Hilton-Bar erkennen. »Das war ein ehrfürchtiger Moment, ja. Doch in 
diesem Augenblick ging es mir vor allem um eins: zu verhindern, dass 
die Hehler misstrauisch wurden.«

Meller machte sich an den verabredeten Echtheitstest. Nicht 
dass er Zweifel an der Authentizität gehabt hätte. Die war offensicht-
lich. An vielen Stellen war die Malachitpatina mit Erde und Sand fest 
verbacken. Auch die Hacke der Raubgräber hatte sie überdeutlich de-
moliert, sogar ein Stück Gold war herausgerissen. Doch all das regis-
trierte er nebenbei. Die Situation war zu ernst. Wo blieb die Polizei?

Unter skeptischen Blicken machte sich Meller an die Prüfung der 
Scheibe. Wieder rieb er mit der Magnesia-Rinne Bronze ab, achtete 
aber nun penibel auf die korrekte Reihenfolge der Flüssigkeiten. Und 
siehe da: Die Probe verfärbte sich rot. Selbst der stoische Mann zeigte 
so etwas wie ein Lächeln. Meller war erleichtert.



28  Teil 1:  Der geschmiedete Himmel

Zumindest einen Moment lang, dann machte sich Nervosität 
breit. Warum kam die Polizei nicht? Er hatte die Scheibe in die Höhe 
gehalten, um zu signalisieren: »Hier ist sie! Ich habe sie!« Nichts ge-
schah. Meller sah sich vorsichtig um. Nicht einmal ein Kellner war 
da. Nur der Einbeinige und die junge Frau rührten in ihren Tassen. 
Dann geschah etwas Unerwartetes. Hildegard B. kramte einen Ver-
trag aus der Handtasche und reichte ihn Meller. Man wolle gerne die 
Modalitäten für den Verkauf regeln.

Der Museumsdirektor schaute erstaunt, schüttelte den Kopf. 
»Das haben wir nicht verabredet. Sie werden verstehen, dass ich hier 
nichts unterschreiben kann.«

Er hatte keine Ahnung, welche Konsequenzen das hätte, wenn 
er als Landesarchäologe von Sachsen-Anhalt nun mit den Hehlern 
einen Kaufvertrag abschloß. Doch verdammt, was sollte er tun, wenn 
die Polizei nicht käme? Wenn er den Vertrag nicht unterschriebe  – 
würden die beiden die Scheibe wieder um den Bauch binden und ver-
schwinden?

Meller überlegte, ob er sich die Himmelsscheibe nicht einfach 
schnappen sollte. Er war jünger, sicher auch stärker als der Mann. 
Frau B. würde ihn ebenso wenig aufhalten können, wenn er mit der 
Scheibe die Treppe hochrennen würde. Seine Augen fielen auf die 
Hand des Mannes. Sie ruhte in der Tasche. Und wenn er da drin eine 
Pistole hatte?

»Gehen Sie nicht das geringste Risiko ein«, hatte die Polizei dem 
Museumsdirektor eingeschärft, »die mögen noch so harmlos aus-
sehen. Sie wissen nie, wer da seine Finger im Spiel hat.« Die Polizei 
hatte ihm gehörig Angst eingejagt. »Spielen Sie auf keinen Fall den 
Helden! Und täuschen Sie sich nicht! Illegaler Kunst- und Antiken-
handel sind eine Domäne organisierter Kriminalität. Das geht mit 
Waffenschmuggel, Drogen- und Menschenhandel einher. Wenn Sie 
wüssten, was wir hier alles erleben.«

Meller stand der Schweiß auf der Stirn. Wie ging es jetzt weiter? 
Frau B. suchte nach einem Kugelschreiber. Da wusste Meller, was er 
zu tun hatte: Wenn die Polizei nicht erschien, holte er sie eben selbst!

»Entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mir die Hände waschen. 
Irgendwie haben mir die Chemikalien die Haut verätzt.«
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Und damit war er in die Falle getappt. Er tigerte durch die 
Herrentoilette, den Blick abwechselnd aufs Handy und auf die Ein-
gangstür gerichtet. Der Mann käme sicher gleich nachsehen, wo der 
Museumsdirektor Meller so lange bliebe. In was war er da nur hi
neingeraten?

***

Dabei hätte er ja vorgewarnt sein können. Es hatte schon alles kurios 
begonnen, als Harald Meller das erste Mal von diesem merkwürdigen 
Fund erfahren hatte. Vergangenes Jahr war das. Es war der 10. Mai 
2001, sein 41. Geburtstag. Er war damals als neuer Landesarchäologe 
von Sachsen-Anhalt und Direktor des Museums für Vorgeschichte 
nach Berlin gefahren, um einen Antrittsbesuch bei seinem Berliner 
Kollegen Wilfried Menghin zu machen. Man kannte sich, die offi-
ziellen Dinge waren schnell erledigt. Menghin, Direktor des Berliner 
Museums für Vor- und Frühgeschichte, stopfte seine Pfeife und öff-
nete ein Fenster. Das Büro lag im Seitenflügel des Charlottenburger 
Schlosses, die Fenster gingen zum Park hinaus. Menghin ging zu 
seinem Schreibtisch und kehrte mit einem Stapel Fotos zurück. 
Langsam blätterte er ein Bild nach dem anderen auf den Glastisch. 
Er schmunzelte dabei so genüsslich, als wäre er ein Pokerspieler, der 
einen Straight Flush aufdeckte.

Die überbelichteten Fotos zeigten je zwei Schwerter, Beile, 
Armringe und einen Meißel. Die Stücke waren aus Bronze, erdver-
dreckt, wie vor Kurzem aus dem Boden geholt. Sie lagen auf grünen 
und blauen Frotteehandtüchern. Offenbar nicht von Profis geborgen. 
Dann kamen Fotos, die eine Scheibe aus grün patinierter Bronze zeig-
ten, daneben ein Zollstock. Das Ding maß mehr als 30 Zentimeter im 
Durchmesser. Meller, auf dem Biedermeiersofa sitzend, nahm seine 
Brille ab, um die Bilder genauer zu studieren. Unter dem Dreck blitzte 
es golden. Er erkannte eine Sonne, eine Mondsichel, und die kleinen, 
über die Scheibe verteilten Punkte schienen Sterne zu sein. Er hatte so 
etwas noch nie gesehen. Am Rand der Scheibe waren Bögen aus Gold 
befestigt. Was um Himmels willen war das?Abb1

Dann griff sich Meller die Fotos mit den Schwertern. Wunderbar 
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gearbeitete Stücke! In die Klingen waren Verzierungen eingelegt. Zün-
gelte da eine dreiköpfige Schlange? Am Griff prangten Klammern aus 
Gold. Sie erinnerten an die berühmten Schwerter aus dem Hortfund 
von Apa in Ungarn. Das waren Prestigeobjekte ihrer Zeit, von Waffen-
schmieden bis nach Skandinavien kopiert. Bemerkenswert war, dass 
von Scheibe und Meißel abgesehen die Objekte doppelt vorhanden 
waren. Solche sogenannten Überausstattungen kannte man aus den  
prächtigen Fürstengräbern von Leubingen und Helmsdorf. Die stamm- 
ten aus der frühen Bronzezeit und ihre Grabbeigaben zeichneten sich 
durch die gleiche Kombination von Gold und Bronze aus.

Wenn also die Stücke zusammengehörten, sollten sie vom Ende 
der frühen Bronzezeit stammen. Dann datierten sie in die Zeit um 1600 
vor Christus. Damals tauchten die ersten Schwerter in Europa auf. Das 
wäre eine Sensation! Meller kannte keine Darstellung des Himmels, 
die älter wäre. Vor allem keine, die den Himmel so konkret zeigte.

Menghin begann zu erzählen. Im Herbst 1999 habe ihn ein Mann 
angerufen, der erklärte, er hätte da etwas äußerst Interessantes. Man 
traf sich im Café Castello am Spandauer Damm. Ein zweiter, breites 
Kölsch sprechender Mann war dabei. Die beiden zeigten Menghin 
Fotos und wollten eine Million Mark für die Stücke.

»Ich war wie elektrisiert! Obwohl der Preis horrend war, hätte ich 
sofort gekauft. Aber ich durfte nicht.«

»Warum nicht?«
Menghin prüfte seine Pfeife. »Die Männer waren so dumm, mir 

zu erzählen, wo sie die Scheibe herhatten. Aus einem Bundesland mit 
Schatzregal!«

Meller lachte. Dass es sich um Raubgräberware handelte, hatte 
er schon wegen der Frotteehandtücher vermutet. Aber dass die Män-
ner so dreist waren, einem Museumsdirektor freiheraus illegale Ware 
anzubieten! Denn in Bundesländern mit Schatzregal gehört ein ar-
chäologisch bedeutsamer Fund nicht den Findern oder dem Besitzer 
des Grundstücks, auf dem er gemacht wurde, sondern ist Eigentum 
des Bundeslandes. Der Scheiben-Fund war also Raubgut. Der Berli-
ner Museumsdirektor hätte sich zum Hehler gemacht, wenn er ihn 
gekauft hätte.
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»Übrigens«, Menghin setzte ein breites Grinsen auf, »was Sie auf den 
Fotos sehen – das stammt aus Sachsen-Anhalt! Sie sind der zustän-
dige Landesarchäologe. Herr Kollege, diese Scheibe ist Ihre Sache!«

***

So also hatte das mit der Himmelsscheibe begonnen. Und jetzt sollte 
das hier in Basel enden? Was für eine Geschichte! Vom Biedermeier-
sofa in Berlins Schloss Charlottenburg in die Herrentoilette der Basler 
Hilton-Bar. Das nennt man einen tiefen Fall. Meller fluchte. Was soll-
te er nur tun? Er konnte ja nicht ewig hierbleiben. Die hatten längst 
Verdacht geschöpft. Und wenn die Polizei recht hatte und die beiden 
mit der Kunstmafia zu tun hatten? Dann kämen sie jetzt nachschauen! 
Aber vielleicht war ihnen die Angelegenheit selbst nicht mehr ganz 
geheuer; vielleicht überlegten sie gerade, zu verschwinden. Dann 
wäre die ganze Jagd umsonst gewesen. Das durfte nicht passieren! 
Meller musste zurück in die Bar.

Millionenfund: Mit diesem Foto bot ein Hehler die von Raubgräbern geborgene Himmels-
scheibe Museen zum Kauf an. Deutlich sind die Beschädigungen zu erkennen.
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***

Im vergangenen Mai hatte Menghin seinem Kollegen noch berichtet, 
dass die beiden Männer erzählten, der Fund sei von ehrenamtlichen 
Ausgräbern in der Nähe des Kyffhäusers gemacht worden, im Wall 
einer bronzezeitlichen Höhensiedlung bei Sangerhausen. Zunächst 
hätten sie die Stücke der Archäologischen Staatssammlung in Mün-
chen zum Kauf angeboten – ohne Erfolg. Menghin habe ihnen dann 
geraten, sich ans zuständige Museum in Halle zu wenden. »Das war 
noch vor Ihrer Zeit, Herr Meller.« Doch in Halle sei man nicht sonder-
lich kooperativ gewesen. »Bringen Sie den Fund nur vorbei«, soll ih-
nen dort angeblich am Telefon gesagt worden sein. »Aber Sie müssen 
tapfer sein! Wir lassen Sie verhaften!«

Das lag im Mai 2001 über ein Jahr zurück. In der Zwischenzeit 
hatte sich ein Kunsthändler bei Menghin gemeldet, der Fund mit der 
Scheibe sei wieder auf dem Markt. Der Händler habe versprochen, 
sich umzuhören, auch wenn das eine heikle Angelegenheit sei. Der 
Fund war Raubgräbergut und damit unrechtmäßig in die Hände der 
jetzigen Besitzer geraten. Ja, sagte der Kunsthändler, er trete auch gar 
nicht als Händler auf, er sei ja kein Hehler. Er wolle lediglich helfen, 
den Fund an den rechten Ort zu bringen. Vielleicht fände sich eine 
Möglichkeit.

Zurück in Halle, sprach Meller mit dem Kultusministerium und 
dem Landeskriminalamt in Magdeburg. Auch wenn die Echtheit des-
sen, was jetzt der »Bronzefund von Sangerhausen« genannt wurde, 
noch nicht definitiv feststand, sprach doch vieles dafür, dass man es 
mit einem Schlüsselfund für die europäische Vorzeit zu tun haben 
könnte. Ließ sich die Botschaft der Scheibe entschlüsseln, würde das 
vielleicht helfen, prähistorische Monumente wie Stonehenge besser 
zu verstehen, an deren astronomischen Bezügen die Archäologen seit 
Generationen herumrätselten.

Die Behörden waren rasch überzeugt, dass der Bronzefund für 
das Land Sachsen-Anhalt gerettet werden musste. Vordergründig soll-
te geprüft werden, ob nicht eine Institution wie die Kulturstiftung der 
Länder den Fund erwerben könnte. Im Hintergrund aber würde das 
Dezernat für verdeckte Ermittlung des Landeskriminalamts die Er-
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mittlungen aufnehmen und in Absprache mit der zuständigen Staats-
anwaltschaft den Museumsdirektor bei allen Schritten unterstützen. 
Das Ziel war klar: den Fund beschlagnahmen und die Besitzerkette 
von den Hehlern zurück bis zu den Raubgräbern lückenlos aufklären.

Eine Alternative gab es nicht: Einem Ankauf haftete immer der 
Makel an, illegal erworbenes Gut gekauft zu haben. Schlimmer noch: 
Der Fund bekam dabei nicht selten eine Alibi-Geschichte verpasst. 
Das beraubte ihn seines historischen Kontextes und machte ihn für 
die Forschung wertlos. Der ebenfalls aus der Bronzezeit stammende 
Berliner Goldhut, den Menghin im Hinterzimmer eines Zürcher Ho-
tels angekauft hatte, war ein Beispiel dafür. Über die Fundumstände 
ist nichts bekannt. »Aus einer Schweizer Sammlung«, heißt es bloß. 
Wahrscheinlich aber war er bei Nacht und Nebel in Süddeutschland 
ausgegraben worden. Seither ist der Goldhut kaum mehr als eine ge-
heimnisvolle Schönheit, die sich in Schweigen hüllt.

Die Suche geriet jedoch bald zum Stochern im Nebel. Die heiße 
Spur erkaltete, der Kunsthändler ließ nichts mehr von sich hören. 
Damit war die einzige Verbindung zum Fund abgebrochen. Hatte der 
Kunsthändler nur geblufft, und sein Kontakt zu den Besitzern war 
nicht halb so gut, wie behauptet? Oder hatte er kalte Füße bekom-
men? Schließlich bewegte er sich auf dünnem Eis – immer in Gefahr, 
als Hehler ins Visier der Polizei zu geraten.

Man tappte im Dunkeln. Es gab keine Hinweise, mit wem man es 
zu tun hatte. Die Überprüfung der üblichen Verdächtigen – auffällig 
gewordene Raubgräber etwa – erbrachte nichts. Die einschlägige Szene 
war schwer zu überschauen. Im ganzen Osten Deutschlands galt das 
Schatzregal. Sondengänger schreckte das nicht ab. Militariasammler 
suchten die Orte der großen Kesselschlachten des Zweiten Weltkriegs 
ab, stets erpicht auf NS-Ehrenzeichen, Helme oder Waffen. Nach der 
Wende war der Osten zum Eldorado der Schatzjäger geworden. Me-
talldetektoren waren in der DDR verboten gewesen. Mit dem Fall der 
Mauer herrschte Goldgräberstimmung. Viele kamen aus dem Westen, 
besorgten sich Karten, auf denen Bodendenkmäler verzeichnet waren, 
und zogen los. Auch statteten sie Arbeitslose mit Detektoren aus und 
drückten ihnen Telefonnummern in die Hand für den Fall, dass sie 
etwas fanden. Manches Waldstück sah bald wie eine Mondlandschaft 
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aus, Raubgräberkrater an Raubgräberkrater. Während der Polizei vor 
Ort der eine oder andere Sondengänger ins Netz ging und eine Geld-
buße erhielt, agierten die Hintermänner im Westen im Verborgenen 
und machten mit den Funden den großen Reibach.

Insofern waren der Fantasie keine Grenzen gesetzt, als man sich 
in Halle ausmalte, wer die Besitzer der Bronzescheibe sein könnten 
und was sie wohl im Schilde führten. Womöglich war die Scheibe 
schon längst ins Ausland verkauft und diente einem reichen Sammler 
als Obstschale auf der Louis-Seize-Kommode. Das war eine Vorstel-
lung, die Meller schlaflose Nächte bereitete.

Es gab noch einen zweiten Gedanken, der ihn quälte: Was, wenn 
alles nur eine Fälschung war? Wenn er wie Don Quijote Riesen nach-
jagte, die in Wirklichkeit bloß Windmühlen waren? Träumte er sich 
vielleicht einen Sensationsfund herbei, der gar keiner war? Anderer-
seits: So dilettantisch und in einem traurig restaurierungsbedürftigen 
Zustand wurde doch keine aufwendige Fälschung präsentiert, das 
schreckte jeden Käufer ab. Und überhaupt: Wer würde sich eine so 
abstruse Fundlegende ausdenken? Aus einem Schatzregal-Land! Da-
mit waren die Stücke praktisch unverkäuflich! Nein, die ganze Ge-
schichte war viel zu idiotisch, um erfunden zu sein. Wenn man etwas 
fälscht, dann etwas Glaubhaftes. Ein Gemälde von Picasso vielleicht 
oder eine Dalí-Zeichnung, aber nichts völlig Überraschendes. Oder 
man macht etwas Hübsches aus Gold, schmiert ein bisschen Lehm 
dran und stattet es mit einem akzeptablen Fundort wie Bayern aus, da 
gibt es kein Schatzregal.

Bei Menghin in Berlin meldete sich ein Rechtsanwalt, der be-
hauptete, den Besitzer des Bronzefunds zu vertreten, und nun wis-
sen wollte, ob Menghin die Objekte nicht der Öffentlichkeit in einer 
wissenschaftlichen Publikation vorstellen wollte. Als Menghin Meller 
davon erzählte, schmiedeten die beiden Pläne, wie sie dieser Spur 
nachgehen konnten. Leider war der Polizei die Ermittlungslust der 
Museumsdirektoren nicht geheuer. Man verfolge die Angelegenheit 
auf bewährte Weise, ließ das LKA verlautbaren. Die Direktoren waren 
zum Nichtstun verdammt.

Erst im Januar 2002 tat sich wieder eine heiße Spur auf. Ein 
Redakteur des Münchener Nachrichtenmagazins Focus meldete sich, 
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man habe Fotos vom Schatzfund von Sangerhausen und bäte nun 
diverse Archäologen um ihre Einschätzung. Ja, der Fund sei noch 
beisammen, sagte der Redakteur, aber er dürfe seine Quelle nicht 
nennen. Man habe unter konspirativen Bedingungen Fotos gemacht. 
Doch die Zeit dränge, es gäbe Interessenten aus den USA. Nein, über 
die Besitzer könne er wirklich nichts sagen.

Meller war elektrisiert, rief das Kultusministerium an, rief Meng-
hin an. Käme die Bronzescheibe in die Zeitung, adelte die Expertise 
der befragten Archäologen sie zu einem Jahrhundertfund – und für 
sensationelle Stücke gibt es immer einen Markt. Der Artikel würde 
sich nicht verhindern lassen; aber vielleicht könnte man ihn hinaus-
zögern, bis man an die Hintermänner herangekommen war. Wenigs-
tens erteilte die Polizei Menghin nun die Erlaubnis, den Rechtsanwalt, 
der sich bei ihm gemeldet hatte, zu kontaktieren.

Und das erzielte Wirkung. Zwar behauptete der Anwalt, mit dem 
ominösen Bronzefund nichts zu tun zu haben, doch eine halbe Stun-
de später klingelte bei Menghin das Telefon. Eine Frau Hildegard B. 
war am Apparat. Sie sei Museumspädagogin und im Besitz von Fotos 
des Schatzes mit der »Sternenscheibe«. Die Stücke befänden sich der-
zeit in der Schweiz. Ein Privatmann habe sie gekauft, weil er sie für 
Deutschland retten wollte. Und sie selbst habe einen Roman über die 
Sternenscheibe geschrieben. Menghin staunte. Sie versprach, sich bei 
Harald Meller in Halle zu melden.

Das tat Hildegard B. am 12. Februar 2002. Sie erzählte am Tele-
fon, sie sei seit je geschichtsbegeistert und betreibe das Restaurant 
Historia am Niederrhein. Das sei eine Art Privatmuseum, in dem sich 
Sammler und Hobbyarchäologen treffen. Schon seit einer ganzen Zeit 
wisse sie von dem Sternenscheiben-Fund, der sei ja das große Thema 
in der Szene. Jetzt endlich sei es ihr gelungen, einen Bekannten zu 
überzeugen, ihn zu kaufen. Dafür habe der Mann 700 000 DM aus sei-
ner Altersvorsorge genommen – ohne dass dessen Frau davon wisse. 
Ansonsten wäre der Schatz sicher in die USA oder Schweiz verkauft 
worden. Ihr sei es aber eine Herzensangelegenheit, dass die Schei-
be dorthin komme, wo sie hingehöre: ins Museum nach Halle. Nur 
müsse der Mann sein Geld zurückerhalten, damit seine Familie nicht 
ruiniert werde. Das müsse Meller unbedingt verstehen.
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Sie selbst habe die Scheibe einmal in Händen gehalten  – und 
eine magische Kraft gespürt. Er dürfe sie nicht für verrückt halten, 
aber sie habe eine Vision erlebt. Für einen Augenblick glaubte sie, 
sie sei mit der Sternenscheibe schnurstracks in die Bronzezeit zu-
rückgeflogen, auf eine Lichtung mitten im dunklen Wald. Vielleicht 
komme er einmal zum Essen ins Historia? Dann könne man alles 
gemeinsam bereden.

Tatsächlich fuhr Meller einige Tage nach dem Anruf ins Historia 
an den Niederrhein. Nach dem Telefonat hatte er das LKA informiert. 
Die Polizei stimmte dem Besuch zu, instruierte den Archäologen in 
Sachen Verhandlungstaktik und stellte ihm einen verdeckten Ermitt-
ler an die Seite, den er als Herrn Kaiser, den neuen Verwaltungsleiter 
des Museums, vorstellen sollte.

Als die beiden in der Nähe von Düsseldorf eintrafen, hatten sie 
mit vielem gerechnet, nicht aber mit Schröder. Das war der nach dem 
damals amtierenden Bundeskanzler benannte Yorkshireterrier des 
anwesenden Rechtsanwalts. Während des Abends sprang der kleine 
Hund immer wieder auf einen Stuhl, streckte sich, um über den Tisch 
zu schauen, und legte sein Köpfchen mit den Knopfaugen so schief, 
als bedenke er jeden geäußerten Satz auf das Genaueste.

Das Gespräch kam schnell auf den Bronzefund von Sangerhau-
sen. Die ursprünglichen Finder hatten 32 000 DM dafür erhalten, er-
fuhr Meller. Ein erster Zwischenhändler soll dann stolze 270 000 DM 
Profit gemacht haben. Um den einzigartigen Fund zu retten, habe 
Frau B. dann einen Bekannten überzeugt, die Stücke zu kaufen. Ihr 
ginge es gar nicht darum, etwas zu verdienen; sie wolle nur den Fund 
für die Öffentlichkeit retten und dafür sorgen, dass ihr Bekannter 
seine 700 000 DM zurückerhalte. Meller müsse verstehen, dass ihr 
Bekannter besorgt und sehr vorsichtig sei. Er habe eine Heidenangst, 
alles zu verlieren. Deshalb sei an der Summe auch nicht zu rütteln. 
Die Sternenscheibe werde nicht billiger, aber auch nicht teurer.

Meller erklärte, dass ein Erwerb der Stücke durch das Land un-
möglich sei, dass aber ein Ankauf durch die Kulturstiftung der Län-
der eine Option sein könnte. Die hatte in den Neunzigern auch den 
Quedlinburger Domschatz angekauft, obwohl er nach dem Zweiten 
Weltkrieg illegal in die USA gelangt war. Ein Prozess erschien damals 
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als eine zu unsichere Angelegenheit, weshalb man sich für den unbü-
rokratischen Weg des Ankaufs über die Kulturstiftung entschied.

Hildegard B. nickte, das wäre doch eine Möglichkeit.
»Dazu ist es aber zwingend notwendig, ihre Echtheit zu prüfen«, 

entgegnete der Museumsdirektor.
Der Anwalt, der zwar betonte, nur als Freund und nicht als 

Rechtsberater am Tisch zu sitzen, warf ein, das Land Sachsen-Anhalt 
könne auf sein Eigentumsrecht verzichten, dann wäre der Fund frei 
handelbar. Meller winkte ab; Herr Kaiser, der neue Verwaltungsleiter 
des Museums, schüttelte ebenfalls den Kopf. Hildegard B. brachte 
daraufhin die Schweiz ins Spiel, wo sich die Scheibe ja ohnehin der-
zeit befände. Meller könne die Sternenscheibe zum Beispiel in Basel 
begutachten. Auch wenn der Rechtsanwalt davon abriet, war das der 
Plan, auf den man sich schließlich einigte. Sollte der Besitzer zu-
stimmen, würde die Echtheitsprüfung in einem Hotelzimmer oder 
Tresorraum einer Bank in Basel durchgeführt. Schröder bellte zwei-
mal – ob vor Glück oder als Warnung, ließ sich nicht abschließend 
feststellen.

***

Eine Woche später, am 22. Februar 2002, stieg Meller ins Auto und 
machte sich auf den Weg in die Schweiz. Am nächsten Morgen fand 
in aller Herrgottsfrüh die Lagebesprechung in der Staatsanwaltschaft 
statt. Es handelte sich um eine große Runde der Basler Kantonspoli-
zei, auch drei Kommissare vom LKA aus Magdeburg waren dabei. Die 
Schweiz hatte das deutsche Rechtshilfegesuch rasch positiv beschie-
den. Alles lief routiniert ab: Der Kampf gegen illegalen Handel mit 
Raubgut gehörte zum Alltagsgeschäft in Basel. Fotos von Harald Mel-
ler wurden verteilt. »Das ist der Gute«, scherzte der leitende Kriminal-
kommissär Mario Plachesi, »wir wollen ja nachher nicht den Falschen 
erschießen!«

Dann, noch in der Staatsanwaltschaft, klingelte Mellers Han-
dy. Hildegard B. war dran. Man wolle sich um elf Uhr im Hilton am 
Aeschengraben treffen. »Auch wenn Sie uns nicht sehen: Wir sind 
immer in Ihrer Nähe«, sagte Plachesi zum Abschied, »unternehmen 
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Sie nichts Unbedachtes!« Der Museumsdirektor machte sich mit dem 
gelben Köfferchen in der Hand auf den Weg. Kaum war er in der Ho-
tellobby angekommen, zupfte ihn Hildegard B. von hinten am Ärmel. 
Sie zog ihn zu einer Wendeltreppe, die ins Untergeschoss führte.

»Haben Sie denn kein Zimmer hier?«
Hildegard B. schüttelte den Kopf. Meller war überrascht. Wusste 

die Polizei davon? Sah sie, dass es die Treppe hinunterging? Schweren 
Herzens stieg er hinab, wie Orpheus auf dem Weg zu Eurydike in die 
Unterwelt. Das war sein Fehler gewesen, das wusste er nun. Aber was 
hätte er anderes tun sollen?

***

»Egal«, dachte Meller in der Toilette der Hilton-Bar und wusch sich 
zum dritten Mal die Hände, »die Frage ist doch: Was mache ich jetzt? 
Ich kann mich ja hier nicht ewig verstecken.« Er ging noch einmal die 
Optionen durch. Den Vertrag unterzeichnen? Nein. Den beiden die 
Scheibe entreißen …

Was war das?
Das Handy hatte vibriert.
Sollte … ja!
Tatsächlich, die SMS war raus!
Das Handy signalisierte Empfang. Doch schon war der Balken 

wieder weg. Egal! Jetzt wusste die Polizei, wo er steckte. Meller trock-
nete sich die Hände und ging hinaus.

In der Hotelbar war noch alles wie gehabt: der einbeinige Mann, 
die junge Frau. Immerhin stand nun ein Kellner hinterm Tresen. Auf 
dem Tisch lag der Vertrag. »Da sind Sie ja endlich«, sagte Frau B., 
»wir haben uns schon Sorgen gemacht!« Meller solle doch bitte unter-
schreiben, es müsse doch alles seine Ordnung haben.

Jetzt musste auf Zeit gespielt werden. Wer konnte wissen, wie 
lange die Polizei brauchen würde, bis sie hier war. Meller nahm das 
Papier, begann den Vertrag zu studieren. Plötzlich war da Getümmel, 
die Bar voller Menschen. So schnell, dass er gar nicht registriert hatte, 
wo die hergekommen waren. Alle trugen Zivil.

»Polizei, kommen Sie bitte mit!«
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Hinter jedem der drei hatten sich kräftige Männer postiert. Auch 
Meller wurde festgenommen. Immerhin blieben ihm die Handschel-
len erspart, die man dem grauhaarigen Herrn anlegte. Der wirkte ge-
radezu apathisch, er konnte nicht fassen, wie ihm geschah. Auch Hil-
degard B. stand der Schock ins Gesicht geschrieben. Sie protestierte, 
sah den Museumsdirektor bestürzt an. Dann wurden sie abgeführt.

In der Staatsanwaltschaft ließ die Polizei Harald Meller wieder 
frei. Die Festnahme hatte nur verhindern sollen, dass in der Hektik 
des Zugriffs der Falsche entkam. Als Meller von seiner Verzweiflung 
erzählte und fragte, wieso man ihn aus den Augen verloren hatte, 
blickte er in amüsierte Gesichter.

»Sie hätten sich nicht die geringsten Sorgen machen müssen. 
Wir haben Sie die ganze Zeit observiert.«

»Wie denn das?«
»Haben Sie denn niemanden gesehen?«
»Doch, einen Einbeinigen und eine junge Frau.«
Kriminalkommissär Plachesi nickte grinsend. »Wir betreiben 

verdeckte Ermittlungen und keine offenen. Sie befanden sich stets in 
besten Händen.«

Meller wusste nicht, ob er lachen oder fluchen sollte. Doch da 
musste er schon ins Nebenzimmer, wo die beschlagnahmten Gegen-
stände auf einem weißen Resopaltisch lagen – die Himmelsscheibe 
in der Mitte. Die einzelnen Stücke wurden mit den Fotos des kom-
pletten Funds verglichen. Es waren nicht alle da. Aber das war Meller 
in diesem Moment egal. Hauptsache, die Scheibe war gerettet!

Die beiden Hehler saßen währenddessen in weiß gekachelten 
Zellen, mit grüner Plastikmatratze und in den Boden eingelassener 
Stahltoilette. Der Mann, sein Name war Reinhold S., erwies sich bei 
der Vernehmung als kooperativ. Er sei Realschullehrer und begeister-
ter Sammler, gab er zu Protokoll. Der Rest des Funds liege im Keller 
seines Einfamilienhauses am Niederrhein. Tatsächlich meldeten we-
nige Stunden später die deutschen Behörden die Sicherstellung der 
fehlenden Stücke. Am Ende des Tages übergab die Schweizer Polizei 
die Himmelsscheibe den Kriminalbeamten aus Sachsen-Anhalt, die 
sie in den Tresor des Landeskriminalamts in Magdeburg brachten. 
Damit war tatsächlich ein – wenn auch etwas bizarrer – Archäologen-
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traum in Erfüllung gegangen. Zwar hatte Harald Meller die Himmels-
scheibe nicht eigenhändig ausgegraben, wohl aber immerhin dabei 
geholfen, sie aus den Tiefen der Basler Unterwelt für die Öffentlich-
keit zu retten.



2 
Unter Raubgräbern

»Die Jagd nach den Sternen ist zu Ende« – so lautete der Titel der Pres-
sekonferenz vom 28. Februar 2002 in Magdeburg. Im Blitzlichtgewit-
ter überreichte Innenminister Manfred Püchel dem Kultusminister 
Gerd Harms die Himmelsscheibe. Püchel lobte die Hilfe der Schwei-
zer Polizei und freute sich, diesen einzigartigen Fund für das Landes-
museum für Vorgeschichte in Halle gerettet zu haben. Zuvor hatten 
der Archäometallurge Ernst Pernicka und der Restaurator Christian-
Heinrich Wunderlich in ihren ersten Analysen keine Hinweise auf eine 
moderne Herstellung der Scheibe gefunden. Die Presse war begierig, 
noch das kleinste Detail über die Polizeiaktion in Basel zu erfahren. 
Alle waren zufrieden. Das Motto der Pressekonferenz hätte aber trotz-
dem nicht unpassender gewählt werden können. Denn die »Jagd nach 
den Sternen« begann jetzt erst richtig.

Bereits der erste Blick auf das Bildprogramm der Himmels-
scheibe schürte die Erwartungen, dass es äußerst lohnenswert wäre, 
ihren astronomischen Inhalten auf den Grund zu gehen. Dem Phy-
siker Thomas Richter, EDV-Chef des Landesamts, waren gleich die 
sieben Sterne aufgefallen, die zwischen der mutmaßlichen Sonne und 
dem Halbmond eine markante Rosette bildeten: die Plejaden. Auch 
wenn der auffällige Sternenhaufen im Sternbild Stier eigentlich aus 
über 1000 Sternen besteht, sind mit bloßem Auge am Nachthimmel 
nur sechs bis acht, allenfalls zehn Sterne zu erkennen. Es war aber 
die Sieben, die sich als Plejadenzahl durchsetzte. Viele Kulturen der 
Welt nutzten das Auftauchen oder Verschwinden des Siebengestirns 
als himmlisches Kalenderzeichen.

Der Archäologe und Bronzezeitexperte Florian Innerhofer hatte 
zudem eine Theorie, was die beiden Goldbögen links und rechts am 
Rand der Scheibe anging, von denen einer nur noch als Abdruck vor-
handen war. Er schlug vor, sie als Horizontbögen zu deuten, die den 
Lauf der Sonne im Jahr wiedergeben. Die Enden der Bögen markierten 
dann ihre jeweiligen Auf- und Untergänge zur Sommer- und Winter-
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sonnenwende. Solche Ausrichtungen kannte man bereits aus Stone-
henge oder dem Hügelgrab von Newgrange in Irland, wo die Sonnen-
strahlen zur Zeit der Wintersonnenwende genau in die Grabkammer 
hineinfielen.

Mochten solche Hinweise auf eine verschlüsselte astronomische 
Botschaft noch so verheißungsvoll sein, so beschränkt war doch ihre 
Aussagekraft, solange ungeklärt war, woher die Himmelsscheibe tat-
sächlich kam. Deshalb hatte die kriminologische Aufklärung des Falls 
oberste Priorität. Nur so konnte der Himmelsscheibe ihre Geschichte 
zurückgegeben werden.Abb2

***

»Wir werden euch finden!« Mit diesem Satz zitierten die Zeitungen 
Innenminister Manfred Püchel, der auf der Pressekonferenz Ende Fe-
bruar den Hehlern und Raubgräbern gedroht hatte, die Polizei werde 
mit Hochdruck die Kriminalgeschichte der Scheibe aufklären. Allein 
wer sich freiwillig stelle und bei der Aufklärung helfe, dürfe mit Milde 
rechnen.

Als die Bild-Zeitung von der »unschätzbar wertvollen Sternenkar-
te« orakelte, meldeten sich Finder gleich im Dutzend und versuchten, 
ihre Geschichten zu verkaufen. Auch im Museum gingen Bekenner-
schreiben ein: Man habe die Scheibe im Keller gefunden und auf dem 
Trödel verkauft, man hätte ja nicht ahnen können, wie bedeutend sie 
sei – und bitte deshalb um Rückgabe. Doch eine ernst zu nehmende 
Spur war nicht darunter.

Es sollte bis zum 22. Juli 2002 dauern, bis Staatsanwältin Eva 
Vogel den Direktor des Landesmuseums für Vorgeschichte anrief: 
»Herr Meller, ich habe eine Überraschung für Sie. Bei mir sitzt ein 
Herr Achim S. Er hat ein Geständnis abgelegt und ist bereit, uns zum 
Fundplatz der Sternenscheibe zu führen. Möchten Sie mitkommen?« 
Und ob Meller wollte!

Achim S., Mitte 40, war einer der beiden Männer, die den Ber-
liner Museumsdirektor Wilfried Menghin mit schlechten Fotos dazu 
bewegen wollten, eine Million Mark für das Himmelsscheibenensem-
ble zu zahlen. Er war derjenige mit dem kölnischen Dialekt. 32 000 
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Mark hatte Achim S. selbst den Findern für deren Schatz bezahlt, 
wohl wissend, welches Bombengeschäft er damit gemacht hatte.

Mühselig versuchte er dann, die merkwürdige Scheibe zu rei-
nigen. Drei Tage weichte er sie in der Badewanne in Prilwasser ein. 
Als mit der Zahnbürste allein nichts auszurichten war, griff er zum 
Schärfsten, was der Putzschrank hergab: Ako Pads. Mit der Stahlwolle 
schrubbte er die Vorderseite, immer bemüht, das Gold nicht zu sehr 
zu verkratzen.

Achim S., ein arbeitsloser Kunststoffschlosser, wandte sich zu-
nächst an einen Kunsthändler. Der wollte den Verkauf übernehmen. 
Doch die Provision, die er dafür verlangte, erschien Achim S. unver-
schämt hoch. Er beschloss, den Fund auf eigene Faust zu verkaufen. 
Die Angelegenheit erwies sich jedoch als vertrackt: Sobald die Mu-
seen vom Fundort erfuhren, war die Sache erledigt.

Schließlich ging Achim S. zu einem Sammlertreffen ins His-

Gerettet: So sah der Hortfund aus, als er im März 2002 ins Landesmuseum nach Halle kam.  
Das Nebra-Ensemble umfasst neben der Himmelsscheibe zwei Schwerter mit goldenen  
Griffmanschetten, zwei Beile, einen Meißel und zwei zerbrochene Armspiralen.


