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Sternstunde

Es geschah am helllichten Tag und nicht, wie immer kolportiert, bei
Nacht und Nebel. An einem heifden Julimittag stief3en zwei Sonden-
ginger auf dem Mittelberg bei Nebra auf einen Schatz aus Bronze
und Gold. Schwerter, Beile, Armringe waren darunter und auch eine
sonderbare Scheibe, die sie zunichst fiir einen Eimerdeckel hielten.
Schon am nichsten Tag verkauften die Raubgriber ihre Beute an ei-
nen Hehler. Es sollten fast drei Jahre vergehen, bis der Jahrhundert-
fund bei einer abenteuerlichen Polizeiaktion in der Schweiz sicher-
gestellt werden konnte. Einer von uns beiden war hautnah dabei.

Seither funkelt die Himmelsscheibe von Nebra im dunklen Aller-
heiligsten des Landesmuseums fiir Vorgeschichte in Halle an der Saa-
le und verzaubert die Besucher. Uber 3600 Jahre alt, prisentiert sie
den Nachthimmel in einem Bild von archetypischer Schonheit, das an
eine menschliche Urerfahrung zu rithren scheint. Wer kennt nicht das
sanfte Taumeln, das uns beim nichtlichen Blick in den unendlichen
Sternenhimmel iiber unseren Kopfen erfasst? Die Himmelsscheibe
vereint die Geheimnisse der Vergangenheit mit denen des Univer-
sums. Eine mehr als inspirierende Mischung.

Erstmals werden in diesem Buch die Geschichten ihrer Rettung
und die ihrer Erforschung aus erster Hand erzihlt. Vor allem unter-
nehmen wir das Abenteuer, ein Panorama jener untergegangenen Kul-
tur im Herzen Europas zu entwerfen, aus der sie stammt. Dabei geht es
um bedeutend mehr als nur um unsere Vergangenheit, ist doch auch
die Himmelsscheibe mehr als nur ein fantastisches archdologisches
Objekt. Sie werden staunen, was sie alles ist:
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Sie ist ein Ritsel

Wer die Himmelsscheibe betrachtet, kommt unweigerlich ins Grii-
beln. Sonne, Mond und Sterne glaubt jedes Kind aufihr zu erkennen.
Doch leuchten die nie gemeinsam am Firmament. Stellt der grof3e
goldene Kreis also nicht die Sonne, sondern den Vollmond dar? Wozu
dann die Mondsichel? Und was fihrt da fiir ein Schiff am Scheiben-
rand? Und diese Bogen und die sieben Sterne da?

Woche fiir Woche gehen im Museum Vorschlige ein, was hinter
dem Geheimnis der gut zwei Kilogramm schweren Himmelsscheibe
stecken konnte. Nicht, weil das Museum einen Wettbewerb aus-
geschrieben oder um Mithilfe gebeten hitte. Die Zuschriften kommen
unaufgefordert. Von aufwendigen astronomischen Berechnungen
tiber mondgestiitzte Menstruationskalender bis hin zur Warnung vor
dem nahen Weltuntergang ist alles dabei. Selbst komplexe Apparatu-
ren werden konstruiert, als deren Herzstiick die Himmelsscheibe die
wunderbarsten Dinge vollbringen soll. Sie ist wie die Sphinx: Sie ldsst
dem Betrachter keine Ruhe, bis er eine Losung fiir ihr Ritsel weif3.

Sie ist eine Provokation

Auch die Wissenschaft zwingt sie zu Antworten. Um das Jahr 1600
vor Christus im Boden vergraben, handelt es sich bei der Scheibe aus
Bronze und Gold um die ilteste bisher gefundene konkrete Darstel-
lung des Himmels. Das heif3t: Sie stellt die Gestirne nicht als Gotter,
Jungfrauen oder mythisches Getier dar, wie das sonst in den Kultu-
ren des Altertums der Fall war. Sie zeigt uns die Himmelskorper so
naturalistisch, wie diese sich dem menschlichen Auge am Himmel
priasentieren: als leuchtende Objekte unterschiedlicher Grof3e und
Form. Woher riithrt der frithe Rationalismus? Was fiir uraltes Wissen
verbirgt sie vor uns?

Wire die ilteste Himmelsdarstellung der Weltgeschichte in
Agypten, Mesopotamien oder im alten Griechenland entdeckt worden,
wiirde das niemanden sonderlich erstaunen. Die Experten hitten an-
erkennend mit der Zunge geschnalzt, doch das wire es schon gewesen.
Aber dass sie aus einer Zeit stammt, iber die unsere Schulbiicher kein
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Wort verlieren, einer Zeit lange vor den Kelten und Germanen — das
macht sie zum Rétsel, mehr noch, zur Provokation. Damit stellt sie
die bisherigen Kenntnisse iiber unsere eigene Vergangenheit infrage.

Sie ist eine Sternstunde der Menschheit

Ist das nicht kurios? Da liefert uns die Himmelsscheibe von Nebra den
Beleg fiir eine Sternstunde der Menschheit — und wir haben so gut
wie keine Ahnung von der Kultur, der wir sie zu verdanken haben.
Dass es sich um einen Geniestreich handelt, ist mittlerweile offiziell
anerkannt. Die Weltkulturbeh6rde UNESCO hat die Himmelsscheibe
ins »Weltdokumentenerbe« aufgenommen. Zugegeben, das klingt,
als habe man ihr einen Ehrenplatz in der Ruhmeshalle der Biirokra-
tie eingerdumt. Die englische Bezeichnung »Memory of the World«
trifft es besser: Die UNESCO weist der Himmelsscheibe einen Platz
im Gedichtnis der Welt zu — neben der Magna Charta, der Gutenberg-
Bibel, der franzdsischen Erklirung der Menschen- und Biirgerrechte
und Ludwig van Beethovens Neunter Sinfonie.

Und das zu Recht. War es nicht der griechische Philosoph Aris-
toteles, der das Staunen, das die Menschen beim Blick in den Nacht-
himmel erfasste, zum »Anfang des Philosophierens« erklirte? Seither
interessierten sich unsere Vorfahren nicht mehr nur fiirs blanke Uber-
leben; sie iiberschritten die Bedingungen ihrer Existenz und versuch-
ten, die Gesetze der Welt und des Kosmos zu verstehen. Noch heute
ldsst uns nichts deutlicher die eigene Unwissenheit spiiren als die Un-
endlichkeit des Weltalls; noch heute fasziniert uns nichts mehr als
das Universum. Es ist das grof3te Mysterium aller Zeiten.

Die Himmelsscheibe dokumentiert den iltesten bisher bekann-
ten systematischen Versuch, dieses Mysterium zu ergriinden — das
sichert ihr den Ehrenplatz im kulturellen Gedichtnis der Mensch-
heit. Dass wir es mit einem menschlichen Urtrieb, etwas wie einer
anthropologischen Konstante zu tun haben konnten, darauf deutet
ihre iiberraschende Ahnlichkeit mit einem aufSergewdhnlichen Ob-
jekt unserer eigenen Zeit. Einem Gegenstand, der den vorldufigen
Endpunkt jener Entwicklung markiert, die mit der Himmelsscheibe
ihren Anfang nahm.
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Die Rede ist von der »Voyager Golden Record, die von der ame-
rikanischen Raumfahrtbehérde NASA an den 1977 gestarteten Voyager-
Raumsonden montiert wurde. Sie soll aufderirdischen Wesen Auskunft
iiber das Leben auf der Erde geben. Dazu enthilt die Golden Record
Gruf3botschaften in 55 Sprachen, Fotos, aber auch mathematische und
physikalische Definitionen. Der damalige US-Prisident Jimmy Carter
gab ihr eine Botschaft mit: »Dies ist ein Geschenk einer kleinen, weit
entfernten Welt, eine Probe unserer Klidnge, unserer Wissenschaft, un-
serer Bilder, unserer Musik, unserer Gedanken und unserer Gefiihle.
Wir versuchen, unser Zeitalter zu iiberleben, um so bis in eure Zeit
hinein leben zu diirfen.« Mittlerweile hat die Golden Record als erstes
menschengemachtes Objekt unser Sonnensystem verlassen.

Obwohl tiber 3600 Jahre zwischen den beiden Objekten liegen,
verbindet sie vieles. Erstens ist da die verbliiffende Ahnlichkeit: Hitte
die Himmelsscheibe in den 1970er-Jahren nicht noch mehr als zwei
Jahrzehnte unentdeckt im Boden gelegen, wiren wir sicher, sie diente
dem vom berithmten Astronomen Carl Sagan geleiteten Forscherteam
als Inspiration. Ob Himmelsscheibe oder Golden Record, in beiden
Fillen handelt es sich um kreisrunde Scheiben von der ungefihren
Grof3e einer Langspielplatte. Beide bestehen in der Hauptsache aus
Kupfer; bei der einen ist es mit Zinn zu Bronze veredelt, bei der ande-
ren ist es vergoldet. Und bei beiden dient Gold dazu, die Botschaften
zu {ibermitteln.

Zweitens sind beides Botschaften an nicht menschliche Intelli-
genzen. Die Golden Record will Aliens {iber das Leben auf dem Plane-
ten Erde informieren. Die Himmelsscheibe von Nebra wurde als Gabe
an iibernatiirliche Michte im Boden versenkt. Warum? Das ist eine
der grofden Fragen dieses Buchs.

Drittens verdanken sich beide derselben Motivation, dem ur-
menschlichen Antrieb, nicht vor den Grenzen unserer Welt haltzuma-
chen. »Das Forschen liegt in unserer Natur, lautet ein berithmtes
Zitat Carl Sagans. »Als Wanderer haben wir begonnen, und Wanderer
sind wir noch immer. Wir haben lange genug an den Ufern des kos-
mischen Ozeans verweilt. Es ist an der Zeit, die Segel zu setzen und
zu den Sternen aufzubrechen.« Beide Scheiben verdanken sich dieser
Sehnsucht. Die Himmelsscheibe dokumentiert das erste Aufflackern
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des Wunsches, das Ritsel des Universums zu verstehen; mit ihr ha-
ben die Menschen den Aussichtsplatz am Rande des kosmischen
Ozeans bezogen. Die Golden Record dagegen ldsst den Wunsch 3600
Jahre spiter Wirklichkeit werden; mit der Voyager-Sonde setzte die
Menschheit Segel, um die Grenzen des Sonnensystems zu verlassen.
Die Himmelsscheibe und die Golden Record sind das Alpha und das
Omega menschlicher Himmelsstiirmerei.

Sie ist eine Flaschenpost

Carl Sagan nannte die Golden Record eine »in den kosmischen Ozean
geworfene Flaschenpost«. Und diese Metapher taugt auch fiir die
Himmelsscheibe von Nebra. Sie ist zwar nicht durch den Ozean des
Raums, wohl aber durch den der Jahrtausende gereist. Auch sie birgt
die Botschaft einer lingst versunkenen Kultur. Deshalb verspiiren
wir eine gewisse Solidaritit mit jenen armen Auferirdischen, die
sich eines Tages daranmachen miissen herauszufinden, was fiir eine
seltsame Zeitkapsel ihnen da ein galaktischer Zufall mit der Golden
Record in die Hinde gespielt hat (wenn sie denn iiberhaupt Hinde
haben). Sie werden sich dieselben Fragen stellen, wie wir das bei der
Himmelsscheibe taten: Was um Himmels willen ist das? Spielt uns da
jemand einen Streich? Und wenn das Ding echt sein sollte: Wer hat es
gemacht? Warum? Wozu? Was ist seine Botschaft? Und wie sieht die
Welt aus, aus der es kommt?

Auch nach der Himmelsscheibe hat keiner gesucht. Wie es
sich fiir eine Flaschenpost gehort, ist einer von uns beiden — Harald
Meller — eher zufillig auf sie gestofden. Nicht bei einem Strandspa-
ziergang, aber doch vollig unvorbereitet auf einem Biedermeiersofa
sitzend im Berliner Schloss Charlottenburg — und das auch nur in
Gestalt schlechter Fotos. Gemeinsam mit Staatsanwaltschaft und Kri-
minalpolizei heftete er sich an die Fersen der Raubgriber und Heh-
ler, immer flirchtend, nur einem Phantom nachzujagen. Schlie3lich
stellte sich Meller der Schweizer Polizei als Lockvogel zur Verfiigung,
um die Scheibe in einer — zumindest fiir ihn — durchaus dramatischen
Polizeiaktion sicherzustellen. Als Archidologe ist man ja in solchen Be-
langen eher selten undercover im Einsatz.
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Die Himmelsscheibe war ebenso unerwartet wie unvorstellbar:
Niemand hitte fiir moglich gehalten, dass etwas Derartiges vor Jahr-
tausenden in Mitteleuropa existierte. Die Scheibe war ein einziges
Fragezeichen. Die Welt, aus der sie stammte, musste erst einmal
gefunden werden. Deshalb stiefd sie am Anfang auf Widerstinde.
Zweifel regten sich: War das Ding wirklich echt? Kam es tatsich-
lich aus Sachsen-Anhalt? Stimmte das Alter von tiber 3600 Jahren?
Der zweite Autor dieses Buchs — Kai Michel — recherchierte damals
bereits an einer Geschichte fiir die Wochenzeitung Die Zeit, in der er
den Vorwiirfen nachging, die Scheibe sei eine Filschung. Als er zum
Ergebnis kam, dass die Vorwiirfe haltlos waren, wanderte der Artikel
von der Titelseite nach hinten in den Wissenschaftsteil. Seither be-
gleitet Michel die Forschungen rund um die Himmelsscheibe als Wis-
senschaftsjournalist und Historiker und war bei der Suche nach dem
Gold der Himmelsscheibe genauso dabei wie bei der Entdeckung des
wohl ersten belegbaren Fiirstenmords der Weltgeschichte.

Natiirlich haben wir es einfacher als die hypothetischen auf3er-
irdischen Scheibendeuter, wenn wir versuchen, unsere Flaschenpost
zu entschliisseln. Immerhin gehoren wir derselben Spezies an wie die
Schopfer der Himmelsscheibe. Und die mitteleuropéische Bronzezeit
ist keine absolute Unbekannte. Archiologen haben da grofde Arbeit
geleistet, auch wenn davon bisher viel zu wenig ins Bewusstsein der
Allgemeinheit gedrungen ist. Trotzdem mochten diese Erkenntnisse
nicht recht zu unserem Fund passen; der schien Botschaften aus einer
viel komplexeren Kultur zu {ibermitteln, als man sie bisher fiir die
frithe européische Bronzezeit fiir moglich hielt. Also machten wir uns
ans Werk. Die Verlockung war riesig, die Ersten zu sein, die diese fast
vier Jahrtausende alte Flaschenpost lasen.

Sie ist der Schliissel zu einer unbekannten Kultur

Deshalb riickten Archidologen, Astronomen und Archiometallurgen,
Physiker, Chemiker und Geologen der Himmelsscheibe und ihren
Beifunden mit aller Raffinesse zu Leibe. Es wurde alles darangesetzt,
dem Fundensemble noch das letzte Geheimnis zu entlocken. Die
Himmelsscheibe gehort seitdem zu jenen archiologischen Objekten



Sternstunde 13

weltweit, welche die grofdte Forschungsleistung pro Quadratzenti-
meter Flidche auf sich vereinen.

Wir wissen mittlerweile bis ins Detail, wie sie hergestellt wur-
de, welcher Stern als Erstes befestigt wurde, wie viele verschiedene
Bronzezeitkiinstler an ihr arbeiteten, wie lange sie im Gebrauch
war, woher das Kupfer und das Gold stammen und dass sie auf3er-
ordentliches astronomisches Wissen auf elegante Weise codiert. Die
Himmelsscheibe, so viel sei verraten, ist das Produkt einer globali-
sierten Welt, deren Verbindungen von Stonehenge bis in den Orient
reichten.

Kann das denn sein? Um das herauszufinden, startete eine For-
schungsoftensive. Archiologen spiirten beeindruckende Heiligtiimer
und den grofdten Grabhiigel Mitteleuropas auf, Anthropologen rekon-
struierten aus Skeletten den Gesundheitszustand der Bevolkerung,
genetische Analysen enthiillten die Herkunft frithbronzezeitlicher
Menschen. Die Himmelsscheibe erwies sich als passender Schliissel,
um das Tor zu einer bisher unbekannten Welt aufzuschliefden. Es war,
als leuchteten wir mit einer Taschenlampe in die Dunkelheit. Erst er-
spihten wir nur Schemen, die, als sich die Augen ans Zwielicht ge-
wohnt hatten, immer deutlicher Gestalt gewannen.

Was wir dort erblickten, werden wir in diesem Buch erstmals
zum Panorama einer untergegangenen Kultur zusammenfiigen, ei-
nem vergessenen Reich mit Fiirsten, ja sogar Konigen, dem ersten
goldenen Zeitalter Europas.

Sie ist der Anfang unserer Welt

Nicht zuletzt ist die Himmelsscheibe auch ein Schliissel zu unserer
eigenen Geschichte. Wir betreiben hier die Archdologie der modernen
Gesellschaft. Es ist faszinierend zu beobachten, wie exklusives Wissen
eine Gesellschaft entstehen lief3, der wir den Rang des ersten Staates
in Mitteleuropa zubilligen werden. Diese Wissensgesellschaft erfand
nicht nur die serielle Produktion; sie fiihrte dazu, dass Macht und
Reichtum in bisher unbekannten Dimensionen entstanden. Die Folge
war ein Auseinanderklaffen von oben und unten, arm und reich — mit
auf Dauer fatalen Folgen. Zugleich revolutionierte sie die Glaubens-
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welt: Ausgegrabene Heiligtiimer belegen die Entstehung eines Religi-
onstypus, der fortan die Zeiten dominierte. Und die neuesten Analysen
zeigen, dass sich damals sowohl das genetische wie das sprachliche
Profil unseres Kontinents formten. Wir alle sind Erben der Welt der
Himmelsscheibe.

Wir haben es mit Entwicklungen zu tun, die letzten Endes an-
ders verliefen, als wir das aus den frithen Hochkulturen des Orients
kennen. Entwicklungen, welche die Frage aufwerfen, was wir heute
als »Wiege der Zivilisation« verstehen sollten. Kein Zweifel, wir haben
in der europdischen Bronzezeit nicht die prachtvollen Ruinen und
Relikte wie in Agypten oder Mesopotamien. Eine Nofretete werden
wir hier wohl keine finden. Das liegt nicht zuletzt daran, dass das Ex-
periment Staat auf europdischem Boden scheiterte und man fiir lan-
ge Zeit andere Wege einschlug. Aber nicht, weil man, wie allgemein
angenommen wird, noch so »primitiv« und »barbarisch« war — die
Himmelsscheibe ist der beste Beweis dagegen. Nein, hier waren die
Bedingungen andere; hier scheiterte der Versuch, dauerhaft eine Ge-
sellschaft mit gottgleichen Herrschern wie im Orient zu etablieren.
Das gesellschaftliche Experiment maf3loser sozialer Ungleichheit
fiihrte nach einer kurzen, prichtigen Bliite zum Kollaps — und dis-
qualifizierte die Despotie in Europa fiir sehr lange Zeit.

Jokk

Ritsel, Provokation, Sternstunde, Flaschenpost, Schliissel zu einer
untergegangenen Kultur, Anfang unserer Welt: Das sind mehr als
Griinde genug, nicht nur der Himmelsscheibe einen Platz im Ge-
dichtnis der Welt einzurdumen, sondern auch jener Kultur, der wir
sie verdanken: dem bisher nur Experten bekannten Aunjetitz.

Was wissen wir nicht alles iiber Agypten, die Reiche an Euphrat
und Tigris, tiber Inkas, Mayas und Azteken — eine der verbliiffendsten
Kulturen unserer eigenen Vergangenheit dagegen ist uns ginzlich un-
bekannt! Und das, obwohl der Archiologie in der Offentlichkeit ein
grofderes Interesse denn je entgegenschligt. Das zeigt allein der Blick
ins tdgliche TV-Programm. Erstaunlicherweise aber erfahren wir dort
kaum etwas tiber die tiefe Vergangenheit unseres eigenen Kontinents.
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Allenfalls von Kelten und Germanen wird berichtet, iiber Stonehenge
natiirlich und Otzi. Aber wer weif denn schon, wie die Welt nérdlich
der Alpen vor gut 4000 Jahren aussah?

Auch die Schulbiicher kiimmern sich vor allem um die Hoch-
kulturen des Vorderen Orients und im Mittelmeerraum. Die Botschaft
scheint klar: Hier im Herzen Europas wird es kaum mehr gegeben ha-
ben als primitive Stimme, die, wenn sie sich nicht gerade die Kopfe
einschlugen, miihselig ihre Acker bestellten und das Vieh hiiteten.
Nicht der Rede wert.

Man muss das verstehen: Die Vorgeschichte Europas fiihrte
die lingste Zeit ein Aschenputteldasein. Die Forschung hatte mit
dem Manko zu kidmpfen, ohne schriftliche Quellen auskommen zu
miissen. Wo man aber allein auf Knochen, Keramikscherben oder
Pfostenlocher von Hiusern angewiesen war, fiel es schwer, packende
Geschichten zu erzdhlen. Auch resultierte das Desinteresse an der ei-
genen Vergangenheit aus der aus dem 19. Jahrhundert ererbten Ge-
ringschitzung schriftloser Kulturen: Geschichtswiirdig sei die Zeit
vor den Romern ja nicht, hiefd es, denn Geschichte sei nur etwas,
was allein jenen »Zivilisationen« zugestanden werden diirfe, welche
die hohe Kunst des Schreibens entwickelt hatten. Alles andere sei
lediglich Vorgeschichte, auf die erst die wahren Meisterleistungen der
Menschbheit folgten.

Der Umstand, dass die Karte des prihistorischen Europa die
lingste Zeit aus vielen weif3en Flecken bestand, wurde ausgenutzt.
Nichts setzte der Fantasie Grenzen. Deshalb waberten in einschli-
gigen Darstellungen auffallend oft die Nebel, fithrten Druiden bei
Fackelschein Prozessionen an und glitzerte im Mondlicht das Gold
auf den Haaren der Jungfrauen, die der Grof3en Goéttin zu Diensten
waren. Auch der Missbrauch der Vorgeschichte fiir die »Blut und Bo-
den«-Ideologie der Nazis gehort in diesen Kontext. Fehlende Fakten
sind die beste Basis fiir krude Theorien.

Aus all diesen Griinden kiimmerte man sich wenig um die eu-
ropdische Vorgeschichte, mitunter verschwieg man sie gleich ganz.
Prominentes Beispiel ist eines der erfolgreichsten Archiologiebiicher
aller Zeiten, C. W. Cerams bis heute immer wieder aufgelegtes Gét-
ter, Graber und Gelehrte. Es behandelt die Pyramiden, die Tempeltiirme
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Babylons und assyrische Paldste im Wiistensand. Die Vorgeschichte
Europas aber ist, abgesehen vom alten Griechenland, kein Thema in
diesem tatsachenbasierten »Roman der Archiologie«. Selbst Stone-
henge gonnt Ceram nur einen halben Satz, und das allein, weil ein
Agyptenforscher sich dort die Sporen als Ausgriber verdient hat.

Das alles hat sich in den letzten Jahren radikal gedndert. Der
Einsatz naturwissenschaftlicher Methoden revolutionierte die Ar-
chiologie. Selbst unscheinbarste Dinge konnen heute zum Spre-
chen gebracht werden: Pollen verraten das Klima, Baumringe das
Alter, Zahnschmelz gibt Auskunft iiber die Herkunft der Menschen,
Knochen {iiber ihre Erndihrung. Genetiker rekonstruieren Verwandt-
schaftsverhiltnisse und spiiren uralte Seuchen auf; Isotopenanalysen
und Spurenelementmuster erzihlen, woher Metalle stammen; und
Anthropologen enthiillen an Skelettmaterial prihistorische Gewalt-
exzesse. Wir sind gar nicht mehr auf die Schrift angewiesen, um unse-
re Geschichte zu rekonstruieren.

Gerade die molekulargenetischen Forschungen der letzten Jahre
verdnderten unsere Sicht auf Europa. Fast im Wochenrhythmus er-
scheinen Untersuchungen jahrtausendealten Erbguts, der sogenann-
ten alten DNA. Sie zeigen, welche Migrationsbewegungen Europa
schufen, wann welche Krankheiten wo zum ersten Mal auftauchten,
und sie legen unser eigenes genetisches Erbe frei. Wenn man so will,
bringen sie wieder Fleisch an die von den Archiologen ausgegrabenen
Knochen.

Zugleich wird immer deutlicher, wie verkehrt es ist, beim Blick
auf die Menschheitsgeschichte nur jenen relativ kurzen Zeitabschnitt
zu begutachten, der von Schriftquellen beleuchtet wird. Mindestens
ebenso wichtig sind die restlichen, mehr als 99 Prozent der Mensch-
heitsgeschichte davor. Denn in dieser Zeit, als die Menschen in ega-
litiren Gruppen als Jiger und Sammler herumzogen, entwickelten
sich die Verhaltensmuster, psychologischen Pridispositionen und
moralischen Intuitionen, die das menschliche Leben bis heute beein-
flussen. Wollen wir uns selbst verstehen, miissen wir wissen, woher
wir kommen. Dann verstehen wir auch, warum wir uns in der moder-
nen Weltimmer wieder mit denselben Problemen herumschlagen. Das
macht die Vorgeschichte zur eigentlichen Menschheitsgeschichte. Sie
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hat uns stirker geprigt als die Ausnahmeerscheinungen in Agypten
oder an Euphrat und Tigris, mégen diese Reiche noch so spektakulire
Zeugnisse ihrer einstigen Pracht hinterlassen haben.

Autoren wie Jared Diamond oder Yuval Noah Harari feiern dank
dieser Perspektive auf die Geschichte des Homo sapiens grofde Erfolge.
Was sie mit Blick auf die globale Geschichte der Menschheit abhan-
deln, werden wir am Beispiel unserer europdischen Vergangenheit de-
monstrieren. Wir erzihlen die Vorgeschichte, Pardon, die Geschichte
unserer eigenen Welt — zumindest soweit sie in die Welt der Himmels-
scheibe fiihrt. Auf diese Weise wird zugleich klar, was fiir eine ent-
scheidende Wegscheide dieses vermutlich zwischen 1800 und 1750 vor
Christus geschaffene und um 1600 im Boden deponierte Wunderwerk
markiert; und es zeigt auch, welche Probleme mit dem Beginn der
Bronzezeit in die Welt traten, die uns bis heute begleiten.

Dass wir das konnen, hingt damit zusammen, dass die Him-
melsscheibe von Nebra auf beeindruckende Weise von den Moglich-
keiten profitierte, die sich durch die naturwissenschaftliche Revolu-
tion der Archiologie eroffneten. Aufderdem war sie selbst ein Anstof3
fiir eine Forschungsoffensive, an deren Ende wir nun das Bild einer
bisher grandios unterschitzten Kultur zeichnen konnen. Davon han-
delt dieses Buch.

*kk

Einer von uns beiden rettete, wie bereits erwdhnt, im Jahr 2002 die
Himmelsscheibe fiir die Offentlichkeit. Seither obliegt ihm, Harald
Meller, als Direktor des Landesmuseums fiir Vorgeschichte in Halle
und Landesarchiologe von Sachsen-Anhalt die Restaurierung und
Prisentation, vor allem aber auch die Koordination der Erforschung
des Jahrhundertfunds und der bronzezeitlichen Welt, der wir ihn zu
verdanken haben. Ein internationales Netzwerk von Experten unter-
schiedlichster Wissenschaftsdisziplinen, das allein zwei Forschungs-
projekte der Deutschen Forschungsgemeinschaft involvierte, arbeite-
te daran — und tut es immer noch. Niemand kann also besser iiber die
Himmelsscheibe von Nebra und ihre auf3ergewohnliche Kultur Aus-
kunft geben als er.
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Dank der immensen Erkenntnisgewinne der letzten Jahre sind
wir erstmals in der Lage, allen fehlenden schriftlichen Quellen zum
Trotz einen neuen faktenbasierten »Roman der Archiologie« zu
schreiben, ohne dass wir dabei auf fantastische Ausschmiickungen
oder dunkles Geraune angewiesen wiren. Wir fithlen uns durchaus
ein Stiick weit Gétter, Grdber und Gelehrte verbunden, dessen Erfolg nicht
zuletzt in Cerams Uberzeugung griindete, dass nichts spannender
sei, als die Leser »genau denselben Weg« zu fithren, den auch die Wis-
senschaftler beschritten. Sie werden also bei der Rettung der Scheibe
ebenso dabei sein wie bei ihrer Erforschung; sie erleben den Gerichts-
prozess mit, in dem es um die Echtheit der Funde ging, gehen auf
Goldsuche und nehmen an den Ausgrabungen teil, die das Reich der
Himmelsscheibe zutage forderten. Sie werden iiber dessen Mythen
griibeln und zugegen sein, als dramatische Ereignisse, die ganz Euro-
pa erschiitterten, dazu fiihrten, dass die Himmelsscheibe jene Reise
in die Unterwelt antrat, die sie Jahrtausende spiter in unsere Hinde
fiihrte.

Keine Frage, der Versuch, das Panorama einer schriftlosen Kul-
tur zu entwerfen, ist ambitioniert. Noch fehlen uns mehr Puzzleteile,
als uns lieb ist. Trotzdem lassen sich die bereits entdeckten Stiicke zu
einem erstaunlich stimmigen Gesamtbild zusammenfiigen. Manches
ist nur begriindete Spekulation, aber das gilt auch fiir unser Bild von
Stonehenge, Otzi oder Troja. Das Ritseln gehdrt nun mal zur Archio-
logie. Wir lassen die Leser jedoch nie im Ungewissen dariiber, wo wir
spekulieren, und werden alternative Deutungsoptionen aufzeigen.
Dafiir haben wir Cutting-Edge-Archiologie zu bieten: Vieles erfahren
die Leser dieses Buchs als Allererste.

Natiirlich wire es schon, Sagen und Legenden, Epen und Zau-
berspriiche aus dem Reich der Himmelsscheibe zu besitzen. Was
wiirden wir nicht fiir einen Homer des Nordens geben, der uns Din-
ge iiberlieferte, wie sie in J.R.R. Tolkiens Der Herr der Ringe zu lesen
sind: »Auf! Auf! Ihr Reiter Théodens! Zu grimmigen Taten: Feuer und
Schlachten! Speer wird zerschellen, Schild zersplittern, Schwert-Tag,
Blut-Tag, ehe die Sonne steigt! Nun reitet! Reitet! Reitet nach Gon-
dorl« Aber auch so haben wir einiges a la Tolkien zu bieten: Ringe
der Macht, weifd leuchtende Hiigelgriber, Reiter aus der Steppe, sa-
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genhafte Schwerter. Von Menschenopfern und einem Stonehenge auf
deutschem Boden ganz zu schweigen. Willkommen also in Aunjetitz,
der Welt der Himmelsscheibe von Nebra, dem michtigsten Reich, von
dem Sie noch nie gehort haben!



Teil 1

Der geschmiedete
Himmel

Eines unterscheidet die Himmelsscheibe von Nebra von den meisten
anderen Beriihmtheiten der Archiologie: Sie ist etwas vollig Unerwar-
tetes. So spektakulir viele Funde auch sein mogen, streng genommen
sind die meisten von ihnen keine Uberraschung. Als der Agyptologe
Howard Carter 1922 auf den goldfunkelnden Sarkophag des Tutanch-
amun stief3, war es genau das, wonach er und viele Archiologen vor
ihm gesucht hatten: ein ungepliindertes Pharaonengrab. Heinrich
Schliemann war fest davon iiberzeugt, in den Werken Homers ge-
niigend Hinweise entdeckt zu haben, um am Hellespont die Ruinen
Trojas zu finden. Als er tatsichlich auf sie stief3, war das eine Sen-
sation — fiir ihn selbst jedoch nur die Bestitigung seiner Erwartun-
gen. Und der Anthropologe Donald Johanson war auf der Suche nach
fossilen Uberresten unserer menschlichen Vorfahren, als er in einem
dthiopischen Wadi das Fragment eines homininen Unterarms fand.
Uberraschend war da nur, zu welch komplettem Skelett der Knochen
gehorte. Abends, wihrend das Ausgrabungsteam den Fund feierte,
erklang der Beatles-Song »Lucy in the Sky with Diamonds« und be-
scherte der Urmenschen-Dame ihren legenddren Namen.

Nach der Himmelsscheibe aber hat keiner gesucht. Man hatte
nicht einmal die geringste Ahnung, dass etwas in ihrer Art iiberhaupt
existieren konnte. Die Kultur, aus der sie stammte — Aunjetitz —, war
nur Experten ein Begriff, und selbst die hitten nicht damit gerechnet,
im heutigen Mitteldeutschland auf die bisher friiheste Himmelsdar-
stellung der Welt zu stof3en.

Wire die Himmelsscheibe in Agypten ausgegraben worden, hit-
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te man einen kulturellen Kontext gehabt, der ihr Verstindnis erleich-
terte. Dann wiirden Agyptologen sie mit der Sternendecke der Unas-
Pyramide aus dem Alten Reich vergleichen, wo Sterne rein dekorativ
wie aufeiner Tapete in Reih und Glied angeordnet sind. Und wiren auf
die historisch spiteren astronomischen Decken eingegangen, wie die
beriihmte aus der Sarkophaghalle des Pharao Sethos I. Die ist einige
Jahrhunderte jiinger als die Himmelsscheibe. Auf ihr wimmelt es von
mythologischen Wesen jeglicher Couleur. Angesichts der rationalen
Darstellung der Himmelsscheibe wiren die Agyptologen dann zu dem
Schluss gekommen, dass die Sternenkunde am Nil doch schon viel
wissenschaftlicher war, als man das bisher angenommen hatte. Das
wire eine Uberraschung gewesen, eine Sensation vielleicht — aber
keine Revolution unseres Wissens.

Doch im Fall der Himmelsscheibe von Nebra ist das anders. Im-
merhin haben wir es mit einer Region zu tun, die noch 2000 Jahre spi-
ter von den Romern fiir barbarisch gehalten wurde. Niemand hitte
dort, wo nicht einmal die Schrift existierte, nach einer solch astrono-
mischen Meisterleistung gesucht. Wihrend also die meisten Funde in
der Archiologie bisheriges Wissen bestitigen, stellte die Himmels-
scheibe es auf den Kopf. Wir mussten erst die Kultur aufspiiren, die
solch ein Wunderwerk erschaffen konnte.

Noch etwas anderes unterscheidet die Himmelsscheibe von
normalen archiologischen Funden. Sie war anfangs nur ein dunkles
Gericht, das in der Schatzgriberszene kursierte; es war vollig unklar,
wer sie besafd und was mit ihr geschah. Deshalb stand am Anfang auch
keine Grabungskampagne, sondern eine Fahndung. Und aus diesem
Grund konnen wir unser Buch nicht mit einer wissenschaftlichen Be-
standsaufnahme der Kultur beginnen, aus der sie kommt, sondern
miissen mit einem Krimi starten: mit der abenteuerlichen Rettung
der Himmelsscheibe aus den Hinden der Hehler.

Daran schliefdt sich eine weitere Besonderheit an. Kaum war sie
sichergestellt, musste nach dem gesucht werden, was sonst in der
Archiologie immer schon da ist: der Fundort. Nur er konnte die Ge-
schichte der Himmelsscheibe liefern. Deshalb war es unumginglich,
die Raubgriber zu stellen und ihnen das Gestidndnis abzuringen, wo
ihr Metalldetektor angeschlagen hatte. Erst danach war es moglich,
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die Himmelsscheibe zu erforschen und in jene verborgene Welt vor-
zudringen, an deren einstigen Glanz noch das Funkeln ihrer Sterne
erinnert. Wir betrieben also Archiologie riickwirts.

Jetzt erst konnten sich Wissenschaftler der verschiedensten Dis-
ziplinen an die Arbeit machen. Es ist phinomenal, was sie alles an
Informationen aus diesem eigentlich doch recht kleinen Objekt her-
ausholten. Auch der Gerichtsprozess um die Himmelsscheibe trug
seinen Teil zu ihrer Erforschung bei, wurde doch dort nicht zuletzt um
die Frage gerungen, ob sie nicht eine Filschung sei. Deshalb wurde
noch viel mehr investiert, um ihre Echtheit zu priifen, als das in der
Archiologie ohnehin schon der Fall gewesen wire.

Von alldem handelt der erste Teil unseres Buchs. Wir erkun-
den prihistorische Sternenwelten, vertiefen uns in die Geheimnis-
se bronzezeitlicher Metallurgie, entschliisseln den Sternencode des
geschmiedeten Himmels, gehen auf Goldsuche und schrecken bei
der Fahndung nach der Herkunft des astronomischen Wissens nicht
einmal vor den Dimonenwelten des alten Mesopotamiens zuriick.
Starten aber werden wir mit jener Geschichte, die einer von uns bei-
den immer und immer wieder erzihlen muss und die ihm seitens der
Boulevardpresse den vollig unpassenden Titel des »Indiana Jones von
Halle« eintrug. Doch Harald Meller trigt weder Schlapphut noch Peit-
sche, und seine Suche nach der Himmelsscheibe brachte ihn an einen
Ort, den Indiana-Jones-Darsteller Harrison Ford sicherlich als viel zu
kurios abgelehnt hitte. Aber auch das kann Archiologie bieten.



I
Archiologie undercover

Wenn Archiologen eines konnen, dann ist es triumen. Besonders
abends am Feuer, nachdem der Tag wieder nur eine Handvoll Scher-
ben eingebracht hat. Je stirker die Knochen schmerzen, umso lei-
denschaftlicher das Fabulieren. Was man nicht alles endlich einmal
finden miisste! Einen Keltenfiirsten in einem Grab voller Schitze!
Einen Neandertaler mit Faustkeil in der Hand! Warum nicht ein zwei-
tes Pompeji? Otzis Frau wire auch nicht schlecht, eisgekiihlt und tau-
frisch wie am ersten Tag! Als Archdologe hat man also durchaus ein
Faible fiir Uberraschungen. Dass aber die Jagd nach der wichtigsten
Entdeckung seines Lebens ausgerechnet auf der Herrentoilette einer
Hotelbar enden konnte, hitte Harald Meller sich nicht einmal in sei-
nen wildesten Triumen ausmalen kdnnen.

Wenigstens war es die Toilette des Hilton-Hotels in Basel, was
die Sache jedoch auch nicht wirklich besser machte. Es war der 23.
Februar 2002. Meller war seit knapp einem Jahr Landesarchiologe
von Sachsen-Anhalt und Museumsdirektor des Landesmuseums
fiir Vorgeschichte in Halle an der Saale. Fast genauso lange war er
einem Fund auf der Spur, der ihm ebenso seltsam wie sensationell
anmutete: eine Bronzescheibe, die mit Sonne, Mond und Sternen aus
Gold die ilteste Himmelsdarstellung der Welt zu sein schien; dazu
goldverzierte Schwerter, Beile, Armspiralen und ein Meif3el, alles gut
3600 Jahre alt. Heute endlich hatte er die Hehler getroffen, die Schei-
be in Hinden gehalten — und sich dann in eine ausweglose Situation
manovriert.

Meller stand am Waschbecken und wusch sich die Hinde. Er
hatte sein Handy schon in den letzten Winkel des Raums bugsiert.
Kein Empfang, nirgends. Die Hotelbar lag im Kellergeschoss. Wie-
so hatte ihn die Polizei aus den Augen verloren? Heute friih, in der
Staatsanwaltschaft Basel, war bis ins Detail besprochen worden, wie
das Treffen mit den Hehlern ablaufen sollte. Verschiedene Szenarien
waren durchgespielt worden. Auch Mellers Auftrag als Lockvogel war
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klar formuliert: »Unternehmen Sie nichts auf eigene Faust! Wir haben
Sie stets im Auge!«, hatte ihm der leitende Kriminalkommissidr Mario
Plachesi eingeschirft, ein ebenso freundlicher wie bestimmter Mann.
»Steigen Sie in kein Auto! Die sind mit IThnen ganz schnell in Frank-
reich. Dann kénnen wir Thnen nicht mehr helfen. Sie wiren nicht der
Erste, den wir aus dem Rhein gefischt hitten!«

Alles war besprochen worden, aber niemand hatte ihm geraten:
»Gehen Sie in keine Hotelbar!« Woher hitte er denn wissen sollen,
dass sich die Polizei mit einer so einfachen Finte aus dem Konzept
bringen ldsst? Und jetzt? Endstation Herrenklo?

Die Situation war kurios. Fast am Ziel, und dann ging alles fiirch-
terlich schief. Jeder Versuch, einen Hilferuf abzusetzen, scheiterte am
Beton des Basler Untergrunds. Draufden, wenige Meter von der Toilet-
tentiir entfernt, safden die beiden Hehler. Vollkommen unverdichtig
sahen sie aus: eine blonde Dame um die 40 und ein grauhaariger Herr,
Typ Oberstudienrat, gut 20 Jahre dlter als sie. Niemand hitte sich ir-
gendetwas dabei gedacht, wenn er die beiden gesehen hitte, wie sie
eben noch mit ihm in der Bar zusammensaf3en.

Offiziell hatte man sich getroffen, damit Meller iiberpriifen soll-
te, es mit keiner Filschung zu tun zu haben. Man tat das in Basel, weil
die beiden Angst hatten, die deutsche Polizei konnte sie wegen Heh-
lerei festnehmen. Inoffiziell aber war die ganze Angelegenheit eine
Falle. Meller diente der Schweizer Polizei als Lockvogel, damit diese
die Hehler verhaften und das archidologische Mysterium in Scheiben-
gestalt sicherstellen konnte.

Doch nun war Meller selbst in die Falle getappt, die Polizei hat-
te ihn aus den Augen verloren. Wie konnte das passieren? Als er die
Frau, ihr Name war Hildegard B., vorhin im Foyer des Hilton getroffen
hatte, ging es entgegen der Abmachung weder in eine Bank noch in
ein Hotelzimmer, sondern in die holzvertifelte Kellerbar hinab, die
so gut wie leer war. Blof3 eine junge Frau war da und ein Herr, der
nur ein Bein besaf3. Keine Spur von der Polizei. In einer Sitzgruppe
saf$ der angebliche Besitzer des Bronzefunds. Seinen Namen verriet
er nicht. Man bestellte Kaffee.

»Sie wissen gar nicht, wie sehr ich mich freue, endlich die Schei-
be zu sehen«, war der Museumsdirektor in die Offensive gegangen,
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als das Gesprich drohte, sich zu lange bei der wegen Schnees recht
beschwerlichen Anreise aufzuhalten. »Ich habe alles fiir die Priifung
dabei.« Er zeigte seinen gelben Werkzeugkoffer. Der Leiter der Res-
taurierungsabteilung des Museums, Christian-Heinrich Wunderlich,
hatte ihn mit hochwissenschaftlich aussehenden Utensilien bestiickt,
damit sein Direktor auf eindrucksvolle Weise nachweisen konnte,
dass es sich um Bronzestiicke handelte, ohne dass dabei allzu viel
schiefgehen konnte. Echtheit lief3 sich mit dem Test keine beweisen;
das Prozedere diente in erster Linie dazu, die Hehler in Sicherheit zu
wiegen, bis die Polizei eintrife.

Der Mann holte aus einer Tasche ein Paket und wickelte ein
griin patiniertes Beil aus der Noppenfolie. »Fangen wir mit diesem
hier an.« Meller kramte eine Magnesia-Rinne hervor. Sie fungierte als
Feile, mit der er einen hauchzarten Abstrich von der Bronze machte.
Darauf tropfte er aus einem Flischchen go-prozentige Salpetersiure.
»Vorsichtigl«, hatte ihm der Restaurator eingeschirft. Dann wartete
er einen Moment und gab aus einem zweiten Flischchen etwas Na-
triumsulfit-Lésung hinzu, schlief3lich noch aus einem dritten Flisch-
chen das unaussprechliche Toluoldithiol. Sollte Zinn vorhanden sein,
wirde es sich rot verfirben. »Ein Schwangerschaftstest fiir Bronze,
hatte Wunderlich gescherzt. Es klappte.

Der namenlose Herr nahm ein Schwert aus der Tasche. Eine her-
vorragende Arbeit, der Griff war mit einer Goldmanschette verziert.
Doch Meller stutzte, er hatte einen Blick in die Tasche geworfen. Da
war nichts Grofdes mehr drin! Sollten die beiden die Bronzescheibe
gar nicht mitgebracht haben? War das alles hier umsonst?

Er war verstort; schaute, ob Frau B. eine Tasche dabeihatte, und
musste deshalb etwas mit den Chemikalien verkehrt gemacht ha-
ben. Jedenfalls scheiterte die Echtheitspriifung des Schwerts. »Nicht
schwanger«, dachte er noch, aber seine Gegeniiber hitten das kaum
lustig gefunden. Die Stimmung am Tisch triibte sich. Meller war das
egal, ihn interessierte nur eins: Wo war die Scheibe? Ein Jahr hatte er
darauf gewartet, sie in Hinden zu halten. Seine Geduld war zu Ende.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »es kann sein, dass ich die Fliissig-
keiten vertauscht habe. Lassen Sie uns die Bronzescheibe testen.«

Der Mann blickte fragend zu seiner Begleiterin — sie nickte. Der
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grauhaarige Herr sah sich einmal um und schob dann seinen karierten
Lehrerpullover hoch. Darunter kamen Handtiicher zum Vorschein,
die er sich um den Bauch gebunden hatte. Ebenso umstidndlich wie
vorsichtig befreite er sich von ihnen. Ein grof3es, rundes Stiick Bronze
kam zum Vorschein. Meller konnte es nicht fassen: Der Mann hatte
sich die Himmelsscheibe um den Bauch gebunden!

Meller musste sich einen Moment lang beherrschen, um nicht
loszulachen. Doch schon zog die Scheibe seine ganze Aufmerk-
samkeit auf sich. Bisher kannte er sie ja nur von Fotos; wusste, dass
sie grof3 wie eine Langspielplatte war, von griinem Malachit tber-
wuchert, unter dem golden die Himmelskorper funkelten. Zogerlich
reichte der Mann dem Museumsdirektor die Scheibe. Uberrascht vom
Gewicht musste Meller nachfassen. Auf den Fotos hatte sie leichter,
filigraner ausgesehen, als sei sie aus Bronzeblech. Die Scheibe hier
war massiv, richtig schwer.

Harald Meller ist spiter oft gefragt worden, was das fiir ein Ge-
fithl war, als er die Himmelsscheibe von Nebra zum ersten Mal in den
Hinden hielt. »Ehrlich gesagt«, antwortet er dann, »war da fiir grof3e
Gefiihle keine Zeit. Die Situation schien mir zu ernst, zu viele Dinge
stlirzten auf mich ein.« Natiirlich war er stolz und gliicklich, sie end-
lich gefunden zu haben. Dass es sich um ein einzigartiges archiolo-
gisches Stiick handelte, konnte er selbst im schummrigen Licht der
Hilton-Bar erkennen. »Das war ein ehrfiirchtiger Moment, ja. Doch in
diesem Augenblick ging es mir vor allem um eins: zu verhindern, dass
die Hehler misstrauisch wurden.«

Meller machte sich an den verabredeten Echtheitstest. Nicht
dass er Zweifel an der Authentizitit gehabt hitte. Die war offensicht-
lich. An vielen Stellen war die Malachitpatina mit Erde und Sand fest
verbacken. Auch die Hacke der Raubgriber hatte sie iiberdeutlich de-
moliert, sogar ein Stiick Gold war herausgerissen. Doch all das regis-
trierte er nebenbei. Die Situation war zu ernst. Wo blieb die Polizei?

Unter skeptischen Blicken machte sich Meller an die Priifung der
Scheibe. Wieder rieb er mit der Magnesia-Rinne Bronze ab, achtete
aber nun penibel auf die korrekte Reihenfolge der Fliissigkeiten. Und
siehe da: Die Probe verfirbte sich rot. Selbst der stoische Mann zeigte
so etwas wie ein Licheln. Meller war erleichtert.
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Zumindest einen Moment lang, dann machte sich Nervositit
breit. Warum kam die Polizei nicht? Er hatte die Scheibe in die Hohe
gehalten, um zu signalisieren: »Hier ist sie! Ich habe siel« Nichts ge-
schah. Meller sah sich vorsichtig um. Nicht einmal ein Kellner war
da. Nur der Einbeinige und die junge Frau riihrten in ihren Tassen.
Dann geschah etwas Unerwartetes. Hildegard B. kramte einen Ver-
trag aus der Handtasche und reichte ihn Meller. Man wolle gerne die
Modalitéten fiir den Verkauf regeln.

Der Museumsdirektor schaute erstaunt, schiittelte den Kopf.
»Das haben wir nicht verabredet. Sie werden verstehen, dass ich hier
nichts unterschreiben kann.«

Er hatte keine Ahnung, welche Konsequenzen das hitte, wenn
er als Landesarchiologe von Sachsen-Anhalt nun mit den Hehlern
einen Kaufvertrag abschlof3. Doch verdammt, was sollte er tun, wenn
die Polizei nicht kime? Wenn er den Vertrag nicht unterschriebe —
wiirden die beiden die Scheibe wieder um den Bauch binden und ver-
schwinden?

Meller iiberlegte, ob er sich die Himmelsscheibe nicht einfach
schnappen sollte. Er war jlinger, sicher auch stirker als der Mann.
Frau B. wiirde ihn ebenso wenig aufhalten kdonnen, wenn er mit der
Scheibe die Treppe hochrennen wiirde. Seine Augen fielen auf die
Hand des Mannes. Sie ruhte in der Tasche. Und wenn er da drin eine
Pistole hatte?

»Gehen Sie nicht das geringste Risiko ein«, hatte die Polizei dem
Museumsdirektor eingeschirft, »die mogen noch so harmlos aus-
sehen. Sie wissen nie, wer da seine Finger im Spiel hat.« Die Polizei
hatte ihm gehdrig Angst eingejagt. »Spielen Sie auf keinen Fall den
Helden! Und tduschen Sie sich nicht! Illegaler Kunst- und Antiken-
handel sind eine Domine organisierter Kriminalitdt. Das geht mit
Waffenschmuggel, Drogen- und Menschenhandel einher. Wenn Sie
wiissten, was wir hier alles erleben.«

Meller stand der Schweif$ auf der Stirn. Wie ging es jetzt weiter?
Frau B. suchte nach einem Kugelschreiber. Da wusste Meller, was er
zu tun hatte: Wenn die Polizei nicht erschien, holte er sie eben selbst!

»Entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mir die Hinde waschen.
Irgendwie haben mir die Chemikalien die Haut veritzt.«
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Und damit war er in die Falle getappt. Er tigerte durch die
Herrentoilette, den Blick abwechselnd aufs Handy und auf die Ein-
gangstiir gerichtet. Der Mann kidme sicher gleich nachsehen, wo der
Museumsdirektor Meller so lange bliebe. In was war er da nur hi-
neingeraten?

Jokk

Dabei hitte er ja vorgewarnt sein konnen. Es hatte schon alles kurios
begonnen, als Harald Meller das erste Mal von diesem merkwiirdigen
Fund erfahren hatte. Vergangenes Jahr war das. Es war der 10. Mai
2001, sein 41. Geburtstag. Er war damals als neuer Landesarchiologe
von Sachsen-Anhalt und Direktor des Museums fiir Vorgeschichte
nach Berlin gefahren, um einen Antrittsbesuch bei seinem Berliner
Kollegen Wilfried Menghin zu machen. Man kannte sich, die offi-
ziellen Dinge waren schnell erledigt. Menghin, Direktor des Berliner
Museums fiir Vor- und Frithgeschichte, stopfte seine Pfeife und o6ff-
nete ein Fenster. Das Biiro lag im Seitenfliigel des Charlottenburger
Schlosses, die Fenster gingen zum Park hinaus. Menghin ging zu
seinem Schreibtisch und kehrte mit einem Stapel Fotos zuriick.
Langsam blitterte er ein Bild nach dem anderen auf den Glastisch.
Er schmunzelte dabei so geniisslich, als wire er ein Pokerspieler, der
einen Straight Flush aufdeckte.

Die {iiberbelichteten Fotos zeigten je zwei Schwerter, Beile,
Armringe und einen Meifel. Die Stiicke waren aus Bronze, erdver-
dreckt, wie vor Kurzem aus dem Boden geholt. Sie lagen auf griinen
und blauen Frotteehandtiichern. Offenbar nicht von Profis geborgen.
Dann kamen Fotos, die eine Scheibe aus griin patinierter Bronze zeig-
ten, daneben ein Zollstock. Das Ding mafd mehr als 30 Zentimeter im
Durchmesser. Meller, auf dem Biedermeiersofa sitzend, nahm seine
Brille ab, um die Bilder genauer zu studieren. Unter dem Dreck blitzte
es golden. Er erkannte eine Sonne, eine Mondsichel, und die kleinen,
iiber die Scheibe verteilten Punkte schienen Sterne zu sein. Er hatte so
etwas noch nie gesehen. Am Rand der Scheibe waren Bogen aus Gold
befestigt. Was um Himmels willen war das?

Dann griff sich Meller die Fotos mit den Schwertern. Wunderbar
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gearbeitete Stiicke! In die Klingen waren Verzierungen eingelegt. Ziin-
gelte da eine dreikopfige Schlange? Am Griff prangten Klammern aus
Gold. Sie erinnerten an die berithmten Schwerter aus dem Hortfund
von Apa in Ungarn. Das waren Prestigeobjekte ihrer Zeit, von Waffen-
schmieden bis nach Skandinavien kopiert. Bemerkenswert war, dass
von Scheibe und Meif3el abgesehen die Objekte doppelt vorhanden
waren. Solche sogenannten Uberausstattungen kannte man aus den
priachtigen Fiirstengribernvon Leubingen und Helmsdorf. Die stamm-
ten aus der frithen Bronzezeit und ihre Grabbeigaben zeichneten sich
durch die gleiche Kombination von Gold und Bronze aus.

Wenn also die Stiicke zusammengehorten, sollten sie vom Ende
der frithen Bronzezeit stammen. Dann datierten sie in die Zeit um 1600
vor Christus. Damals tauchten die ersten Schwerter in Europa auf. Das
wire eine Sensation! Meller kannte keine Darstellung des Himmels,
die dlter wire. Vor allem keine, die den Himmel so konkret zeigte.

Menghin begann zu erzihlen. Im Herbst 1999 habe ihn ein Mann
angerufen, der erklirte, er hitte da etwas dufderst Interessantes. Man
traf sich im Café Castello am Spandauer Damm. Ein zweiter, breites
Kolsch sprechender Mann war dabei. Die beiden zeigten Menghin
Fotos und wollten eine Million Mark fiir die Stiicke.

»Ich war wie elektrisiert! Obwohl der Preis horrend war, hitte ich
sofort gekauft. Aber ich durfte nicht.«

»Warum nicht?«

Menghin priifte seine Pfeife. »Die Midnner waren so dumm, mir
zu erzdhlen, wo sie die Scheibe herhatten. Aus einem Bundesland mit
Schatzregall«

Meller lachte. Dass es sich um Raubgriberware handelte, hatte
er schon wegen der Frotteehandtiicher vermutet. Aber dass die Min-
ner so dreist waren, einem Museumsdirektor freiheraus illegale Ware
anzubieten! Denn in Bundeslindern mit Schatzregal gehort ein ar-
chiologisch bedeutsamer Fund nicht den Findern oder dem Besitzer
des Grundstiicks, auf dem er gemacht wurde, sondern ist Eigentum
des Bundeslandes. Der Scheiben-Fund war also Raubgut. Der Berli-
ner Museumsdirektor hitte sich zum Hehler gemacht, wenn er ihn
gekauft hitte.
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Millionenfund: Mit diesem Foto bot ein Hehler die von Raubgrdbern geborgene Himmels-
scheibe Museen zum Kauf an. Deutlich sind die Beschddigungen zu erkennen.

»Ubrigens«, Menghin setzte ein breites Grinsen auf, »was Sie auf den
Fotos sehen — das stammt aus Sachsen-Anhalt! Sie sind der zustin-
dige Landesarchiologe. Herr Kollege, diese Scheibe ist Thre Sache!«

Kok ok

So also hatte das mit der Himmelsscheibe begonnen. Und jetzt sollte
das hier in Basel enden? Was fiir eine Geschichte! Vom Biedermeier-
sofa in Berlins Schloss Charlottenburg in die Herrentoilette der Basler
Hilton-Bar. Das nennt man einen tiefen Fall. Meller fluchte. Was soll-
te er nur tun? Er konnte ja nicht ewig hierbleiben. Die hatten lingst
Verdacht geschopft. Und wenn die Polizei recht hatte und die beiden
mit der Kunstmafia zu tun hatten? Dann kdmen sie jetzt nachschauen!
Aber vielleicht war ihnen die Angelegenheit selbst nicht mehr ganz
geheuer; vielleicht iiberlegten sie gerade, zu verschwinden. Dann
wire die ganze Jagd umsonst gewesen. Das durfte nicht passieren!
Meller musste zuriick in die Bar.
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*kk

Im vergangenen Mai hatte Menghin seinem Kollegen noch berichtet,
dass die beiden Minner erzihlten, der Fund sei von ehrenamtlichen
Ausgridbern in der Nihe des Kyfthdusers gemacht worden, im Wall
einer bronzezeitlichen Hohensiedlung bei Sangerhausen. Zunichst
hitten sie die Stiicke der Archiologischen Staatssammlung in Miin-
chen zum Kauf angeboten — ohne Erfolg. Menghin habe ihnen dann
geraten, sich ans zustindige Museum in Halle zu wenden. »Das war
noch vor Ihrer Zeit, Herr Meller.« Doch in Halle sei man nicht sonder-
lich kooperativ gewesen. »Bringen Sie den Fund nur vorbei, soll ih-
nen dort angeblich am Telefon gesagt worden sein. »Aber Sie miissen
tapfer sein! Wir lassen Sie verhaften!«

Das lag im Mai 2001 iiber ein Jahr zuriick. In der Zwischenzeit
hatte sich ein Kunsthidndler bei Menghin gemeldet, der Fund mit der
Scheibe sei wieder auf dem Markt. Der Hindler habe versprochen,
sich umzuhoren, auch wenn das eine heikle Angelegenheit sei. Der
Fund war Raubgribergut und damit unrechtmif3ig in die Hinde der
jetzigen Besitzer geraten. Ja, sagte der Kunsthindler, er trete auch gar
nicht als Hidndler auf, er sei ja kein Hehler. Er wolle lediglich helfen,
den Fund an den rechten Ort zu bringen. Vielleicht finde sich eine
Moglichkeit.

Zuriick in Halle, sprach Meller mit dem Kultusministerium und
dem Landeskriminalamt in Magdeburg. Auch wenn die Echtheit des-
sen, was jetzt der »Bronzefund von Sangerhausen« genannt wurde,
noch nicht definitiv feststand, sprach doch vieles dafiir, dass man es
mit einem Schliisselfund fiir die europdische Vorzeit zu tun haben
konnte. Lief$ sich die Botschaft der Scheibe entschliisseln, wiirde das
vielleicht helfen, prihistorische Monumente wie Stonehenge besser
zu verstehen, an deren astronomischen Beziigen die Archdologen seit
Generationen herumritselten.

Die Behorden waren rasch iiberzeugt, dass der Bronzefund fiir
das Land Sachsen-Anhalt gerettet werden musste. Vordergriindig soll-
te gepriift werden, ob nicht eine Institution wie die Kulturstiftung der
Linder den Fund erwerben kénnte. Im Hintergrund aber wiirde das
Dezernat fiir verdeckte Ermittlung des Landeskriminalamts die Er-
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mittlungen aufnehmen und in Absprache mit der zustidndigen Staats-
anwaltschaft den Museumsdirektor bei allen Schritten unterstiitzen.
Das Ziel war klar: den Fund beschlagnahmen und die Besitzerkette
von den Hehlern zuriick bis zu den Raubgribern liickenlos aufkliren.

Eine Alternative gab es nicht: Einem Ankauf haftete immer der
Makel an, illegal erworbenes Gut gekauft zu haben. Schlimmer noch:
Der Fund bekam dabei nicht selten eine Alibi-Geschichte verpasst.
Das beraubte ihn seines historischen Kontextes und machte ihn fiir
die Forschung wertlos. Der ebenfalls aus der Bronzezeit stammende
Berliner Goldhut, den Menghin im Hinterzimmer eines Ziircher Ho-
tels angekauft hatte, war ein Beispiel dafiir. Uber die Fundumstinde
ist nichts bekannt. »Aus einer Schweizer Sammlungg, heift es blof3.
Wabhrscheinlich aber war er bei Nacht und Nebel in Siiddeutschland
ausgegraben worden. Seither ist der Goldhut kaum mehr als eine ge-
heimnisvolle Schonheit, die sich in Schweigen hiillt.

Die Suche geriet jedoch bald zum Stochern im Nebel. Die heifde
Spur erkaltete, der Kunsthindler lief3 nichts mehr von sich héren.
Damit war die einzige Verbindung zum Fund abgebrochen. Hatte der
Kunsthidndler nur geblufft, und sein Kontakt zu den Besitzern war
nicht halb so gut, wie behauptet? Oder hatte er kalte Fiif3e bekom-
men? Schlie3lich bewegte er sich auf diinnem Eis — immer in Gefahr,
als Hehler ins Visier der Polizei zu geraten.

Man tappte im Dunkeln. Es gab keine Hinweise, mit wem man es
zu tun hatte. Die Uberpriifung der iiblichen Verdichtigen — auffillig
gewordene Raubgriber etwa —erbrachte nichts. Die einschligige Szene
war schwer zu tiberschauen. Im ganzen Osten Deutschlands galt das
Schatzregal. Sondenginger schreckte das nicht ab. Militariasammler
suchten die Orte der grofsen Kesselschlachten des Zweiten Weltkriegs
ab, stets erpicht auf NS-Ehrenzeichen, Helme oder Waffen. Nach der
Wende war der Osten zum Eldorado der Schatzjiger geworden. Me-
talldetektoren waren in der DDR verboten gewesen. Mit dem Fall der
Mauer herrschte Goldgriberstimmung. Viele kamen aus dem Westen,
besorgten sich Karten, auf denen Bodendenkmaler verzeichnet waren,
und zogen los. Auch statteten sie Arbeitslose mit Detektoren aus und
driickten ihnen Telefonnummern in die Hand fiir den Fall, dass sie
etwas fanden. Manches Waldstiick sah bald wie eine Mondlandschaft



34 Teil1: Der geschmiedete Himmel

aus, Raubgriberkrater an Raubgriberkrater. Wihrend der Polizei vor
Ort der eine oder andere Sondenginger ins Netz ging und eine Geld-
bufie erhielt, agierten die Hintermdnner im Westen im Verborgenen
und machten mit den Funden den grof3en Reibach.

Insofern waren der Fantasie keine Grenzen gesetzt, als man sich
in Halle ausmalte, wer die Besitzer der Bronzescheibe sein kénnten
und was sie wohl im Schilde fiihrten. Womoglich war die Scheibe
schon ldngst ins Ausland verkauft und diente einem reichen Sammler
als Obstschale auf der Louis-Seize-Kommode. Das war eine Vorstel-
lung, die Meller schlaflose Nichte bereitete.

Es gab noch einen zweiten Gedanken, der ihn quélte: Was, wenn
alles nur eine Filschung war? Wenn er wie Don Quijote Riesen nach-
jagte, die in Wirklichkeit blof Windmiihlen waren? Triumte er sich
vielleicht einen Sensationsfund herbei, der gar keiner war? Anderer-
seits: So dilettantisch und in einem traurig restaurierungsbediirftigen
Zustand wurde doch keine aufwendige Filschung prisentiert, das
schreckte jeden Kdufer ab. Und iiberhaupt: Wer wiirde sich eine so
abstruse Fundlegende ausdenken? Aus einem Schatzregal-Land! Da-
mit waren die Stlicke praktisch unverkiuflich! Nein, die ganze Ge-
schichte war viel zu idiotisch, um erfunden zu sein. Wenn man etwas
filscht, dann etwas Glaubhaftes. Ein Gemailde von Picasso vielleicht
oder eine Dali-Zeichnung, aber nichts vollig Uberraschendes. Oder
man macht etwas Hiibsches aus Gold, schmiert ein bisschen Lehm
dran und stattet es mit einem akzeptablen Fundort wie Bayern aus, da
gibt es kein Schatzregal.

Bei Menghin in Berlin meldete sich ein Rechtsanwalt, der be-
hauptete, den Besitzer des Bronzefunds zu vertreten, und nun wis-
sen wollte, ob Menghin die Objekte nicht der Offentlichkeit in einer
wissenschaftlichen Publikation vorstellen wollte. Als Menghin Meller
davon erzihlte, schmiedeten die beiden Pline, wie sie dieser Spur
nachgehen konnten. Leider war der Polizei die Ermittlungslust der
Museumsdirektoren nicht geheuer. Man verfolge die Angelegenheit
auf bewdhrte Weise, liefd das LKA verlautbaren. Die Direktoren waren
zum Nichtstun verdammt.

Erst im Januar 2002 tat sich wieder eine heifde Spur auf. Ein
Redakteur des Miinchener Nachrichtenmagazins Focus meldete sich,
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man habe Fotos vom Schatzfund von Sangerhausen und bite nun
diverse Archiologen um ihre Einschitzung. Ja, der Fund sei noch
beisammen, sagte der Redakteur, aber er diirfe seine Quelle nicht
nennen. Man habe unter konspirativen Bedingungen Fotos gemacht.
Doch die Zeit dringe, es gidbe Interessenten aus den USA. Nein, iiber
die Besitzer konne er wirklich nichts sagen.

Meller war elektrisiert, rief das Kultusministerium an, rief Meng-
hin an. Kdme die Bronzescheibe in die Zeitung, adelte die Expertise
der befragten Archiologen sie zu einem Jahrhundertfund — und fiir
sensationelle Stiicke gibt es immer einen Markt. Der Artikel wiirde
sich nicht verhindern lassen; aber vielleicht konnte man ihn hinaus-
zogern, bis man an die Hinterminner herangekommen war. Wenigs-
tens erteilte die Polizei Menghin nun die Erlaubnis, den Rechtsanwalt,
der sich bei ihm gemeldet hatte, zu kontaktieren.

Und das erzielte Wirkung. Zwar behauptete der Anwalt, mit dem
ominosen Bronzefund nichts zu tun zu haben, doch eine halbe Stun-
de spiter klingelte bei Menghin das Telefon. Eine Frau Hildegard B.
war am Apparat. Sie sei Museumspiadagogin und im Besitz von Fotos
des Schatzes mit der »Sternenscheibe«. Die Stiicke befinden sich der-
zeit in der Schweiz. Ein Privatmann habe sie gekauft, weil er sie fiir
Deutschland retten wollte. Und sie selbst habe einen Roman {iber die
Sternenscheibe geschrieben. Menghin staunte. Sie versprach, sich bei
Harald Meller in Halle zu melden.

Das tat Hildegard B. am 12. Februar 2002. Sie erzdhlte am Tele-
fon, sie sei seit je geschichtsbegeistert und betreibe das Restaurant
Historia am Niederrhein. Das sei eine Art Privatmuseum, in dem sich
Sammler und Hobbyarchiologen treffen. Schon seit einer ganzen Zeit
wisse sie von dem Sternenscheiben-Fund, der sei ja das grof3e Thema
in der Szene. Jetzt endlich sei es ihr gelungen, einen Bekannten zu
iiberzeugen, ihn zu kaufen. Dafiir habe der Mann 700 ooo DM aus sei-
ner Altersvorsorge genommen — ohne dass dessen Frau davon wisse.
Ansonsten wire der Schatz sicher in die USA oder Schweiz verkauft
worden. Thr sei es aber eine Herzensangelegenheit, dass die Schei-
be dorthin komme, wo sie hingehére: ins Museum nach Halle. Nur
miisse der Mann sein Geld zuriickerhalten, damit seine Familie nicht
ruiniert werde. Das miisse Meller unbedingt verstehen.
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Sie selbst habe die Scheibe einmal in Hinden gehalten — und
eine magische Kraft gespiirt. Er diirfe sie nicht fiir verriickt halten,
aber sie habe eine Vision erlebt. Fiir einen Augenblick glaubte sie,
sie sei mit der Sternenscheibe schnurstracks in die Bronzezeit zu-
riickgeflogen, auf eine Lichtung mitten im dunklen Wald. Vielleicht
komme er einmal zum Essen ins Historia? Dann konne man alles
gemeinsam bereden.

Tatsdchlich fuhr Meller einige Tage nach dem Anrufins Historia
an den Niederrhein. Nach dem Telefonat hatte er das LKA informiert.
Die Polizei stimmte dem Besuch zu, instruierte den Archiologen in
Sachen Verhandlungstaktik und stellte ihm einen verdeckten Ermitt-
ler an die Seite, den er als Herrn Kaiser, den neuen Verwaltungsleiter
des Museums, vorstellen sollte.

Als die beiden in der Nihe von Diisseldorf eintrafen, hatten sie
mit vielem gerechnet, nicht aber mit Schroder. Das war der nach dem
damals amtierenden Bundeskanzler benannte Yorkshireterrier des
anwesenden Rechtsanwalts. Wihrend des Abends sprang der kleine
Hund immer wieder auf einen Stuhl, streckte sich, um iiber den Tisch
zu schauen, und legte sein Kopfchen mit den Knopfaugen so schief,
als bedenke er jeden gedufderten Satz auf das Genaueste.

Das Gesprich kam schnell auf den Bronzefund von Sangerhau-
sen. Die urspriinglichen Finder hatten 32 ooo DM dafiir erhalten, er-
fuhr Meller. Ein erster Zwischenhindler soll dann stolze 270 ooo DM
Profit gemacht haben. Um den einzigartigen Fund zu retten, habe
Frau B. dann einen Bekannten iiberzeugt, die Stiicke zu kaufen. Thr
ginge es gar nicht darum, etwas zu verdienen; sie wolle nur den Fund
fir die Offentlichkeit retten und dafiir sorgen, dass ihr Bekannter
seine 700000 DM zuriickerhalte. Meller miisse verstehen, dass ihr
Bekannter besorgt und sehr vorsichtig sei. Er habe eine Heidenangst,
alles zu verlieren. Deshalb sei an der Summe auch nicht zu riitteln.
Die Sternenscheibe werde nicht billiger, aber auch nicht teurer.

Meller erklirte, dass ein Erwerb der Stiicke durch das Land un-
moglich sei, dass aber ein Ankauf durch die Kulturstiftung der Lin-
der eine Option sein kdnnte. Die hatte in den Neunzigern auch den
Quedlinburger Domschatz angekauft, obwohl er nach dem Zweiten
Weltkrieg illegal in die USA gelangt war. Ein Prozess erschien damals
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als eine zu unsichere Angelegenheit, weshalb man sich fiir den unbii-
rokratischen Weg des Ankaufs iiber die Kulturstiftung entschied.

Hildegard B. nickte, das wire doch eine Moglichkeit.

»Dazu ist es aber zwingend notwendig, ihre Echtheit zu priifen,
entgegnete der Museumsdirektor.

Der Anwalt, der zwar betonte, nur als Freund und nicht als
Rechtsberater am Tisch zu sitzen, warf ein, das Land Sachsen-Anhalt
konne auf sein Eigentumsrecht verzichten, dann wire der Fund frei
handelbar. Meller winkte ab; Herr Kaiser, der neue Verwaltungsleiter
des Museums, schiittelte ebenfalls den Kopf. Hildegard B. brachte
daraufhin die Schweiz ins Spiel, wo sich die Scheibe ja ohnehin der-
zeit befinde. Meller konne die Sternenscheibe zum Beispiel in Basel
begutachten. Auch wenn der Rechtsanwalt davon abriet, war das der
Plan, auf den man sich schlie’lich einigte. Sollte der Besitzer zu-
stimmen, wiirde die Echtheitspriiffung in einem Hotelzimmer oder
Tresorraum einer Bank in Basel durchgefiihrt. Schroder bellte zwei-
mal — ob vor Gliick oder als Warnung, liefd sich nicht abschlie3end
feststellen.

*kk

Eine Woche spiter, am 22. Februar 2002, stieg Meller ins Auto und
machte sich auf den Weg in die Schweiz. Am nichsten Morgen fand
in aller Herrgottsfriith die Lagebesprechung in der Staatsanwaltschaft
statt. Es handelte sich um eine grof3e Runde der Basler Kantonspoli-
zei, auch drei Kommissare vom LKA aus Magdeburg waren dabei. Die
Schweiz hatte das deutsche Rechtshilfegesuch rasch positiv beschie-
den. Alles lief routiniert ab: Der Kampf gegen illegalen Handel mit
Raubgut gehorte zum Alltagsgeschift in Basel. Fotos von Harald Mel-
ler wurden verteilt. »Das ist der Gute«, scherzte der leitende Kriminal-
kommissir Mario Plachesi, »wir wollen ja nachher nicht den Falschen
erschiefden!«

Dann, noch in der Staatsanwaltschaft, klingelte Mellers Han-
dy. Hildegard B. war dran. Man wolle sich um elf Uhr im Hilton am
Aeschengraben treffen. »Auch wenn Sie uns nicht sehen: Wir sind
immer in Threr Nihe«, sagte Plachesi zum Abschied, »unternehmen
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Sie nichts Unbedachtes!« Der Museumsdirektor machte sich mit dem
gelben Kofferchen in der Hand auf den Weg. Kaum war er in der Ho-
tellobby angekommen, zupfte ihn Hildegard B. von hinten am Armel.
Sie zog ihn zu einer Wendeltreppe, die ins Untergeschoss fiihrte.

»Haben Sie denn kein Zimmer hier?«

Hildegard B. schiittelte den Kopf. Meller war iiberrascht. Wusste
die Polizei davon? Sah sie, dass es die Treppe hinunterging? Schweren
Herzens stieg er hinab, wie Orpheus auf dem Weg zu Eurydike in die
Unterwelt. Das war sein Fehler gewesen, das wusste er nun. Aber was
hitte er anderes tun sollen?

Kok k

»Egal«, dachte Meller in der Toilette der Hilton-Bar und wusch sich
zum dritten Mal die Hidnde, »die Frage ist doch: Was mache ich jetzt?
Ich kann mich ja hier nicht ewig verstecken.« Er ging noch einmal die
Optionen durch. Den Vertrag unterzeichnen? Nein. Den beiden die
Scheibe entreifden ...

Was war das?

Das Handy hatte vibriert.

Sollte ... ja!

Tatsdchlich, die SMS war raus!

Das Handy signalisierte Empfang. Doch schon war der Balken
wieder weg. Egal! Jetzt wusste die Polizei, wo er steckte. Meller trock-
nete sich die Hinde und ging hinaus.

In der Hotelbar war noch alles wie gehabt: der einbeinige Mann,
die junge Frau. Immerhin stand nun ein Kellner hinterm Tresen. Auf
dem Tisch lag der Vertrag. »Da sind Sie ja endlich«, sagte Frau B.,
»wir haben uns schon Sorgen gemacht!« Meller solle doch bitte unter-
schreiben, es miisse doch alles seine Ordnung haben.

Jetzt musste auf Zeit gespielt werden. Wer konnte wissen, wie
lange die Polizei brauchen wiirde, bis sie hier war. Meller nahm das
Papier, begann den Vertrag zu studieren. Plotzlich war da Getiimmel,
die Bar voller Menschen. So schnell, dass er gar nicht registriert hatte,
wo die hergekommen waren. Alle trugen Zivil.

»Polizei, kommen Sie bitte mit!«
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Hinter jedem der drei hatten sich kriftige Mdnner postiert. Auch
Meller wurde festgenommen. Immerhin blieben ihm die Handschel-
len erspart, die man dem grauhaarigen Herrn anlegte. Der wirkte ge-
radezu apathisch, er konnte nicht fassen, wie ihm geschah. Auch Hil-
degard B. stand der Schock ins Gesicht geschrieben. Sie protestierte,
sah den Museumsdirektor bestiirzt an. Dann wurden sie abgefiihrt.

In der Staatsanwaltschaft lief? die Polizei Harald Meller wieder
frei. Die Festnahme hatte nur verhindern sollen, dass in der Hektik
des Zugriffs der Falsche entkam. Als Meller von seiner Verzweiflung
erzdhlte und fragte, wieso man ihn aus den Augen verloren hatte,
blickte er in amiisierte Gesichter.

»Sie hitten sich nicht die geringsten Sorgen machen miissen.
Wir haben Sie die ganze Zeit observiert.«

»Wie denn das?«

»Haben Sie denn niemanden gesehen?«

»Doch, einen Einbeinigen und eine junge Frau.«

Kriminalkommissdr Plachesi nickte grinsend. »Wir betreiben
verdeckte Ermittlungen und keine offenen. Sie befanden sich stets in
besten Hinden.«

Meller wusste nicht, ob er lachen oder fluchen sollte. Doch da
musste er schon ins Nebenzimmer, wo die beschlagnahmten Gegen-
stinde auf einem weif3en Resopaltisch lagen — die Himmelsscheibe
in der Mitte. Die einzelnen Stiicke wurden mit den Fotos des kom-
pletten Funds verglichen. Es waren nicht alle da. Aber das war Meller
in diesem Moment egal. Hauptsache, die Scheibe war gerettet!

Die beiden Hehler safden wihrenddessen in weifd gekachelten
Zellen, mit griiner Plastikmatratze und in den Boden eingelassener
Stahltoilette. Der Mann, sein Name war Reinhold S., erwies sich bei
der Vernehmung als kooperativ. Er sei Realschullehrer und begeister-
ter Sammler, gab er zu Protokoll. Der Rest des Funds liege im Keller
seines Einfamilienhauses am Niederrhein. Tatsdchlich meldeten we-
nige Stunden spiter die deutschen Behorden die Sicherstellung der
fehlenden Stiicke. Am Ende des Tages tibergab die Schweizer Polizei
die Himmelsscheibe den Kriminalbeamten aus Sachsen-Anhalt, die
sie in den Tresor des Landeskriminalamts in Magdeburg brachten.
Damit war tatsichlich ein — wenn auch etwas bizarrer — Archdologen-
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traum in Erfiillung gegangen. Zwar hatte Harald Meller die Himmels-
scheibe nicht eigenhindig ausgegraben, wohl aber immerhin dabei
geholfen, sie aus den Tiefen der Basler Unterwelt fiir die Offentlich-
keit zu retten.



2
Unter Raubgribern

»Die Jagd nach den Sternen ist zu Ende« — so lautete der Titel der Pres-
sekonferenz vom 28. Februar 2002 in Magdeburg. Im Blitzlichtgewit-
ter Uiberreichte Innenminister Manfred Pilichel dem Kultusminister
Gerd Harms die Himmelsscheibe. Piichel lobte die Hilfe der Schwei-
zer Polizei und freute sich, diesen einzigartigen Fund fiir das Landes-
museum fiir Vorgeschichte in Halle gerettet zu haben. Zuvor hatten
der Archiometallurge Ernst Pernicka und der Restaurator Christian-
Heinrich Wunderlich in ihren ersten Analysen keine Hinweise auf eine
moderne Herstellung der Scheibe gefunden. Die Presse war begierig,
noch das kleinste Detail iiber die Polizeiaktion in Basel zu erfahren.
Alle waren zufrieden. Das Motto der Pressekonferenz hitte aber trotz-
dem nicht unpassender gewihlt werden kdonnen. Denn die »Jagd nach
den Sternen« begann jetzt erst richtig.

Bereits der erste Blick auf das Bildprogramm der Himmels-
scheibe schiirte die Erwartungen, dass es duf3erst lohnenswert wire,
ihren astronomischen Inhalten auf den Grund zu gehen. Dem Phy-
siker Thomas Richter, EDV-Chef des Landesamts, waren gleich die
sieben Sterne aufgefallen, die zwischen der mutmaf3lichen Sonne und
dem Halbmond eine markante Rosette bildeten: die Plejaden. Auch
wenn der auffillige Sternenhaufen im Sternbild Stier eigentlich aus
iiber 1000 Sternen besteht, sind mit blofSem Auge am Nachthimmel
nur sechs bis acht, allenfalls zehn Sterne zu erkennen. Es war aber
die Sieben, die sich als Plejadenzahl durchsetzte. Viele Kulturen der
Welt nutzten das Auftauchen oder Verschwinden des Siebengestirns
als himmlisches Kalenderzeichen.

Der Archiologe und Bronzezeitexperte Florian Innerhofer hatte
zudem eine Theorie, was die beiden Goldbdgen links und rechts am
Rand der Scheibe anging, von denen einer nur noch als Abdruck vor-
handen war. Er schlug vor, sie als Horizontbdgen zu deuten, die den
Laufder Sonne im Jahr wiedergeben. Die Enden der Bogen markierten
dann ihre jeweiligen Auf- und Unterginge zur Sommer- und Winter-
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sonnenwende. Solche Ausrichtungen kannte man bereits aus Stone-
henge oder dem Hiigelgrab von Newgrange in Irland, wo die Sonnen-
strahlen zur Zeit der Wintersonnenwende genau in die Grabkammer
hineinfielen.

Mochten solche Hinweise auf eine verschliisselte astronomische
Botschaft noch so verheifdungsvoll sein, so beschrinkt war doch ihre
Aussagekraft, solange ungeklirt war, woher die Himmelsscheibe tat-
sichlich kam. Deshalb hatte die kriminologische Aufklirung des Falls
oberste Prioritit. Nur so konnte der Himmelsscheibe ihre Geschichte
zuriickgegeben werden.

Kok k

»Wir werden euch finden!« Mit diesem Satz zitierten die Zeitungen
Innenminister Manfred Piichel, der auf der Pressekonferenz Ende Fe-
bruar den Hehlern und Raubgribern gedroht hatte, die Polizei werde
mit Hochdruck die Kriminalgeschichte der Scheibe aufkliren. Allein
wer sich freiwillig stelle und bei der Aufklarung helfe, diirfe mit Milde
rechnen.

Als die Bild-Zeitung von der »unschitzbar wertvollen Sternenkar-
te« orakelte, meldeten sich Finder gleich im Dutzend und versuchten,
ihre Geschichten zu verkaufen. Auch im Museum gingen Bekenner-
schreiben ein: Man habe die Scheibe im Keller gefunden und auf dem
Trodel verkauft, man hitte ja nicht ahnen kénnen, wie bedeutend sie
sei — und bitte deshalb um Riickgabe. Doch eine ernst zu nehmende
Spur war nicht darunter.

Es sollte bis zum 22. Juli 2002 dauern, bis Staatsanwailtin Eva
Vogel den Direktor des Landesmuseums fiir Vorgeschichte anrief:
»Herr Meller, ich habe eine Uberraschung fiir Sie. Bei mir sitzt ein
Herr Achim S. Er hat ein Gestindnis abgelegt und ist bereit, uns zum
Fundplatz der Sternenscheibe zu fithren. Méchten Sie mitkommen?«
Und ob Meller wollte!

Achim S., Mitte 40, war einer der beiden Minner, die den Ber-
liner Museumsdirektor Wilfried Menghin mit schlechten Fotos dazu
bewegen wollten, eine Million Mark fiir das Himmelsscheibenensem-
ble zu zahlen. Er war derjenige mit dem kolnischen Dialekt. 32 000
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Gerettet: So sah der Hortfund aus, als er im Mdrz 2002 ins Landesmuseum nach Halle kam.
Das Nebra-Ensemble umfasst neben der Himmelsscheibe zwei Schwerter mit goldenen
Griffmanschetten, zwei Beile, einen MeifSel und zwei zerbrochene Armspiralen.

Mark hatte Achim S. selbst den Findern fiir deren Schatz bezahlt,
wohl wissend, welches Bombengeschift er damit gemacht hatte.

Miihselig versuchte er dann, die merkwiirdige Scheibe zu rei-
nigen. Drei Tage weichte er sie in der Badewanne in Prilwasser ein.
Als mit der Zahnbiirste allein nichts auszurichten war, griff er zum
Schirfsten, was der Putzschrank hergab: Ako Pads. Mit der Stahlwolle
schrubbte er die Vorderseite, immer bemiiht, das Gold nicht zu sehr
zu verkratzen.

Achim S., ein arbeitsloser Kunststoffschlosser, wandte sich zu-
nichst an einen Kunsthindler. Der wollte den Verkauf iibernehmen.
Doch die Provision, die er dafiir verlangte, erschien Achim S. unver-
schdamt hoch. Er beschloss, den Fund auf eigene Faust zu verkaufen.
Die Angelegenheit erwies sich jedoch als vertrackt: Sobald die Mu-
seen vom Fundort erfuhren, war die Sache erledigt.

Schliefdlich ging Achim S. zu einem Sammlertreffen ins His-



