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Das Buch

Als die russische Psychiaterin Olga Kharitidi eines Tages in
einem alten Holzhaus vor den Toren von Nowosibirsk den ge-
heimnisvollen usbekischen Heiler Michael kennenlernt, ahnt sie
noch nicht, dass diese Begegnung ihr Leben und ihre Heilmetho-
den fiir Traumata und Verletzungen der Seele dramatisch veran-
dern wird. Sie folgt seiner Einladung ins exotische Samarkand
und erkundet mit seiner Hilfe die dortigen jahrtausendealten
mystischen Geheimnisse tiber den Umgang mit tiefen emotiona-
len Wunden. In Michael findet sie einen geistigen Fiihrer in eine
andere, faszinierende Welt und lernt durch ihn, wie es moglich
ist, tiefe Traumata zu iiberwinden. Samarkand fithrt uns nicht
nur in das Herz einer sagenumwobenen asiatischen Landschalft,
sondern ist mit seinem faszinierend neuen Ansatz zur inneren
Heilung zugleich ein bedeutender Beitrag zur experimentellen
Psychologie.

Die Autorin

Olga Kharitidi wurde in Sibirien geboren. Sie studierte Medizin
in Nowosibirsk und arbeitete dann als Psychiaterin. Auf ausge-
dehnten Studienreisen erforschte sie die alten Heilungsmetho-
den Sibiriens und Zentralasiens und konnte so eine neue Me-
thode zur Heilung psychischer Traumata entwickeln. Heute ist
sie praktizierende Psychiaterin in den USA, hilt weltweit Work-
shops und Vortrige zum Thema »Trauma-Umwandlung« und
lebt in Minneapolis, Minnesota.

Von der Autorin ist bei uns im Hause auflerdem erschienen:

Das weifSe Land der Seele



Prolog

Ich hatte keine Erwartungen. Ich saf$ einfach da und
schaute ins Feuer, bis ich kaum noch etwas anderes
wahrnahm. Nur Sulemas Gesicht tauchte hinter den
Flammen ab und zu auf. Ich horte sie sagen: »Hier
erzdhlt man sich gern Geschichten. Konnen Sie mir
eine erzahlen? Erzdhlen Sie mir die ratselhafteste
Geschichte, die Sie kennen.« Sulema hatte diese Bitte
sicher nur ausgesprochen, weil sie wollte, dass ich mich
wohl fithlte, und dafir war ich ihr dankbar.

»Jetzt? «

»Ja, warum nicht. «

Einen Augenblick lang sann ich tber ihren Vor-
schlag nach, dann fiel mir plotzlich die Geschichte von
Hamlet ein, eine Geschichte, die mir seit meiner Schul-
zeit zu denken gegeben hatte.

»Also gut, ich kenne eine solche Geschichte. Sie
beschiftigt mich schon seit Jahren, weil es mir nie
gelungen ist, einen endgiiltigen, erschopfenden und
unzweideutigen Sinn darin zu finden. Diese Geschich-
te hat sich vor langer Zeit abgespielt.

Es war einmal ein Prinz, der in einem weit entlege-
nen Land lebte. Der Vater des Prinzen war erst vor
wenigen Monaten gestorben. Seine Mutter hatte wenig
spiater seinen Onkel geheiratet, der Onkel wurde
Konig, und der Prinz lebte in dessen Konigreich. Er



war kein ausgesprochen trauriger Prinz, und er fiihlte
sich auch nicht besonders einsam. Auf jeden Fall war
er nicht verriickt. Doch dann dnderte sich eines Tages
alles, und auch der Prinz begann, sich zu veriandern.

An jenem Tag, genauer gesagt, in jener Nacht,
begegnete er dem Geist seines verstorbenen Vaters, der
ihm erzahlte, wie der derzeitige Konig, sein eigener
Bruder, ihn vergiftet hatte, um das Konigreich und die
Konigin an sich zu reifSen. Der Geist des Vaters ver-
langte Rache, und nachdem der Prinz diese Geschich-
te gehort hatte, gab es keinen Frieden mehr fiir ihn.

Er dachte sich einen schlauen Trick aus: Er lud fah-
rende Schauspieler ein, die dem Konig und der Koni-
gin ein von ihm selbst geschriebenes Theaterstiick vor-
spielen sollten. Das Stiick erzdhlte die Geschichte des
Mordes an seinem Vater, und die Schauspieler fithrten
es fur die Mutter und den Onkel des Prinzen auf. An
der Reaktion des Onkels erkannte Hamlet dessen wah-
re Schuld, und ihm blieb keine andere Wahl, als fort-
an verruckt zu spielen.«

»Er wurde getotet, stimmt’s? Der Prinz wird am
Ende des Stuckes getotet, nicht wahr?«, unterbrach
mich Sulema, ohne das Ende abzuwarten.

»]Ja, das stimmt. Kennen Sie die Geschichte?«

»Dieser Geist hat ihn getotet, der Geist seines
Vaters. «

»Eigentlich nicht...«

»Oh doch. Der Prinz hat angefangen, nach den
Spielregeln des Geistes zu handeln. Er hat sich dem
Dimon des viterlichen Traumas tiberlassen, ihn in sich
aufgenommen. Er hat es zugelassen, dass der Damon
seine eigenen Erinnerungen mit dem Schmerz seines
ermordeten Vaters vergiftete und zu einem Teil des
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Prinzen wurde. Der Prinz begann, auf Befehl des Geis-
tes zu handeln, und deshalb musste er getotet werden.
Er ist ja nicht wirklich verriickt geworden. Er hat nur
mit den Michten des Traumas gekampft. Ich nehme
an, er hat verloren. Er hatte keine Frau, nicht wahr?«

»Nein. Aber er hatte eine Verlobte, die er zirtlich
liebte. Als der Prinz immer liebloser und verriuckter
tat, hat sie sich das Leben genommen.«

»Oh! Gibt es noch mehr Tote in der Geschichte?«

»Ja. Der Vater der Braut und ...«

»Oh! Das war ja wirklich ein unersittlicher Geist,
dieser Geist des Vaters. Eine gute Geschichte. Der, der
sie geschrieben hat, kannte sich in dem Kampf aus.«

Sulema fiel in Schweigen, und ihre zusammenge-
kniffenen Augen schienen durch mich hindurch zu bli-
cken. Uber dem Feuer sah ich ihren freundlichen,
lichelnden Mund, bis die Flammen wieder hoher
schlugen und ihr Gesicht verdeckten.

Ich spiirte, wie sich meine korperlichen Empfin-
dungen veranderten. Es war, als wiirde eine unsicht-
bare Kraft in meine angespannten Muskeln eindringen
und die alten, schmerzhaften Knoten losen, die sich
dort gebildet hatten. Gleichzeitig spurte ich, wie sich
meine Erinnerung befreite. Sie verwandelte sich in die
Substanz, aus der die Traume sind, und schon bald
tberfluteten Bilder meinen Kopf. Es waren Bilder im
Uberfluss, doch nicht im planlosen Chaos; die Bilder
waren alle durch eine unsichtbare, tiefgriindige Ord-
nung miteinander verbunden, und meine Wahrneh-
mung liefS sich von ihr leiten.

Das Feuer flackerte vor sich hin, es hatte eine voll-
kommen runde Form angenommen, als wirde, wie
durch ein Wunder, ein Abbild der Sonne vor mir ergli-



hen. Eine Zeit lang starrte ich in sie hinein, bis sich
alles rot farbte und die Sonnenscheibe schwarz wur-
de. Ich schloss die Augen und spiirte, wie diese kleine
Sonne vor mir pulsierte und sich auf mich zu beweg-
te. Ich versuchte, ruhig zu sein, ganz ruhig. Dann ver-
nahm ich ein Geriusch, so, als 6ffnete sich ein Tor,
und Michaels Stimme sagte:

»Furchten Sie sich nicht und denken Sie daran, dass
es der Vater ist, der straft, und die Mutter, die vergibt.
Ich werde bei Thnen sein, wenn Sie mich brauchen.«



Kapitel eins

Unvermittelt wachte ich auf. In dem schmalen Kran-
kenhausbett registrierte mein Korper sofort den Wan-
del meines Bewusstseins, den Wechsel vom Schlaf- in
den Wachzustand. Mein Kopf dagegen straubte sich,
den Traum so schnell loszulassen. Eine Weile lag ich
verwirrt da, versuchte zu ergriinden, ob das Signal, das
mich aus dem Schlaf gerissen hatte, der Schrei der Frau
gewesen war, der immer noch in meinen Ohren nach-
hallte, oder etwas anderes.

Das Klingeln des Telefons hatte mich geweckt. Der
Schrei der Frau, der letzte Uberrest meines Traums,
verflichtigte sich schnell, liefS sich nicht mehr einfan-
gen, obwohl ich es versuchte. Als ich ans Telefon ging,
blieb von dem Traum nur ein dngstliches Gefihl in
meinem Herzen zurick.

Ich schaute auf meine Armbanduhr. Es war 2.30
Uhr. Ich wurde ins Haupthaus gerufen, um ein psy-
chiatrisches Notgutachten zu erstellen. Das bedeutete,
dass ich fur den Rest meiner Nacht im Bereitschafts-
dienst keinen Schlaf mehr finden wiirde.

Ich musste uber das Krankenhausgelinde laufen.
Gleichgiiltige Sterne, die hoch oben am winterlichen
Nachthimmel standen, beleuchteten den Weg. Das
sibirische Staatskrankenhaus war eines der grofSten in
Nowosibirsk, mit tausend Patienten, die dort Mona-



te, manchmal sogar Jahre verbrachten. Es stand aufSer-
halb der Stadt in der Nihe eines Waldes, weit weg von
den Wohngebieten. Die Sicherheitsvorkehrungen wa-
ren ziemlich gut: aus dem Krankenhaus zu fliehen war
fast so schwierig, wie aus einem sowjetischen Gefang-
nis zu entkommen.

Dennoch umgab in den Augen der Menschen, die in
der ndheren Umgebung wohnten, eine Aura von
Gefahr und Geheimnis das Krankenhaus. Hin und wie-
der tauchten ein paar Jungs auf dem Gelande auf, die
sich zuerst gegenseitig Mut machten und sich dann nah
genug an die Mauern des Gebdudes heranwagten, um
einen Blick durch die vergitterten Fenster zu erhaschen.
Nachts war das Krankenhausgelinde menschenleer
und von tiefer Dunkelheit umgeben. Ich wollte die
Strecke zwischen meinem warmen Bereitschaftszim-
mer und der Notaufnahme so schnell wie moglich
zurticklegen. Ich trug nur einen weifSen Kittel, keinen
Mantel, und versuchte, der nichtlichen Kilte zu ent-
kommen, bevor sie mir in die Glieder kroch.

Thre Schreie horte ich, noch bevor ich die massive,
eisbedeckte Hintertiir zur Notaufnahme o6ffnete. Sie
drangen in meine Ohren, als ich die Tiir erreichte, und
die ganze Kilte, die sich in der metallenen Klinke
gesammelt hatte, brannte wie Feuer in meiner Hand.

»Lasst mich los, bitte! Lasst mich los!« Sie schrie so
laut sie konnte. Als ich den warmen Korridor betrat,
sah ich sie auf einer schmalen, harten Trage liegen. Thr
Korper war mit breiten schwarzen Lederriemen an der
Trage festgebunden, und sie warf verzweifelt den Kopf
hin und her. Die beiden neuen Krankenpfleger hatten
offenbar wenig Erfahrung mit psychiatrischen Patien-
ten. Bemuht, professionell und unbeteiligt zu wirken,
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schoben sie die Patientin hastig durch den leeren Kran-
kenhauskorridor, um sie so schnell wie moglich in ein
Untersuchungszimmer zu bringen.

Ich folgte den Pflegern und musste mich anstrengen,
mit ihnen Schritt zu halten. Als sie um die letzte Ecke
bogen und die Trage in den Untersuchungsraum scho-
ben, war von meiner Ubermiidung nichts mehr zu spii-
ren.

»Danke. Sie konnen sie jetzt losbinden. Bitte war-
ten Sie drauflen auf mich.«

Die Pfleger sahen mich zweifelnd an. Mit einem ent-
schlossenen Nicken gab ich ihnen zu verstehen, dass
ich wusste, was ich tat. Trotz ihrer extremen Erregung
wirkte die Patientin keineswegs psychotisch. Ich wuss-
te, dass die Anwesenheit dieser beiden Manner mir
nicht helfen, sondern mein Gesprach mit der Patien-
tin eher storen wiirde. Eilig 1osten sie die Riemen, die
bereits schmerzende, gerotete Druckstellen an den
schmalen Handgelenken der Frau hinterlassen hatten,
und verlieSen auf meinen Wink hin den Raum.

»Ich bin Doktor Kharitidi. Ich bin Psychiaterin.
Man hat mich gerufen, um Sie zu untersuchen. «

Die Frau, jetzt tiberraschend ruhig, versuchte, sich
auf der Trage aufzurichten. Ich half ihr, sich auf die
Kante der Trage zu setzen, und bedeckte ihre Beine mit
einem weifSen Laken; die am Rand aufgedruckte Zif-
fer 8 bezeichnete die Station. Die Frau war offen-
sichtlich benommen. Ich tberflog ihre Papiere: neun-
unddreifsig Jahre alt, ledig, Selbstmordversuch mit
einer Uberdosis Tabletten. Laut Bericht des Notarztes
war sie nicht ansprechbar, als ihre Nachbarin sie ins
Krankenhaus brachte. Der Notarzt hatte sie mit Medi-
kamenten stabilisiert, und nun war es meine Aufgabe
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zu entscheiden, was als Nachstes mit ihr passieren
sollte.

»Wie heifSen Sie? «

Zum ersten Mal schaute die Frau mich an. Thr
schwarzes Haar war zerzaust. Langsam schob sie es
aus ihrem schmalen Gesicht, fasste es, als wollte sie es
im Nacken zusammenbinden, doch dann fielen ihre
Hinde kraftlos zuriick auf die Knie. Zweifellos war
sie von ihren vergeblichen Bemuihungen, sich zu weh-
ren, sehr erschopft.

»Katherine«, fliisterte sie. Ihre Schreie schienen sie
ihren letzten Rest von Energie gekostet zu haben.

»Ich muss Thnen einige Fragen stellen, Katherine.«

Sie nickte kaum merklich.

Ich setzte mich vor sie auf einen Metallstuhl neben
das Waschbecken, dem einzigen Mobelstiick in dem
kleinen, quadratischen Zimmer.

»Konnen Sie mir sagen, warum Sie versucht haben,
sich etwas anzutun?«

»Es war ein Unfall«, antwortete sie mithsam und
wandte sich schwer atmend ab.

Eine Weile schaute ich sie schweigend an. Ich konn-
te sehen, welcher Kampf sich in ihrem Innern abspiel-
te — zwischen dem tiefen Bediirfnis, sich ihren Kum-
mer von der Seele zu reden und der Angst vor der
schrecklichen Schande, die sie ertragen musste, wenn
ihre Demiitigung bekannt wiirde.

»Ich weifs, dass es kein Unfall war. Ich weifs, dass
Sie heute Abend versucht haben, sich das Leben zu
nehmen, und ich weif$ auch, dass Sie es beinahe
geschafft hatten. Wenn Thre Nachbarin Sie nicht gefun-
den hitte, waren Sie gestorben. Es gibt keinen Grund,
warum Sie sich jetzt furchten miissten, dartiber zu spre-
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chen. Sie waren stark genug, die Angst vor dem Tod
zu tiberwinden. Wovor konnten Sie sich noch fiirch-
ten?«

Sie hob den Kopf und schaute mich konzentriert an.
In ihren Augen lag tiefer Schmerz. Ich sah, wie meine
Worte etwas in ihr befreiten. Meine niachste Aufgabe
bestand darin, mit dem, was da befreit wurde, umzu-
gehen.

»Das stimmt. Ich wollte sterben. Nein. Ich will ster-
ben. Ich wiinschte nur, ich hitte mir das frither iber-
legt, vor vielen Jahren, und mir damit all die Zeit
erspart, die ich mit meinem wertlosen Leben vergeu-
det habe.« Sie war eher wiitend als ungliicklich, und
ihre Stimme wurde mit jedem Wort lauter.

»Wenn ich diesen Korper vernichte, wird auch alles
andere ein Ende haben. Dann wird diese Qual aufho-
ren, und sie werden keine Macht mehr tber mich
haben. Ich werde es tun, sobald ich hier rauskomme,
dann werde ich all dem ein Ende setzen.«

Die letzten Worte hatte sie wieder geschrien, dann
ergriff sie den schweren Lederriemen neben sich und
schleuderte ihn mit aller Kraft gegen die Wand. Fast
im selben Augenblick wurde die Ttir aufgerissen, und
die beiden Pfleger stiirmten herein, bereit einzugreifen.

»Es ist alles in Ordnungx«, erklarte ich ihnen so ruhig
wie moglich, aber diesmal waren ihre Befiirchtungen
starker als ihr Vertrauen in meine professionellen
Fahigkeiten. Erst als ich meine Worte mit Nachdruck
wiederholte, verliefSen sie wieder den Raum und
schlossen die Tur. Thr plotzliches Erscheinen hatte
Katherine zur Ruhe gebracht. Schwer atmend und auf
ihrer Lippe kauend safS sie mit eingezogenen Schultern
auf der Trage.
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»Katherine, bitte sagen Sie mir — die Stimmen, die
Sie horen, was verlangen sie von Thnen?«

Sie sah mich verblufft an.

»Woher wissen Sie das? Ich habe noch nie jeman-
dem davon erzahlt. Sie konnen unmoglich wissen, dass
ich sie hore.«

»Ich habe nur geraten.« Es war nicht notig, ihr zu
erkldren, dass sie sich durch ihre Worte selbst verra-
ten hatte. Einen Augenblick lang war sie wie gelihmt,
weil sie eine weitere Entscheidung treffen musste.
Deutlich sah ich, wie sie mit sich rang. Sie konnte ent-
weder in Tranen ausbrechen und mir ihr Herz aus-
schiitten oder einen Tobsuchtsanfall bekommen, um
ihre Gefiihle zu leugnen. Diesmal konnte sie gewalt-
tatig werden. Ich musste eingreifen, bevor sich ihr Ver-
wirrungszustand in eine gefdhrliche Richtung entwi-
ckelte.

»Sie konnen ruhig dartuber reden. Sie haben bisher
noch nie versucht, sich das Leben zu nehmen. Es ist in
Ordnung, wenn Sie jetzt tiber Thre Stimmen sprechen.
Vor allem, da ich bereits Bescheid weifS.«

»Es ist ein Méddchen, ein ganz kleines Madchen.«
Sie begann zu erzdhlen. »Sie weint immerzu, unauf-
horlich und verzweifelt. Ich hore sie die ganze Zeit,
irgendwo in meinem Kopf. Ich kann sie nie sehen, aber
ich spure, dass sie mich jedes Mal, wenn ich sie in den
Arm nehmen will, wenn ich sie beschiitzen will, von
sich wegschiebt. Und dann schreit sie mich hasserfullt
an:>Es ist alles deine Schuld! Es ist alles deine Schuld!s,
schreit sie, und ich kann sie nicht zum Schweigen brin-
gen.«

Beim Reden rang Katherine nach Atem, und Tranen
liefen ihr tiber die Wangen. Als sie fortfuhr, redete sie
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immer schneller, ihre Stimme wurde schwicher, hoher,
verwandelte sich in eine greinende Kinderstimme, und
ihr Gesicht wurde zu einem Kindergesicht, dem hilf-
losen, witenden, dngstlichen Gesicht eines kleinen
Midchens, das die Fauste ballte, bereit, jeden zu schla-
gen, der sich ihm niherte.

»Katherine, ich freue mich, dass Sie jetzt mit mir
sprechen, aber bevor wir weitermachen, muss ich noch
ein paar Angaben in Thr Krankenblatt eintragen. Wr-
den Sie mir bitte Thre Adresse sagen?«

Ich hatte nicht vor, diese Entwicklung eines Dop-
pelbewusstseins weiter zu verfolgen.

Sie verstummte abrupt, dann nannte sie mir mit ver-
anderter Stimme und in der mechanischen Art, die man
in Amtsstuben an den Tag legt, ihre Adresse. Weil ich
wusste, dass ihre Miidigkeit iiberhand nehmen wiirde,
beschloss ich, dieses Gesprach so bald wie moglich zu
beenden, zumal ich bereits festgestellt hatte, dass sie
eine Gefahr fur sich selbst darstellte. Ich hatte genu-
gend Anhaltspunkte, sie im Krankenhaus zu behalten.
Noch ein paar Fragen, schlieSlich ein Medikament, um
sicherzustellen, dass sie gut schlief, dann wiirde ich
alles erledigt haben. Fiir ihre weitere Behandlung war
der Arzt zustandig, der am nachsten Morgen die Tages-
schicht antrat.

»Weil Thnen diese Stimme sagt, Sie seien an etwas
schuld, wollen Sie sich also das Leben nehmen?«

Sie nickte.

»Und Sie sagen, wenn ich Sie jetzt gehen liefSe, wir-
den Sie Thr Vorhaben in die Tat umsetzen?« Thr stum-
mes Nicken war fir mich ein ausreichender Grund,
das Gespriach offiziell zu beenden und einen schrift-
lichen Bericht zu verfassen.
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Darin war es nicht unbedingt notig, den Inhalt ihrer
traumatischen Erlebnisse darzulegen, die ihre Depres-
sion und die Halluzinationen verursachten. Das
Krankheitsbild war eindeutig. Die in ihrem Fall in-
dizierte Behandlung lag auf der Hand. Ich musste die
Patientin nur noch tber meine Entscheidung in
Kenntnis setzen, dann konnte ich mir noch ein paar
verdiente Stunden Schlaf gonnen, bevor ich die Mor-
genvisite durchfithrte. Aber trotz der verlockenden
Aussicht auf Schlaf hatte ich zu meiner eigenen Uber-
raschung keine Eile, die Sitzung zu beenden, sondern
fithrte das Gesprach mit Katherine fort, als wartete
ich darauf, dass noch etwas anderes zum Vorschein
kdme.

Damals erklirte ich es mir damit, dass es irgendwie
unaufrichtig von mir sei, einfach aufzustehen und sie
in dem Zustand allein zu lassen. So, als hitte ich sie
auf hinterlistige Weise dazu verleitet, sich mir anzu-
vertrauen, um sie mit diesem Wissen gegen ihren
Willen dabehalten zu konnen. Aus diesem Grund blieb
ich, und ich hinterfragte meine Entscheidung nicht.

»Warum glauben Sie, dass Sie tatsachlich an irgend-
etwas schuld sind?«, fragte ich aufs Geratewohl.

»Weil sie Recht hat. Es war meine Schuld. Es war
alles meine Schuld. Ich bin die Einzige, die die Schuld
daran tragt.«

»Wenn Sie sagen >daran¢, was meinen Sie damit?«

Katherine schaute mich an, als wollte sie sich ver-
gewissern, wie ernst ich die Frage meinte. Eine Zeit
lang schwieg sie, dann begann sie zu sprechen, dies-
mal sehr langsam, bedichtig ihre Worte wahlend, es
war, als horte sie sich selbst zu, wihrend sie das alles
zum ersten Mal laut aussprach.
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»Wissen Sie, Frau Doktor, ich schime mich sehr,
dartiber zu sprechen. Ich weifs eigentlich gar nicht, wie
ich es ausdriicken soll. Ich habe noch nie dartber
gesprochen. Es ist alles so schandlich und so hasslich. «
Sie wiegte ihren Oberkorper rhythmisch vor und
zurlck, als wollte sie sich durch die Bewegung zum
Fortfahren ermutigen. Ich unterbrach sie nicht mehr.
Ich wusste bereits, wovon diese Geschichte handeln
wiirde, und ich lief§ ihr Zeit, es endlich loszuwerden.

»Ich bin vergewaltigt worden. Ich war fiinf Jahre
alt, als es passiert ist. Es war mein Onkel, der Bruder
meiner Mutter. Er war damals finfzehn, und ich war
erst funf. Er nahm mich mit in die Hohle in der Nihe
unseres Hauses, und da hat er es getan. Er hat mich
schlimm zugerichtet. Ich habe immer noch schreckli-
che Schmerzen, weil er mir damals eine Hiifte ausge-
kugelt hat. Ich nehme haufig Schmerzmittel. Ich war
erst fiinf, aber ich erinnere mich an jede Einzelheit, als
wire es erst gestern geschehen. Und wenn es manch-
mal scheint, ich hitte angefangen zu vergessen, kommt
es in einem Traum zuriick. Dann erlebe ich alles noch
einmal und fiirchte mich wochenlang vor dem Schla-
fen. Ich habe regelrechte Angstanfille, die mich iber-
fallen, wenn ich abends ins Bett gehe. Manchmal habe
ich Angst, die Augen zuzumachen, Angst, diesen gan-
zen Tag noch einmal zu erleben, Angst, sein Gesicht
uber mir zu sehen. Ich war erst funf Jahre alt, Frau
Doktor. «

Sie weinte still vor sich hin. Thre ganze Wut, die vor
allem aus der Anstrengung entstanden war, diese
Geschichte von sich fern zu halten, war verflogen. Sie
weinte ganz offen und bedankte sich, als ich ihr ein
Papiertaschentuch reichte.
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»Es quilt mich schon mein ganzes Leben lang. Ich
bin jetzt neununddreifSig Jahre alt, und ich habe seit
damals nicht einen einzigen gliicklichen Tag erlebt.
Sehen Sie mich an. Ich habe nichts, fiir das es sich zu
leben lohnt, mein Leben ist eine einzige Qual. Vor
ungefahr einem Jahr hat es angefangen. Da habe ich
sie zum ersten Mal weinen horen. Und dann fing sie
an zu schreien, ich sei an allem schuld. Dieses Mad-
chen, das bin ich, ich mit finf Jahren, ein kleines, funf-
jahriges Miadchen, das in der Nihe seines Hauses ver-
gewaltigt wurde. Ich bekam solche Angst, als ich
merkte, dass es meine eigene Stimme war, die in mir
schrie, dass ich sie nicht zum Schweigen bringen konn-
te. Konnen Sie sich vorstellen, Frau Doktor, wie angst-
einfloflend der Gedanke ist, man konnte den Verstand
verlieren? Dieser Gedanke war noch schrecklicher als
die Vergewaltigung selbst. Deshalb habe ich nieman-
dem davon erzihlt. Es war leichter, den Tod zu wah-
len, als zuzulassen, dass ich verriickt werde.«

Sie weinte unaufhorlich, benutzte ein Papierta-
schentuch nach dem anderen, um sich die Tranen weg-
zuwischen.

Ich hatte das Gefiihl, dass sie mir die Wahrheit sag-
te. Aber ich hatte schon dhnliche Situationen erlebt, in
denen Frauen schluchzten, von Selbstmord sprachen,
von lingst vergessenen und plotzlich wieder erinner-
ten Vergewaltigungen erzahlten, nur weil sie auf sich
aufmerksam machen wollten oder manchmal auch,
weil sie drogensiichtig waren und eine Dosis Stoff
brauchten. Ich musste also auf der Hut sein. Ich legte
Katherines Krankenblatt weg, stand auf und trat auf
sie zu. Ich legte meine Hand auf ihren Kopf und sag-
te: »Es ist in Ordnung. Vertrauen Sie mir. Alles wird
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sich dndern. Sie haben bereits angefangen, etwas zu
andern. Sie mussen nur noch etwas Geduld haben und
sich damit auseinander setzen.«

Wieder begann sie zu schluchzen wie ein kleines
Midchen. Ich sah ihr in die Augen, und in diesem
Augenblick waren alle meine Zweifel verflogen, aber
mit ihnen war auch meine Gelassenheit dahin. Dort,
hinter den vom Weinen geroteten Augen, hinter den
weit geoffneten Pupillen, kniete ein hilfloses, kleines,
funf Jahre altes Madchen auf dem Boden, zerbrochen
von all dem Schmerz und der Verwirrung. Und es war
niemand da, der ihr beistehen konnte.

Ich setzte mich wieder auf meinen Stuhl, nahm ihr
Krankenblatt noch einmal zur Hand, tat so, als wiirde
ich darin lesen, und dachte dariiber nach, wie oft und
wie extrem mein Beruf mich schon an die Grenzen der
Belastbarkeit gebracht hatte. Derselbe Gedanke war
mir am Morgen zuvor durch den Kopf gegangen, als
ich einen schizophrenen Patienten in meine Station auf-
genommen hatte. Der Mann war im Krankenhaus
bekannt, ein ehemaliger Kiinstler, sanft und intelligent,
der allmahlich unter der destruktiven Macht seiner
Krankheit zusammenbrach. Diesmal wurde er mit neu-
en Symptomen eingewiesen. Er war von der Polizei auf
den Eisenbahnschienen aufgegriffen worden, wo er
einem fahrenden Zug entgegengelaufen war. Ich kann-
te ihn gut. In meinem Sprechzimmer hing sogar ein Bild
von ihm, ein Bild, das er vor vielen Jahren wahrend sei-
nes ersten Aufenthalts im Krankenhaus in einer einma-
ligen Technik gemalt hatte.

»Wissen Sie, Frau Doktor, heute stehe ich allein
gegen die ganze Welt. So fuhle ich mich, und so wird
€s von nun an immer sein«, hatte er gesagt.
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»Herr Lawrow, in der Vergangenheit hatte ich den
Eindruck, dass wir einander gut verstehen. Ich will ver-
suchen, Sie auch diesmal zu verstehen. Wiirden Sie mir
bitte helfen und mir erklaren, was genau Sie beab-
sichtigten, als sie dem Zug entgegengingen? «

»Sehen Sie, es gibt ein Ritsel, das ich unbedingt
losen muss. Seit fiinf Jahren gelingt es mir nicht zu
begreifen, was mit mir geschieht. Gut moglich, dass
ich noch am Leben bin, aber es ist ebenso gut mog-
lich, dass ich langst tot bin und nur zwischen dem Tod
und irgendetwas anderem festhinge. Und es kann
durchaus sein, dass alles, was ich erlebe, eine Art Illu-
sion ist, die mir als Priifung auferlegt wird. Was fiir
eine Prifung das ist, weifS ich allerdings nicht.«

»Und was wollten Sie auf den Eisenbahnschienen?«

»Wenn der Zug durch mich hindurchgefahren
ware, ohne dass sich etwas gedndert hitte, dann hat-
te ich mit Sicherheit gewusst, dass ich tot bin; wenn
er mich getotet hatte, wire mir klar gewesen, dass ich
vorher gelebt habe. Ich wollte mir Klarheit verschaf-
fen.«

Um Zeit zu gewinnen und dariiber nachzudenken,
ob diese ungewohnliche Geschichte einen seltenen Fall
von nihilistischem Wahn darstellte und ob das wiede-
rum eine Folge seiner Depressionen sein konnte, sag-
te ich zu ithm: » Aber Sie sind am Leben, Herr Lawrow.
Glauben Sie mir, Sie leben. Das ist ganz offensicht-
lich. «

»Was ist daran so offensichtlich? «

Seine Antwort unterbrach mich in meinen Uberle-
gungen und veranlasste mich, ihm meine ganze Auf-
merksamkeit zu schenken. Ich wusste nicht, was ich
sagen sollte.
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Er schaute zu der Wand hintiber, wo sein Bild hing,
und betrachtete es eine Weile. Es war ein Meisterwerk.
Unter einem weiten, tiefblauen Himmel lag eine fried-
liche Landschaft sanfter griiner Hiigel, die sich bis zum
Horizont erstreckten. Die ganze Szenerie hatte etwas
Surreales, etwas Uberirdisches. Das Finzige, was an
menschliche Existenz erinnerte, waren die beinahe
fotografisch genau gemalten Schuhpaare, die auf den
Hugeln standen. Es gab alle erdenklichen Arten von
Schuhen in allen Grofen und Farben. Herr Lawrow
musste sich ausgiebig mit Schuhen befasst haben,
bevor er das Bild malte. Das Bild trug den Titel Unter-
driickte Gefiible, und es gefiel mir sehr.

»Sehen Sie, fiir Sie wird es offensichtlich sein, dass
mein Bild eine tiefe symbolische Bedeutung besitzt.
Bestimmt haben Sie schon mal mit jemandem dariiber
gesprochen, wie interessant es ist, dass ich unter-
driickte Gefiithle durch die Abwesenheit von Korpern
darstelle.«

Er hatte Recht. Mindestens zweimal hatte ich mit
meinen Kollegen ein solches Gesprach gefiihrt.

»Fiir Sie ist das also ziemlich offensichtlich. Aber
das hatte ich tiberhaupt nicht im Sinn, als ich das Bild
gemalt habe. Ich habe die Schwerkraft gemalt. Die
Erdanziehungskraft, der unsere Korper standig ausge-
setzt sind und die unsere Gefiihle einschrankt. Ich
dachte an Erfahrungen der Schwerelosigkeit, die durch
die Dichte unserer Korper zunichte gemacht wird.

Um also auf unsere Diskussion zuriickzukommen —
was ist so offensichtlich daran, dass ich am Leben bin,
dass alles und jeder um mich herum wirklich ist und
keine Tllusion? Wie konnen Sie mir das beweisen?« Er
sah mich erwartungsvoll an und rieb sich die Schlafen.

21



Einen Augenblick lang brachte seine ernsthafte und
kompromisslose Frage mich vollig aus dem Konzept.
Sein Gedanke stellte meine sichere, verldssliche Wahr-
nehmung von den Dingen selbst in Frage, und in die-
sem Moment, des Bodens einer materiellen Realitit
beraubt, war meine Wahrnehmung geschwicht, rat-
selhaft, bedeutungslos und bedngstigend verletzlich.

»Zuerst die Depression.« Dieser rettende Gedanke
richtete meine Wahrnehmung wieder auf normale Din-
ge. Nihilistische Uberzeugungen sind die Folge. Ich
wiirde ihm also als Erstes ein Antidepressivum und ein
Neuroleptikum geben und dann abwarten, wie es ihm
in ein paar Tagen ginge, sagte ich mir im Stillen.

Aber nachdem Herr Lawrow mein Sprechzimmer
verlassen hatte, dachte ich noch lange dariiber nach,
wie sehr mich solche Auseinandersetzungen mit Patien-
ten an meine Grenzen brachten. In seinem Fall lag die
Herausforderung mehr auf der intellektuellen Ebene.

Aber Katherines kleines Madchen appellierte an
meine Gefithle und forderte die Belastbarkeit meiner
professionellen Distanziertheit heraus. Ich schaute
Katherine an und sagte:

»Warum glauben Sie, Sie seien schuld an dem, was
passiert ist?«

Nach kurzem Zogern redete sie wieder, als bliebe
ihr keine Zeit, Luft zu holen: »Es ist meine Schuld,
weil ich zugelassen habe, dass er es getan hat. Er war
der Einzige in der Gegend, der ein Fahrrad besafs. Ich
habe ihn so sehr darum beneidet. Ich war noch nie auf
einem Fahrrad gefahren. Und wir hatten kein Geld,
um ein Fahrrad zu kaufen. Ich hab ihn gebeten, mich
damit fahren zu lassen, wenigstens ein einziges Mal.
SchliefSlich war er mein Onkel. Er sagte, er wiirde mich
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nur damit fahren lassen, wenn ich es mit ihm tun wiir-
de. Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. Also
stimmte ich zu und ging mit ihm in die Hohle. Es hat
so wehgetan, aber noch schlimmer als die Schmerzen
war die Scham. Ich habe kein Wort gesagt. Er hat mich
auf sein Fahrrad gesetzt und mich nach Hause gefah-
ren. Ich erinnere mich, wie ich auf dieser Fahrt gelit-
ten habe. Seitdem bin ich nie wieder Fahrrad gefah-
ren, und ich habe niemals jemandem davon erzihlt.«

Sie schwieg einen Augenblick lang, doch ich spiirte,
dass sie noch etwas sagen wollte.

»Doch, einmal habe ich dartiber gesprochen. Mit
meinem Mann. Wir waren seit einem halben Jahr ver-
heiratet. Und ich hatte gerade angefangen, mich in
Sicherheit zu fiihlen. Ich habe ihm meine Geschichte
erzihlt. Ich weif$ nicht, was ich von ihm erwartet ha-
be, aber was er tat, war schlimmer als alles, was ich
mir hitte vorstellen konnen. Er hat mich an den Haa-
ren ins Schlafzimmer geschleift und vergewaltigt. Und
wahrend er das tat, fragte er wie besessen immer wie-
der: >Hast du dich damals so gefiihlt? Ist es so dhnlich
wie beim ersten Mal?« Danach habe ich zwei Wochen
mit einem Schmerzsyndrom im Krankenhaus gelegen.
Und ich habe ihn nie wieder gesehen seit dem Tag.
Wir haben uns scheiden lassen. Meine Schmerzen sind
zurtickgekommen und nie wieder weggegangen. Wozu
soll ich noch weiterleben, Frau Doktor?«

»Katherine, Sie miissen im Krankenhaus bleiben. Ich
kann Sie jetzt nicht nach Hause gehen lassen. Und ich
hoffe sehr, dass der Arzt, der morgen kommt, Thnen
helfen kann.«

Sie wirkte noch veridngstigter.

»Ich will nicht hier bleiben. Ich will Schluss machen.
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Sie konnen mich nicht einfach gegen meinen Willen
hier behalten.«

»Doch, daskannich, Katherine. Und ich werde es tun.
Und eines Tages werden Sie mir dafiir dankbar sein. «

Ich verlieff das Untersuchungszimmer, ging in die
Notaufnahme, schrieb meinen Bericht und gab ihn
dem Bereitschaftsarzt.

»Nehmen Sie sie in der Psychiatrie auf, sobald ihre
Herz-Kreislauf-Funktionen stabilisiert sind. Sie bleibt
bei uns.«

Ich musste diesmal nicht laufen, um der Kilte zu
entgehen. Gegen die Gefuhle, die mich auf dem Ruck-
weg zu meiner Station aufwihlten, konnten Minus-
grade nichts ausrichten. Katherine brauchte dringend
Hilfe. Ich spiirte es tief in meinem Innern. Auf ihre
unbeholfene Weise flehte sie um Hilfe, und ich hitte
alles getan, um sie ihr zu geben. Sie war eines von vie-
len Gesichtern mit einer dhnlichen Geschichte. Ich hat-
te diese Geschichte schon oft gehort. Ich hatte schon
dhnliche, schmerzverzerrte Gesichter gesehen, und ich
wollte Katherine ebenso helfen wie ich vielen anderen
Frauen vor ihr zu helfen versucht hatte. Aber die Mau-
er der Hilflosigkeit stand jetzt genauso vor mir wie in
allen friheren Fillen. Ich fuhlte mich machtlos ange-
sichts der Tiefe von Katherines Verzweiflung. Das
Leid, das sie immer begleiten wirde, war wie ein Brun-
nen ohne Boden. Sie kannte es nicht anders. Woher
sollte ich die Kraft und das Wissen nehmen, um sie
aus diesem grenzenlosen Leid zu befreien? Darauf hat-
te ich keine Antwort.

Aber da war noch etwas anderes, etwas, das iiber
mein Mitgefihl fur Katherine hinausging, etwas, das
mich zutiefst irritierte.
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Waihrend ich langsam uber den schneebedeckten
Pfad ging, spiirte ich, wie in mir ein Gefithl der Unzu-
friedenheit und der Angst aufstieg. Geubt in Selbstbe-
obachtung wusste ich, dass sich unter meiner Angst
etwas verbarg. Etwas, das ich beinahe zu fassen
bekam, das mir jedoch zu ungeheuerlich und zu
gefahrlich erschien und sich deshalb meinem Bewusst-
sein wieder entzog. Mein Verstand wehrte sich nicht
dagegen, es zu vergessen, und ich versuchte erst gar
nicht zu ergriinden, warum ich mich angstlich und
unsicher fithlte. Irgendwie spiirte ich einfach, dass es
besser war, es fallen zu lassen, zumindest vorerst.

Ich ging weiter uiber den zugeschneiten Pfad, und
ich wusste in diesem Augenblick nicht, dass weit weg,
in Usbekistan, im Herzen Asiens, auSerhalb der Mau-
ern von Samarkand, ein paar Leute zusammenkamen
und den Beschluss fassten zu handeln. Auf meinem
Weg tiber das Krankenhausgelande konnte ich unmog-
lich wissen, dass ich schon bald und vollig unerwar-
tet zu denen gehoren wiirde, die diesen Beschluss in
die Tat umsetzen wiirden. Meine Angste wiirden mir
als Motor dienen, mit Bereichen vertraut zu werden,
von deren Existenz ich noch gar nichts ahnte.
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Kapitel zwei

Wie ublich nach dem Nachtdienst, nach zu wenig
Schlaf, der mehr Erschopfung als Erholung nach sich
zog, schien mein Arbeitstag tiberhaupt kein Ende zu
nehmen.

Aber schlieSlich waren die langen Stunden voriiber.
Wihrend ich meinen Mantel aus dem Spind nahm,
ging ich noch einmal in Gedanken alle Anordnungen
durch, die ich fiir meine Patienten getroffen hatte. Ich
vergewisserte mich, dass alles getan war und ich nichts
vergessen hatte.

Ich nahm meine Tasche und war im Begriff zu gehen,
als die Tur aufgerissen wurde und eine junge Frau he-
reinkam. Fast drangte sie mich zuriick in mein Zimmer.
Sie lachelte selbstbewusst, als zweifelte sie nicht im
Geringsten daran, dass ich mich freuen wiirde, sie zu
sehen. Ich konnte mich nicht an sie erinnern. Sie kam
mir bekannt vor und begriifSte mich wie eine alte Freun-
din. Es war mir ziemlich peinlich, mich nicht entsinnen
zu konnen, wo ich sie schon einmal gesehen hatte.

»Hallo! Ich bin Mascha«, sagte sie mit einer tiefen,
melodischen Stimme. Sie sah aus, als wiirde sie gleich
lachen, so sehr amiusierte sie meine Verwirrung.

»Ich bin Mascha«, wiederholte sie, wobei sie ihren
Namen betonte, als miisste er etwas Besonderes fir
mich bedeuten.
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»Sie erinnern sich doch an mich, oder? Sie sind Olga,
stimmt’s? Wir sind uns noch nicht vorgestellt worden. «

Die Tatsache, dass sie nicht sicher wusste, wer ich
war, und etwas an ihrem letzten Satz machten mich
stutzig, und plotzlich fiel es mir wieder ein: ihr rosi-
ges Gesicht, ihre Gestalt, die engen Jeans, ihre
unglaubliche Prasenz — mit einem Mal sah ich das Bild
wieder vor mir, und ich wusste, wer sie war. Ich war
so verblufft und erfreut, sie in meinem Sprechzimmer
zu sehen, dass ich meine Tasche fallen liefs. Ohne mei-
nen Mantel abzulegen, machte ich es mir auf meinem
Lieblingsstuhl bequem und sagte: »Ich freue mich sehr,
Sie offiziell kennen zu lernen, Mascha. Vielen Dank,
dass Sie gekommen sind. Was kann ich fiir Sie tun?«

Sie setzte sich mir gegentiber, nahm eine Zigarette aus
ihrer Handtasche und schaute sich nach einem Aschen-
becher um. Sie benahm sich so selbstverstindlich, dass
ich ihr einfach nur wortlos zusah und mir Einzelheiten
unserer ersten Begegnung in Erinnerung rief.

Eines Abends hatte bei mir zu Hause das Telefon
geklingelt. Es war schon spit, sodass ich glaubte, es
handle sich um einen Notruf. Ohne Einleitung und
ohne sich fiir den spaten Anruf zu entschuldigen, sag-
te eine tiefe, heisere Minnerstimme: »Ich mochte mit
Olga sprechen. Sind Sie das?«

»Ja. Wer mochte mich sprechen?« Ich tiberlegte, wer
der Mann sein konnte, der mich spitabends so un-
freundlich anredete, doch die Stimme war mir gianz-
lich unbekannt.

Er fuhr in demselben barschen, herablassenden Ton
fort, als hitte er meine Frage gar nicht gehort.

»Man hat mir gesagt, Sie seien eine sehr interessante
Frau, die interessante Dinge tut. Stimmt das?«
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»Das kommt darauf an, welche Dinge Sie fiir inte-
ressant halten. Ich konnte mir vorstellen, dass wir da
vielleicht einen unterschiedlichen Geschmack haben. «

»Oh, tut mir Leid. Ich habe mich gar nicht dafur
entschuldigt, dass ich Sie so spit noch store, und ich
habe mich noch nicht einmal vorgestellt. Mein Name
ist Smirnow. Thre Telefonnummer habe ich von einem
TIhrer Kollegen.« Er nannte mir den Namen eines Arz-
tes, der mit mir zusammen im Krankenhaus arbeitete.
Im Stillen verfluchte ich den, der meine Telefonnum-
mer ohne meine Erlaubnis an einen Fremden weiter-
gegeben hatte.

»Was kann ich fiur Sie tun, Herr Smirnow? Wenn
ich tiberhaupt irgendetwas fur Sie tun kann!« Ich hat-
te nicht vor, auf seine unerwartete Hoflichkeit herein-
zufallen. Seine barscher Tonfall klang immer noch in
meinen Ohren nach und irritierte mich zutiefst.

»Wir betreiben psychologische Forschung in der
Stadt. Ich dachte, es wiirde Sie vielleicht interessieren,
unserem Laboratorium einen Besuch abzustatten. Wir
leben in derselben Stadt wie Sie, und ich finde, alle
fahigen Leute sollten einander kennen und miteinan-
der Kontakt aufnehmen. «

Seine Schmeichelei trug nicht dazu bei, mich zu beru-
higen, im Gegenteil, sie verstirkte meine Irritation.

Das ist einer, der glaubt, seine Intelligenz gibt ihm
das Recht, alles zu manipulieren, dachte ich. »Da irren
Sie sich, Herr Smirnow.« In meinem Kopf lief ein
stummes Gesprach mit ihm ab.

Er redete unbeirrt weiter. Er erzihlte mir von seinem
Labor und von den Forschungsprojekten, an denen sei-
ne Leute dort arbeiteten. Ich horte nur mit halbem Ohr
zu, wahrend ich krampfhaft Gberlegte, was ich mit
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diesem seltsamen Menschen anfangen sollte. Der Mann
hatte irgendetwas, das mich davon abhielt, ihn ein-
fach als einen machtliisternen Manipulator abzutun.
Er klang nicht wie diese Typen, die die staatlichen Ins-
titute bevolkerten, die versuchten, die Tiefen der
menschlichen Psyche zu ergriinden, um ihren ehrgeizi-
gen, burokratischen Vorgesetzten zu Gefallen zu sein.

Ganz deutlich spiirte ich, dass dieser Mann in sei-
nem Denken unabhingig war. Seine raue, tiefe Stim-
me verriet einen duflerst wachsamen Geist. Mein Ein-
druck, dass er eine auflergewohnliche Macht besafs,
mischte sich mit einer Ahnung von Gefahr. Es war eine
seltene, interessante Kombination.

»Also, Herr Smirnow, Sie haben mich davon iiber-
zeugt, dass Sie ein interessanter Mann sind, der inte-
ressante Dinge tut.«

Er lachte laut los.

»Sehen Sie, da haben wir ja schon eine Gemein-
samkeit entdeckt. Ich gebe Thnen meine Adresse. Es ist
zugleich meine Heimadresse und die des Labors.« Er
diktierte mir die Adresse und erklirte mir, wie ich mit
dem Bus dorthin gelangen konnte. Wihrend ich seine
Angaben notierte, drgerte ich mich, dass er mich nun
doch schon so weit gebracht hatte, etwas auf seine
Anweisung hin zu tun.

»Vielen Dank. Aber ich werde vorerst sicherlich kei-
ne Zeit finden, Sie zu besuchen. Ich kann Thnen also
nichts versprechen. «

»Selbstverstandlich nicht. Das miissen Sie auch
nicht. Wir freuen uns auf Thren Besuch. Gute Nacht.«

Eine Zeit lang vergafS ich den seltsamen Anruf, doch
ein paar Tage spiter gingen mir die Einzelheiten des
Gesprachs noch einmal durch den Kopf, und ich merk-
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te, wie die Erinnerung eine gewisse Neugier in mir
weckte. Ich wehrte mich gegen den Impuls, dorthin zu
fahren, denn es schien mir keine verniinftige Ent-
scheidung zu sein, aber die Neugier verwandelte sich
schon bald in Angst. Ich spiirte, dass ich keine Ruhe
finden wiirde, ehe ich diesen Besuch hinter mich
gebracht hatte. Es war, als verhiefSen seine Worte mir
Erkenntnisse iber mich selbst, an die ich mich unbe-
dingt erinnern musste, die ich jedoch seit langem ver-
dringte. Nach reiflicher Uberlegung sagte ich mir, dass
Smirnow allem Anschein nach ein auflergewohnlicher
Mensch war und ich mir die Chance nicht entgehen
lassen sollte, ihn personlich kennen zu lernen. Ich
machte mich auf den Weg zu seinem Labor.

Es lag aufSerhalb der Stadt, eine halbe Stunde Fahrt
mit dem Bus. Nowosibirsk, eine der grofSten Stadte an
der Transsibirischen Eisenbahn, »das Herz von Sibi-
rien«, wie es von manchen genannt wird, ist eine rie-
sige Metropole mit 1,5 Millionen Einwohnern, von
denen die meisten bestrebt sind, moglichst nah am
Zentrum zu wohnen, weit weg von den Industrievor-
orten. Nur die Sommerferien verbringen die Leute in
kleinen Dorfern auflerhalb der Stadt. Ich hatte noch
nie von jemandem gehort, der dort den Winter ver-
brachte.

Neugierig bestieg ich den Bus und machte mich auf
zu der Adresse, die Smirnow mir diktiert hatte. Zu
meiner Uberraschung war das Laboratorium leicht zu
finden. Der Bus hielt an einer einsamen, schneebe-
deckten Haltestelle, mitten im Wald. Ich war die Ein-
zige, die dort ausstieg. Nachdem ich der Wegbe-
schreibung von Smirnow folgend von der Haltestelle
aus ein paar hundert Meter weit in den Kiefernwald
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