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Das Buch

»Die Arktis ist die Zone der Welt, wo der Himmel die Erde beriihrt.
Nicht jeder ertragt das grofle Licht, nicht jeder die Finsternis, nicht je-
der die grofle Einsamkeit. Ich hatte die groffe Gnade, gleich am Anfang
meines Abenteuers, und dies alleine, mitten hineingeschleudert zu wer-
den in die Unerbittlichkeit der wilden Natur und erhielt meine Feuer-
taufe.«

Die Autorin

Christiane Ritter wurde 1898 in Bohmen geboren. Mit 36 Jahren folgte
sie ihrem Ehemann Hermann Ritter, einem Abenteurer und Kapitin,
nach Spitzbergen, um dort zu tiberwintern. Christiane Ritter lebte spi-
ter in Wien und starb 2000 im Alter von 103 Jahren.
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Mein Dank gilt meinem Mann,
der mit seiner Geduld und Erfahrung
der denkbar beste Kamerad in der
Polarwelt war. Er vereinigte beides
in sich, den Instinkt des arktischen
Naturmenschen und die geistige und
seelische, auch kiinstlerische
Durchbildung eines Europiers.

Christiane Ritter
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Die lockende Arktis

n einer Hiitte in der Arktis zu leben, war von jeher meines Mannes

Wunschtraum gewesen. Wenn in unserem europiischen Heim
irgend etwas nicht stimmte, KurzschluB, Rohrbruch, oder gar der
Mietzins gesteigert wurde, meinte er immer wieder, so was kénnte
in einer Hiitte in der Arktis nicht vorkommen.

AnschlieBend an eine wissenschaftliche Expedition blieb mein
Mann in Spitzbergen, betrieb mit seinem Kutter Eismeerfang und,
wenn alles vereist war, im Winter auf dem Festlande Pelztierjagd.
Briefe und Telegramme kamen aus dem hohen Norden: ,,La83 alles
liegen und stehen und folge mir in die Arktis.*

Aber wie fiir alle Mitteleuropier war damals die Arktis fiir mich
gleichbedeutend mit Frieren und Sicheinsamfiihlenmiissen. Ich folgte
nicht sogleich.

Doch langsam fingen die im Sommer eintreffenden Tagebiicher
aus dem hohen Norden an, mich zu faszinieren. Sie erzihlten von
Reisen zu Wasser und tibers Eis, von den Tieten und dem Reiz der
Wildnis, von den seltsamen Beleuchtungen der Landschaft, von der
seltsamen Beleuchtung des eigenen Ich in der Weltferne der Polat-
nacht. Fast niemals war in den Aufzeichnungen von Kilte und
Finsternis, Sturm und Strapazen die Rede.

Ich sah die kleine Winterhiitte in immer freundlicherem Licht.
Man muBte ja als Hausfrau die gefihrlichen Touren im Winter nicht
mitmachen. Man konnte ja unterdessen beim warmen Ofen in der
Hiitte bleiben, Striimpfe stricken, vom Fenster aus malen, in welt-
ferner Ruhe dicke Biicher lesen und nicht zuletzt nach Herzenslust
ausschlafen.

Mein EntschluB reifte, einmal eine Uberwinterung zu wagen. Ich
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traf umfassende Vorbereitungen, denn ich wollte wohlverpackt die
Arktis betreten, wie von einem geheizten Kinoplatz aus alle Ereig-
nisse und die unbekannte Schénheit der Polarnacht an mir voriiber-
rollen lassen. Miitter, GroBmiitter und Tanten strickten an warmen
Hiillen, Viter, Onkel und Briider spendeten die neuesten Wirme-
apparate. Freilich muBte ich immer wieder héren, daB es ein hirn-
verbrannter Blédsinn sei, als Frau in die Arktis zu gehen.

Da traf der neueste Friihjahtsbrief meines Mannes ein:

»»1ch hoffe, Du hiltst Dein Versprechen und kommst dieses Jaht
herauf. Ich habe fiir den kommenden Winter eine kleine Hiitte an der
Nordkiiste Spitzbergens tibernommen. Sie soll gut und fest gebaut
sein. Gar zu einsam wird es ja fiir Dich nicht werden, da an der Nord-
westecke der Kiiste, ungefihr go Kilometer von hier, noch ein Jiger,
ein alter Schwede, haust. Den koénnen wir im Frithjahr, wenn das
Licht zuriickkommt und das Meer und die Fjorde zugefroten sind,
einmal besuchen.

AuBer Deinen Skistiefeln brauchst Du nichts mit heraufzubringen.
Ski und Ausriistung sind noch vorhanden von einem fritheten Be-
gleiter. Proviant und alles, was man fiir eine Uberwinterung braucht,
besorge ich.

Bringe ja nicht mehr mit, als Du selbst in einem Rucksack bequem
tragen kannst. Es bietet sich uns eine sehr giinstige Reisegelegenheit.
Wir rudern mit Jager Nois von der Adventbai aus quer iiber den Eis-
fjord. Er will uns dann mit seinen Hundeschlitten noch iber die
Gletscher bringen, und dann gehen wir allein weiter, durch den
Wijdefjord, immer geradeaus. Allerdings sind ein paar Gletscher-
fliisse zu durchqueren. In ungefihr 14 Tagen konnen wir an unserem
Wohnplatz an der Nordkiiste sein.

Telegrafiere sofort, mit was fiir einem Schiff Du heraufkommst.
Ich radiotelegrafiere Dir dann spiter an Bord Deines Schiffes alle
Weisungen wegen Deiner Ausbootung.

P. S. Wenn Du noch Platz in Deinem Rucksack hast, dann bringe,
bitte, Zahnpasta fiir 2 Mann fiir 1 Jahr mit und Nihnadeln.*
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Einige Stunden nach Eintreffen dieses Briefes hatte ich mir eine
Schiffskatte bestellt und meinem Mann Name und Abfahrt meines
Schiffes telegrafiert. Dann erst gab ich mich dem Entsetzen hin, daf3
ich kein Gepick mitnehmen sollte. Was hatte ich nicht alles bereit-
gelegt. AuBer der Ausriistung, einem Federbett und Wirmflaschen
noch Biicher und Hefte, Malkasten und Filme, Backpulver und alle
Gewiirze, Wolle und Stopfgarne. Was wiirde man nichtalles brauchen
ein ganzes Jahr in der arktischen Wildnis bei einem, weil Gott wie,
in den letzten Jahren verwilderten Mann. ..

Und warum muBte mein Mann gerade die Nordkiiste als Uber-
winterungsplatz wihlen? Ausgerechnet die Kiiste, die, soviel ich
wullte, fast das ganze Jahr von Treibeis belagert war, fiir Schiffe
schwer zuginglich, an die 250 Kilometer entfernt von der letzten
menschlichen Ansiedlung, jenseits der Gletscher und Fjorde?

Schweren Herzens packte ich in einen Rucksack das Lebensallet-
notwendigste. Den Riesenhaufen, der iibrigblieb, packte ich in alte
Koffer und Seesiicke und . . . nahm ihn auch mit. Mochte das Gepick
nach der Ausbootung an irgendeiner einsamen Kiiste Spitzbergens
stehenbleiben, wenn nicht doch noch ein gliicklicher Zufall meine
Habseligkeiten an ihren Bestimmungsort brachte.

Es war an einem glithheiBen Julitag, als ich, angetan mit Skikostim
und Nagelschuhen, auf dem Riicken einen turmhohen Rucksack, an
unserer kleinen Haltestelle stand, umringt von den abschiednehmen-
den Eltern und Geschwistern, Kéchin, Girtner und Waschfrau. Alle
schiittelten immer noch die Ko6pfe iiber das Unternehmen, steckten
mir aber doch noch kleine Liebespakete in die Taschen, verschiedene
unentbehrliche Kleinigkeiten fiir die Arktis, wie sie sagten, Sachen,
die ich unbedingt mitnehmen misse und die ich erst auf dem Schiff
anschauen diirfe.

»» Wenn vielleicht der Ofen schlecht ist in der kleinen Jigerhiitte,
dann komme ja mit dem letzten Schiff im Herbst wieder zuriick®, rief
mir meine besorgte Mama zu, als sich schon der Zug in Bewegung
setzte.



Ausreise, und die Welt wird heller und kabler

Etwas blasiert sah ich dem Getriebe
zu, als sich unser Schiff im Ham-
burger Hafen in Bewegung setzte. Vor
meinem inneren Auge wuchs schon die
weite Stille des hohen Nordens. Aber um
mich herum winkte und schneuzte es
tausendfiltig zu dem sentimentalen Ab-
schiedslied der Bordkapelle. Bordstiihle
wurden in rasendem Tempo gekauft,
Kaffeesile und Wechselschalter gestiirmt
— GrofBstadtmenschen im GroBstadt-

tempo beim Beginn der vierwéchigen Polarferienreise.

Ich fliichtete in meine Kabine, packte die Liebesgaben von zu
Hause aus und war geriihrt: die Bibel auf Dinndruck von Papa,
Kamelhaarwische von Mama, ein unzerbrechlicher Spiegel von den
Geschwistern, getrocknete Petersilie vom Girtner, Kochloffel und
Quirl von der Kéchin und von der Waschfrau ein mittelalterlicher
Tobiassegen gegen alle bésen Geister!

Die eintretenden Mitreisenden meiner Kabine sahen mit Entsetzen
auf mein verdichtiges Gepick. Da ich aber von meiner bevorstehen-
den Uberwinterung auf dem Schiff nichts verlauten lassen wollte, um
unnétiges Aufsehen zu vermeiden, konnte ich ihnen das Ritsel nicht
16sen.

Am nichsten Tag hatte sich der Sturm auf dem Schiff gelegt. Die
eintausendvierhundert unruhigen Passagiere lagen mit entspannten
Ferienmienen schlafend auf ihren eintausendvierhundert Bordstiihlen,
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und ich ging, um mich zu vergewissern, daB3 gestern bei der Ausreise
meine Gepickmassen mit an Bord gekommen waren.

In dem groBen, leeren, nur schwach erleuchteten Gepickraum er-
hebt sich aus einer Ecke eine etwas schwerfillige Gestalt:

,»Hoho, Friuleinchen, sind Sie die Dame, die nach Spitzbergen
will?*¢ ruft es in drohendem BaB.

,» Woher wissen Sie denn das?“

»»Na, das steht doch auf Threm Gepick. Sagen Sie mal, was wollen
Sie auf dieser gottverlassenen Insel?* Mitleidig schaut mich der dicke
alte Gepickmeister tiber die Brille an, wihrend er mir einen Fracht-
zettel ausfertigt.

,,Nichts . . . Polatlichter anschauen.

,,Fiir die Universitdt?*

,,Nein, fiir mich alleine.”

»»50. Na, das schlagen Sie sich mal aus’m Kopp. Da frieren Sie ja
tot auf der Insel. Da passen Sie nich hin, Sie kleene Puppe. Und Skor-
but kénn’ Sie da auch kriegen. Wer zweimal nacheinander gut schlift,
dem ist der Skorbut nicht mehr fern, heiBt es. Ich kann Thn’ was
erzihlen. Ich war frither bei der Sanitit.*

,,Nein, danke, erzihlen Sie mir lieber nichts. Aber nicht wahr, Sie
sind so gut und schaffen mir mein Gepick an Land?*

»» Wo wollen Sie denn iiberhaupt an Land in Spitzbergen?*

»»Ja, wenn ich das selber wiiite, ich habe wirklich noch keine
Ahnung.*

,,Na, denn fahr’n Se man wieder hiibsch mit uns nach Hause. Unser
Kapitin liBt Sie ja gar nicht vom Schiff runter. N6, da kenn’ Se den
schlecht. Der 148t so was gar nicht zu.”

Nun bekomme ich aber doch einen leichten Schrecken. ,,Wo ist
denn der Kapitin zu sprechen? frage ich den Gepickmeister.

,,Oben®, sagt er und zeigt mit dem Zeigefinger senkrecht durch die
Decke, wie in den Himmel. ,,Oben, auf der Kommandobriicke.

Kurz entschlossen steige ich hinauf, unendlich viele Treppen, vor-
bei an den eintausendvierhundert von Sonne und Wind umsiuselten,
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schlafenden Passagieten, {iber die Kommandobriicke mit dem breiten,
langen Fenster, mit dem Blick iiber einen unendlich weiten Horizont.

,»»Herr Kapitin, ich wollte Sie nur fragen, ob Sie mich in Spitz-
bergen irgendwo, irgendwann, irgendwie an Land setzen kénnen.

Der Kapitin schiittelt ernst den Kopf, das konne er ganz und gar
nicht. Es sei im Gegenteil sein bestes Bestreben, alle Passagiere wieder
heil nach Hause zu bringen. AuBerdem miisse man die Erlaubnis der
norwegischen Regierung haben, wolle man tiberwintern.

,»Aber mein Mann erwartet mich oben.*

Im Laufe des Gespriches stellt es sich heraus, da3 der Kapitin
meinen Mann kennt, ihn selbst vor drei Jahren in der Kingsbai ab-
gesetzt hatte.

»» Wir legen natiirlich Threr Ausbootung nichts in den Weg®, sagt
er, ,,geben Sie uns Nachricht, wenn Sie das Telegramm wegen Ihrer
Ausbootung erhalten haben.*

Erleichterten Herzens verlasse ich die Kommandobriicke, kaufe
mir einen Bordstuhl und genieBe die weitere Reise ebenso sorglos
wie die Passagiere.

Es kommen die Fjorde, die typischen Nordlandfjorde, gletscher-
griines Wasser, daraus herauswachsende steile dunkle Felsen, Wasser-
fille, die von den Bergen wehen wie weille Fahnen. Jeden Morgen,
o welche Lust, stehen Bett und Zahnbiitste in einem anderen Fjord.
Die Passagiere werden ausgebootet, im Auto gefahren, in den roman-
tischsten Winkeln abgesetzt, diitfen in Gletscherbichen von einem
Stein zam andern springen, diirfen die wilden Bergziegen necken,
haben FreBpakete, knipsen, schreiben und kaufen Reiseandenken.

Am Abend kommen wir zuriick auf den von Maschinen, Kiichen-
betrieb und Komfort zitternden SchiffskoloB, werden gefiittert, ge-
bettet und weitergeschifft. Man tanzt, flirtet, it und trinkt sich an
beriihmt-schénen Kiisten entlang, bis man eines Tages deutlich merkt,
wie die Welt nach Norden zu immer heller und heller und kahler und
einsamer wird.
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Abendhell bleibt die Nacht. Klippen und kahle Bergképfe ragen
aus dem fahlen Licht des Wassers. Ein fremder, kithler Hauch weht
mich an aus dieser Urweltlandschaft. Wie die Erde im votletzten
Stadium der Sintflut sieht die Gegend hier aus.

Hinter den Glastiiren des Promenadendecks, in den etleuchteten
Kaffeesalons sitzen die Menschen. Sie rauchen, trinken und tanzen,
sie denken und sprechen genau so, wie sie es am Abend in ihren GroB3-
stadtlokalen tun. Sie merken wohl nicht viel von det fremd werden-
den Welt, aus der sie in wenigen Wochen rundgegessen und aus-
geschlafen zuriickkommen werden.

Wir sind in Tromso6. Fischdampfer und Eismeerschiffe liegen im
Hafen, still und bescheiden. Sie tiechen nach Teer und Tran, und
eine Atmosphire von Abenteuer, Eis, Sturm und Weite liegt auch
um sie.

Heute gilt die Aufmerksamkeit der Tromsoer ausschlieBlich dem
deutschen Ozeanriesen, sie gehen in den StraBen und am Hafen, alle
Liden sind offen, es herrscht vollster Betrieb, obwohl es schon zehn
Uhr abends ist.

Mit einer Adtresse in der Hand frage ich mich durch nach einer
Tromsoer Familie, an die ich empfohlen bin. Der Weg geht durchs
Griine, Bitkenbiume, Gras und Unkraut. Alles ist hier gigantisch und
schén. Der Schietling, fast drei Meter hoch, hat prichtige Bliiten-
dolden und Blitter von tropischer Uppigkeit. Das doppelte Licht des
Sommers gibt doppeltes Wachstum. Ich komme zu einer weil
lackierten Holzvilla in einem Stiick abgegrenzter Natur. Girten und
Parks scheint es hier nicht zu geben. Die tippige Natur ist Park genug.

Die Familie empfingt mich mit offenen Armen. Es sind die ersten
Menschen auf der Reise, die von dem Ziel meiner Fahrt wissen. Weil
ich kein Wort Norwegisch kann, ist eine Schwiegertochter Dolmetsch.

,»Papa meint, er wiirde an Ihrer Stelle nicht in die Eiswiisten Spitz-
bergens gehen!®

,,Ich fiirchte mich nicht®, entgegnete ich, ,,mein Mann meint, es sei
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da oben nicht viel anders als in Mitteleuropa, wenn man entsprechend
wirmer angezogen ist.*

,,Jhr Mann ist ein routinierter Uberwinterer*, sagt ein Sohn des
Hauses und wiegt den Kopf.

Ob man mir in irgend etwas behilflich sein kénnte, werde ich
gefragt.

»,Helmer Hansen weil3, was ich noch an Ausriistung brauche, das
soll ich dann heute noch einkaufen. Mein Mann hat ihm alles ge-
schrieben.*

Helmer Hansen wird geholt. Ich stelle mir unter Helmer Hansen
einen Hiinen vor. Er war Amundsens Begleiter bei der Entdeckung
des Siidpols, er war Amundsens Begleiter auf der Nordwestpassage
mit der ,,Gjoa‘ und auf der Nordostpassage mit der ,,Maud*.

Helmer Hansen ist ein auffallend feingliedriger, stiller Mann, mit
groBen blauen herzensguten Augen. Er schiittelt mir immer wieder
die Hinde und sagt: ,,Kaptein Ritter wird sich freuen, daB3 , fraen sin‘
kommt.“ Dann wird er sachlich: ,,Fruen soll sich Komaga kaufen.
Wasserstiefel sind nicht notwendig, aber Filzsocken.*

Das Gewiinschte wird mir aus der Stadt geholt in allen GréBen
zur Auswahl.

Komaga sind Lappenschuhe, breit wie Kidhne und handgearbeitet
aus weichstem Leder. Die Schuhspitzen stehen vorn in die Hohe. Sie
haben Stulpen bis an die halbe Wade. Ich probiere das kleinste Paar,
es ist mir viel zu groB.

»Zu klein!“ sagt Helmer Hansen energisch. Er rit mir zu dem
allergroBten Paar. Es kime viel Gras in die Schuhe. Je groBer die
Schuhe, desto besser.

Um zwolf Uhr nachts werde ich wieder an den Kai gebracht. Der
weile Ozeantiese liegt drauBen auf dem Meere wie in fliissigem
Abendrot. Alle Decklampen brennen. Es ist ein imposanter Anblick.
Die Passagiere schwirren an Deck hin und her, wie Falter im Lampen-
licht. Sie scheinen alle etwas berauscht vom Zwielicht, vom Grellrot
des Himmels und des Wassers, von dem zeitlosen grellen Abendrot,
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das bald nach Mitternacht iibergehtin ein nochleuchtenderes Morgen-
rot. Keiner denkt an Schlafen heute. Erst als das Schiff wieder fihtt
und es kiihl wird auf dem Meer. Die Luft bekommt nach und nach
etwas Hartes, Kaltes.

Den nichsten Tag ist kein Land zu sehen. Das Fihnchen auf der
Tourenkarte steigt nordwirts auf dem Meere zwischen Norwegen
und der Bireninsel. Die Bordkapelle spielt zum erstenmal iibertags,
und zwar gleich bei allen Mahlzeiten im Speisesaal, vielleicht um die
Menschen aufzumuntern, damit kein Grausen aufkommt vor der
grofen, einsamen Insel im nérdlichen Eismeer.

Ich bin etwas in Unruhe, da ich von meinem Mann wegen meiner
Ausbootung noch keinerlei Nachricht bekommen habe.

Den nichsten Morgen haben wir das Siidkap Spitzbergens passiert.
Am 6stlichen Hotizont, zwischen dem grauschillernden Meer und
einem tief herabhingenden Nebelvorhang, leuchtet ein Streifen merk-
wiitdiges Land, ein Streifen blauer Berge, dazwischen sonnen-
gleiBende weiBe Gletscherstrome: die Kiiste Spitzbergens.

»»,Dort driiben liegt Longyeatbyen, der letzte Vorposten der Zivi-
lisation, eine norwegische Kohlenmine®, erklirt einer an Deck.

Dann kommt menschenleeres Land. Einen ganzen Tag lang Berge,
Gletscher, blaue Felsen, weiles Eis . .. In der Nacht hillt sich das
Land in Nebel, von der Nordkiiste kriegen wir nichts zu sehen, wie
ich gehofft hatte. Morgen frith soll das Schiff an der Packeisgrenze
sein.

Viele tanzen die Nacht durch. Alle anderen Passagiere werden frith
um vier Uhr geweckt von einem anderen Trompetenlied als sonst.
Das heute ist auBergewohnlich frisch, direkt spritzig, und bringt alle
Schlifer auf die Beine. Alles stiirmt aufs Promenadendeck.

Hm, das ist also das Packeis! Ein paar schiichterne,schmutziggelbe
Schollen liegen trige zwischen Nebel und Wasser. Alles friert. Nur
die Damen in eleganten Pelzminteln fithlen sich beachtet und sind in
gehobener Stimmung. Enttiuscht kriecht alles in die Betten zuriick.

Den nichsten Morgen allgemeines Verschlafen. Die Welt ist in
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dicken Nebel gehiillt. Unabléssig tutet das Nebelhorn. Das Schiff
befindet sich wieder auf der Reise sidwirts.

Ich habe beschlossen, falls alle Nachricht von meinem Mann aus-
bleiben sollte, auf alle Fille im Eisfjord an Land zu gehen. Irgendeiner
an der Kohlenmine wird schon Rat wissen, wie, wo und wann ich
meinen Mann finden kann.

Jedoch am Vormittag kommt das Radiogramm: ,,Erwarte dich
Kingsbail*“ Das Telegramm bringt Erlosung und Sorge zugleich.
Wird das Schiff die Kingsbai anlaufen bei dem Nebel? Das Getute ist
firchterlich. Vom Bug ist das Heck des Schiffes nicht zu sehen.

,»Zahlmeister, wird das Schiff die Kingsbai anlaufen? Der zuckt
die Achsel.

,»Gepickmeister, wird das Schiff die Kingsbai anlaufen?*

»»Fahr’n Se man wieder hiibsch mit uns nach Hause!* sagt der.

Ich mache mich jedenfalls bereit und erledige die letzten Formali-
titen auf dem Schiff. Die Passagiere gehen gelangweilt im Nebel
spazieren, manche denken ans Essen, die meisten von ihnen sitzen im
Geist schon wieder in ihren heimatlichen Biiros. Ich bin mindestens
ebenso nervds wie die ganze Schiffsmannschaft in der grauen Un-
durchdringlichkeit des Nebels. Da stoppt das Schiff, die Kingsbai ist
erreicht. Ich springe ins erste Boot, das an Land geht.

Eine Holzbriicke taucht aus dem Nebel. Ein Hiufchen Menschen
steht darauf. Ich erkenne meinen Mann. Er iiberragt alle an GroBe
und Hagerkeit.

,»Da bist du ja“, sagt er und lacht ruhig. Er ist dunkelbraun-
gebrannt, trigt grobgeflicktes, weiBgeblichenes Windzeug und vom
Meerwasser ausgelaugte Stiefel.

Er erzihlt, daBl wir groBes Gliick haben. Ein kleiner norwegischer
Passagierdampfer macht seine erste Reise, liuft in die Woodbai und
wird uns an unserem Uberwinterungsplatz ausbooten. Da sparen wir
die beschwerliche Fulltour durchs Landinnere.

Der gemitliche alte Gepidckmeister steuert mein Gepick selbst mit
groflem Schwung an Land. Es ist eine ganze Bootsladung voll. Mein
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Mann lacht. In Europa konnte er bose sein, wenn ich zuviel Gepick mit
auf die Reise nahm. Er hat sich verindert in der Arktis. Er wirkt
geradezu fremdartig in seinem strahlenden Gleichmut. Er ist jedenfalls
ganz anders als ich und alle Passagiere.

Erzeigtmir die Kingsbai. Mit einer gewissen liebevollen Feierlichkeit
erklirt er mir alles, was ich beim besten Willen weder schén noch
fesselnd finden kann. Die Kiiste ist trostlos, kahl und steinig.

»Hier ist eine frithere, jetzt verlassene Kohlenmine®, zeigt mein
Mann, ,dort der Luftschiffthangar der ehemaligen Nobile-Expedition,
und dort noch weiter hinten im Nebel die kleine Hiitte, in der ich vor
drei Jahren das erstemal iiberwinterte.“

Es regnet und ist empfindlich kiihl. Die ausgebooteten Passagiere
fluten zuriick zum Schiff, dessen geheizte und erleuchtete Salons
freundlich hertiberwinken.

Mein Mann fihrt mich in eines der Holzhiuser, in dem ein
Spitzbergener Jager, der im Winter das Amt eines Wichters versieht,
wohnt. Der empfingt uns freudigst, gieffit die Wassergliser voll
Kognak, um auf das Wohl von ,,Fruen® zu trinken, die ein Jahr auf der
Insel bleiben wird. Leider verstehe ich kein Wort von seiner norwegi-

schen Empfangsrede.

Wir gehen auf den norwegischen Dampfer, der gleichzeitig mit
unserem Schiff den Hafen angelaufen hat und mit dem wir unsere
Reise fortsetzen werden. Die ganze Mannschaft steht an Deck. Alle,
vom Kapitidn angefangen bis zum Schiffsjungen, schiitteln mir die
Hand in einer wunderbar freimiitigen Art von Kameradschaftlichkeit.
Ich komme mir auf einmal vor wie in einer groBen Familie, wie auf-
genommen unter die Seeleute und Uberwinterer.

Die Fahrt geht einen Tag und eine Nacht durch Nebel. Zwischen-
durch erscheinen wieder die faden Eisschollen auf dem Wasser, dann
soll’s zur Grohuker*) Kiiste gehen, wo unsere Hiitte liegt. Ich habe
keine Ahnung, in welcher Richtung wir fahren und wo wir sind.

*) Grohuk = Graue Landspitze.



Mein Mann erdffnet mir, daBl er fiir diesen Winter noch einen
Mann mitgenommen hat. ,,Ich weiB ja nicht, wie dir die Arktis be-
kommt. Jedenfalls will ich dich nicht allzulange in der Hiitte allein
lassen, und mein heuriges Jagdterrain ist sehr groB. Ich kenne Karl,
der mit uns kommt, schon lange. Er war vergangenes Jahr fiir mich
auf Bangenhuk stationiert. Er ist ein braver, ordentlicher Kerl. Er
stammt aus Tromsd und ist eigentlich Eismeerschiffer, Harpunier
von Beruf, Er war diesen Sommer schon auf der Heimreise begriffen,
als ich ihn fragte, ob er noch ein Jahr ,oben‘ bleiben wolle. Er hat es
sich keine Sekunde iiberlegt und hat ja gesagt. Karl ist ein Spitz-
bergennarr.*

,,Hallo, Karl!‘‘ ruft mein Mann {iber das Schiff. Karl erscheint. Ein
sauberer blonder Bursche, mit lustigen blauen Augen, meiner
Schitzung nach zwanzig Jahre alt. Wir schiitteln uns die Hand und
lachen uns an. Mehr kénnen wir nicht sagen, weil Karl nicht Deutsch
und ich nicht Norwegisch kann. Wir sind alle drei voll der heitersten
Stimmung. Jeder allerdings aus einem anderen Grund. Mein Mann
freut sich auf einen geregelten Haushalt, ich auf den viélgepriesenen
Reiz der Wildnis, und Karl (was er mir erst viel spiter gestand) freut
sich auf eine ganz besondere Sensation. Er glaubt bestimmt, daf3 die
,,Dame aus Zentraleuropa* in den Stiirmen und der Einsamkeit der
langen Nacht tiberschnappen wird.

Wir fahren wieder in dichtem Nebel. Gefleckte graue Méwen fliegen
ganz niedrig mit dem Schiff. Es sind ganz andere M6wen als die, die
ich bis jetzt gesehen habe. Sie fliegen mit knappen, derben Fliigel-
schligen. Ihre stumpfen, verbissenen Gesichter sehen nach Kampf
und Zihigkeit aus. In ihrem Anblick ahne ich zum erstenmal die
unerbittliche Natur der Arktis.

Die wenigen Passagiere des kleinen Schiffes sind bunt gewiirfelter
Nationalitit, alle aber bei niherer Bekanntschaft durchweg Spitz-
bergenenthusiasten. Da ist ein englischer Millionir mittleren Alters,
braungebranntund tief dekolletiert. Seine nackten Beine stecken in
Sandalen, tiber den Shorts trigt er ein diilnnes Regenmintelchen, das
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noch shorter ist als die Shorts. Er hat sich fiir Spitzbergen abgehirtet,
denn er liebt Spitzbergen. Er ist schon soundso oft im Sommer oben
gewesen, fihrt mit den Fingern auf kleinen Kuttern und studiert
Land und Leute. Er wird noch viele Male heraufkommen.

Mein Tischnachbar zur Linken, ein Englinder, erzihlt begeistert
von seiner Durchquerung im Friihjahr, die damit endete, daB er und
seine Kameraden ihre ganze Expeditionshabe an einem reiBenden
Gletscherbach in der Wijdebai vetloren. Er wird aber nichstes Jahr
wieder herkommen und auf dem Nordostland tiberwintern.

»» Vielleicht bleibt er auch gleich da*, neckt ihn mein Mann. Mister
Glen war schon auf der Heimreise, da horte er von der Fahrt der
»Lyngen und ist wieder umgekehrt. Er kommt nicht mehr los von
der Insel.

,,Mathilas ist auf Grohuk begraben®, erzihlt der Eislotse. ,,Der
berithmte Eismeerschiffer ging mit seinem Schiff noch als Siebzig-
jahriger nach Spitzbergen.*

,»»Die schonste Zeit ist das Frithjahr, sagt ein junger Norweger
mit weltfernem Licheln, ,,eine unvergeBliche Zeit . . .*

»»Ja, aber ich lasse mich nicht einfangen von der Insel, so wie ihr
alle gefangen seid®, sage ich trotzig.

»»,Oh, Sie werden auch gefangen werden®, sagt der Notrweger leise,

aber bestimmt. —

So geht die Fahrt weiter im Nebel. Die einzige Abwechslung sind
die Mahlzeiten. Ein firsorglicher Steward schiebt mir die besten
Bissen zu, als solle ich das Leben noch einmal genieBen, bevor es in
die Eintde geht.

Es muB ziemlich am Ende unserer Reise gewesen sein, als der
Telegrafendirektor der Adventbai, ein sehr wetterfest aussehender
ilterer Herr, zu mir in viterlich wohlwollendem Ton sagte: ,,Madam,
wenn Sie gut tiberwintern wollen, dann merken Sie sich drei Sachen
(er spricht in gebrochenem Norwegisch-Deutsch, langsam und mit
grofer Betonung):
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