


Das Buch

Kommissar Nick Zakos erfährt während der Taufe seines Soh-
nes von der Verhaftung seiner Stiefmutter, der Anwältin Dora. 
Sie wird des Mordes an einem Athener Staatsanwalt verdäch-
tigt. Zakos reist umgehend nach Athen. Dort vertritt Dora den 
Journalisten Panagiotis Pappas, der für einen Enthüllungs-Blog 
die mafi ösen Strukturen einer Reederei untersucht.

Der in der Strafsache zuständige Staatsanwalt wurde tot in 
seinem Arbeitszimmer gefunden, genau zu dem Zeitpunkt, zu 
dem er ein Treffen mit Dora vereinbart hatte. Sie wird noch am 
Tatort verhaftet. Hat die Reederei das alles eingefädelt, um den 
Prozess kurzerhand zu beenden?

Pappas ist inzwischen untergetaucht und kommuniziert mit 
Dora nur über seine Vertraute, die Reporterin Marina Beou. 
Zakos’ und Marinas gemeinsame Ermittlungen führen sie 
schließlich bis nach Naxos. Sogar Zakos’ Kollege Zickler, der 
stoffelige Münchner, kommt dazu, um die beiden zu unterstüt-
zen. Gemeinsam begeben sie sich einem dunklen Geheimnis 
auf die Spur …
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Prolog

Etwas stimmte nicht – aber vielleicht war das auch nur wie-
der so ein Gefühl.

Die Nerven eben. In den letzten Jahren hatten sie ihr öfter 
zugesetzt. Mal hatte sie Alpträume, dann wieder litt sie unter 
Schreckhaftigkeit, so dass sie schon beim Zuschlagen einer 
Tür, die der Luftzug ins Schloss getrieben hatte, mit laut po-
chendem Herzen und Atemnot innehalten musste. Mit der 
Zeit wurde sie offenbar immer empfi ndlicher gegen den täg-
lichen Stress.

Heute früh war ihr gewesen, als würde sie beobachtet. Als 
sie sich umschaute, war aber niemand zu sehen gewesen, nie-
mand Bestimmtes jedenfalls – nur Passanten, die ihren All-
tagsbesorgungen nachgingen, wie an jedem normalen Sams-
tag, und keiner verhielt sich auffällig oder beachtete sie auch 
nur. Sie war also nach einem prüfenden Blick über die Schul-
ter in ihren Wagen gestiegen, ein wenig nervös. Natürlich 
hatte sie die Zentralverriegelung betätigt. Erst eine Weile spä-
ter, als sie im Stau festsaß, war ihr die Situation albern vorge-
kommen, und sie hatte das Seitenfenster heruntergefahren 
und den linken Arm aufgestützt wie immer.
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Doch nun spürte sie das Unbehagen erneut. Da war so ein 
angstvoller Schauer im Nacken. Sie blickte von dem Schrift-
stück auf ihrem Schreibtisch auf und ließ den Blick durchs 
Panoramafenster ihres Büros nach draußen schweifen. Alles 
wirkte wie immer. Das Gebäude, in dessen oberstem Stock 
sich die Kanzlei befand, überragte die umliegenden Wohn-
blöcke und hatte einen Blick auf die Dachterrassen mit den 
dunkelgrünen Markisen, den Pfl anzenkübel¯n und den Ess-
ecken, aber auch auf viele öde Leerfl ächen – mit Wäschelei-
nen, Klimaanlagenkästen, Schornsteinen, Taubendreck. 
Doch da – plötzlich ein aufblitzendes Licht von links!

Blitzschnell drehte sie den Kopf. Mit angehaltenem Atem 
suchte sie mit den Augen die Fenster der umliegenden Ge-
bäude ab. Schon wieder ein Blitzen! Wie aus einem Fotoap-
parat!

Refl exartig krümmte sie sich in ihrem Bürostuhl zusam-
men, das Blut rauschte in ihren Ohren. Erst nach einer Weile 
beruhigte sie sich. Das Ganze war albern, redete sie sich ein. 
Wer sollte sie schon heimlich fotografieren?! Und selbst 
wenn, dann sicherlich nicht mit einem Blitzlicht an einem 
solch strahlend hellen Hochsommertag. Außerdem: Sie war 
schließlich keine Berühmtheit, keine Politikerin, kein Promi. 
Ihre Klienten manchmal schon, doch außerhalb berufl icher 
Kreise kannte sie selbst kaum jemand.

Nein, es war sicher nur eine Refl exion der Sonne gewesen, 
eine Spiegelung beim Auf- oder Zuklappen eines der umlie-
genden Fenster, die ihr als zuckender Lichtblitz aufgefallen 
war. Nichts weiter.

Einen Moment lang dachte sie an den anonymen Brief, 
der vor einigen Tagen in ihrem Briefkasten zu Hause gelegen 
hatte, die hingekritzelte Drohung, das fl eckige Papier. Als 
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wollte man sie durch diese Schäbigkeiten beleidigen. Sie 
hatte ihn aufgehoben, sicherheitshalber, aber sie war nicht 
wirklich beunruhigt gewesen. Es hatte über die Jahre einige 
solcher Briefe gegeben, und sie ängstigten sie schon lange 
nicht mehr. Nein, etwas ganz anderes bereitete ihr viel mehr 
Sorge, und das war sie selbst. Sie hatte die fünfzig bereits 
überschritten, und auch wenn sie alles tat, damit man ihr das 
nicht ansah – sie konnte das Alter durchaus spüren. Sie 
kannte die Geschichten von Kollegen, die plötzlich nicht 
mehr konnten. Markos zum Beispiel, der sogar jünger war als 
sie. Eines Tages war er mit einem Zittern in den Händen auf-
gewacht, für das sich keine medizinische Ursache fi nden ließ 
und das sich jeglicher Behandlung widersetzte. Und dann 
war da noch Koula, ihre alte Schulfreundin, eine Chirurgin 
mit plötzlichen Herzproblemen, die wahrscheinlich keine 
andere Ursache hatten als Markos’ Leiden: Überarbeitung, 
Burn-out.

Sie wusste, sie musste auf sich aufpassen, damit es ihr 
nicht ebenso erging. Pausen einplanen, Aufgaben delegieren. 
Es war gut, dass sie Christos vor ein paar Jahren zu ihrem 
Kompagnon gemacht hatte, dass die Verantwortung auch auf 
seinen Schultern lastete. Auch jetzt, in diesem Moment, hätte 
sie ihn gern um sich gehabt. Es gab da ein paar Punkte, die sie 
mit ihm bereden wollte, nicht erst am Montag, wenn wieder 
Trubel herrschte. Aber Christos war nicht da, auch Kiki nicht, 
die neben der Leitung des Schreibzimmers die Aufgabe hatte, 
sich um ihr leibliches Wohl zu kümmern, damit sie das Essen 
und vor allem das Wassertrinken vor lauter Arbeit nicht ver-
gaß. Aber heute war Samstag. Sie war allein im Büro.

Sie war gar nicht unglücklich darüber. Zu Hause wirbelte 
Rita herum, die zum Putzen kam und dabei jede Menge 
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Lärm machte. Hier aber herrschte herrliche Ruhe. Ein echter 
Luxus, auch am Wochenende arbeiten zu können, denn das 
nahm Druck von ihr. Normalerweise war das nicht möglich. 
Konstantinos bestand auf gemeinsamen Wochenenden, 
auch die Kinder hielten sich möglichst daran – zumindest in 
den Semesterferien, wenn sie in Athen waren. Aber nun wa-
ren sie alle drei nach Deutschland gefl ogen, und so gern sie 
dabei gewesen wäre – natürlich genoss sie die Chance, unge-
stört arbeiten zu können. Keine Plaudereien, keine Rück-
sichtnahmen, lediglich unsoziales Schweigen und Pfl ichter-
füllung. Die Idee mitzufahren war sowieso unrealistisch 
gewesen. Sie konnte hier nicht alles im Stich lassen, nicht 
jetzt.

Und so hatte sie auch am Vorabend mit Akten und ihrem 
Notebook auf ihrer Terrasse zu Hause gesessen und hatte 
dar über die Zeit vergessen. Jetzt spürte sie plötzlich die Er-
schöpfung – und das war sicher der Grund für ihre Nervosi-
tät, sagte sie sich.

Außerdem hatte sie Hunger. Das Beste wäre, oben in 
Athen irgendwo eine Tiropita zu essen und danach vielleicht 
ein Stündchen in den exklusiven Boutiquen am Kolonaki 
bummeln zu gehen, bevor sie weiterarbeitete – beim Shop-
pen konnte sie entspannen, weil sie das Gefühl hatte, sich 
etwas Verdientes zu gönnen für die harte Arbeit. Aber davor 
würde sie noch ein paar Schriftsätze ins Handy diktieren, da-
mit Kikis Damen im Schreibzimmer diese Montag früh in 
Angriff nehmen und sie – korrigiert und auf Kanzleipapier 
ausgedruckt – verschicken konnten. Dazu sollte sie das 
Handy allerdings fi nden. Wenn sie nur wüsste, wo sie es hin-
gelegt hatte …

Wie auf Kommando begann das Gerät zu vibrieren, so 
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dass ein paar Blätter, die darauf gelegen hatten, ins Zittern 
gerieten. Eine SMS, Sokratis. Er bat sie, dringend bei ihm  
vorbeizusehen. Noch einer also, der am Wochenende be-
schäftigt war. Kein Wunder, in seiner Situation, dachte sie. Na 
gut, dann würde sie eben zuerst bei ihm vorbeifahren.

Sie suchte ihre Sachen zusammen und warf sie in ihre 
große Handtasche. Zuletzt stöpselte sie das Notebook aus 
und entwirrte das Kabel, das sich zwischen Aktendeckeln 
und einer Karaffe verwickelt hatte. Dabei fi el ihr auf, dass die 
Eulenstatue aus Stein, die sonst hier stand, verschwunden 
war. Vielleicht hatte eine Putzfrau sie anderswo hingestellt. 
Hoffentlich war sie niemandem heruntergefallen. Sie war 
zwar massiv, aber der Sockel aus Holz könnte abbrechen. Ge-
stohlen worden war sie jedenfalls kaum, so hoffte sie – ihre 
Eule war die Kopie der antiken Eule aus der Akropolis und 
hatte einen rein persönlichen Wert, denn es handelte sich um 
ein Geschenk ihres verstorbenen Vaters. Sie würde Kiki am 
Montag danach fragen. Aber nun sollte sie aufbrechen.

Sie erreichte Sokratis Wohnung in wenigen Minuten. Es 
war nicht allzu viel los auf den Straßen, und es gab sogar ei-
nen Parkplatz vor dem Gebäude. Sie parkte trotzdem um die 
Ecke und betrat einen Eingang zwei Häuser weiter, von wo 
aus sie durch einen gemeinsamen Innenhof ins Treppenhaus 
gelangte. Sokratis hatte ihr diesen Weg verraten. Es sollte nie-
mand mitbekommen, dass sie in Kontakt standen. Anders 
ging es nun mal nicht.

Dann stand sie im zweiten Stock vor der beschädigten Ein-
gangstür und wusste, dass tatsächlich etwas nicht stimmte. 
Ganz und gar nicht stimmte. Ihr Gefühl hatte nicht getrogen. 
Hier war etwas faul.
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Ihr Atem stockte. Sie war ganz allein hier oben, niemand 
war sonst zu sehen. Einen kurzen Moment lang fühlte sie Pa-
nik aufsteigen. Doch der Anfall ging so schnell vorbei, wie er 
gekommen war, gefolgt von einer eiskalten Ruhe, für die sie 
bekannt, sogar berüchtigt war. Keine Polizei. Keine Überre-
aktionen. Erst mal nachsehen, was überhaupt passiert war. 
Außerdem: Wenn bekannt würde, dass sie Sokratis traf, gäbe 
das einen Skandal, das musste nicht sein.

Sie zog aus ihrer Handtasche das Pfefferspray, schlüpfte 
aus ihren hohen Sandalen und stieß leise die Tür auf. Barfuß 
betrat sie den Raum.

Der Marmorfußboden fühlte sich eisig an ihren Fußsoh-
len an, als sie durch den Eingangsbereich schlich – die Klima-
anlage lief auf Hochtouren, aber das war hier immer so. Sie 
tapste weiter in die Richtung, in der sich Sokratis’ Arbeits-
zimmer befand. Die Tür war angelehnt, und auch hier war 
alles ruhig. Es gab kein Tastenklappern, kein Stuhlrücken, 
kein Räuspern, nichts, was auf seine Anwesenheit – oder auf 
irgendeine Anwesenheit – schließen ließ.

Nur eine Sekunde lang wollte sich die Angst in ihrer Brust 
wieder ausbreiten, doch sie rang sie nieder und gab der ange-
lehnten Tür mit ihrer freien Hand einen sanften Stoß, so dass 
sie sich lautlos öffnete und den Blick in den Raum freigab.

Und da sah sie ihn.
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Kapitel 1

Manchmal fand Nick Zakos sein Privatleben anstrengen-
der als den Job als Hauptkommissar bei der Münchner 
Kripo. Dies war ein solcher Moment. Sein Magen war fl au, 
der Boden unter ihm schwankte. Aber das ging jetzt natürlich 
gar nicht. Er musste sich zusammenreißen. Ruhig  atmen. 
Ein. Aus. Dann verging es vielleicht wieder. Ein. Aus.

»Ola endaxi?«, raunte sein bester Freund Mimis ihm zu 
und blickte ihn besorgt an. »Du bist plötzlich so blass!«

Mimis stand in einem schwarzen Nadelstreifenanzug und 
mit zurückgegelten schwarzen Haaren neben ihm und sah 
ein wenig aus wie der Pate in dem gleichnamigen Mafi afi lm. 
Er war auch tatsächlich der Pate, nämlich der Taufpate von 
Nicks Sohn Elias. Deswegen hatten sie sich hier am Altar der 
griechisch-orthodoxen Kirche in München postiert, und Za-
kos trug den Kleinen auf dem Arm. Der Gesang des Popen 
hatte das Kind eingelullt, es schlief mit offenem Mund, 
schwitzte und wurde immer schwerer. Das war allerdings 
nicht das Schlimmste.

Das Schlimmste war der Weihrauch. Davon war Zakos 
schon als Kind schlecht geworden. Einmal in den Sommer-
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ferien in Athen hatte er sich sogar übergeben, auf den Kir-
chenboden. Mosaikkacheln, grauschwarz mit Dunkelrot, er 
konnte sich plötzlich wieder genau erinnern. Wie der Boden 
in dieser Kirche hier aussah, wollte er gar nicht genauer wis-
sen. Er mied den Blick nach unten, damit ihm nicht noch 
schlechter wurde.

»Alles gut«, sagte er trotzdem und rang sich ein Lächeln 
ab. Es gab Dinge, die konnte man als Polizist einem Nicht-
Polizisten einfach nicht eingestehen. Sollte er etwa beichten, 
dass ihm, dem gestandenen Mordermittler, fast die Sinne 
schwanden von so einem bisschen Räucherwerk? Keine gute 
Idee! Er versuchte stattdessen, wie an einem Tatort zu at-
men, durch den Mund. Ein. Aus. Es wurde trotzdem nicht 
besser.

Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte es diese Taufe 
nicht gebraucht – er war nicht sehr gläubig. Die Sache war 
die Idee seines griechischen Vaters gewesen, der in Athen 
lebte. Konstantinos Zakos war ebenfalls nicht sehr gläubig, 
doch er wollte ein großes Familienfest feiern, und dass Nick 
und Elias’ Mutter Sarah schon länger kein Paar mehr und 
folglich keine richtige Familie waren, ließ er nicht gelten.

»Familie ist Familie – ob getrennt oder nicht!«, sagte er. 
»Ihr seid eben eine moderne Familie. Wir alle sind eine mo-
derne Familie. Wir gehören alle zusammen!«

Nick fand das eine recht gewagte Aussage, denn tatsäch-
lich hatten auch sein Vater und er sich erst im vergangenen 
Jahr nach über einer Dekade, in der sie kaum Kontakt mitein-
ander gehabt hatten, wieder angenähert. Seine Stiefgeschwis-
ter Philippos und Vasso aus der zweiten Ehe des Vaters kannte 
er zudem selbst noch kaum. Er hatte sie in der jüngeren Zeit 
erst ein paarmal gesehen, und das auch eher kurz – zuletzt bei 
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einem Wochenendtrip mit Elias nach Athen, um den Kleinen 
der Familie dort vorzustellen. Und keiner aus der griechi-
schen Familie hatte bis dato Sarah kennengelernt.

»Das spricht doch erst recht dafür, ein großes Familienfest 
zu feiern – damit wir alle zusammenfi nden«, meinte Kons-
tantinos. Von Griechenland aus übernahm er die Organisa-
tion, von den Terminabsprachen mit der Münchner Kir-
chengemeinde bis hin zum Verschicken der Einladungen. 
Die Sache war ihm sehr wichtig. Am Tag vor der Taufe 
schließlich stieg er mit Vasso und Philippos ins Flugzeug und 
schloss Nick am Münchner Flughafen glücklich in die Arme.

»Unfärchofft – kommt – oooft!«, sagte er. Es klang bedeu-
tungsschwer, und Nick musste über den nicht ganz passen-
den Spruch schmunzeln: Das Deutsch seines Vaters war wohl 
ein wenig eingerostet. Zakos erinnerte sich außerdem gar 
nicht daran, dass Konstantinos einen derart starken Akzent 
gehabt hatte – normalerweise kommunizierten sie unterein-
ander auf Griechisch.

Sie fuhren alle direkt zu Sarah, für ein erstes Kennenler-
nen und um ihr das Taufkleid zu zeigen, das der griechische 
Teil der Familie dabeihatte. Es war tatsächlich ein Kleidchen, 
über und über mit Spitze besetzt. Irgendwie absurd als Outfi t 
für einen zweijährigen Jungen, der noch dazu ein ziemlicher 
Rabauke war und mit seinen schwarzen Augenbrauen sowie 
dem entschlossenen Blick auch so aussah, fand Zakos, aber er 
wollte seine Schwester Vasso nicht kränken. Sie hatte das 
Kleidungsstück ausgesucht und den Karton mit dem kostba-
ren Inhalt den Flug über auf ihrem Schoß gehalten, damit 
nichts zerknitterte.

Elias interessierte sich eher für den mitgebrachten Bagger 
und zog sich mit dem sechzehnjährigen Philippos, der eben-



14

falls beigeistert davon schien, in die Spielecke zurück. Sarah 
dagegen stieß ein verzücktes »BE-ZAU-BERND!« aus und 
schlug die Hände zusammen, bevor sie das Gewand für Ins-
tagram fotografi erte.

»Ich danke euch so sehr, dass ihr das alles für Elias tut«, 
gurrte sie und zeigte ihr betörendes Lächeln. Zakos kannte 
das schon. Auch er war ihr verfallen gewesen und hatte sie für 
die charmanteste Person der Welt gehalten. Das war, bevor er 
erkannte hatte, wie schwierig und launisch sie tatsächlich 
war.

Vasso schien besonders empfänglich für Sarahs Zauber zu 
sein und blickte sie hingerissen an. Eine Weile schwelgten sie 
und Sarah in dem Wust aus Tüll und Spitzen wie kleine 
Schulfreundinnen. Sehr unterschiedliche Freundinnen – Sa-
rah groß, langbeinig und rotblond, Vasso schwarzhaarig und 
klein, mit einem herzförmigen Gesicht, das Zakos immer an 
ihre gemeinsame Großmutter erinnerte. Die beiden hielten 
sich dabei sogar an den Händen, und Zakos bedauerte, dass 
er nicht mehr rauchte – es wäre eine gute Gelegenheit gewe-
sen, rauszugehen und diesem Kasperltheater für ein paar Mi-
nuten den Rücken zu kehren.

»Schade übrigens, dass Dora nicht mitkommen konnte«, 
wandte sich Sarah schließlich an Konstantinos. Dora war 
seine zweite Frau, die Mutter von Vasso und Philippos. »Ich 
hätte sie zu gern kennengelernt!« Wahrscheinlich, um sich 
mit ihr gegen Anita zu verbünden, schoss es Zakos durch den 
Kopf. Anita war seine Mutter. Sarah und sie hatten sich vom 
allerersten Moment an nicht gemocht. »Eine Diva duldet 
keine andere in ihrer Nähe«, war die Meinung Mimis’ zu die-
sem Thema, und dieser Einschätzung seines Freundes war 
nichts hinzuzufügen, fand Nick.
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»Dora schickt chärzliche Grüße«, verkündete Konstanti-
nos. »Abär es gab eine neue Wändung in dieser Strafsachä, an 
der sie arbaitet.«

»Strafsache? Du hast doch gesagt, sie ist Scheidungsan-
wältin!«, sagte Sarah zu Zakos, plötzlich nicht mehr mit zu-
ckerüberzogener Stimme, sondern so spitz, wie er sie kannte.

»Das dachte ich auch«, antwortete er. »Jedenfalls ist sie 
Anwältin.«

Sarah seufzte.
»Es gibt Leute, die sich grundsätzlich kaum für die Berufe 

anderer interessieren«, sagte sie an niemanden bestimmten 
gewandt. Aber selbstredend war er gemeint. »Als existierten 
neben den Kommissaren keine anderen nennenswerten Be-
rufe wie zum Beispiel Lehrer, die Kindern etwas beibringen, 
oder Chirurgen, die Leben retten, oder Zahnärzte, die …« 
Sarah war Zahnärztin.

»Schon gut«, sagte Zakos, heftiger, als es nötig gewesen 
wäre, so dass Vasso zusammenzuckte und ihn verdutzt an-
starrte. Doch Sarah fuhr unbeirrt fort.

»Hast du denn tatsächlich nie mit deiner Stiefmutter dar-
über gesprochen, was sie so den ganzen Tag in der Arbeit 
macht? Ob sie gestresst ist, mit was sie sich befasst? Offenbar 
nicht, sonst wäre dir vielleicht nicht entgangen, dass sie etwas 
komplett, aber auch wirklich komplett anderes macht als das, 
was du denkst!«

Zakos verdrehte die Augen.
»Okay, ich hab einen Fehler gemacht. Ich bin nun mal al-

les andere als perfekt«, erwiderte er und versuchte, seine 
Stimme zu beherrschen. »Na und? Kannst du es jetzt nicht 
gut sein lassen?«

In diesem Moment hörten sie den Schlüssel in der Tür 



16

und Thilo trat ein, Sarahs neuer Freund. Zakos war aus-
nahmsweise fast froh, ihn zu sehen – alles besser, als wenn 
Sarah sich wie ein Terrier an einem Thema verbiss.

»Ahhh, Thilo! Ich chabe schon viiiiel von dia gechört!«, 
sagte Konstantinos, der ebenfalls erleichtert schien, dass der 
gereizte Wortwechsel zwischen seinem Sohn und dessen Ex 
beendet wurde, und umarmte Thilo mit großer Geste. Er 
wollte wohl demonstrieren, dass er die Sache mit der moder-
nen Familie wirklich sehr ernst nahm. Thilo wand sich ein 
wenig, doch es gab kein Entrinnen, und Konstantinos küsste 
ihn nach südländischer Manier auf beide Wangen.

»Aile – mit Wahile«, sagte er schließlich, und dann, sehr 
feierlich: »Neuä – Bähsen – fähgen – gut!« Thilo fi elen fast die 
Augen aus dem Kopf. Zakos ebenfalls.

Er hüstelte. »Baba, vielleicht solltest du erst mal auf deut-
sche Sinnsprüche verzichten, bis du dich ein wenig akklima-
tisiert hast«, sagte er auf Griechisch zu seinem Vater. Es war 
klar, dass der gerade so einiges durcheinanderbrachte. »Du 
kannst auch erst mal einfach Griechisch sprechen – ich über-
setze gern!«

»Naaain, naaain«, wiegelte sein Vater ab. »Ich chabe viel 
geübt und alte deutze Swarzwaisfi lme gesähn. Oder fi ndet ihr 
main Deutz nicht gut?«

Er blickte in Sarahs Richtung, ein wenig kokett.
»Ich fi nde es perfekt!«, strahlte sie ihn an.
War ja klar, dachte Zakos. Er fühlte sich erschöpft. Dabei 

hatte die Taufe noch gar nicht begonnen.

Sarah hatte ihm Thilo knappe sechs Monate nach der Tren-
nung präsentiert; kurz darauf war er bereits bei ihr und Elias 
eingezogen. Zakos war überzeugt, dass sie es damit nur so 
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eilig gehabt hatte, um ihm zu demonstrieren, wie gleichgültig 
ihr die Trennung letztlich sei. Zakos war es nämlich ge wesen, 
von dem die Initiative dazu ausgegangen war. Wenn sie auf-
einandertrafen – etwa, wenn er Elias abholte oder zu ihr zu-
rückbrachte –, betonte sie mit schöner Regelmäßigkeit, wie 
ausgezeichnet es ihr jetzt ging und wie fabelhaft ihr Neuer 
war.

»Thilo ist befördert worden, er ist jetzt Juniorchef in sei-
nem Architekturbüro!« Oder: »Thilo läuft am Wochenende 
Marathon.« Thilo, Thilo, Thilo. Sollte sie ihn doch bloß in 
Ruhe lassen und sich freuen, dass ihr neuer Freund erfolgrei-
cher, wohlhabender, attraktiver, sogar schlanker war als er.

Letzteres ärgerte ihn mehr, als er zugeben wollte. Seit Za-
kos das Rauchen aufgegeben hatte, hatte er ein paar Kilo zu-
gelegt, die einfach nicht verschwinden wollten, während 
Thilo rank und schlank neben Sarah in einem derart fabel-
haft sitzenden, schmalen dunkelblauen Anzug in der Kirche 
stand, dass jeder andere daneben provinziell wirkte – nicht 
nur Mimis in seiner Mafi oso-Kluft. Thilo schien trotz der 
Hitze im Gotteshaus nicht mal zu schwitzen, sondern ver-
strömte einen penetrant frischen Duft nach Herrenparfum. 
Damit sprühte er sich so großzügig ein, dass alles danach 
roch: Sarahs Wohnung, die früher auch die von Zakos gewe-
sen war, die Tasche mit der Wechselwäsche für den Kleinen, 
die Sarah an den Besuchswochenenden immer in Zakos’ Flur 
abstellte, sogar Elias’ Haar. Und nun stand Thilo neben Sarah 
in der Kirche, obwohl Zakos eigentlich fand, sein Platz wäre 
auf der Kirchenbank, nicht am Taufbecken. Aber Sarah hatte 
auf seiner Anwesenheit bestanden, und Zakos hatte sich, um 
des lieben Friedens willen, schon lange abgewöhnt, ihr zu 
 widersprechen, darum mischten sich nun in der Kirche Par-
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fumschwaden in den Weihrauchdunst. Es war kaum auszu-
halten.

Einen Moment lang erwägte Zakos, seinen Sohn Sarah 
oder Mimis in die Arme zu drücken und einfach hinauszu-
laufen, an die frische Luft. Doch da schwollen die Gesänge 
des Popen an, und der Messner hob den schweren Holzde-
ckel vom kupfernen Taufbecken. Es ging los.

»Und nun bitte ich die Eltern ans Taufbecken!«, sagte Va-
ter Loukas, und Sarah sowie Zakos mit dem schlafenden Elias 
traten heran.

»Die Eltern bitte!«, sagte Loukas, nun schon fordernder, 
und machte eine kleine, ungeduldige Armbewegung.

Zakos verstand nicht. Was wollte der Priester? Doch da 
wandte Loukas sich bereits an ihn.

»Schon gut, Sie können den Jungen nun seinem Vater 
übergeben«, raunte er, nun bereits ungeduldiger. »Die Tauf-
paten sind später erst wieder dran.«

»Aber – ich gehöre doch zu den Eltern!«, sagte Zakos. Er 
hörte, wie ein paar Leute in den vorderen Kirchenreihen, die 
die Verwirrung mitbekommen hatten, Lacher ausstießen.

»Ich bin der Vater!«, stellte er noch mal klar.
Der Pope blickte zwischen Thilo und ihm hin und her, 

dann fuhr er einfach mit der Zeremonie fort. Offensichtlich 
durchblickte er nicht recht, wer in dieser Familie zu wem ge-
hörte, und Zakos konnte das gut nachvollziehen.

»Anita! Ähntlich!«, rief Konstantinos beim Anblick seiner 
Exfrau aus, die im Gartenbereich von Mimis’ Taverne Pirgos 
auf sie wartete, und ging mit ausgebreiteten Armen auf sie 
zu. »Noch sssöner als frühär!«

»Kostaki!«, erwiderte sie und erhob sich so schwungvoll, 
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dass ihre zahlreichen Ketten ins Klimpern gerieten. »Ich 
freue mich wirklich, dich zu sehen!«

Sie fi elen sich um den Hals, und John, Anitas derzeitiger 
Lebensgefährte, griff feixend nach ihren beiden Weißwein-
gläsern auf dem Tisch, damit diese nicht von Anitas herum-
wirbelndem Schal oder ihren weiten Ärmeln weggefegt wur-
den, und zwinkerte Zakos zu.

Für Zakos war das alles ein bisschen sonderbar. Auf der 
einen Seite war er gerührt, seine Eltern nach so langer Zeit 
miteinander zu sehen. Aber es war auch merkwürdig, wie 
eine Reise in die Kindheit: Das letzte Mal, als er sie zusam-
men erlebt hatte, war er jünger gewesen als Philippos jetzt. 
Allerdings waren sie damals nicht so freundlich zueinander 
gewesen, sondern hatten sich die allermeiste Zeit gegenseitig 
beschimpft.

Für Philippos allerdings schien alles ebenso merkwürdig 
zu sein, und er wandte sich mit einem Grinsen an Nick. »Kos-
taki? So hat ihn noch niemand genannt«, sagte er, und auch 
Vasso blickte verständnislos.

»Doch, früher viele. Zum Beispiel seine Mutter, eure 
Yiayia.« Die beiden kicherten ungläubig, und Zakos wurde 
klar, dass seine jüngeren Geschwister die Großeltern gar 
nicht mehr bewusst erlebt hatten.

»Ihr wart gar nicht in der Kirche. Sehr enttäuschend, 
wirklich«, erklang nun eine unzufrieden klingende Stimme. 
Natürlich Sarah, händchenhaltend mit Thilo. Elias wurde 
währenddessen von Susanne getragen, Sarahs Mutter, einer 
zurückhaltenden Frau im Leinenkleid, die immer so wirkte, 
als würde ihre so bestimmt auftretende Tochter sie ein wenig 
einschüchtern.

»Ach, wir waren einfach ein wenig spät dran, da hätten 
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wir doch nur die Zeremonie gestört«, erwiderte Anita leicht-
hin. »Und daher sind wir hierhergefahren und haben es uns 
schon mal gemütlich gemacht.« Auf dem Tisch, an dem sie 
sich niedergelassen hatten, lagen Tageszeitungen, ein aufge-
schlagenes Buch, außerdem Anitas buntbestickte hellbraune 
Ledertasche und ein Korb mit Sandspielzeug für Elias. Die 
Tischdeko – weiße Blüten mit blauen Bändern – wurde da-
von fast vollständig verdeckt.

»Man sieht’s«, sagte Sarah düster mit Blick auf den vollge-
stellten Tisch, doch Anita ignorierte sie. Stattdessen zog sie 
eine ulkige Grimasse in Elias’ Richtung. Der lachte hell auf 
und streckte ihr die Ärmchen entgegen, worauf sie ihn der 
anderen Oma abnahm und ihn sich auf die Hüfte setzte.

»Was hältst du davon, wenn wir zwei uns nun mit unse-
rem ersten Enkelkind eine Weile auf den Spielplatz zurück-
ziehen?«, wandte sie sich an Konstantinos, und dann gingen 
sie in den hinteren Teil des Hofs, wo es eine Sandkiste gab – 
begleitet von Susannes enttäuschtem Blick. Wenn Anita auf-
kreuzte, hatte Elias nur Augen für sie.

Das Lokal füllte sich schnell. Konstantinos hatte Bekannte 
aus seiner Zeit in München eingeladen, außerdem waren da 
noch Freunde und Verwandte von Sarah und Zakos. Der 
hatte nun alle Hände voll damit zu tun, Gäste zu begrüßen, 
Wasser und zusätzliche Gläser zu ordern sowie Prosecco und 
Weißwein nachzubestellen. Währenddessen breitete sich 
vom Grill ein würziger Duft aus: das Lamm war so weit. Mi-
mis, der das Streifenjackett abgelegt hatte und durch die 
Gänge wirbelte, machte Zakos ein Zeichen: Es wurde allmäh-
lich Zeit zu servieren. Doch hinten beim Spielplatz steckten 
Konstantinos und Anita immer noch die Köpfe zusammen – 
seiner grau meliert, ihrer grellrot gefärbt.
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John war währenddessen zu Weißbier übergegangen, ge-
meinsam mit Philippos – sie prosteten sich gegenseitig zu. 
John war ein etwas vierschrötiger Australier, der am laufen-
den Band Witze erzählen konnte und Unmengen vertrug. 
Philippos hatte bereits rote Wangen – sicher nicht nur von 
der Sonne, auch wenn die heute ziemlich herunterstach. Za-
kos fragte sich, ob der Lebensgefährte seiner Mutter sich klar 
war über das Alter des Jungen, und blickte sich hilfesuchend 
nach Vasso um. Aber die stand mit Sarah und ihren Freun-
dinnen an der improvisierten Proseccobar und prostete ih-
nen zu. Egal, immerhin schienen sich alle zu amüsieren, 
dachte Zakos. Außer ihm jedenfalls – sein Magen war immer 
noch fl au. Und außer Vater Loukas, der einsam in einer Tasse 
Tee rührte.

Gerade wollte Zakos zu ihm hingehen, als sich eine Hand 
von hinten auf seine Schulter legte. Wer das war, hätte er 
auch mit geschlossenen Augen erraten können: der Herren-
duft.

»Hast du eine Minute für mich?«, fragte Thilo.
Zakos nickte.
»Und zwar wollte ich mal eine Sache ansprechen – es kann 

einfach nicht sein, dass du Sarah permanent die ganze Last 
der Kindererziehung aufbürdest.«

Aufbürden! Schon Thilos Ausdrucksweise ging Zakos auf 
die Nerven.

»Thilo, bitte – ein andermal, ja?«, erwiderte Zakos mit 
mühsam beherrschter Stimme.

»Nein, gerade heute!«, parierte Thilo. »Denn ich hoffe, 
wenigstens am Tauftag deines Sohnes an dein Gewissen ap-
pellieren zu können. Meiner Meinung nach kümmerst du 
dich viel zu wenig um ihn, und dabei beanspruchst du Sarahs 
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Kraft über die Maßen – die Frau kommt ja bereits auf dem 
Zahnfl eisch daher!«

Wie auf Kommando hörte man sie laut in ihrer Frauen-
runde aufl achen – sie wirkte alles andere als erschöpft. Aber 
natürlich gab es einen wahren Kern, das war Zakos schon 
klar. Sarah war als Zahnärztin in einer Gemeinschaftspraxis 
ihr eigener Herr und hatte ihre Arbeitszeit heruntergefahren. 
Sie kümmerte sich viel mehr um Elias als er. Er dagegen 
schaffte es einfach nicht, weniger zu arbeiten, und hatte des-
wegen häufi g Gewissensbisse. Doch Thilo war der Letzte, 
dem er Rechenschaft schuldig war, fand Zakos.

Gerade wollte er sich wegdrehen, da berührte Thilo er-
neut Zakos’ Schulter.

»Ich würde mir von dir wünschen, dass sich das in Zu-
kunft ändert!«

Nun legte er auch die zweite Hand auf. Es war fast wie eine 
Umarmung. Der Parfumdunst wurde unerträglich. Za-
kos rang nach Luft und sah sich nach einem Glas Wasser um, 
das er herunterstürzen konnte. Doch da war kein Wasser. Da 
war nur Thilo, der den Druck auf seine Schultern nun ver-
stärkte.

»Wir verstehen uns, oder?«, sagte er. Sein Ton hatte etwas 
von einer Drohung. Das war zu viel für Zakos.

Angeekelt nahm er Thilos Hände von seinen Schultern 
und brachte ihn mit einer harten Geraden zu Fall, so dass er 
den langen Tisch mitriss und alle Gläser und Teller darauf zu 
Bruch gingen – allerdings nur in seiner Fantasie. In der Rea-
lität zwang er sich lediglich zu einem verkrampften Lächeln, 
dann war er auch schon bei dem Popen und erkundigte sich, 
ob dieser irgendwelche Wünsche hatte. Fast gleichzeitig 
kehrten seine Eltern mit Elias an den Tisch zurück.
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»Habt ihr in alten Erinnerungen geschwelgt?«, fragte 
 Zakos sie, nachdem er Loukas ein Mineralwasser einge-
schenkt und ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte.

»Ja, es war sehr nett. Wir waren wie früher über alles ver-
schiedener Meinung«, lächelte Anita.

»Nun ja, nichts ist sswerer zu ertragen als eine Raihe von 
ssönen Tagen!«, sinnierte ihr Exmann. Schon wieder so ein 
altbackener Spruch. Aber Anita schien ganz gerührt.

»Das habe ich ja ewig nicht mehr gehört – das hat mein 
Vater früher immer an Weihnachten gesagt!«

»Chubert! Ich chabe ihn sehr gemocht, wie du waist.« Die 
beiden lächelten sich an, und es herrschte ein Moment wun-
derbarster Harmonie.

Harmonie war allerdings ein Zustand, der in Anitas An-
wesenheit nie allzu lange anhielt. Diesmal endete er, als sie 
den Blick über den Tisch schweifen ließ und schließlich des 
Popen gewahr wurde. »Apropos verschiedener Meinung – ei-
nes kann ich beim besten Willen nicht verstehen, und zwar, 
warum du auf einer Taufe für Elias bestanden hast«, sagte 
Anita. »Du warst doch noch nie kirchentreu. Und ich bin 
schon vor vierzig Jahren aus der Kirche ausgetreten!«

Plötzlich sprach sie lauter als zuvor – ganz sicher, damit 
der Priester ihre Meinung über die Kirche auch mitbekam, 
da war sich Zakos sicher. So gut kannte er seine Mutter.

»Aber Nick ist doch auch getauft«, mischte sich Sarah ein, 
die sich nun mit Vasso ebenfalls am Tisch niederließ. Mimis 
und seine Kellner hatten begonnen, das Essen aufzutragen.

»Aber auch nur, weil das Kostakis’ Eltern damals so wich-
tig war«, sagte Anita. »Und wir haben die Sache zum Anlass 
für eine rauschende Party genommen. Es gab ein ganzes 
Blech Haschkekse, erinnerst du dich?«


