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JO NESB@, 1960 geboren, ist Okonom, Schriftsteller und Mu-
siker. Er gehort zu den renommiertesten und erfolgreichsten
Krimiautoren weltweit. Jo Nesbg lebt in Oslo.
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Blood on Snow. Der Auftrag - Blood on Snow. Das Versteck
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Jeder hat eine Achillesferse. Das hat Papa mir schon einge-
trichtert, als er mir das Boxen beigebracht hat. Ich war kleiner
als die anderen Jungs, er aber hat mir gezeigt, dass selbst der
Furcht einflofSendste Gegner eine Liicke in seiner Deckung hat,
eine ungeschiitzte Stelle, und immer wieder zu denselben Feh-
lern neigt. Und dass es nicht ausreicht, diese Stelle zu finden,
sondern man kalt genug sein muss, diese Schwachstelle, ohne
zu zogern, auszunutzen. Und damit sind wir auch schon bei
meiner Schwachstelle. Mein Herz schlagt fiir solche wie mich,
fiir Menschen mit denselben Schwichen. Mit der Zeit habe ich
aber viel dazugelernt, und mein Herz ist kalter geworden. Wie
ein erkalteter, lingst verloschener Vulkan. Der letzte, finale
Ausbruch liegt inzwischen acht Jahre zurtick. Aber auch schon
da war mein Herz kalt. So kalt, dass es mich zum Morder hat
werden lassen.

Genau diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich
auf der Treppe vor dem Einfamilienhaus mit Garage und
herbstlich goldenem Apfelgarten in Oslo-Kjelsds stand. Ich
war ein Morder.

Es war Samstagabend, kurz vor acht, und ich hatte gerade
auf den Klingelknopf gedriickt. Darunter hing ein kleines,
herzformiges Keramikschild mit der Aufschrift >Hier wohnt
die Familie Haldens, erganzt durch einen Smiley.

Ich weifd nicht, ob ich an mich als Morder dachte, weil ich
schon in diesem Moment ein schlechtes Gewissen hatte oder
weil ich mir ins Gedichtnis rufen wollte, dass ich diese Seite in
mir habe und schon schlimmere Sachen gemacht hatte.
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Mein Herz schlug schneller, als ich drinnen Schritte horte.
Immer mit der Ruhe. Scheif§ drauf und bring es hinter dich.

Die Tiir ging auf.

»Guten Abend? «

Der Mann war grofler, deutlich grofSer als ich mit meinen
175 Zentimetern. Schlank, fast diinn. Graue Haare, junges Ge-
sicht. Er war 41 Jahre alt, das hatte ich vorher gecheckt. Hinter
ihm im Flur hingen zwei Matschanziige, darunter Schuhe in
allen GrofSen, das tibliche organisierte Chaos von Familien mit
kleinen Kindern. Laut Grundbuchauszug, den ich im Internet
eingesehen hatte, gehorte ihnen das Haus seit vier Jahren. Ich
tippte darauf, dass Bent Haldens Frau auf die Idee mit dem
Eigenheim gekommen war, als sie mit dem zweiten Kind
schwanger gewesen war, weil sie bald mehr Platz brauchten.
So was in der Art war jedenfalls ihrem Insta-Konto zu entneh-
men. Wihrend er vermutlich lieber ein Haus etwas weiter oben
am Hang und damit naher an den Joggingstrecken und Skige-
bieten gehabt hitte. Bei Google tauchte sein Name auf diver-
sen Teilnehmerlisten von Ski- und Orientierungslaufwettbe-
werben auf. Die letzte Teilnahme lag inzwischen ein paar Jahre
zuriick, vermutlich fehlte ihm die Zeit zum Trainieren. Zwel
Kinder sind niamlich mehr als doppelt so viel wie eins. Viel-
leicht war auch die Firma, die er gemeinsam mit Jon Fuhr ge-
griindet hatte, der Grund — Selbststindigkeit hat ihren Preis.
Natirlich waren das alles nur Vermutungen, ich war mir aber
ziemlich sicher, dass ich recht hatte. Die Firma hief§ GeoData
und hatte den Auftrag, die geologischen Gegebenheiten eines
moglichen Todde-Tunnels zu analysieren, durch den die neue
Trasse des Riksveis verlaufen sollte, der heute noch durch Os
fithrte. Die immer schon durch Os gefiihrt hatte, auch schon
lange bevor die Strafle 1931 zum Riksvei erklart worden war.

Ich rausperte mich. »Roy Opgard. Ich weif$ nicht, ob Sie sich
an mich erinnern.« Ich versuchte, mein joviales, vertrauens-
wirdiges Bauer-in-der-Stadt-Gesicht aufzusetzen. Nicht ge-
rade meine Spezialitit, vermutlich sah ich noch immer aus wie
Roy. Und damit etwas griublerisch, verschlossen, reserviert. Zu
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meinem Gluck scheine ich damit aber zu dem Typ Mensch zu
gehoren, dem die Leute in diesem Land vertrauen. Vermutlich
glauben wir wirklich, dass es einen Zusammenhang zwischen
Schiichternheit, sozialen Hemmungen und Ehrlichkeit gibt.
Nun, ich vertraue eigentlich auch darauf, also lassen wir das.

Bent stiefS ein lang gezogenes » Aaah« aus, ein Zwischending
zwischen »ja« und »keine Ahnung«.

»Ich habe Thr Auto repariert, als Sie fiir einen Auftrag in Os
waren«, half ich ihm.

Bent machte mit dem Zeigefinger eine Art Peitschenschlag.
»Natiirlich! Gute Arbeit haben Sie da geleistet.« Seine Stirn
zog sich besorgt in Falten. »Habe ich etwa die Rechnung nicht
bezahlt? «

»Doch, doch. « Ich versuchte mich an einem Lachen. »Sorry,
ich hitte vorher anrufen sollen, aber bei uns auf dem Land ist
es uiblich, einfach so vorbeizukommen und an der Tir zu klin-
geln. Ich war in Polen, bin eben erst gelandet, und als ich in die
Stadt kam, ist mir wieder eingefallen, dass ich noch so ein Teil
von Thnen im Handschuhfach habe. Das hier. «

Ich hielt es ihm vor die Nase und sah, dass Bent, wie erwar-
tet, nicht die geringste Ahnung hatte, um was es sich handeln
konnte. »Es ist mir erst aufgefallen, nachdem Sie den Wagen
abgeholt haben. Ich hatte damals dummerweise vergessen, es
wieder einzusetzen. Sie merken beim Fahren nichts davon, es
ist aber besser, wenn es da ist. Wo steht Thr Wagen? «

»Das Auto? Jetzt? Kann ich das nicht selbst montieren? Was
ist das eigentlich fiir ein Ding?«

»Und wie wollen Sie es dann montieren? «

Bent sah mich liachelnd an und schiittelte den Kopf. »Da sa-
gen Sie was. «

»Sie haben mich fur eine Arbeit bezahlt, die ich ganz offen-
sichtlich nicht griindlich ausgefithrt habe. Es dauert nur fiinf
Minuten. Wo ...?«

»In der Garage«, sagte Bent, schliipfte aus den Hausschuhen,
nahm den Schliissel des Audis vom Haken und zog sich Jog-
gingschuhe an. » Camilla! Ich bin mal kurz in der Garage!«
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Die Antwort kam irgendwo aus dem Haus. » Aber Sigurd
muss jetzt ins Bett gebracht werden. «

»Fang schon mal an. Ich ibernehme dann das Lesen.«

»Haben Sie Kinder?«, fragte Bent tiber das Knirschen des
Kieses auf dem Weg zu der groflen weifSen Garage hinweg. Ich
war auf die Frage nicht vorbereitet und schiittelte den Kopf,
schob krampfhaft den Gedanken beiseite, dass sie jetzt sieben
Jahre alt gewesen wire. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen,
dass es ein Madchen geworden wire, irgendwie glaube ich
aber immer mehr daran. Ich schluckte. Der Klof§ in meinem
Hals ist mit den Jahren etwas kleiner geworden, weigert sich
jedoch, ganz zu verschwinden.

»Sie betreiben also diese Autowerkstatt in Os?«, fragte Bent
in freundlichem Ton.

»Nein, die ist lingst geschlossen. Aber ich bin ausgebildeter
Automechaniker und kiitmmere mich hin und wieder um ein
paar Autos. Eigentlich mehr zum Spaf$. Ich betreibe die Tank-
stelle neben der alten Werkstatt. «

Vor der Garage hob Bent den Autoschliissel an. Das Ga-
ragentor Offnete sich automatisch. Es war eines dieser wirklich
teuren Modelle. Heute hitte Bent sicher eine andere Wahl ge-
troffen.

»Ja, jetzt erinnere ich mich. Mir hat jemand im Ort den Tipp
gegeben, mich an Sie zu wenden. Sie sind der Bruder dieses ...
dieses ...«

»Carl Opgard ist mein Bruder«, sagte ich.

»Ja.« Bent lachte, als wir in die Garage gingen. »Der Konig
von Os. «

Mir entging nicht, dass ihm noch im selben Moment aufging,
wie herablassend das klang. Als wire Os ein kleines Scheifs-
kaff, in dem Carl wie irgendein komischer Konig herumstol-
zierte. Der Konig auf dem Misthaufen.

»Ich ... meinte das nicht so ... mir ist nur, als ich da war,
aufgefallen, dass ihm fast der ganze Ort gehort.«

»Thm gehort ein Grofsteil von Os Spa. SchliefSen Sie das Auto
auf?«



»]Ja, aber ist man dann nicht auch Konig von Os?«

Ich setzte mich auf den Fahrersitz, und Bent schob sich neben
mich. Ich nahm einen Schraubenzieher, 16ste die Verkleidung
unter dem Lenkrad und begann zu arbeiten. Bent sah mir mit
gespieltem Interesse zu.

»Wie sieht es denn aus?«, fragte ich, wahrend ich die Kabel
hin und her schob. » Aus Threm vorlaufigen Bericht entnehme
ich, dass Sie das Gestein fiir den Tunnelbau fir geeignet hal-
ten? «

»Das ist richtig, ja.«

»Hm. Und wie sicher sind Sie sich?«

»Ziemlich sicher.«

»Kann man das bei den Gesteinsschichten, die man gar nicht
sieht, denn sein? «

»Schon. Aber natiirlich gibt es bei der Auswertung seismi-
scher Daten immer eine gewisse Unsicherheit. «

»Und Sie — oder besser gesagt Thre Firma, nehmen diese Aus-
wertung vor und ziehen die entsprechenden Schliisse daraus? «

»Ja. Mein Partner und ich.«

»Jon Fuhr.«

»Ja, ja. Wir sind die geologischen Sachverstindigen. «

»Ihnen gehoren sechzig Prozent, ihm vierzig. Was machen
Sie, wenn Sie sich mal nicht einig sind? «

»Ui, Sie wissen aber viel tiber uns. Woher ...? «

» Ach, dafiir muss man nur einen Blick in das Firmenregister
in Brenneysund werfen. Ich wollte neulich die Bilanzen einer
amerikanischen Firma tiberpriifen, die Achterbahnen herstellt.
Nicht so leicht, das kann ich Thnen sagen. Dabei ist mir wieder
klar geworden, wie selbstverstandlich fiir uns hier in Norwe-
gen die Transparenz ist. In unserem Land ist Vertrauen derma-
BBen grundlegend, dass ein Amerikaner das sicher als vollkom-
men naiv bezeichnen wiirde. Aber vermutlich vertrauen wir
einander, weil wir immer alles iiber den anderen wissen. Ge-
nau wie auf dem Dorf. In Os wissen wir alle iiber jeden Be-
scheid. Wenigstens fast. Das heifSt nicht, dass sich alle mogen,
wir gehen aber davon aus, dass die Menschen die Wahrheit



sagen. Wie die Strafenbaubehorde auf Thre und Jons Expertise
vertrauen wird.«

»Wir haben schliefSlich ein gutes Renommee. «

» Wirtschaftlich sieht es allerdings weniger gut aus.« Ich hob
den Blick und lichelte ihn entschuldigend an. »Immer voraus-
gesetzt, dass das, was im Brenneysund-Register vermerkt ist,
auch der Wahrheit entspricht.«

Bents Lacheln wirkte etwas verkrampfter. »Die Pandemie
war nicht ganz leicht fiir uns. Was wollen Sie eigentlich? «

Ich konzentrierte mich wieder auf meine Arbeit: »Ich frage
mich, wie sicher Sie sich sind, dass dieser Tunnelbau mit dem
fiir die neue Trasse vorhandenen Budget wirklich umgesetzt
werden kann. Sagen wir mal: auf einer Skala von eins bis
zehn. «

»Tja«, sagte Bent. » Acht. Vielleicht neun, wenn wir von der
Annahme ausgehen, dass die Kosten sich nicht mehr als ver-
doppeln.«

»Warum nicht zehn? «

Statt zu antworten, sah er mich lange an.

Ich hob den Schraubenzieher an. » Was miisste passieren, da-
mit Sie Thre Meinung andern? «

»Was wollen Sie ... Roy? Das ist doch Ihr Name, oder?«

Ich lachelte. » Tut mir leid, Bent. Die Frage stammt aus einem
wissenschaftlichen Lehrbuch iiber Uberredungstechniken.
Man versucht mit diesen Fragen, den anderen glauben zu las-
sen, dass er im Unrecht ist. Das Buch habe ich von meinem
Bruder. Der macht das oft.«

»Uberreden? «

»Ja. Wenn er seine Projekte verkaufen will. Er ist ziemlich
gut darin.«

»Dann sind Sie hier ... um mir etwas zu verkaufen? «

»Konnte man so sagen. Dann kann ich mir das ganze Gerede
ja sparen ...«

»Also? «

»... und Sie stattdessen auf die alte Weise uberzeugen. Ich
gebe Thnen und Threm Partner zwolf Millionen Kronen, wenn
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in dem Bericht fiir die Straflenbaubehorde steht, dass der Tun-
nel nicht gebaut werden sollte. «

Es wurde still.

»Sie ... wollen mich bestechen?«, fragte Bent.

Ich nickte. »Ja, hort sich nicht gut an, trifft die Sache aber
ziemlich genau. «

Bent grinste ungldubig. »Und was, um alles in der Welt, lasst
Sie glauben, dass das geht?«

»Zuallererst die Art, wie Sie antworten. «

»Hih?«

»Wenn der Gedanke fur Sie vollkommen absurd wire, hit-
ten Sie den Konjunktiv benutzt. Was ladsst Sie glauben, dass so
etwas gehen KONNTE? Das habe ich auch aus dem Buch. Die
Wortwahl verrit manchmal, was wir denken, bevor wir uns
selbst dariiber im Klaren sind.«

Bent schnaubte. » Auflerdem? «

»Was? «

»Sie haben >zuallererst« gesagt. «

»Oh ja!« Ich 6ffnete das Handschuhfach, nahm den Fahr-
zeugschein heraus und hielt ihn ihm hin. »Ich hab da mal einen
Blick drauf geworfen, als ich Thr Auto repariert habe. Da steht,
dass Thnen der Wagen gar nicht gehort, sondern dass er im
Namen der Firma geleast ist. Leasing ist alles andere als wirt-
schaftlich, das wissen Sie, oder? «

»Na und? «

»Im Handschuhfach lagen auch drei unbezahlte Strafzettel,
noch dazu lingst tiberzogen. Mir sagt das, dass Sie und Ihre
Firma ein echtes Cashflow-Problem haben, Bent. «

»Und deshalb glauben Sie, dass Sie mich bestechen kénnen?
Horen Sie, Roy. Ich wiirde eher Konkurs anmelden als eine
Straftat begehen. «

Er war laut geworden, ich zweifelte aber daran, dass ich ihn
in seiner Ehre gekrankt hatte. Er spielte das nur. Ich legte den
Kopf zur Seite. »Bleibt die Frage, wie kriminell das denn wirk-
lich ist? Es weifs doch niemand, was in dem Berg ist. Vielleicht
ist da eine Wasserader. Oder zu viel Lockermaterial. Acht von
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zehn, das heifSst, dass das Risiko, dass Thr vorlaufiger Bericht
falsch ist, zwanzig Prozent betragt. Das ist nicht nichts, oder?
Es geht doch nur darum, die Sache aus einem anderen Blick-
winkel zu betrachten und zu iiberlegen, ob die Daten nicht
auch anders gedeutet werden konnten. Richtig? «

Bent antwortete nicht.

»Natlrlich konnen Sie die Firma dichtmachen und Konkurs
anmelden. Bei Ihrer Familie da oben geht das aber nicht.« Ich
nickte in Richtung des Hauses. Das Zucken in seinem Augen-
lid verriet mir, dass ich ihn gefunden hatte. Seinen schwachen
Punkt. Die Familie. Genau wie bei mir. Ich verdringte das Mit-
gefiihl, das sicher bald wieder in mir aufsteigen wiirde, und
bewahrte ein kiihles Herz.

»Ich habe auch einen Blick in das andere Register geworfen.
Thr Haus ist bis zum Schornstein mit Krediten belastet. Ebenso
das von Ihrem Partner Jon. Vermutlich mussten Sie ein biss-
chen mehr investieren, als Sie die Firma gegriindet haben. «

Bent hockte wie erstarrt da, in seinem Blick machte ich aber
so etwas wie ein Nicken aus.

»Und dann kam die Pandemie. « Ich seufzte. »Okay, Ihr Vor-
teil ist, dass Sie kaum Schwierigkeiten haben werden, Jon zu
der Sache zu tiberreden. «

Bents Augen weiteten sich. »Sie spinnen doch, Jon ist ...«

»... wegen Unterschlagung vorbestraft«, fiel ich ihm ins
Wort. »Und wegen Korperverletzung. «

Bents Kiefer blieb offen stehen.

» Auch diese Gerichtsurteile sind 6ffentlich zuganglich«, er-
klarte ich. »Hat er Thnen das nicht erzahlt? Es waren eigentlich
nur Peanuts. Er hat als Student in einer Bar gearbeitet, aber
trotzdem, er hat ein halbes Jahr auf Bewihrung bekommen. Es
steckt also in ihm. Deshalb bin ich zu IThnen gekommen, Bent.
Den Rest kénnen Sie dann mit ihm aushandeln. Sonderlich
schwer sollte das nicht sein. «

Bent schluckte. Senkte den Kopf und starrte auf den Schwel-
ler. Ich wiirde sagen, dass er ziemlich resigniert aussah. Ich
weifs aber noch, was Papa immer gesagt hat, wenn er Carl und
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mir erzahlt hat, wie man Wildpferde in Amerika einreitet. Der
kritischste Zeitpunkt ist immer der, wenn man glaubt, den
Willen des Tieres gebrochen zu haben. Aber die Ruhe ist triige-
risch, denn meistens legt das Tier dann noch ein letztes Mal
los.

» Auch wenn ich mit der Firma in Konkurs ginge, wiirde ich
schon morgen einen Job als Geologe bekommen, egal wo«,
sagte Bent plotzlich mit scharfer Stimme. »Und dabei mehr
verdienen als jetzt. «

Er hatte recht, das wusste ich. Ich wusste aber auch, dass es
nicht das war, was ihn antrieb. Er wollte selbst etwas aus der
Taufe heben, sein eigener Herr sein. Als er gesagt hatte, dass
ich diese Autowerkstatt betrieb, war ich kurz davor gewesen,
ihn zu korrigieren und zu sagen, dass sie mir gehérte. Aber ich
hatte mich zusammengerissen und sogar gesagt, dass ich die
Tankstelle betreibe. Besitzen klingt einfach zu pompds, zu
prahlerisch. Ich weif§ noch, wie Mari, Carls Jugendliebe, mich
gefragt hat, warum ich so anders bin und nicht so prahle wie
er. Ich hatte ihr damals geantwortet, dass ich mir vermutlich
selbst genug bin. Was natiirlich Blodsinn war. Was ich bin,
reicht mir absolut nicht, und das war schon immer so. In mei-
nem Kopf bin ich nicht mehr als ein ScheifStagelohner oder
Knecht. Ein wortblinder, sozial isolierter Eigenbrotler ohne
andere Ausbildung oder Bildung als das, was ich mir in diesem
Kaff mithsam eigenhindig erworben habe. Wihrend mein
Bruder alles hatte, was ich nicht hatte. Die Schule ist ihm
leichtgefallen, die Midchen sind ihm nur so zugeflogen, ja
eigentlich alle. Carl braucht keine Register, um zu wissen, auf
welche Knopfe er driicken muss, er ist das Register.

»Vertrauen ist gut«, sagte ich und driickte die Verkleidung
wieder an ihren Platz » Das ist das Beste an unserem Land, viel
wertvoller als alles Ol. Die Behérden werden Threm Bericht
vertrauen. Wie sie dem Wetterbericht geglaubt haben, der be-
sagt hat, dass es in Hurum so und so viele Nebeltage gibt, wes-
halb sie den Hauptstadtflughafen schliefSlich nach Garder-
moen verlegt haben. Erinnern Sie sich? Das war 1994. In der
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Wirtschaft hatten sich viele fiir den Flughafen in Gardermoen
ausgesprochen. Doch dann hat dieser Ingenieur - Wiborg — zu
meckern begonnen und immer wieder angedeutet, dass die Da-
ten falsch sind. Als er seine Berechnungen dann aber dem Par-
lament vorlegen sollte, war er plotzlich tot. Selbstmord, hiefs
es. Auch wenn niemand erkliren konnte, wie er es vollkom-
men allein und splitterfasernackt geschafft haben konnte,
durch das doppelte Thermopenfenster seines Hotelzimmers im
vierten Stock zu springen. «

Bent blinzelte und blinzelte. Der Typ tat mir wirklich leid.
Natiirlich. Wie mir die Typen leidgetan hatten, die nach dem
Tanz auf dem Festplatz Streit suchten, weil Carl mit ihren Freun-
dinnen geflirtet hatte. Thre Eifersucht war vollkommen ver-
standlich. In der Regel kamen sie von aufSerhalb und wussten
deshalb nicht, dass Carl einen grofSen Bruder hatte, der zwar
klein war, sie aber trotzdem vertrimmen wiirde. Und wie. Mir
hat das damals keine Freude gemacht, und das macht es mir
auch heute nicht. Es gab einfach keine Alternative. Schlieflich
ging es um die Familie.

Bent atmete langsam aus und starrte durch die Windschutz-
scheibe auf das Garagentor. Ihm entging sicher nicht, dass er
eingesperrt war. Eigentlich dachte ich nicht wirklich an Tod
oder Verstimmelung, ich wollte ihm einfach ein paar weitere
Argumente fiir die Diskussion liefern, die er an diesem Abend
noch mit sich fithren wiirde. Damit er sich selbst davon tiber-
zeugen konnte, dass das hier nichts mit Gier zu tun hatte, nein,
nein, sondern er nur auf seine Gesundheit achtete. War er so
weit? War meine Arbeit erledigt? Ich hoffte es instandig. Meine
letzte Karte wollte ich namlich wirklich nicht ausspielen. Nicht
den Namen seiner Frau und die seiner Kinder erwahnen oder
in welchen Kindergarten sie gingen.

Auflerdem, brachte man erst mal die Familie ins Spiel, konnte
man nie wissen, was passiert.

Ich hielt das Metallteil hoch. »Ui«, sagte ich. »Jetzt habe ich
doch wirklich schon wieder vergessen, das Ding zu montie-
ren.«
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Kann jeder zum Morder werden? Oder haben einige — ja, die
meisten von uns — eine Art mentale oder moralische Sperre, die
sie daran hindert, zu toten? Ich rede nicht davon, jemanden in
Notwehr oder im Affekt zu toten, sondern davon, ganz nor-
male, anstindige Menschen, wie zum Beispiel Bent Halden,
dazu zu bringen, einen Mitmenschen kaltbliitig und ohne ein
anderes Motiv, als das eigene Leben etwas besser oder leichter
zu machen, zu toten. Solche Dinge gingen mir durch den Kopf,
wihrend ich mich mit meinem Volvo V60 durch die Dunkel-
heit pflugte. Es war spitabends, sodass ich auf der Strecke von
Oslo nach Os wie immer etwas schneller vorankam. Kurz nach
Mitternacht hielt ich auf der Anhohe am StrafSenrand, von der
aus man tagsiiber das Ortsschild und den Teil von Os sieht, der
am Budalsvannet liegt.

Os ist eine kleine Gemeinde mit etwa tausend Einwohnern
im Ortskern und weiteren zweitausend im Umland. Sie liegt
600 Meter iiber dem Meer, die Sommer sind kurz, aber warm
und trocken, wihrend die Winter kalt und hart sein konnen.
Der Ortskern und die meisten Hofe — wir befinden uns hier im
Bauernland - liegen geschiitzt unten im Tal, wihrend andere
— wie Opgard — oben am Rand der gebirgigen Hochflache zu
finden sind, mit viel Weideland, aber wenig bebaubarem
Boden. Dem Klischee nach wohnen hier zahe, schweigsame
Menschen, die es gelernt haben, in der kargen Gegend zu
iiberleben, und in diesem Klischee steckt verdammt viel Wahr-
heit. Vielleicht bringen gerade solche Bedingungen Gemein-
schaften hervor, die ein verbissener, warmherziger Zusam-

15



menhalt und klaustrophobisches Getratsche und Neid
charakterisieren.

Die Einkiinfte basierten grofStenteils auf dem Tourismus,
dem Verkauf von Bauland fiir Sommerhduser, dem Os Spa
und dem Campingplatz, der auch Hutten vermietete. Bevor
das Os Spa gebaut wurde und Carl zum Koénig von Os aufstieg,
war Willum Willumsen der Herrscher im Ort gewesen. Ihm
gehorten der Gebrauchtwagenhandel und die Campinghiitten.
Offiziell regiert hat natiirlich Buirgermeister Aas, der dem Ort
als Vertreter der Arbeiterpartei sein Leben lang vorstand, bis
er selbst die Entscheidung traf, von seinem Amt zuriickzutre-
ten. Wobeli er als graue Eminenz dem neuen Biirgermeister
noch immer das ein oder andere aus dem Hintergrund einflis-
tert.

Der Mond stand blass iber dem Ottertind, der Himmel war
sternenklar. Ich kenne mich mit Sternen nicht sonderlich aus,
das ist ein so grofSes Feld, und sie sind so weit weg. Ware ich
nicht allein gewesen, hitte ich aber eine ganze Menge tiber Os
erzihlen konnen. Ich hitte den Arm ausstrecken und ihr erzih-
len konnen, wessen Hauser da im Dunkeln unter uns leuchte-
ten.

Fiir einen Moment verlor ich die Kontrolle, und plotzlich safs
sie wieder neben mir auf dem Beifahrersitz, wahrend unser
Kind von der Riickbank aus aufmerksam zuhorte. Und ich er-
zahlte ihnen, dass da, wo das meiste Licht ist, der Dorfplatz
liegt und dass das Licht dahinter, ganz oben am Hang, aus dem
groflen Haus kommt, das Onkel Carl gerade baut.

Dann riss ich mich zusammen und kampfte mich zuriick in
die Realitat.

Ich war drei Tage weg gewesen und hatte mich schon nach
zweien davon zuriickgesehnt. Ich weif$ nicht, warum. Ich hatte
an diesem Ort alles verloren. Vermutlich aber auch alles ge-
wonnen, was ich jemals hatte. Ich hasste Os, und ich liebte es.
Kann man mehr von einem Heimatort verlangen?

Ich legte den Gang ein und fuhr weiter. Kam in den Ort,
rollte an der Werkstatt und meiner Tankstelle vorbei, dem
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Haus von Smitt, mit den vom StrafSenstaub schmutzigen Fens-
tern und dem riesigen Plakat, das auf verquere Weise Reklame
fuir den Friseur und das Solarium machte, dass Uneingeweihte
unweigerlich glauben mussten, beides wiirde hier gleichzeitig
geschehen.

Hundert Meter dahinter lag das alte Bethaus. Die Farbe blat-
terte von den weifSen Winden, was aber morgen schon anders
sein konnte. Seit meiner Kindheit war das Dorf in unregelma-
BSigen Abstanden von Erweckungswellen ergriffen worden,
und mit der neuen Begeisterung fiir alles Spirituelle waren
dann auch die Kollekten fir die neuen Anstriche gekommen.
Es hatte allerdings nie lange gedauert, bis der Teufel im Ort
wieder die Oberhand gewann und das Haus erneut leer stand,
wihrend drinnen im Dunkeln noch das Zungenreden und die
Bekenntnisse widerhallten. Wie den herumreisenden, immer
lachelnden Predigern, die wie aus dem Nichts auftauchten und
dann fiir ein paar Monate im Ort lebten, haftete auch dem
Haus etwas Beklemmendes an. Als wire hinter der Tur unter
dem grofSen Kreuz etwas passiert, woriiber niemals gespro-
chen werden sollte. Neben all den herrlich skandalésen Din-
gen, uiber die gesprochen wurde, obwohl sie vermutlich nie-
mals geschehen waren.

Im Zentrum ging ich vom Gas — wenn der kleine Platz denn
so genannt werden kann. Ich liefs das Fenster herunter und sah
zum Freien Fall hiniiber, dem einzigen Ort, an dem man in Os
die Samstagabende verbringen konnte. Ich erkannte Eriks zier-
liche Handschrift auf der Tafel vor der Kneipe DJ ERIK.
HAPPY HOUR EVERY HOUR. Der Bass der Musik war bis
zum Auto zu horen, die Stimmung war sicher gut und der La-
den voll. Als ich Erik Nerell die Kneipe fiir einen Appel und ein
Eiabgekauft habe, habe ich das nicht getan, weil ich mir einbil-
dete, dass man mit einer Kneipe in Os Geld verdienen kann,
sondern weil ich mir die Immobilie sichern wollte. Eines Tages
— sollte alles nach Plan laufen — wiirde sie deutlich mehr wert
sein als der Preis, den ich Erik gezahlt hatte. Dass er verkau-
fen musste, ging auf seine eigenen Fehler zuriick, er hatte den
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Laden einfach nicht richtig betrieben. Ein Teil des Deals war,
dass Erik weiterhin dort arbeiten konnte, ich zusitzlich als Ge-
schiftsfithrerin aber Julie anstellte — die mir in der Tankstelle
gezeigt hatte, zu was sie in der Lage war, auch wenn ich einmal
nicht da war. Sie hatte den Billardtisch rausgeschmissen und
stattdessen einen Pizzaofen und eine Espressomaschine gekauft
und das Biersortiment um zwanzig internationale Sorten erwei-
tert. Geoffnet war von zehn bis zehn, freitags und samstags von
zehn bis eins. Und der Laden lief, er war zwar keine Goldgrube,
wertete Os aber auf, sodass auch noch nach fiinf was los war,
was nicht zu unterschitzende Synergieeffekte haben konnte.

Im Westen des Freien Falls zeichnete sich vor dem Mond die
Silhouette des Hauses ab, in das Carl in einem halben Jahr
einziehen wollte, wenn es fertig gebaut war. Die Leute nannten
es nur den Konigshof, und ja, es lag derart herrschaftlich oben
am Hang, dass ich unweigerlich an den Springsteen-Song
»Mansion On The Hill« denken musste.

Ich bog nach rechts ab und fuhr an Nergard vorbei. Be-
merkte — wie nur Leute vom Land es bemerken —, dass Grete
Smitts Wagen hinter Simons auf dem Hofplatz parkte. Dann
wurde die Strafle schmaler und stieg steil an. Vor der Japan-
kurve und der letzten, Geitesvingen genannten Haarnadel-
kurve, schaltete ich runter. Dann fuhr ich auf den Hofplatz
und parkte zwischen der Scheune und dem kleinen Haus neben
Carls BMW.

Opgard. Zuhause.

Carl war noch wach. Er trug einen Anzug und safS in Papas
altem Schaukelstuhl im Wintergarten und trank ein Bier. Es war
Papas Idee gewesen, dass das ansonsten armliche Haus, das er
hier oben auf dem Hof gebaut hatte, eine amerikanische Porch
bekam. Und Mama hatte darauf bestanden, dass die iiber-
dachte Terrasse verglast und Wintergarten genannt wurde.
Wabhrscheinlich sagt das einiges dariiber aus, woher die beiden
kamen. Sie hatte als Dienstmadchen und Haushalterin fur eine
Reederfamilie in der Stadt gearbeitet und liebte es, wenn Dinge
englische Namen hatten und nach Oberklasse klangen, wes-
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halb sie zu unserem immer nach Stallstiefeln stinkenden Flur
auch Halle gesagt hatte. Papa war auf einer Farm in Minnesota
aufgewachsen, mit Cadillac, Methodistenkirche und dem Stre-
ben nach Gliick, und hatte mir und Carl jeweils als zweiten
Vornamen den eines Republikaners gegeben. Ich hiefs Calvin
nach Prisident Calvin Coolidge und Carl Abel, zu Ehren von
Abel Parker Upshur, dem Kerl, der die Annektierung von Texas
durchgesetzt hatte. Vom Wintergarten aus konnten wir die ge-
samte Ortschaft iberblicken. Das Os Spa lag in unserem Rii-
cken, hinter dem Huigel, es war zu Fufs tiber die Vidda aber nur
eine Viertelstunde entfernt. Mit dem Auto tiber die steile Strafse
nach unten und dann tiber den asphaltierten neuen Weg wieder
nach oben zum Hotel dauerte es genauso lange. Ich hatte Carl
gefragt, warum er darauf bestand, die Strecke immer mit dem
Auto zu fahren. Zu Fuf$ konne er vielleicht ja auch ein paar der
Kilos loswerden, die er mit jedem Jahr zulegte, wihrend ich
immer diinner wurde. Seiner Meinung nach musste ein Hotel-
chef aber standesgemifS zur Arbeit erscheinen, und die zusitz-
lichen Kilos wiirden ihm lediglich etwas mehr Wiirde verleihen.

Ich setzte mich neben Carl, nahm die Schachtel Berry Snus
heraus und schob mir ein Beutelchen unter die Unterlippe.
Papa hatte mich gelehrt, dass es dorthin gehort und nicht unter
die Oberlippe, wie es die Leute hier machten. Aufferdem
musste es Berry sein, nicht der skandinavische Mist, den die
anderen kauften.

»Und?«, fragte Carl.

»Wir werden sehen «, erwiderte ich, nahm die letzte, ungeoff-
nete Flasche Bier vom Fensterrahmen, zog mein Messer aus der
Scheide und o6ffnete die Flasche. Es schmeckte gut. Ein Bier
schmeckt immer gut. Nur der Durst nach mehr unterschied
mich von Papa und Carl. Ich war der nichterne Typ, der als
Carls Fahrer auserkoren war, kaum dass ich alt genug zum
Fahren gewesen war, also lange vor dem Fithrerschein. Seit ich
sechzehn war, hatte ich Carl und Mari zum Festplatz gefahren,
wenn dort etwas los war. Ich hatte gewartet, Cola getrunken,
mich gepriigelt und sie nach Hause gebracht. Die Sache mit
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Mari war dann allerdings zu Ende gegangen, nachdem ihre
beste Freundin — Grete Smitt — ihr gesteckt hatte, dass Carl und
sie etwas miteinander gehabt hatten. Carl war zum Studieren
in die USA gegangen und fiinfzehn Jahre spater mit einer Frau
und Planen fur das Os Spa nach Hause gekommen. Das war
jetzt etwas mehr als acht Jahre her, und wihrend es seine Frau
nicht mehr gab, stand das Hotel in all seiner Pracht da. Eine
mit finf Sternen ausgezeichnete Goldgrube, ein Hochgebirgs-
hotel, der ganze Stolz der Gemeinde und das, wofiir Os be-
rithmt war.

»Und, was glaubst du?«, fragte Carl und unterdriickte ein
Riilpsen.

Ich zuckte mit den Schultern. »Neunzig Millionen Kronen
fiir eine Achterbahn sind viel. «

»Ich meine den Geologen. Hat er das Angebot angenom-
men? «

»Keine Ahnung. Ich habe ihm Bedenkzeit gegeben. «

»Oh? Heifdt das, er hat Zweifel? «

»Das heifSt, dass er moralische Bedenken hat. Zum Gliick. «

»Zum Gliick? «

»Ja.« Ich trank einen Schluck. »Wenn sich sein Gewissen
jetzt schon meldet, dann quilt es ihn wenigstens nicht spater.«

»Und das ist gut fiir uns?«

»Das heifdt, dass er es nicht hinterher bereut und sich dann
umentscheidet, also nachdem er erst einmal Ja gesagt hat. Und
weil er Moral hat, versucht er auch gar nicht erst, uns zu tiu-
schen. «

» Manchmal konnte man meinen, du wirest der Kliigere von
uns beiden«, sagte Carl, setzte die Flasche an und leerte sie.

Es war ein Witz, trotzdem steckte viel Wahrheit darin. Im
Allgemeinen galt Carl als der Klugere.

»Wir haben Post vom Amt fiir Verkehrssicherheit«, sagte er
und stand auf. »Bier? « Ich hob meine Flasche an, um ihm zu
zeigen, dass ich noch hatte. Er verschwand, und gleich darauf
horte ich die Tur des Kithlschranks.

Das war wieder mal typisch Carl. Er setzte seine Pausen
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genau, um die Erwartungen zu steigern. Vermutlich funktio-
nierte das, wenn er irgendwelchen Kunden neue Projekte
schmackhaft machen wollte, ich war dagegen aber immun, ich
starb weder vor Spannung, noch wurde ich ungeduldig oder
argerlich. Ich horte ihn die Flasche 6ffnen, wahrend mein Blick
nach drauflen zur Geitesvingen ging. Die Kurve lag im Mond-
licht. Seit Jahren stritten wir mit dem Amt dariiber, wo die
offentliche Strafle endete und unser privater Weg begann. Wir
vertraten, dass es in der Verantwortung des Amtes lag, an der
AufSenkante Leitplanken anzubringen, schlieflich ging es dort
hundert Meter senkrecht in eine schmale Schlucht, die nur wi-
derwillig zuriickgab, was sich in sie verirrt hatte, egal ob Zie-
gen oder Menschen. Und bekam sie Autos zu fassen, gab sie
diese gar nicht mehr her.

Ich war fast achtzehn gewesen, Carl noch keine siebzehn, als
Papa und Mama umkamen. Wir sahen Papas schwarzen Cadil-
lac DeVille in die Kurve einfahren und in den Abgrund stiirzen.
Hitte es dort eine Leitplanke gegeben, wire der Unfall nie pas-
siert. Das wusste auch das Amt. Aber erst nachdem zwei wei-
tere Wagen in der Schlucht verschwunden waren, waren sie zu
Kreuze gekrochen und hatten sich zu ihrer Verantwortung be-
kannt.

Carl kam zurick und setzte sich.

»Sie fangen nach dem Wochenende an. «

»Ui«, sagte ich. »Das sind gute Nachrichten. Wie hast du sie
dazu gebracht, so schnell zu kommen?«

»Ich war Carl, sagte er voller Ernst. »Sie wollen wissen, in
welcher Farbe wir die Leitplanke wollen. «

Ich lachte, und wir prosteten uns zu.

»Es gibt aber auch weniger gute Nachrichten, vorher wollen
sie ndmlich die Autos heben. «

Ich hitte mich fast an meinem Bier verschluckt. »Du machst
Witze? «

»Nein. Sie gehen davon aus, dass sie zwei Kranwagen und
eine Winde brauchen. Das mit der Winde verstehe ich nicht,
aber dir wird das wohl was sagen. «
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Ich nickte. Obwohl ich nur die Theoriepriifung zum Auto-
mechaniker gemacht habe, verstehe ich, wo welche Krifte wir-
ken. Auflerdem hiipfen die Buchstaben nicht mehr ganz so
wild herum, wenn sie zusammen eine Formel bilden.

Carl verstand sich auf Businessfragen. Nachdem er das Abi
gemacht und mit Mari gebrochen hatte, hatte Burgermeister
Aas irgendwie dafiir gesorgt, dass Carl von einer Vereinigung
fir ausgewanderte Norweger in Minnesota ein Uni-Stipen-
dium bekam. Danach habe ich nur von ihm gehort, wenn er
Geld gebraucht hat. Ganze fiinfzehn Jahre habe ich ihn nicht
gesehen. Doch nachdem er dann vor etwa acht Jahren aus den
USA zuriickgekommen ist, ist kaum ein Tag vergangen, an
dem ich ihn nicht gesehen habe.

Die Leute wunderten sich vermutlich dariiber, dass wir
— zwei erwachsene Minner — zusammen auf einem Bergbau-
ernhof wohnten. Alte Geschichten und Geriichte kursierten
wieder. Die meisten handelten von mir. Feiert man an einem
Ort wie Os seinen dreifSigsten Geburtstag, ohne bis dahin eine
Familie gegriindet zu haben, machen sich die Leute langsam
Gedanken.

Ein Gerucht besagt, dass ich meinen kleinen Bruder miss-
braucht habe, als er Teenager war. Ja, dass wir, wie auch im-
mer, ein Paar waren. Das Gerticht verstummte nicht einmal,
als Carl und Mari zusammenkamen. Es war etwas leiser zu
horen, als die Leute die Kopfe zusammensteckten und dariiber
spekulierten, ob ich als Siebzehnjahriger wirklich etwas mit
der Frau von Willum Willumsen hatte. Jedenfalls redete da-
nach niemand mehr Gber die zwolf Ziegen, die mir ja oben auf
Opgard zur Verfiigung stiinden. Vermutlich dachten sie, dass
ich doch nicht so pervers sein konnte, wenn ich etwas mit der
Konigin von Os, Rita Willumsen, hatte. Und Carl war als
Schiirzenjager viel zu bertichtigt, um noch als Schwuler durch-
zugehen, auflerdem hatte er ja auch eine Frau aus Amerika
mitgebracht.

Die Leute glaubten so viel und wussten so wenig. Fiir uns
war das in Ordnung. Sagen wir es so: Es war besser, sie zerris-
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sen sich das Maul iiber Opgard und nahmen das Schlimmste
an, denn schlimmer war nur die Wahrheit.

»Entspann dich«, sagte Carl. »Die werden die Wagen doch
eh gleich auf den Schrottplatz bringen. «

»Glaubst du wirklich? «, sagte ich. »Du hast von weniger
guten Nachrichten gesprochen. «

»Ich dachte mir schon, dass du das nicht gut finden wiirdest.
Fur mich ist es in Ordnung, wenn wir diese Autos endlich los-
werden. Dann hangt die Sache nicht mehr wie ein Sisophos-
Schwert tiber uns. «

»Sisyphos«, sagte ich. »Und das ist der mit dem Stein. Der
mit dem Schwert ist Damokles. «

Carl lachte. »Es war so schrag, als ich nach Hause kam und
du plétzlich alles wusstest. Als wirst du irgendwo auf eine
Schule gegangen, von der niemand etwas ahnte. «

»Von der Schule wusste wirklich niemand«, sagte ich leise
und studierte das Etikett der Flasche.

Carl amtsierte sich. »Stimmt. Aber Rita Willumsen kann dir
in der kurzen Zeit doch nicht alles beigebracht haben. «

»Sie hat aber etwas in Gang gesetzt. AufSerdem weifS ich
wirklich nicht alles, es ist nur so, dass ihr Bauerntrampel so
verdammt leicht zu beeindrucken seid. «

»Beeindruckt? Wir kotzen, das hast du doch wohl kapiert? «

Wir lachten wieder. Carl bewegte sich im griinen Bereich,
dort ging es ihm gut. In Momenten wie diesen dachte ich, dass
es hier einsam werden wiirde, wenn er erst sein herrschaftliches
Haus bezogen hatte. Ich wusste aber nur zu gut, dass sich das
alles mit ein paar weiteren Bieren komplett ins Gegenteil ver-
kehren konnte. Dann war er im Papa-Bereich. In der schmerz-
erfiillten, einsamen Dunkelheit, die die meine gewesen war, die
Carl aber — der charmante, sorglose Lebenskiinstler, fir den
ihn alle hielten — immer 6fter aufsuchte.

»Verflucht, diese Rita war wirklich ein Geschoss«, sagte Carl
und starrte vertraumt aus dem Fenster.

»Das ist sie noch immer«, erwiderte ich und trank einen

Schluck.
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»Ach ja? Lauft da was mit ihr?«

Ich grinste. »Kurt Olsen und sie haben sich letzte Woche
verlobt, ich gehe also mal davon aus, dass du vom Camping-
platz sprichst. «

»Natiirlich. «

»Der Ball liegt noch immer bei ihr, ich habe noch nichts ge-
hort.«

»Sie wird kein besseres Angebot bekommen. Sollte GeoData
allerdings einen Bericht vorlegen, aus dem hervorgeht, dass der
Tunnel nicht gebaut werden kann, schiefSt der Preis in die
Hohe. «

Ich nickte. Die Immobilienpreise in Os waren schlagartig in
den Keller gegangen, als die Pline fiir die neue Streckenfiih-
rung des Riksveis publik geworden waren. Nach dem Bauent-
scheid fiir das Os Spa hatten sie wieder etwas angezogen, aber
was ein Hotel fir eine Gemeinde ohne direkte Verkehrsan-
bindung bewirken kann, hat seine Grenzen — selbst wenn dort
nur etwas mehr als dreitausend Menschen leben. Wihrend die
Immobilienpreise in Os auf niedrigem Niveau stagnierten
und schliefSlich noch etwas sanken, stiegen sie im restlichen
Land ins Unermessliche. Der norwegische Immobilienmarkt
boomte. Kurz gesagt, bekamen die Leute erst mit, dass die
Strafle auch in Zukunft durch Os verlaufen wiirde, mussten
zwanzig Jahre steigender Immobilienpreise irgendwie nachge-
holt werden, und das wiirde — mehr oder weniger — iber Nacht
geschehen. Der Campingplatz mit seiner Lage am See nur
zweihundert Meter vom Ortszentrum entfernt wire dann das
Filetstiick, dessen Preis sich vervielfachen wiirde. Also ja, es
eilte, den Kaufvertrag zu unterschreiben.

Willum Willumsen, Gott hab ihn selig, hatte dem Klischee
des gerissenen Gebrauchtwagenhindlers nicht nur entspro-
chen, sondern es weit tibertroffen. Ich habe einmal Papa ge-
fragt, ob es stimmt, was sie in der Schule sagen und ob Willum-
sen ihn wirklich tibers Ohr gehauen hat, als er ihm den alten,
heruntergekommenen Cadillac DeVille verkauft hat, aber alles
was er sagte, war: » Wir Opgards handeln nicht.« Ich denke,
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dass in diesem Satz ebenso viel Verbitterung wie Stolz steckte.
Und vielleicht ein bisschen Scham.

»Sie wird morgen zum Spiel kommen«, sagte Carl.

»Woher weifst du das?«

»Morgen kommen alle. Wenn wir gewinnen, steigen wir auf.
Sieben Spieltage vor Ende der Saison.«

»Wirklich? In welche Liga?«

Carl stohnte. »Ist ja okay, dass du dich nicht fiir FufSball in-
teressierst, aber das ist wirklich unsere Mannschaft. «

Eigentlich war das nur zum Teil richtig. Auf Carls Initiative
hin war der Klub in eine Aktiengesellschaft umgewandelt wor-
den, von der Os Spa achtzig Prozent der Aktien hielt. Da ich
vor einigen Jahren den GrofSteil meiner Aktien am Hotel an
Carl verkauft hatte, war mein Anteil am Klub eher gering, was
meinem Interesse entsprach. Carl interessierte sich auch nicht
sonderlich fiir Fu$ball, er wollte aber um jeden Preis geliebt
werden und glaubte fest daran, dass der Weg zum Herzen einer
kleinen Gemeinde unweigerlich tiber den Fuf$ballverein fithrte.
Erst waren wir Sponsoren. Dann griindete Carl die Aktienge-
sellschaft und sicherte sich die Mehrheit der Anteile, sodass
wir ein paar gute Spieler einkaufen und bezahlen konnten, plus
einen Trainer. Fir einen Klub in der funften Liga gehorte sich
das eigentlich nicht, und die Leute meinten entsprechend auch,
dass nur Russen oder irgendwelche Scheichs sich eigene Klubs
leisteten. Sie staunten aber nicht schlecht, als der Verein eine
nigerianische Sturmspitze verpflichten und den ehemaligen
Schlusselspieler Kurt Olsen als Teilzeittrainer gewinnen
konnte. Die Mannschaft stieg in die vierte Liga auf, ohne ein
einziges Spiel verloren zu haben. Und wenn ich richtig gerech-
net hatte, jetzt also in die dritte.

»Okay, ich komme«, sagte ich. »Noch irgendwas?«

»Ich habe die Firma in Deutschland endlich dazu gebracht,
mir diese Kiichensonderanfertigung zu bauen, die ich oben im
Haus haben will. Und auf dem Steinssetra ist ein Wolf gesehen

worden. «
»Wirklich? «
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»Keine Ahnung. Simon Nergard hat ihn gesehen. «

Wir lachten. Nergard war unser unmittelbarer Nachbar, ob-
wohl sein Hof weit unter unserem am Fuf$ des Hangs lag. Er war
als Lugenbold bekannt, der viele Gertichte in die Welt setzte. In
diesem Punkt wurde er nur von seiner Geliebten, Grete Smitt,
iibertroffen, der Chefin des Friseur- und Tratschsalons des Or-
tes.

»Erik Nerell hat gestern in derselben Gegend aber auch ein
gerissenes Schaf gefunden«, sagte Carl. »Er war sich sicher,
dass das ein Raubtier war. Von dem Tier war aber noch viel
ibrig, sodass es vermutlich kein Rudel, sondern nur ein einsa-
mer Wolf ist.«

Ich schiuttelte den Kopf. »Hier gibt es seit fiinfzig Jahren
keine Wolfe mehr. Das war bestimmt blofS ein wildernder
Hund. Wiirde mich nicht wundern, wenn es Simons Rottwei-
ler war und er jetzt nur vor dem Wolf warnt, um seinen Koter
zu schiitzen. «

Carl brummte amiisiert. »Was aber, wenn es wirklich ein
Wolf ist? Ware das fiir das Wandergebiet eine gute oder
schlechte Nachricht?«

»Tja«, erwiderte ich. »Der wird da so oder so nicht lange sein. «

»Du meinst, der zieht weiter? «

»Ich meine, dass er sterben wird. Wolfe leben von grofSen
Beutetieren, und um die zu erlegen, braucht es ein Rudel. «

»S0 wie wir? «

»In etwa so wie wir, ja«, sagte ich und trank einen Schluck.
Ich fithlte mich warm und miide. Es entspannte mich, so mit
dem Menschen zusammenzusitzen, den ich am besten kannte,
wie eine Erweiterung von mir selbst. Wenn Carl einen Satz
begann, wusste ich nach drei Wortern, wie er enden wiirde,
und das galt sicher auch umgekehrt, weshalb wir in der Regel
mit wenigen Worten auskamen. Es war fast wie allein zu sein,
man schonte die Stimmbander und sparte Energie.

»Das war’s?«, fragte ich.

»Ja oder nein. Wir haben eine neue Marketingchefin einge-
stellt. Eine junge, begabte Frau, die kommt sogar von hier.«
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»Achja?«

Carl tat es wieder. Er trank langsam und lief§ mich warten.
Atmete tief durch. Doch statt des Namens folgte ein langer
Riilpser.

» Jeeesus, Carl. Heute noch?«

»Sorry. Die Tochter vom Klempner. Moe. «

»Natalie? «

»Du erinnerst dich an sie? Ach ja, da war ja diese Geschichte.
Hatte ich fast vergessen. «

Das war natiirlich Unsinn, denn Carl hatte es nicht verges-
sen, es allenfalls verdringt. Denn »diese Geschichte« hatte ich
nur Carl erzihlt.

Es war direkt nach Carls Riickkehr gewesen, Natalie Moe
war damals auf die weiterfithrende Schule gegangen, und das
diinne, blasse Madchen mit dem veridngstigten Blick war etwas
zu oft in der Tankstelle aufgetaucht, um die »Pille danach« zu
kaufen. Ich hatte damals Julie, die in der Tankstelle gearbeitet
hat und in dieselbe Klasse wie Natalie ging, gefragt, ob Natalie
einen Freund hat, dem sie vielleicht Kondome vorschlagen
konnte, aber Julie meinte nur, Natalie wiirde rumvogeln. Ich
weifS nicht, aber fiir mich passte das nicht zusammen. Und ei-
nes Tages stand dann ihr Vater da, Klempnermeister Moe, und
wollte auch eine dieser »Pillen danach«.

Die Scham in seinem Blick war mir bekannt vorgekommen,
und mit einem Mal hatte ich alles verstanden.

Ich habe damals vergeblich versucht, unseren Polizisten, Kurt
Olsen, auf die Sache anzusetzen, und die Sache dann schliefSlich
selbst in die Hand genommen. Ich bin zu Moe gefahren, habe
ihn halb totgeschlagen und ihm gesagt, dass ich mein Werk
vollenden wiirde, wenn er seine Tochter nicht am nachsten Tag
in sicherem Abstand zu ihm auf einer anderen Schule unterbrin-
gen wiirde. Im Gegenzug wiirde ich den Mund halten. Natalie
hat die Schule dann in Notodden abgeschlossen. Ich habe sie
dort einmal zufillig in einem Café zusammen mit ein paar
Freunden gesehen. Ich habe nicht mit ihr gesprochen, wohl aber
bemerkt, dass der verangstigte Gesichtsausdruck weg war.
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»Hast du mit den Franzosen geredet?«, fragte ich, um das
Thema zu wechseln. Es gibt gewisse Dinge, tiber die Carl und
ich nicht gerne sprechen.

»Jeden Tag«, sagte Carl. »Unsere Bilanzen und Entwick-
lungsplane gefallen ihnen, und sie sind so begeistert von den
Erweiterungsplinen, dass am Mittwoch zwei Ingenieure kom-
men, um sich das Ganze genauer anzusehen. «

»Gut«, sagte ich. Der Plan fiir die Erweiterung des Os Spa war
von der Generalversammlung, die lediglich aus Investoren aus
unserem Ort bestand, darunter auch ich, zu Beginn recht skep-
tisch aufgenommen worden. Die Sorgen waren begriindet, da
niemand wusste, wie sich die Besucherzahlen entwickeln wiir-
den, wenn der Riksvei iiber die neue Trasse fithrte. Carl hatte
sich schlieSlich aber doch mit seinen Argumenten durchgesetzt.
Er meinte, Konsolidierung sei Selbstmord, das Hotel miisse der
Grund fiir einen Umweg tiber Os sein. Wir sollten offensiv, grofs
und spektakuldr denken. » Wachsen oder sterben«, sagte Carl.
»Wir dirfen kein Funf-Sterne-Boutique-Hotel bleiben. Es ist
essenziell, dass die Leute uns auf dem Schirm haben, und dann
reicht es nicht, an Qualitdt zu denken. Auch was die GrofSe
angeht, miissen wir die kritische Masse erreichen. Ich will, dass
nicht nur diese Gemeinde, sondern die ganze Provinz stellver-
tretend fur das Os Spa steht. Wenn die Leute Os Spa horen,
sollen sie nicht nur an ein Hotel mit warmem Bad denken, son-
dern an ein ganz besonderes Erlebnis. Und daftir miissen wir
investieren, nicht alles verzogern. «

Anschliefend war heftig, aber kurz diskutiert worden, ob
man tiber die Emission neuer Aktien externe Investoren einbin-
den sollte. SchliefSlich hatte aber die Vernunft gesiegt, denn es
gab Grenzen, wie viel Kapital aus Os kommen konnte. Die
franzosische Hotelgruppe Alpin hielt seit der Refinanzierung
nach dem Feuer einen Aktienanteil von 15 Prozent — Carl
kannte den Geschaftsfithrer von Alpin aus seiner Zeit in der
Immobilienbranche in Toronto. Alpin war also ein Paket an-
geboten worden, mit dem sie dann 45 Prozent der Aktien hal-
ten wiirden. Die Kontrolle ldge also noch immer in unseren
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Hinden hier in Os, wahrend wir das Risiko teilen wiirden und
die erfahrenen Franzosen uns helfen konnten, das Hotel auch
international zu bewerben. Sobald man sich iiber den Aktien-
preis einig war, sollte die Transaktion uiber die Bithne gehen
und der Erweiterungsbau beginnen. Es lag naturlich auf der
Hand, dass die Franzosen bereit waren, einen wesentlich hohe-
ren Preis zu zahlen, sollte GeoData vom Bau des Tunnels ab-
raten.

»Ich geh dann schlafen«, sagte Carl und stand auf.

»Okay, gute Nacht.«

»Gute Nacht. Du siehst so nachdenklich aus. «

Ich nickte. »WeifSt du, woran ich gedacht habe, als ich bei
Halden geklingelt habe? «

»Dass du dich fir die Mannschaft opferst? «

»]Ja. In erster Linie dachte ich aber daran, dass ich ein Mor-
der bin. Dass wir Morder sind. «

Carl sah mich an und zog eine Augenbraue hoch. »Schlaf
gut«, sagte er und ging. Es gibt, wie gesagt, gewisse Themen,
die wir meiden.

Ich blieb sitzen und starrte ins Dunkel, wihrend ich oben im
Schlafzimmer seine Schritte horte. Sieben Morde.

Carl und ich hatten zusammen sieben Menschen auf dem
Gewissen. Und einen Hund.

Ich leerte meine Flasche.

Nein, es gefiel mir gar nicht, dass die Autowracks gehoben
werden sollten.
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Am Abend vor meinem Besuch bei Halden und dem Angebot,
ihm zwolf Millionen Kronen fiir einen falschen Bericht zu zah-
len, war ich in Polen gewesen. Genauer gesagt in Zator, einer
Stadt mit rund viertausend Einwohnern im Siiden des Landes.
Noch genauer gesagt in Energylandia, Polens grofstem Vergnii-
gungspark. Und um es genau auf den Punkt zu bringen, hatte
ich in einem Wagen der Zadra gesessen, der weltgrofSten hol-
zernen Achterbahn. Streng genommen ein Hybrid aus einer
Stahl- und einer Holzbahn, so hat es mir jedenfalls der Architekt
Glen Moore von Rocky Mountain Constructions iiber den kli-
ckenden Laut der Schienen hinweg erklart. Bei dem Gerdusch
musste ich an die Ankerkette eines Schiffs denken. Oder an die
Ketten, an denen Tierkadaver in einer Schlachterei hochgezo-
gen und aufgehingt werden. Ich habe versucht, Moore zuzu-
horen, als er mir die technischen Details erklart hat, aber es ist
nicht leicht, sich zu konzentrieren, wenn man weifs, dass man
Sekunden spater iiber 62,8 Meter frei in die Tiefe fallen wird.

Er sah mich an, und mir wurde klar, dass er mir eine Frage
gestellt hatte.

»Sorrys«

»I asked if there’s much wind. «

» Yes«, antwortete ich,

» Low temperaturess «

»Yes, it’s in the mountains«

» Then I would not recommend wood, but steel. «

»No«, sagte ich. » It needs to be a wooden roller coaster.«

Moore sah mich fragend an.
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Ich hatte nicht die Zeit, es ihm zu erkliaren, auch wenn ich es
gewollt hitte, denn plotzlich waren wir oben. Das Rasseln der
Ketten verstummte, und ich sah keine Schienen mehr vor mir,
nur noch flachen polnischen Boden, der sich bis zum Horizont
erstreckte. Hitte ich es mit einer kurzen Zusammenfassung
versucht, hitte ein Name gereicht. Shannon Alleyne.

Der Wagen blieb an der Kante beinahe stehen, als graute
auch ihm vor dem Abgrund. Dann kippte die Nase langsam
nach unten. Immer weiter. Als ich die Beschleunigung in mei-
nem Bauch spiirte und glaubte, vertikal nach unten zu rau-
schen, waren vor mir noch immer keine Schienen zu sehen, als
bogen sich diese nach innen. Ich dachte, so fiihlt es sich also an,
in einem Auto zu sitzen, das bei uns aus der Geitesvingen-
Kurve fliegt, iiber die Kante rauscht und vom schweren Motor-
block nach unten in den Abgrund gezogen wird. Und man nur
noch die Tiefe vor sich sieht. Ich schloss die Augen.

Als Shannon Alleyne vor acht Jahren in mein Leben trat, war
ich 35 Jahre alt, single, ein mehrfacher Morder und ganz offen-
bar bereit, eine Familie zu griinden.

Ich schreibe offenbar, weil ich diesen Gedanken nie konkret
gedacht hatte, bis sie mir plotzlich eines Tages erzihlte, dass sie
ein Kind von mir erwartete. An meiner Reaktion habe ich dann
gemerkt, dass ich mir das gewiinscht hatte. Ich war vollkom-
men uber dem Mond, wie man driiben sagt. Kann gut sein,
dass es mir nicht um die Familie als solche ging, sondern einzig
und allein darum, dass Shannon Alleyne die Mutter meines
Kindes war. Denn Shannon war perfekt. Eine kleine, blasse
Frau mit Engelsgesicht, Baritonstimme und einem derart
scharfen Verstand, dass man verdammt aufpassen musste,
wollte man es mit ihr aufnehmen. Thre Familie gehorte zu der
meist betrunkenen, armen, weifSen Unterschicht der Redlegs in
Barbados, Nachkommen von Schotten und Iren, die vor ein
paar Hundert Jahren ausgewandert waren. Keiner in ihrer Fa-
milie hatte mehr als die Volksschule geschafft, aber auch in
diesem Punkt bildete Shannon die Ausnahme. Sie studierte Ar-
chitektur in Kanada, und als eine der Besten ihres Jahrgangs
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wurde ihr eine grofse Zukunft vorhergesagt. Sie war hartna-
ckig, sentimental und komplett verriickt. Und sie wusste nur
zu gut, dass sie eine ganz spezielle Begabung hatte, und war
extrem ehrgeizig. Nicht um ihrer selbst willen, sondern wegen
der Sache, ihres Projekts. Sie kimpfte wie eine Lowin fiir das
von ihr entworfene minimalistische Meisterwerk eines Spa-
Hotels, wahrend die Investoren aus der Gemeinde etwas Billi-
geres, Einfacheres, Traditionelleres wollten. Oh ja, wenn es
um ihre Ideen und um Menschen ging, die sie zu ihrer Familie
zdhlte, war Shannon loyal bis in den Tod. Eine Kriegerin, die
man auf der eigenen und nicht auf der Seite des Feindes wissen
wollte. Und im Bett so wunderbar leidenschaftlich und gierig,
als wire die Liebe ein Kampf, ganz anders als die langsame,
sinnliche Zartlichkeit, die ich mit Rita Willumsen erlebt hatte.

Shannon Alleyne war, wie schon gesagt, perfekt. Die Sache
hatte nur einen Haken.

Sie war die Frau meines Bruders.

Als Shannon schwanger wurde, stand Carl personlich wie
wirtschaftlich kurz vor dem Ende und war komplett verzwei-
felt. Sein Hotel wurde gebaut, er hatte das Budget aber aus den
Augen verloren und sich heimlich und zu Wucherzinsen Geld
bei Willumsen geliehen. AufSerdem setzte Shannon ihm konti-
nuierlich zu, wenn ihre Entwiirfe nicht auf Punkt und Komma
umgesetzt wurden. Der Druck, der auf ihm lastete, mag viel-
leicht wenigstens teilweise erklaren, warum er Shannon in re-
gelmafligen Abstinden verprugelte. Ich war verzweifelt ver-
liebt, schon seit tiber einem Jahr, und ihr ging es dhnlich. Ohne
es zu wissen, steuerten wir bereits eine ganze Weile auf das
Unausweichliche zu und landeten schlieflich in Notodden in
einem Hotelzimmer. Wo ich dann ihre blauen Flecken bemerkt
habe.

War das der Moment, in dem es mir zum ersten Mal gelun-
gen war, Carl zu hassen? Oder war das erst spater gekommen,
als mir klar geworden war, dass Carl sich Geld von Willumsen
geliehen und ihm dafir meinen Teil des Konigreichs als Sicher-
heit geboten hatte? Oder war ich nicht einmal da bereit, ihn zu
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hassen? Wogen die Schuld und die Scham aus unserer Kindheit
noch immer zu schwer?

Am Neujahrsmorgen brannte das Os Spa dann nieder. Eine
Silvesterrakete, hiefs es. Versicherungsbetrug munkelten ein
paar andere. Carl vertraute mir dann aber an, dass er die Feu-
erversicherung gekiindigt hatte, um Geld zu sparen, was be-
deutete, dass er mit dem Kredit nicht nur seinen Teil des Erbes,
sondern auch meinen in den Wind geschossen hatte. Mir ge-
horte nur ein kleiner Teil des Hotels. Nach Plan — einem Plan,
der nun zum Teufel gegangen war — sollte ich ausbezahlt wer-
den, wenn der Laden lief, damit ich die Tankstelle kaufen
konnte, die ich gepachtet hatte. Etwas musste passieren.

Willumsens Kredit wurde fillig, und bei uns oben auf Op-
gard tauchte ein ddnischer Geldeintreiber in einem weifen Ja-
guar auf. Es war ein kalter Wintertag, an dem ich Carls und
meiner Liste einen weiteren Todesfall hinzufiigte, indem ich in
der Geitesvingen-Kurve Wasser auf die StrafSe kippte, bis es zu
spiegelblankem Eis gefroren war. Polizist Kurt Olsen stellte
den Unfall anschliefSend infrage, wie auch den Umstand, dass
Willumsen tot in seinem Bett gefunden worden war. Unfille
gibt’s nun mal, antwortete ich. Und Selbstmorde, das sollte
ihm doch schon seit dem Tod seines Vaters und Vorgéangers bei
der Polizei bekannt sein. Ich sah den Hass in Kurts Blick, er
konnte mir aber — wie vor ihm schon sein Vater — nichts nach-
weisen.

Im Gegensatz dazu meinte das hinzugezogene Kriminalamt,
Beweise gefunden zu haben, dass der Geldeintreiber Willum-
sen und damit seinen eigenen Auftraggeber ermordet hatte.

Wir Opgards hatten die unmittelbaren Probleme damit ge-
16st. Eines aber blieb bestehen.

Carl.

Ich weif$ nicht mehr recht, ob es Shannons oder meine Idee
war, aber irgendwann wussten wir, dass es nur einen Ausweg
gab, wollten wir zusammen sein und uns wirtschaftlich irgend-
wie ans Ufer retten. Wir mussten Carl aus dem Weg raumen. Es
war keine leichte Entscheidung, als sie aber erst einmal gefallen
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war, schmiedeten wir recht schnell einen Plan. Man neigt dazu,
Erfolge zu wiederholen, weshalb unsere Idee nicht sonderlich
originell war.

Ich liefs die Bremsfliissigkeit aus Carls Auto ab, damit er die
Kurve nicht schaffte.

Anjenem Tag— er sollte spiter noch zu einem Investorentref-
fen in Sachen Wiederaufbau des Hotels — konfrontierte Carl
Shannon mit ihrer Schwangerschaft und sagte ihr, dass er
wisse, wer der Vater sei. Ihm sei der Name des Amerikaners,
der so offen mit ihr geflirtet hatte, auf der Gisteliste des Hotels
in Notodden nicht entgangen. An dem Tag, an dem auch sie
dort gewesen war. Shannon begann zu lachen, und in blinder
Wut schlug Carl ihr mit dem Biigeleisen gegen den Kopf. Und
dann gestand sie es ihm. Nicht, mit wem sie ihn betrogen, son-
dern dass sie das Hotel angesteckt hatte. Damit es neu gebaut
werden konnte, dann aber nach ihren Plinen.

Carl schlug noch einmal zu, und danach war ihr weder nach
Lachen noch nach Atmen zumute. Nie wieder.

AnschliefSend tat Carl das, was er schon getan hatte, als er
damals den Polizisten umgebracht hatte. Er rief mich an und
bettelte um Hilfe. Ich sollte hinter ihm aufraumen.

Wir setzten Shannon hinter das Steuer von Carls Cadillac
DeVille, lielen den Motor an und schoben den Wagen in Rich-
tung Geitesvingen. Ich starrte den roten Rucklichtern nach, bis
sie gemeinsam mit der Frau, die ich liebte und die unser Kind
in sich trug, im Abgrund verschwanden. Dann weinte Carl sich
an meiner Schulter aus.

Als ich die Augen in Zator, Polen, wieder 6ffnete, sah ich das
Skelett der Bahn auf uns zurasen, wihrend die roten Schienen
sich vor uns drehten und wanden, als versuchten sie, irgendwie
davonzukommen. Wir klammerten uns aber an ihnen fest, so-
gar noch, als wir kopfiiber fuhren. Mir war erklart worden,
dass die Bahn drei solcher »inversions« hatte, und das Gefiihl
der Schwerelosigkeit, das sich dabei einstellte, war wirklich
seltsam. Eine neuerliche, enge Kurve zog eine Seite meines Kor-
pers in die Lange.
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Dann, eine Minute nach dem hochsten Punkt, war es vorbei.
Der Wagen bremste in einer sanften Rechtskurve und hielt an.

»What do you think? «, fragte Moore und sah mich an.

Ich nickte zustimmend. Es hatte mehrere steile Partien gege-
ben, kein Absturz war aber wie das erste Mal gewesen. Nichts
war wie das erste Mal.



Fiinf Minuten vor Spielbeginn parkten wir Carls BMW hinter
den Deutschenbaracken, die seit dem Krieg als Umkleidekabi-
nen fiir den Sportklub dienten. Papa hat immer wieder darauf
hingewiesen, dass die norwegischen Straflen und die Infrastruk-
tur des Landes nicht auf dem heutigen Stand wiren, hitten die
Deutschen das Land nicht funf Jahre besetzt. Und dass die
durchschnittliche Lebenserwartung in Norwegen damals ge-
stiegen und nicht gesunken sei, wihrend Englander, Amerikaner
und Russen fiir uns in den Kampf gezogen sind. Hatte er ein paar
Bier zu viel, wussten wir immer schon, was kommen wurde.
Nicht selten sagte er dann mit vor Wut zitternder Stimme:

»Wisst ihr eigentlich, dass im Kampf gegen die Nazis auf
norwegischem Boden mehr Russen als Norweger gefallen
sind? Auf norwegischem Boden! Wir sind wirklich das feigste
Volk, das Europa je gesehen hat. Nur eine Handvoll Menschen
hat zu den Waffen gegriffen und das eigene Land verteidigt,
wihrend zwei Millionen Amerikaner tiber den grofsen Teich
gekommen sind und ihr Leben riskiert haben to save our ass!«

Danach schnappte er sich immer seine Remington-Flinte,
und wir mussten mit ihm nach draufSen und auf irgendwelche
Ziele schieflen, die er uns zeigte.

»Dieser Ort hier, das ist unser Konigreich«, posaunte er
dann herum. »Und wenn jemand kommt und es uns nehmen
will, verteidigen wir es bis zum letzten Blutstropfen. Habt ihr
das verstanden?«

Carl und ich hatten genickt und die imagindren Nazis und
Kommunisten erschossen, die sich in der Heide versteckten.

36



Wir stiegen hinter den Baracken aus dem Wagen und gingen
an den anderen parkenden Autos vorbei. »Habe ich doch ge-
sagt, sie ist hier«, sagte Carl, als wir an Rita Willumsens 58er
Saab Sonett vorbeikamen. Ein Roadster und damit das einzige
Cabriolet des Ortes. Man muss schon einen gewissen Stil ha-
ben, will man in Os in einem offenen Saab Sonett herumfahren,
ohne sich licherlich zu machen. Rita Willumsen 16ste diese
Aufgabe mit Bravour.

Gerade als wir um die Baracken herumgingen, liefen die
Spieler auf dem Platz ein. OS FK in roten Trikots mit diversen
Sponsorenaufdrucken. Der grofste zentral auf der Brust: Os
Spa.

Die Spieler wurden mit Applaus empfangen. Ich schatzte,
dass auf den Ringen etwa dreihundert bis vierhundert Zu-
schauer zusammengekommen waren, was nicht schlecht war.
Die meisten standen auf der Westseite des Platzes entlang der
Seitenlinie, wo die Baracken etwas Windschutz boten. Dort
war auch die sieben Meter breite und zweieinhalb Meter hohe
Holztribiine, die als VIP-Loge fur die Unterstiitzer des Vereines
diente. Ganz oben standen der Sparkassendirektor und Biir-
germeister Voss Gilbert, der auch erster Vorsitzender des Ver-
eins war. Auch Ex-Birgermeister Aas war natiirlich gekom-
men, neben ihm seine Tochter Mari und sein Schwiegersohn
Dan Krane. Krane war Redakteur der Lokalzeitung Os Blad
und wiirde vermutlich tiber den Aufstieg berichten. Ich nickte
dem Coop-Chef zu, als wir auf die Tribiine traten und uns ne-
ben Rita Willumsen stellten. Wihrend die meisten Outdoor-
klamotten trugen, hatte Rita sich in einen eleganten burgun-
derroten Mantel gehillt, der sie mit ihren hochhackigen
Stiefeletten und der geraden Korperhaltung geradezu majesta-
tisch wirken lie3. Sie unterstiitzte den Klub durch ihre Firma
Willumsen As und war im Vorstand von Os Spa. Etwas sagte
mir aber, dass sie auch ohne dieses Engagement auf der Tri-
biine gelandet wire, denn wenn irgendjemand in Os so etwas
wie die Oberschicht reprisentierte, dann sie.

»Schon, dass man dich hier auch mal sieht«, sagte sie.
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Ich zuckte mit den Schultern. »Os vor, noch ein Tor«, sagte
ich.

»Witzig, aber das rufen wir schon lange nicht mehr.«

»Weif$ ich, ich wollte nur auf die Ansennitit hinweisen. «

» Anciennitit. «

Ich grinste. Der Sommer, in dem Rita Willumsen und ich uns
heimlich oben in ihrer umgebauten Seterhiitte getroffen hat-
ten, war so fern, dass ich schon bald das Gefiihl hatte, es hitte
ihn nie gegeben. Was sie mich tiber korrekte Sprache, Verhal-
ten, Kunstgeschichte, Liebe und Literatur gelehrt hatte, zeugte
aber noch immer davon. Fiir sie war unser Verhiltnis wie ein
zusammenhingender Sant Jordi gewesen, ein Festtag, an dem
Frauen ihren Geliebten Biicher schenkten und diese ihnen Ro-
sen. Wie auch immer, ich werde den Sommer mit Petrarcas
Sonetten und Ritas Sonett nie vergessen.

»Danke«, sagte ich leise.

»Bedank dich nicht zu frith «, sagte sie ebenso leise. »Das Spiel
gehtlos.«

Ich sah, dass der Anstofs tatsiachlich gerade ausgefiihrt wor-
den war.

»Gegen wen spielen wir? «, flisterte ich.

»Das frage ich mich auch manchmal«, erwiderte sie.

»Sagt Kurt dir das nicht?« Ich deutete mit dem Kopf zur
anderen Seite des Spielfelds, wo Kurt Olsen stand. Sein blon-
der Haarmopp war deutlich zu erkennen. Mit Zigarette im
Mundwinkel und vor der Brust verschrankten Armen stand er
neben der Bank der Ersatzspieler. Damals hatten nicht viele
dem Gerluicht Glauben geschenkt, dass Rita wirklich etwas mit
diesem Siebzehnjihrigen hatte, dabei war Ritas Vorliebe fiir
jungere Minner ja auch wieder zum Vorschein gekommen, als
sie nach einigen Jahren als Witwe mit Kurt Olsen zusammen-
gekommen war, der in der Schule eine Klasse unter mir gewe-
sen war.

»Kurt hat Schweigepflicht«, sagte sie. »Und ich glaube, er
spielt ein anderes Spiel als du und ich.«

»Und welches Spiel spielen wir? «
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»Das frage ich mich auch, Roy. Du hast mir nicht gesagt,
was du mit dem Campingplatz willst.«

»Einen Campingplatz betreiben?«

»Unterschatz mich bitte nicht. «

»Hast du mein Angebot deshalb noch nicht angenommen?
Willst du mehr wissen, um den Preis in die Hohe zu treiben?
Bis ich das zahle, was er mir wirklich wert ist?«

»Sieh an, jetzt gefallst du mir schon besser. «

»Und was, wenn ich ihn einfach haben will? «

»Unsinn. Der Besitz allein ist uninteressant. Du willst damit
doch etwas machen.«

»Wir sind Bauern. Fiir uns ist Grund und Boden alles. Wir
haben das im Blut, das ist wie eine Krankheit. «

Rita lichelte. »Geht es darum? Willst du mehr von Os, als
dein Bruder hat?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Rivalitiat zwischen Briidern ist
als Motivation nicht zu unterschitzen. «

» Aha«, fliisterte sie.

»Aha?«

»Du willst das jetzt vom Tisch wischen, weil ich den Nagel auf
den Kopf getroffen habe. Gut, dann weifS ich, warum. Und dass
dir der Platz mehr wert ist, als du zurzeit bietest. Was meinst du,
sollen wir mit dem Kaufpreis zehn Prozent in die Hohe gehen? «

»Du meinst fiinfeinhalb Millionen? Ist das dein Preis? «

»Und wenn es so wire? «

Die Menschen um uns herum begannen zu jubeln. Vermut-
lich hatten wir bereits ein Tor geschossen.

»Okay«, sagte ich und hielt ihr die Hand hin. »Dann sagen
wir das. «

Sie starrte nach unten, schlug aber nicht ein. »Ohne zu han-
deln?«

»Wir Opgards handeln nicht.«

»Nein, das hat Willum mir auch schon erzihlt. Aber viel-
leicht seid ihr mit der Zeit ja ein bisschen kliiger geworden.
Vielleicht ist das ja eure Strategie. Ich denke, ich kann mit dem
Preis noch ein bisschen hochgehen. «
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»Ich dachte, wir hitten einen Deal? «

»Nein, die zehn Prozent waren nur ein Vorschlag. «

»Verdammt, Rita, du horst dich schon an wie Willum. «

Sie lachte kurz. » Jeder braucht einen Lehrmeister, Roy. Du
hattest mich, und ich hatte meinen Mann. Im Ubrigen will ich
Willums Namen nicht aus deinem Mund horen oder dem dei-
nes Bruders, wenn du verstehst. «

Ihr Lacheln war noch da, der Blick hatte sich aber verfinstert.
Was den Selbstmord ihres Mannes vor acht Jahren angeht, gab
es ein paar Ungereimtheiten. Wobei es die fiir sie selbst nie ge-
geben hatte. Direkt nachdem Willumsen tot im Bett gefunden
worden war, mit der Pistole auf dem Kissen, war ein Brief auf-
getaucht, in dem er Carl ohne Weiteres dreifSig Millionen
Schulden erliefs und iiberdies noch drei weitere schenkte. Ohne
dieses Geld wire das Os Spa nie gebaut worden. Und it die-
sem Geld miisste Rita den Campingplatz nicht verkaufen. Viel-
leicht war es deshalb kein Wunder, dass sie Carl bei der Be-
erdigung »Morder« ins Ohr geraunt hatte.

Da Rita die Millionen aber mehr fehlten als ihr alter, dicker,
eifersiichtiger Gebrauchtwagenhindler und Geld nie mehr
Hass erzeugt als echte Liebe, schien Ritas Hass mit den Jahren
etwas verflogen zu sein. Naiv war ich jedoch nicht. Wenn Rita
auch nur die Spur einer Chance sah, jemanden oben in Opgard
zu Fall zu bringen, wiirde sie das tun, ohne zu z6gern. Wie
eben jetzt.

»Okay, gehen wir mit dem Preis zehn Prozent rauf«, sagte
ich. »Morgen ist Montag, mein Angebot gilt bis nachmittags
um vier. Danach gehe ich zurtick zum urspriinglichen Preis. «

»Der Preis ist nur eine Sache«, sagte sie. » Viel interessanter
ist doch die Frage, wie du das zahlen willst? Ich zweifle daran,
dass du so viel Cash hast, und jetzt, ohne den Riksvei, wirst du
deine Tankstelle nicht mehr los.«

»Dir ist schon klar, dass das nicht mein einziger Besitz ist? «

»]Ja, ja, du konntest mit deinen Hotelaktien zahlen, aber das
willst du nicht. «

» Warum nicht? «
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