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Prolog

Der Wind trug den Duft von Salz und nassem Sand mit sich,
wihrend die Wellen in sanften, aber stetigen Bewegungen
den Strand umspiilten. Der frithe Winter hatte die Insel fest
im Griff. Die Bldtter der wenigen Baume waren lingst von
den Asten gerissen und vom Wind aufs Meer getragen wor-
den. Bald wiirde es schneien. In der Ferne horte man Méwen
kreischen, die sich auf der Suche nach Nahrung in das aufge-
wiihlte Wasser stiirzten. Thr Ruf mischte sich mit dem Rau-
schen der Wellen.

Helena wickelte ihre Decke enger um sich und nippte
an dem dampfenden Tee aus ihrer Thermoskanne. Fenja saf3
neben ihr, die Knie an den Korper gezogen, den Blick auf
den Horizont gerichtet. Ihre sonst so lebendigen blauen Au-
gen wirkten matt, fast als wiren sie leer. Helena wusste, dass
Fenja litt, auch wenn sie versuchte, es nicht zu zeigen. Mara
safs auf der anderen Seite und starrte nachdenklich auf den
mitgebrachten Kuchen, den ihre Mutter gebacken hatte.
Doch niemand schien heute wirklich Appetit zu haben.

»Er ist so ein Idiotl«, platzte es plotzlich aus Mara heraus.



Sie lief eine Handvoll Sand durch ihre Finger rieseln. »Er hat
dich echt nicht verdient, Fenja.«

Fenja zuckte die Schultern und lief den Blick auf ihre Fin-
ger sinken. »Er hat gesagt, dass er mich mag, aber dass er ein-
fach nicht so fiihlt wie ich ...« Thre Stimme klang briichig.
»Ich hab mir alles nur eingebildet. Ich dachte, er schaut mich
so an, weil er mich gernhat. Aber wahrscheinlich war ich ein-
fach nur doof.«

Helena riickte niher und lehnte sanft ihre Schulter an
Fenjas. »Du bist nicht doof. Du hast einfach gehofft. Und das
ist nichts Schlimmes.«

Fenja seufzte und zog die Armel ihres Pullovers iiber die
Hinde. »Aber es fiihlt sich schrecklich an. Ich will am liebs-
ten gar nicht mehr in die Schule gehen, da muss ich ihn jeden
Tag sehen.«

»Stell ihn dir einfach nackt vorl«, sagte Mara entschlossen.

Helena kicherte. »Ich weif$ nicht, ob das so eine gute Idee
iSt.«

»Auf keinen Falll¢, sagte Fenja. Aber dann zeichnete sich
ein kleines Schmunzeln auf ihren Lippen ab.

»War ja nur ein Vorschlage, sagte Mara. »Du wirst das hin-
kriegen!«

»Voll! Und wenn er etwas Gemeines sagt, sind wir dac,
sagte Helena.

»Dankel, seufzte Fenja.

»Ich glaube, wir sollten uns ablenken. Tjarek sollte uns
nicht den Tag vermiesenc, sagte Mara entschlossen.

»Gute Idee, lasst uns Muscheln sammeln!«, schlug Helena
Vor.



Fenja zog eine Augenbraue hoch. »Muscheln sammeln?«

»Jal So wie frither. Und dann machen wir Ketten daraus.«

Fenja schnaubte leise, aber ein kleines Lacheln huschte
iiber ihr Gesicht. Also standen sie auf, streiften durch das
feuchte, kiihle Sandbett und suchten nach kleinen Muscheln
mit Lochern darin. Es war eine Tradition aus Kindertagen,
die sie nie ganz aufgegeben hatten. Die Middchen kannten
sich, seitdem sie denken konnten.

Helena zog eine Spule mit Kordel aus ihrer Jackentasche,
wihrend Fenja die kleine Schere hervorholte, die sie extra
eingesteckt hatte. Sorgfiltig fidelten die Madchen die Mu-
scheln, kleine Hithnergétter und Holz auf.

»Guck mall, rief Fenja plotzlich und hielt stolz eine ganz
besonders schone Muschel in die Luft.

»Die ist toll! Sieht bestimmt super in der Mitte ause, rief
Mara ihrer Freundin zu.

»Jal«, sagte Fenja.

Die Madchen stoberten eine ganze Zeit im Sand. Die
Winterstiirme machten den Strand zu einer Schatzkiste.
Nach einer Weile liefen sie sich zufrieden zuriick auf die De-
cke fallen.

»Ein Versprechene, sagte Helena plotzlich und betrach-
tete ihre Kette. »Wir bleiben zusammen, egal was passiert.
Niemand von uns geht verloren.«

Fenja nickte ernst. »Und wenn eine von uns Hilfe braucht,
dann sind wir fiireinander da. Immer.«

Mara strahlte tiber das ganze Gesicht. »Abgemacht.«

Sie legten ihre Hinde tibereinander, ihre Muschelketten
baumelten leicht im Wind. Ein stiller Pakt wurde geschlos-



sen, ein Versprechen, das tiber die Jahre hinweg Bestand ha-
ben sollte. Sie sahen sich verschworerisch an, knoteten sich
gegenseitig die Ketten um den Hals.

Als die Wintersonne sich langsam senkte und der Him-
mel in Pastelltonen leuchtete, legten sie sich hin und schau-
ten in den Himmel.

Fenja seufzte.

»Weifdt du, was das Einzige ist, das hilft? Sagt zumindest
Mamac, fragte Mara.

»Was denn?«, fragte Fenja.

»Kuchen!« Mara schnitt ein Stiick Kuchen ab und reichte
es Fenja. »Wenn du schon Liebeskummer hast, dann wenigs-
tens mit Schokoladenkuchen.«

Fenja lachte leise und nahm das Stiick. »Danke. Wirk-
lich.«

Gemeinsam und in Stille allen sie den Kuchen, tranken
den warmen Tee und genossen die letzten Sonnenstrahlen,
die so selten in dieser Jahreszeit waren.

Helena spiirte eine wohlige Warme in ihrer Brust. Egal,
was passieren wiirde, sie hatten sich. Und das war alles, was
zihlte.

Als die Sonne langsam am Horizont verschwand, ging
Helena nach Hause. Ihr Zimmer war warm und gemiitlich,
wihrend es drauflen zu stiirmen begann. Nordwind zog auf
und verlieh Norderney einen rauen Charakter. Sie setzte sich
an ihren Schreibtisch, zog die oberste Schublade auf und
holte den Bernstein hervor, den ihre Oma ihr einst geschenkt
hatte. Er schimmerte warm und golden unter dem Licht ihrer
Schreibtischlampe, wie eine kleine Flamme.



Mit ruhigen Bewegungen nahm sie ein Stiick Kordel,
knotete ihn sorgfiltig daran fest und band ihn sich als Arm-
band um ihr Handgelenk. Ein weiteres Versprechen, das sie
nur sich selbst gab. Was auch immer geschehen wiirde — sie
wiirde es nie verlieren, als Erinnerung an diesen Tag, an ihre
GrofSmutter, an Fenja, an Mara und an das Muschelkettenver-
sprechen, das sie miteinander verkniipfte.



Kapitel 1

Der sii-wiirzige Duft von gebackenen Apfeln, Zimt und Va-
nille liegt schon in der Luft, als sich ein weiteres, sehr weiches
Aroma hinzugesellt. Ich rithre mit dem Holzloffel in der
Pfanne und schaue zu, wie die Butter braun wird und Blis-
chen wirft. Winzige kupferfarbene Kérnchen sammeln sich
am Pfannenboden, gerostete MilcheiweifSe, die der Butter ih-
ren nussigen Geschmack geben. Noch ein Moment, dann ist
sie perfekt: nicht zu hell, nicht zu dunkel. Schnell nehme ich
die Pfanne vom Herd und schiitte die Butter in die bereitste-
hende Schiissel. Es ist die Geheimzutat, die meinem Apfel-
kompott seine besondere warme Note gibt.

Zufrieden atme ich kurz durch, bevor ich mich auf den
Stuhl setze und meine Werke auf dem Kiichentisch begut-
achte: eine grofle Schiissel Kompott. Und sechs Laibe Ap-
felbrote, kleine, goldbraune Kunstwerke, die ich fiir meine
Lieben backe, so wie jedes Jahr. Fiir meine Mutter, meine
Oma, meine Tante Jette, meine Freundin Nicki, Max — und
fiir mich. Kleine kulinarische Geschenke zum ersten Advent.

Ich schaue skeptisch zum Fenster. Es ist viel zu warm fiir
diese Jahreszeit. Gestern ist das Thermometer auf vierzehn
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Grad geklettert, und heute wird es nicht anders sein. Grauer
Nieselregen fillt schon den ganzen Morgen vom Himmel.
Schnee wire mir lieber, aber der liasst wohl noch auf sich war-
ten. Wenn er tiberhaupt fallt.

Hinter mir knarrt die Tiir. Ich hore das Rascheln von Pa-
pier, dann Max’ noch verschlafene Stimme. »Morgen.«

»Morgen.« Ich drehe mich um und lichle meinen Mit-
bewohner an. Er steht gegen den Tiirrahmen gelehnt. Sein
dunkles Haar ist zerzaust, in der einen Hand hilt er ein paar
Bogen Papier.

Er fangt laut an zu singen: »In der Weihnachtsbackerei ...
Wie geht das noch gleich weiter?«

»Irgendwas mit Kleckerei«, antworte ich und wundere
mich mal wieder dariiber, wie gut gelaunt Max von einer Se-
kunde auf die andere sein kann. Und das, obwohl er anschei-
nend gerade erst aufgestanden ist. Er triagt die dunkelblau-
rot karierte Pyjamahose und dazu ein langarmliges graues
Rippshirt. Seine Fiifle stecken in den Fleece-Pantoffeln, die
ich ihm zum Geburtstag geschenkt habe.

Zum Gliick singt er nicht weiter. Max hat viele Talente. Er
kann einem Ei in einem Rutsch den Kopf abschlagen, ohne
dass auch nur ein Tropfen Eigelb danebenlauft. Er kocht die
beste Lasagne der Welt, mit selbst gemachter Béchamelsauce,
perfekt gewiirztem Tofu und einem Hauch Muskat, den er
mit der Wiirde eines Alchemisten tiber die Sofle streut. Er
weifd, wo man mitten in der Nacht noch Eis herbekommt,
wenn seine Mitbewohnerin vor Liebeskummer nicht schla-
fen kann. Und: Max hat einen griinen Daumen. Einen richtig
griinen. Er bringt sogar Basilikum aus dem Supermarkt
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dazu, linger als zwei Wochen zu tiberleben und richtig grof3
zu werden. Und das ist, wie ich finde, eine botanische Hoch-
leistung.

Aber singen? Nein! Seine Stimme rutscht irgendwo zwi-
schen schief und schrdg hin und her, als wiirde sie selbst
nicht genau wissen, welchen Ton sie treffen soll.

Er summt das Lied weiter, aber auch das klingt so schief,
dass ich lachen muss.

Max seufzt gespielt beleidigt. »Ich wollte Rockstar wer-
den, als ich klein war.«

»Und ich Seehundjéagerin¢, antworte ich trocken.

Er sieht mich entsetzt an. »Was bitte?!«

»Keine Sorge, ich wollte sie nicht erschiefSen. Seehundja-
ger sind keine Jager im klassischen Sinn. Das sind Aufseher,
die sich um den Schutz und die Betreuung von Seehunden
kiimmern, besonders um verletzte, kranke oder verwaiste
Tiere, die am Strand gefunden werden.«

Max blinzelt. »Also eher Robbenretterin mit Lizenz?«

»Genau. Ich wollte mit Gummistiefeln durchs Watt lau-
fen, Heuler retten, ihnen Namen geben und in die Aufzucht-
station nach Norddeich bringen.«

»Ich vergesse immer, dass du eigentlich ein Inselkind
biste, sagt Max.

»Ja.« Ich seufze. »Das geht mir erschreckenderweise auch
so. Aber dartiber will ich mir jetzt lieber keine Gedanken ma-
chen. Ich bin froh, dass es mir gerade wieder einigermaflen
gut geht.« Ich zeige auf die Brote. »Eins ist iibrigens fiir dich.«

Max kommt schnuppernd niher und beugt sich iiber

meine Apfelbrote. »Sind da Rosinen drin?«
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»In deinem natiirlich nicht, das habe ich mit getrockne-
ten Aprikosen gebacken.«

»Mmbhg¢, macht er. »Kénnen wir es gleich probieren?«

»Klar. Willst du dazu einen Tee? Ich habe griinen in der
Thermoskanne.«

Er rimpft die Nase und geht zum Wasserkocher. »Erst
mal Kaffee.«

»Ich nehme auch noch einen.«

»Seit wann bist du wach?«, fragt Max.

Prompt muss ich giahnen. »Seit halb sechs.«

Er schiittelt den Kopf. »Du hast freiwillig vor Sonnenauf-
gang den Ofen angeschmissen? An einem Sonntag?«

»Heute ist der erste Advent, ich will die Brote spiter noch
verschenken. Davon mal ganz abgesehen, hast du deinen
Kaktus mal regelmiafig piinktlich um Mitternacht gegossen,
weil er sich dann besser fiihlt, kontere ich. »Und dann hast
du mit ihm meditiert.c

»Stimmt.« Er grinst. »Aber nur, weil ich in irgendeiner
Zeitschrift beim Friseur gelesen habe, dass man nachts ein
besserer Kanal fiir gute Energie ist.« Er zuckt mit den Schul-
tern. »Er hat danach drei neue Triebe bekommen. Zufall? Ich
glaube nicht.«

Ich lache leise und schiittle den Kopf. »Du bist der einzige
Mensch, den ich kenne, der einem Kaktus emotionale Stabi-
litat schenken will.«

Wir grinsen beide, und fiir einen Moment ist der graue
Nieselregen da drauflen vergessen. In der Kiiche duftet es
nach Apfel, Zimt und Butter — und nach ein bisschen erfri-
schendem Unsinn.
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Max giefSt heifles Wasser auf das Pulver in der French
Press. Kurz darauf sitzen wir uns gegeniiber am Tisch. Ich
schneide zwei dicke Scheiben ab und schmiere Butter darauf.
Sie schmilzt langsam und zieht goldene Spuren in das noch
lauwarme Apfelbrot.

»Mmh¢, macht Max noch einmal. Dann genieflen wir ei-
nen Moment schweigend und kauend.

Es schmeckt, wie es duftet: siiff und wiirzig, nach Zimt,
Apfel, Aprikosen und ein bisschen nach Kindheit. Fiir einen
Moment fiihlt sich alles einfach richtig an.

»Wowye, nuschelt Max schliefSlich mit vollem Mund. »Das
ist nicht nur Essen. Das ist ... Nahrung fiir die Seele.

Nachdem wir jeweils eine zweite Scheibe verputzt haben,
zeige ich auf die Papiere, die Max auf den Tisch gelegt hat.
»Fiir die Uni?«

Er nickt und seufzt im nichsten Moment theatralisch.
»Ich arbeite gerade an einem Essay iiber emotionale Arbeit
und soziale Rollen. Und ich komme einfach nicht weiter. Al-
les, was ich schreibe, klingt unprofessionell. Ich fiihle iiber-
haupt nichts dabei.« Max rauft sich die Haare. »Vielleicht
habe ich mich doch fiir den falschen Studiengang entschie-
den.«

Ich nippe an meinem Kaffee. Max verliert sich manchmal
zwischen den Theorien und Begriffen, den Fulinoten und
Fragezeichen. Aber wenn er zweifelt, dann nicht, weil ihm et-
was egal ist, sondern weil es ihm nicht egal ist.

Ich stelle meine Tasse ab und sehe ihn an. »Vielleicht
brauchst du keinen anderen Studiengang, sondern einfach

nur einen anderen Blickwinkel.«
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»Du meinst, es ist wie beim Basilikum? Wenn man von
unten gief3t, wichst er plotzlich?«

»Genaug, sage ich. »An der Wurzel, da wo die Frage steckt,
nicht da, wo du dich in den Antworten verlierst.«

Max zieht eine Augenbraue hoch. »Tiefgriindig. Und das
um neun Uhr morgens und obwohl du schon seit dreieinhalb
Stunden wach bist.«

»Seit vier¢, korrigiere ich ihn. »Ich habe noch ein wenig
gelesen, bevor ich aufgestanden bin.«

»Wie machst du das nur? Ich kenne keinen Menschen, der
so wenig Schlaf braucht wie du.«

Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung, da ist wohl
irgendeine innere Uhr in mir.« Sie weckt mich immer um die
etwa gleiche Uhrzeit.

Wihrend ich aufstehe, um Tee zu holen, spiire ich ein lei-
ses, angenehmes Ziehen im Bauch. Wie ein Faden, der sich
langsam wieder aufrollt, nachdem er lang und wirr am Bo-
den lag. Nachdem mein Freund mich vor vier Monaten ver-
lassen hat, war da nur Leere. Nicht nur das Wetter war dun-
kel. Doch jetzt habe ich das Gefiihl, dass es endlich wieder
hell wird in mir. Auch wenn da noch immer ein kleiner Kno-
ten in meiner Brust ist, weil ich Julius trotz allem manchmal
noch sehr vermisse. Kurz blitzt er in meinen Gedanken auf.
Sein ernster Blick, als er mir gesagt hat, er konne das nicht
mehr mit uns. Dass er mich noch liebe, aber eben nicht mehr
als Frau. Die gemeinsame Arbeit im Restaurant habe uns als
Paar entzweit. Mein Vorschlag, ich konne mir einen anderen
Job suchen, um unsere Beziehung zu retten, hat er nur mit ei-
nem »Zu spit« und einem miiden Licheln abgetan und mir
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damit den Boden unter den Fiiflen weggezogen. Ich konnte
einfach nicht verstehen, warum er, wenn er doch noch Ge-
fithle fiir mich hat, nicht um uns kdampft, uns keine Chance
gibt, etwas zu dndern.

Es hat drei Tage gedauert, bis ich endlich eingesehen
habe, dass das so nicht stimmen kann. Denn was bleibt von
Liebe, wenn man sich nicht mehr fiireinander entscheidet?
Also habe ich kurzerhand meine nétigsten Sachen gepackt
und bin zu Max gezogen, der sofort sein Arbeitszimmer fiir
mich ausgerdumt hat, als ich ihm von meiner Situation er-
zihlt habe. Es ist nicht der Verlust allein, der so schmerzt. Es
ist die Art und Weise, wie Julius mich einfach so abserviert
hat. Und das ohne Vorwarnung. Ich hatte keine Ahnung,
denn er hat nie mit mir dartiber gesprochen, dass fiir ihn et-
was nicht stimmt zwischen uns. Alles war wie immer gewe-
sen. Und nun ist alles weg: Julius, mein Job in seinem Restau-
rant, mein Alltag.

Aber wo ein Ende ist, ist bekanntlich immer auch wieder
ein Anfang. »Danke, Maxc, sage ich. »Dass du mich aufge-
nommen hast und fiir mich da bist.«

Er liachelt mich aufmunternd an. »Hittest du auch fiir
mich gemacht.

»Das stimmt! Und ich hoffe, ich kann dir das irgendwann
zuriickgeben.«

Er zeigt auf die Apfelbrote. »Also, ich hitte nichts gegen
eine Dauerversorgung damit.c

»Kannst du haben. Aber vielleicht variieren wir hin und

wieder. Du kennst meine Croissants noch nicht. Und auch
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nicht meine Brioche. Oder die Zimtschnecken mit Pekan-
nissen.«

»Willst du nicht doch fiir immer bleiben?«, fragt er mit ei-
nem schelmischen Grinsen.

»Klara wiirde mich irgendwann vor die Tiir setzene, sage
ich und stofle ihm spielerisch gegen die Schulter.

»Ach, sie mag dich¢, meint er. »Und sie ist nicht der Typ
Frau, die sich von selbst gemachten Zimtschnecken bedroht
fithlt.«

Ich nicke. »Weil sie weifd, dass ich nicht hier bin, um zu
bleiben.«

»Und so lange gibt’s Friihstiick Deluxe.«

»Dealc, sage ich.

»So lang, wie du willst, ein paar Wochen, ein paar Mo-
nate ... Bis du wieder allein klarkommste, hat Max damals
gesagt. »Notfalls auch fiir immer.

Letzteres kommt fiir mich nicht infrage. So dankbar ich
ihm auch bin, weif ich doch, dass ich bald wieder auf eigenen
Beinen stehen will. Und aufferdem ist es mir etwas unange-
nehm, wenn seine Freundin hier ist. Im Gegensatz zu Max
habe ich nicht das Gefiihl, dass sie besonders begeistert von
meiner Anwesenheit ist. Thr Lacheln wirkt aufgesetzt, wenn
sie mich sieht. Nicht, dass sie eiferstichtig ist, aber definitiv
store ich ihre Zweisamkeit. Mir hitte es wohl auch nicht be-
sonders gefallen, wenn Julius eine seiner Freundinnen bei
sich aufgenommen hitte. Die WG mit Max ist also eine Lo-
sung auf Zeit.

Wie auf Kommando summt mein Handy auf der Arbeits-
platte. Ich habe eine Erinnerung bekommen.
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Besichtigung — Ladenlokal — 11:00 Uhr.

Mein Herz macht einen kleinen Sprung vor Freude. Noch
eineinhalb Stunden!

Max hebt eine Braue. »Ladenbesichtigung?«

»Jal« Ich lachle. »Vielleicht mein Café. Vielleicht der Neu-
anfang.«
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Kapitel 2

Piinktlich um halb elf hore ich das sonore Brummen von Ni-
ckis kleinem roten Flitzer, bevor sie um die Ecke biegt und di-
rekt vor dem Haus anhilt. Wie immer parkt sie schwungvoll,
aber zentimetergenau, und winkt frohlich durch die Wind-
schutzscheibe, als wire das hier kein grauer Dezembermor-
gen, sondern ein Sommerbesuch an der Cote d’Azur.

Ich renne durch den Regen, 6ffne die Tiir und steige ein,
beuge mich zu ihr riiber, und wir driicken uns. »Danke.«

»Na klar«, sagt sie. »Ich lass dich doch nicht allein auf Be-
sichtigungstour gehen. Wer weifs, in was fiir eine Absteige du
dich sonst Hals iiber Kopf verliebst.«

Ich lache und merke, dass ich ein bisschen nervos bin.
»Danke, Nicki. Echt. Dass du dir Zeit nimmst .. .«

»Ach wasc, winkt sie ab. »Vier Augen sehen mehr als zwei.
Und auflerdem muss ja irgendwer auf dich aufpassen, damit
du keinen Pachtvertrag unterschreibst, nur weil die Boden-
fliesen siifd sind.«

»Die sind allerdings echt siif$«, gebe ich zuriick, wihrend
ich mich anschnalle und meine feuchten Haare aus dem Ge-
sicht streiche. In Gedanken sehe ich sie wieder vor mir: blau-
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graue Zementfliesen mit feinen, weiffen Ornamenten, die
aussehen wie zarte Spitzenmuster. Ein bisschen abgenutzt,
mit kleinen Rissen an den Réndern. Nicht mehr ganz perfekt,
aber genau deshalb so schon.

»Ahac, sagt Nicki, wahrend sie das Auto wendet. »Stif§ wie
Instagram-tauglich, aber sonst eher Katastrophe?«

Ich lache leise. »Eher wie: Hier konnte es anfangen.«

Meine Freundin sieht mich kurz von der Seite an. »Na
dann, auf zur Besichtigung. Und vielleicht auf einen richtig
guten Cappuccino. Die haben doch hoffentlich Hafermilch?«

»Das weifS ich nicht, im Moment ist es ja mehr oder weni-
ger ein Imbiss. Aber der Raum hat Potenzial. Grofe Fenster,
hohe Decken, eine Theke, die man retten konnte. Und diese
Fliesen eben.«

»Na gute, sagt sie. »Dann schauen wir mal, ob wir zwi-
schen Frikadellen und Fettgeruch deinen Neuanfang finden.«

Ich lehne mich zuriick, sehe den Tropfen zu, die iiber
die Scheibe rinnen, und spiire, wie sich Vorfreude mit einem
Hauch von Skepsis vermischt. Vielleicht ist es genau das
Richtige. Vielleicht aber auch nicht.

Wir fahren durch Kaufungen, vorbei an kahlen Feldern
und Baumen, die sich im Wind wiegen, dann hinein in die
Kasseler Auflenbezirke. Der Regen hat nachgelassen, aber die
Straflen gldnzen noch feucht, als wiirden sie das Licht der
Ampeln nicht loslassen wollen. Und dann, ganz plotzlich,
beginnt er, der Vordere Westen Kassels.

Die Griinderzeithduser, die kleinen Boutiquen mit hand-
geschriebenen Schildern, die Biobackerei, in der ich frither
Nussbrot geholt habe.
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Und da taucht vor uns auch das Haus mit den hellgrauen
Fensterladen auf, im zweiten Stock links der kleine Balkon,
auf dem verwelkte Krauter in den Topfen stehen. Graubraun
und durstig, weil sie niemand gegossen hat, seit ich weg bin.
Unser altes Zuhause. Oder besser gesagt: das, was es mal war.

Ich spiire, wie mein Magen sich leicht zusammenzieht
durch die Erinnerungen, die zu nah kommen. Der Balkon
war frither mein Lieblingsplatz. Ich hatte dort einen alten
Korbstuhl stehen, ein Kissen mit Zitronenmuster und eine
Lichterkette, die Julius nie mochte, weil sie »zu verspielt« war.
Jetzt hiangt nichts mehr da. Kein Licht, kein Leben. Nur ver-
trocknete Pflanzen, die niemand mehr beachtet.

»Ich bin extra keinen Umweg gefahren, sagt Nicki tro-
cken. »Du musst dich daran gewohnen, dass du das Café in
der Nidhe von Captain Ich-zuerst haben wirst.«

Ich lache kurz und weifd selbst, dass es nicht ganz echt
klingt. Nicki taufte Julius so, nachdem ich wieder einmal
spatabends vollig gerddert und zerknittert in der Restaurant-
kiiche saf3, wihrend er bei den Gisten am Tisch das Lob fiir
das hervorragende Dessert einheimste — das ich gezaubert
hatte.

Nach der Trennung hat Nicki gleich ein ganzes Reper-
toire wenig schmeichelhafter Namen fiir ihn erfunden, die
sie je nach Tagesform oder Anlass aus dem Armel schiittelt.
Neben Captain Ich-zuerst nennt sie ihn nun auch: Lord Selbst-
verwirklichung, Sir Liebesliige, Julius von und zu Immer-Ich,
Emotionaler Schmarotzer und Trennung-auf-Raten-Typ.

Sie ist iiberzeugt, dass da langst eine andere war, bevor er
tiberhaupt den Mut aufbrachte, mit mir Schluss zu machen.
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Und sie hat es mir natiirlich gesagt. Mehr als einmal. Schlie3-
lich ist sie meine beste Freundin. Am Anfang hat sie sogar
geschafft, mich zu tiberreden, mich mit ihr auf die Lauer zu
legen. Einmal saflen wir mitten in der Nacht zwei Stunden
lang in threm Auto und beobachteten seinen Hauseingang,
als wire es ein Tatort. Ein anderes Mal sind wir ihm, dezent
unauffillig, wie Nicki es nannte, ein paar Strafen weit ge-
folgt, bis er vor einem Altbau stehen blieb, in dem ein alter
Schulfreund wohnte, wie sich herausstellte.

Beim dritten Versuch hat Julius uns gesehen. Er kam di-
rekt ans Autofenster, klopfte ans Glas und fragte trocken, ob
wir Kaffee wollen. Ich hitte im Boden versinken konnen, Ni-
cki nicht. Sie hat ganz frech ein paar Donuts dazu verlangt.

Danach war Schluss mit dem Privatdetektivspiel und ehr-
lich gesagt, hat es sich auch nicht richtig angefiihlt.

»Ich weifd nicht, ob ich das kanng, sage ich leise, mehr zu
mir selbst. »Mit dieser Ndhe.« Max’ Wohnung ist in Kaufun-
gen, knapp zwolf Kilometer weit weg von Kassel. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass ich Julius dort tiber den Weg laufe, ist
gering, was gut ist fiir den Heilungsprozess, wie ich online
in Trennungsratgeber-Portalen gelesen habe: raumlicher Ab-
stand, Kontaktabbruch, soziale Unterstiitzung und neue
Routinen. So stand es da. Moglichst wenig Trigger, moglichst
viel Selbstfiirsorge. Keine gemeinsamen Orte, keine zufil-
ligen Begegnungen, keine Gespriche, die wieder aufreiflen,
was man gerade notdiirftig verbunden hat.

Aber ein Café im Vorderen Westen, nur ein paar Strafen-
ecken von ihm entfernt, ist alles andere als Abstand. Es ist
Nidhe mit Ansage.
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Nicki sieht mich nur kurz an und legt ihre Hand auf mei-
nen Unterarm. »Natiirlich kannst du dasc, sagt sie. »Du willst
dir doch von der Sabberlippe nicht deine Zukunft bestim-
men lassen.«

Jetzt muss ich wirklich lachen. »Der Name ist neu.«

Nicki grinst zufrieden. »Du hattest dich gar nicht erst auf
ihn einlassen sollen. Das wusste ich schon, nachdem du mir
erzihlt hast, dass er dich beim ersten Kuss fast ertrankt
hitte.« Sie schiittelt sich. »Ist mir gerade wieder eingefallen.«

Der Kuss war sehr leidenschaftlich, aber gleichzeitig so
feucht, dass ich mir anschliefSend heimlich den Mund und
das Kinn trocken getupft habe. Das hat sich im Laufe der
Jahre — es waren immerhin fast vier — etwas verbessert, aber
richtig verschwunden ist es nie.

»Der erste Kuss muss perfekt sein. Na ja, vielleicht nicht
perfekt, aber zumindest ziemlich tiberzeugend, sagt Nicki.
»Und die danach auch. Am besten machst du einen Knutsch-
test.«

»Okayy, feixe ich. »Wenn es so weit ist, werde ich an dich
denken.«

»Dann kannst du es gleich vergessen! Ich hoffe doch, er
verdreht dir so sehr den Kopf, dass du gar nichts mehr
denkst.« Sie bremst. »Da ist eine Parkliickel«

Nicki nimmt vom Riicksitz ihren groflen, regenbogenfarbe-
nen Schirm, klappt ihn beim Aussteigen auf und halt ihn
iiber uns. Ich ziehe meine Tasche fester iiber die Schulter, und
gemeinsam gehen wir iiber die StrafSe.

Der Imbiss mit dem treffenden Namen Mittagstisch liegt
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etwas zuriickgesetzt zwischen einem Bioladen und einem
Friseur mit zu vielen Pflanzen im Fenster. Das Schild ist in die
Jahre gekommen, die Buchstaben blittern ab, und jemand
hat mit Edding darunter »& mehr« erganzt und daneben ein
kleines rotes Herz gemalt.

Drinnen ist es still. An der Wand hidngen alte Konzertpla-
kate, ein ausgeblichener Kalender mit Bildern von Streuobst-
wiesen und ein Holzbrett, auf dem »Essen ist fertig, der Rest er-
gibt sich« steht.

Es riecht nach Riihrei, wie ich sofort feststelle. Es liegt ge-
meinsam mit kleinen Tomatenstiickchen auf dem Graubrot
des einzigen Gastes, der an einer der sechs schlichten Binke
am Tisch sitzt. Ab halb zwolf wird es voll, wenn die Giste
zum Mittagessen kommen. Das Konzept, taglich neben den
klassischen drei Suppen nur zwei wechselnde Gerichte anzu-
bieten — darunter ein veganes —, funktioniert gut.

Wirklich einladend sieht es hier zwar nicht aus, aber das
Essen ist lecker, wie ich selbst getestet habe, nachdem ich zu-
fillig davon erfahren habe, dass der Laden geschlossen wer-
den soll, weil der Inhaber sich vergrofSern will.

Ich schaue zur Theke aus dunklem Holz. Die Messing-
kante ist angelaufen, aber sie glanzt noch. Dahinter befindet
sich eine breite Durchreiche zur Kiiche, wo sich Edelstahlfli-
chen, offene Regale und ein alter, aber solider Ofen zeigen.
Bisher habe ich nur einen kurzen Blick darauf geworfen.
Aber das will ich heute dandern.

»Nicht sehr grof3, der Laden, aber das muss ja nicht ver-
kehrt seine, sagt Nicki.

Eine junge Frau mit Locken und Nasenring, in einem
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Pullover mit einem Kochtopf-Motiv, tritt hinter der Theke
hervor. »Hi, was kann ich fiir euch tun?«, fragt sie freundlich.

»Hallo. Ich bin Helena, das ist meine Freundin Nicki. Ich
habe einen Termin mit Joshua, wegen des Ladens.«

Sie nickt. »Ah, klar. Joshua ist noch nicht da, aber er
miisste gleich kommen. Wollt ihr in der Zwischenzeit was
trinken? Kaffee?«

Nicki hebt sofort die Hand. »Gibt es Hafermilch?«

»Klare, sagt die Frau.

»Flir mich schwarz, bittec, sage ich.

Kurz darauf sitzen wir an einem der Tische am Fenster.
Der Regen hat aufgehort, die Tropfen laufen in tragen Schlie-
ren die Scheibe hinunter. Ich halte meine Tasse in beiden
Hinden und schaue nach draufSen. Trotz des schlechten Wet-
ters und obwohl es Sonntag ist, sind einige Leute unterwegs.

»Der Standort ist perfekt«, sagt Nicki.

»Auf jeden Fall¢, stimme ich zu —und da sehe ich ihn.

Auf der anderen Straflenseite geht Julius, Arm in Arm
mit Louisa. Ich bin so iiberrascht, dass ich die beiden einfach
nur anstarre.

Nicki folgt meinem Blick. Sie mustert die Szene nur eine
Sekunde lang, bevor sie schnaubt: »Liigner.« Da ist keine Iro-
nie, kein Spitzname diesmal, nur dieses eine Wort, scharf wie
ein Schnitt. »Du kannst mir erzahlen, was du willst, das ist
doch seine Aushilfs-Servierkraft. Da war doch sicher schon
was, als er mit dir Schluss gemacht hat.«

Ich antworte nicht sofort. Mein Blick bleibt drauflen, wo

Julius gerade lassig den Arm um Louisas Schulter legt, so
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wie er es frither bei mir getan hat, diese selbstverstandliche
Geste, als gehore ihm die Welt.

Ein Stich, kurz und brennend, durchzieht meine Brust.
Und im nichsten Moment frage ich mich, was er um elf Uhr
am ersten Advent auf der Strafe macht, wo er doch eigent-
lich im Restaurant stehen miisste, weil das Weihnachtsge-
schift mit den schon vor Monaten reservierten Tischen fiir
Familien und Firmenessen auf Hochtouren lauft.

Aber ich komme nicht dazu, mich weiter in diesem Ge-
fithl und den Gedanken zu verlieren, denn in dem Moment
geht die Tiir auf, und ein Mann betritt den Raum. Er tragt den
gleichen Pulli wie die Frau hinter dem Tresen.

Ich atme einmal tief ein, richte mich auf und sehe Nicki
an.

»Jetzt erst rechte, sage ich leise, aber fest.

Sie nickt. Und ich weif3: Irgendwann werde ich Julius und
Louisa wiedersehen. Vielleicht an diesem Fenster, vielleicht
beim Markt um die Ecke, und dann werde ich feststellen, dass
es mir egal ist. Noch nicht heute. Aber bald.

Der Mann kommt mit schnellen, federnden Schritten auf uns
zu. Er ist grof3, schlank, mit zerzaustem Haar und trdgt eine
dunkelblaue Cordjacke. Er lachelt schridg und wirkt nicht wie
jemand, der sich allzu ernst nimmt. Im Gegensatz zu Julius,
der zum Gliick mittlerweile aus meinem Blickfeld ver-
schwunden ist.

»Hic, sagt er mit einem offenen Lacheln. »Ich bin Joshua —
und ich vermute, eine von euch beiden ist Helena, richtig?«
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»Das bin ich.« Ich deute auf Nicki. »Und das ist meine
Freundin Nicki.«

»Schon, dass ihr da seid.« Er setzt sich zu uns an den
Tisch, streicht sich eine Haarstrahne aus der Stirn. »Sorry,
dass ich euch kurz warten lassen hab. Ich war noch im Lager.
Das ist zwei Hauser weiter, weil hier in der Kiiche einfach
nicht genug Platz ist. Aber dazu spater.« Er sieht mich neugie-
rig an. »Also, du hast am Telefon erzihlt, dass du tiber deine
Oma von dem Laden erfahren hast. Und von Frau Demmer.«
Er grinst. »Seit ich ihr beildufig gesagt habe, dass ich mich
vergroflern und in Erfurt er6ffnen will, hat sie offenbar be-
schlossen, es zur Gemeinwohl-Angelegenheit zu machen.«

Ich muss lachen. »Sie war bei meiner Oma zu Besuch, als
ich zufillig auch dort war. Und ehrlich gesagt, hat sie sich
mehr tiber den Verlust deines Linsencurrys beklagt als tiber
ihre eigene Hiift-OP. Das hat mich neugierig gemacht. Also
bin ich ein paar Tage spiter einfach mal hergekommen, hab
das Curry probiert, und beim Essen hatte ich plotzlich diesen
Gedanken: Vielleicht ist das genau der richtige Ort fiir mich.«

Er lehnt sich zuriick. »Also gut. Jetzt bin ich gespannt.
Was hittest du vor mit dem Laden, wenn du ihn iiberneh-
men wiirdest?«

»Ehrlich gesagt habe ich noch kein ausgekliigeltes Busi-
ness-Konzept, aber ich habe Bilder im Kopf. Diifte. Gerau-
sche. Den Klang von Lachen zwischen Kuchenblechen, er-
klare ich. »Ich bin Konditorin, habe jahrelang in einem Re-
staurant gearbeitet, war dort aber immer im Hintergrund.
Jetzt will ich nach vorne. Und zuriick zu meinen Wurzeln.
Ich traume von einem Café. Mit gutem Kaffee, ja. Aber vor
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