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Es war ein wundervoller, sonniger Morgen auf Capri. Von
Letizias Balkon aus war das Meer zu sehen. Es hatte auch
an diesem Tag eine ganz besondere Farbe. So eine Mischung
aus allen Schattierungen von Blau und Grün.

Türkis?
Ja und nein.
Letizia wusste selbst nicht so recht, welche Bezeichnung

am besten passte. Sie wusste nur, dass ein Blick darauf wie
Balsam für ihre Seele war. Noch mehr, da das Meer sich an
diesem Tag so hübsch bewegte, dass es den Wellen weiße
Krönchen aufsetzte. Krönchen bis zum Horizont, Krönchen
ins Unendliche. Ein Anblick, der sie immer wieder aufs
Neue erfüllte. Sie war mit dem Meer groß geworden. Daran
sattsehen konnte sie sich aber nicht.

»Meraviglioso!«, sagte Liberato, ihr Nachbar, der mit sei-
ner Familie den Sommer über das Häuschen ihr gegenüber
bewohnte. Anders als Letizia hatte er eine Dachterrasse, die
zu dieser Uhrzeit exklusiv von ihm genutzt wurde. Seine
Frau Anna und die beiden Söhne frühstückten lieber in der
Küche, wie er Letizia mal erzählt hatte. Nicht so Liberato,
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der mit seinem ersten caffè an diesem Tag dasaß und ver-
träumt den Ausblick genoss.

Letizia war ein bisschen stolz, dass ihr Meer für so viel
Entzücken sorgte. Sie verstand ihn gut …

Nun nickte sie und winkte ihm. Der Wind rüttelte sanft
an ihrem Rock, schob ihr ein paar lose Locken ins Gesicht
und transportierte hoffentlich auch ihren Gruß direkt zu Li-
berato.

Letizia gab sich schließlich einen Ruck, pflückte eine
noch unreife Zitrone von dem Bäumchen, das schon seit
mindestens sechs Jahren im großen Terrakotta-Topf auf ih-
rem Balkon wuchs. Sie musste es aus Platzgründen immer
wieder stutzen, und irgendwann würde sie sich schweren
Herzens davon trennen müssen. Bäume waren nicht ge-
schaffen für ein Leben auf Balkonen.

Sie schlüpfte durch das Balkonfenster zurück in die Kü-
che und warf ihrer Schwester die Zitrone zu, um die sie sie
gebeten hatte. Angelina trank ihren Tee morgens immer mit
einer Scheibe davon. Doch jetzt blickte sie nur gelangweilt
der Frucht hinterher, die durch die Luft flog und mit einem
dumpfen Aufprall gegen die Küchenwand schlug, auf den
Boden plumpste und sich noch ein paarmal auf den hellen
Fliesen mit farbenfrohem Muster im Kreis drehte, bevor sie
liegen blieb.

»Fangen wäre keine schlechte Idee gewesen«, bemerkte
Letizia, bückte sich ächzend, um die noch grüne Zitrus-
frucht aufzuheben und zu waschen. Das Waschbecken war
noch aus Nonnas Zeiten, ein großes, tiefes Ding aus weißer
Keramik, für das Leute heutzutage ein Vermögen ausgeben
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würden. Es trug Spuren der Zeit, war fleckig, aber auch eines
der Stücke, die sie an Nonna sowie an ihre geliebte Mamma
erinnerten. Letizia schluckte.

Mamma …
»Du hättest sie mir auch einfach überreichen können«,

antwortete Angelina, holte damit Letizia aus ihren tristen
Gedanken, blickte sie dabei aber gar nicht an. Angelina war
jetzt vertieft in ihre Lektüre, saß mit angewinkelten Beinen
am ausladenden Küchentisch in ihrem übergroßen Schlaf-
shirt und der obligatorischen Strickjacke, die sie sich stets
um den Körper wickelte. Ganz egal, zu welcher Jahreszeit.
Ihre langen schwarzen Haare waren locker in einem hohen,
unordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden. Im
Gegensatz zu Letizias Locken war Angelinas Haarpracht so
glatt wie schillernde Seide.

Blass und dürr war Angelina. Manchmal konnte Letizia
gar nicht hinsehen, so krank sah sie aus. Sie drehte sich auch
an diesem Morgen weg, wie sie es immer tat, schnitt die Zi-
trone auf, legte eine Scheibe in Angelinas Tee und reichte ihr
die Tasse.

»Hast du …«, setzte Letizia an.
Angelina legte sofort ihr Buch weg und zeigte mit dem

Zeigefinger auf Letizia, die vorsichtshalber die Tasse doch
lieber wieder abstellte.

»Nein. Nein, nein, nein …«, wiederholte Angelina mit ei-
nem genervten, aber auch drohenden Ton. »Du wirst mich
jetzt nicht schon wieder fragen, ob ich meine Tabletten ge-
nommen habe!« Sie stand sogar auf und wedelte mit den
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Händen. Eine Angewohnheit, die sie schon als Kind gehabt
und nie abgelegt hatte.

Letizia ging mit beschwichtigenden Armbewegungen
auf sie zu. »Schon gut, tut mir leid.«

»Ich wünschte, ich könnte sie vergessen, diese bescheu-
erten Tabletten. Aber meinst du, ich kann das? Hm?« Die
Wut hatte Angelinas Wangen eine hübsche Röte verliehen.

Doch obwohl es lebendig aussah, sorgte Letizia sich nur
noch mehr. Sie stellte sich nah zu ihrer Schwester, nahm de-
ren Hände in ihre, blickte ihr in die Augen. Angelina war ei-
nen Kopf kleiner, jünger und Letizias einzige Familie. »Es
tut mir leid. Kannst du dich jetzt beruhigen?«, fragte sie
sanft.

Ein paar Sekunden lang sahen sie sich stumm an. Letizia
hatte einen Hundeblick aufgesetzt, und Angelina versuchte,
nicht zu lachen. Sie wussten natürlich beide, dass alles gut
werden würde. Kein Streit würde sie auseinanderbringen.
Nie im Leben.

Als Angelina gerade etwas erwidern wollte, klopfte es
an der Tür. Letizia bot sich an, aufzumachen, musste dafür
über eine steile Treppe mit hohen Stufen in das Erdge-
schoss. Dort hingen im kleinen Eingangsbereich unzählige
Mobiles, die Angelina aus Strandgut anfertigte. Sie behaup-
tete immer, dass sich darin die Seelen der guten Geister ver-
fingen. Und manchmal, wenn ein Windhauch in der Nacht
daran rüttelte, fragte Letizia sich, ob ihre Schwester nicht
recht hatte.

Unten öffnete sie die schwere Holztür, die sie erst im
letzten Sommer hellblau gestrichen hatte. Donatello stand
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vor ihr. Einer von Liberato und Annas Söhnen, der in etwa
so alt war wie Angelina. Er kam immer mal wieder vorbei.
Oft brachte er Angelina seine gelesenen Bücher. Sie kannte
ihn zwar schon, seit er ganz klein war, aber die Freundschaft
war erst in diesem Sommer so richtig aufgeblüht. Letizia
hätte sich nicht mehr darüber freuen können. Ihre Schwes-
ter brauchte genau das: einen normalen Umgang mit
Gleichaltrigen.

»Buongiorno!«, grüßte er mit einem Grinsen und hielt ihr
ein zerfleddertes Buch entgegen – als wäre es seine Eintritts-
karte. Letizia nahm es und konnte sich ein Kichern nicht
verkneifen. Er sah ein bisschen wie ein Teenager aus, der
sich durch einen Zauber in einen Erwachsenen verwandelt
hatte, dabei aber noch immer etwas Schelmisches an sich
hatte. Donatello hatte die Zerstreutheit seines Vaters und
die Schönheit seiner Mutter geerbt. Mit seinen dunklen
Haaren, feinen Gesichtszügen und den beinahe schwarzen
ernsten Augen war er ein Hingucker, auch wenn er es gar
nicht zu merken schien.

»Komm rein, Angelina ist in der Küche oben«, bot sie
ihm an. Und schon war er weg. Mitsamt Buch, das er sich
wieder geschnappt hatte.

Letizia schloss die Tür und verharrte einige Augenblicke
lang so, angelehnt an den Türrahmen. Manchmal war ihr al-
les zu viel, manchmal wünschte sie sich ein einfacheres Le-
ben. Aber dieses Gefühl, komplett ausgelaugt zu sein, dau-
erte zum Glück immer nur wenige Sekunden an. Auch an
diesem Tag schüttelte Letizia alle Sorgen von sich, rief ihrer
Schwester ein »bis später« zu, nahm die Handtasche vom
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Haken und machte sich auf zu Mario, dem Lebensmittel-
verkäufer, dessen Piccola Bottega gleich an Capris berühmter
Piazzetta in der Via Roma lag und der dort allerhand Lecke-
res und Landestypisches verkaufte. Es war nur ein Katzen-
sprung von ihrem Haus zur Piazzetta, aber ein Tourist würde
sich vermutlich verirren. Zumindest die ersten paar Mal. Das
Wirrwarr an Gassen, treppauf, treppab, war nicht einfach zu
durchschauen. Außer man war wie Letizia in der mittelalter-
lichen Altstadt geboren.

Ja, sie war ein Inselkind, und sie liebte Capri. Doch
manchmal, und in letzter Zeit immer öfter, wurde es ihr zu
eng.

Der Kontrast, sobald Letizia aus dem Teil der Insel, der
eher von den Einheimischen frequentiert wurde, auf die
komplett touristische Piazzetta trat, war meist sehr stark.
Wie ein bebender Applaus nach einem Ave-Maria. Nicht un-
angenehm, eher überraschend, laut und bewegend. Der An-
drang hatte in den letzten Jahren sogar noch zugenommen,
sodass der kleine Marktplatz manchmal so voll war, dass
man nur stehen oder schieben konnte. Noch war es über-
schaubar, weil die Tagestouristen so früh am Morgen erst
allmählich an Land kamen. Die Piazza war natürlich trotz-
dem bereits gut besucht, die Tische vor den Bars rundherum
besetzt mit heiteren Menschen aus aller Welt, die unent-
schlossen schienen, ob sie sich von der Sonne wärmen las-
sen oder sich lieber vor ihr schützen wollten. Und je mehr
Letizia sich umblickte, umso besser wurde ihre Laune. Son-
nenbrillen, Sommerkleider, Sonnenhüte. Lachen, Singen,
Tanzen. Sonnencreme, Parfum, Zitronenduft. Wie glücklich
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sie alle aussahen! Und was für eine Lebensfreude! Diesem
locker-leichten Sommergefühl konnte selbst Letizia sich
nicht entziehen. Sommer auf Capri war der Moment, in dem
alles möglich erschien, alles strahlte, die Magie sich entfal-
tete.

Angesteckt von der guten Laune, erreichte Letizia Ma-
rios Lebensmittelladen. Rechts davor hingen getrocknete
Peperoncini, feuerrot, links davon wuchs ein Bougainvillea-
Strauch das Gebäude empor und sah mit seinen prächtigen
pinkfarbenen Blättern aus wie ein nie erlöschendes Feuer-
werk. Etwas schlichter, aber ganz der Persönlichkeit des Be-
sitzers angepasst, hing ein Schild über der Eingangstür. Ein-
faches Holz mit der Aufschrift Piccola Bottega.

Letizia trat ein in den eher kleinen Raum, in dem sich
so viel Schmackhaftes befand, dass selbst sie, die sich aus-
kannte, oft von den Eindrücken übermannt wurde. Es roch
nach frischem Brot und gleichzeitig nach Zitronen und ir-
gendetwas Würzigem. Sie bekam augenblicklich Hunger,
obwohl sie eben erst gefrühstückt hatte. Alles war ordent-
lich angeordnet, besonders das Pasta-Sortiment war groß
und hübsch aufgereiht in einem offenen Küchenschrank aus
den Sechzigerjahren, den Letizia besonders mochte. Mario
hatte dem Möbel einen neuen, sanftgrünen Anstrich ver-
passt, sodass es zur restlichen Einrichtung passte. Ein ech-
ter Augenschmaus.

Und in der Tat steuerte Letizia direkt auf die Ecke zu,
in der es von Packungen mit kunstvoll zubereiteten Nudeln
wimmelte. Sie nickte auf dem Weg dorthin Mario zu, der so-
fort seine übliche Kopfbedeckung – einen uralten, zerfled-
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derten Strohhut mit dunkelblauem Stoffband – abnahm, um
sie herzlich zu begrüßen. Er saß wie immer an seinem alten
Holztisch, auf dem eine kleine, jedoch durchaus moderne
Kasse stand.

»Bellezza, buongiorno. Tutto bene?«, fragte er freundlich,
während er einer anderen Kundin Zitronenkekse in eine Tra-
getasche packte. Die Kundin verließ dann winkend und mit
vielen kleinen, tänzelnden Schritten, die beim Aufschlagen
auf Marios antiken Terrazzo Klack-klack-Geräusche machten,
den Laden.

»Ja, alles gut, grazie mille. Selbst?«
Er zuckte mit den Achseln, fand wohl, dass es nun

reichte mit den Höflichkeitsfloskeln. Und da holte er schon
tief Luft und tat das, was er immer tat, wenn Letizia in den
Laden kam: Er stimmte ein Lied an. Das Lied, wie er immer
behauptete. »Tu, luna, luna tu, luna caprese …«, begann er mit
erstaunlich fester und melodischer Stimme, den 1953 von
Augusto Cesareo geschriebenen Weltschlager Luna Caprese zu
singen. Es ging darin um den Mond, der über Capri atembe-
raubend schön aussah. Aber es ging auch um die Liebe. Wie
denn auch nicht?

Mario sah Letizia aufmunternd an. In einer anderen Si-
tuation hätte sie bestimmt mit den Augen gerollt. Sie wollte
nur Pasta für das Mittagessen einkaufen und nicht schon
wieder singen, was sie zurzeit in der Hochzeits- und Som-
mersaison schon beinahe jeden Tag beruflich tat. Aber Ma-
rio war herzallerliebst, wirkte wie die Art von Nonno, die je-
der gerne hätte, und bat sie zwischen den Liedzeilen darum,
ihm eine kleine Freude zu bereiten. Also holte auch Letizia
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tief Luft. » Ca faje sunnà ll’ammore …«, sang sie sanft in nea-
politanischem Dialekt. Sie glich ihre Stimme gekonnt seiner
an, womit sie den wundervollen Refrain harmonisch klin-
gen ließ und die Aufmerksamkeit der anderen Kunden des
Ladens auf sich zog, sodass diese sich umdrehten und sie
verzückt anstarrten. Im Hinterkopf fragte sie sich, ob die
Touristen diese kleine Szene als hübsche und ungewöhnli-
che Erinnerung an Capri mit nach Hause nehmen würden.
Sie wünschte es sich plötzlich sehr und legte sich noch ein
bisschen mehr ins Zeug. »Tu, luna, luna tu, luna caprese!«,
schlossen sie den Gesang schließlich inbrünstig gemeinsam
ab. Danach war es einen Augenblick lang ganz still, bevor
die Kunden im Laden begeistert applaudierten. Letizia ver-
beugte sich und hörte jemanden sagen, dass es genau das
war, was Italien so besonders machte.

»Signore e signori, unsere Letizia!«, stellte Mario sie nun
auch noch laut vor, was ihr doch ein bisschen peinlich war.
»Sie ist eine der begabtesten Sängerinnen hier auf Capri. Na-
türlich gleich nach mir«, erzählte er augenzwinkernd. »Falls
Sie also jemanden brauchen, der Ihre Abende zu einem mu-
sikalischen Erlebnis macht, wenden Sie sich gerne an sie!«,
machte er einfach weiter. Er reichte auch ihre Visitenkärt-
chen herum, die sie ihm vor einiger Zeit dagelassen hatte.
Aber Letizia winkte nun deutlich ab.

Pasta.
Genau!
Entschlossen ging sie auf das Regal zu und entnahm

eine Packung Paccheri, schritt dann gleich darauf zur Kasse,
aber Mario winkte sie durch. »Lasst es euch daheim schme-
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cken, die Pasta geht auf mich!«, sagte er leise und zwinkerte
ihr zu.

Sie wollte schon protestieren, aber er duldete keine Wi-
derrede, also steckte sie die Nudeln unter den Arm und ging.

So war es oft auf Capri. Die Einheimischen, die echten
Insulaner, waren eine große Familie, die zusammenhielt.

Als Letizia durch die Gassen nach Hause ging, traf sie vor
Ninettas Haustür auf ihren Nachbarn Liberato. Die Gasse
war hier so eng, dass sie nur hintereinander durchgehen
konnten. Ninettas Lieblingssendung lief. Eine Talkshow.
Die Moderatorin war sehr deutlich zu hören, selbst auf der
Gasse und durch das weit offene Fenster. Für Ninetta wahr-
scheinlich weniger deutlich, da sie zwar schwerhörig war,
sich aber weigerte, sich ein Hörgerät zuzulegen. Zur Freude
der Nachbarn.

Die Sonne schien Letizia ins Gesicht. Sie glaubte sogar,
das Meer zu riechen. Und einen Augenblick lang war alles
perfekt.

»Letizia, gut, dass ich dich erwische. Ich wollte dich
schon länger fragen, aber ich habe nie den richtigen Mo-
ment dazu gefunden …«, erklärte Liberato und schob seine
Brille auf der Nase zurecht.

Letizia merkte förmlich, wie sich ihre Stirn in Falten
legte. Liberato wirkte fast besorgt. »Ist alles in Ordnung?«,
fragte sie direkt, während sie ganz automatisch darüber
nachdachte, ob sie wohl etwas verbrochen hatte. Sie konnte
sich plötzlich vorstellen, dass seine Studenten großen Re-
spekt vor ihm hatten. Dabei war er gar nicht mal so streng.
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Der Professor nickte mit Nachdruck, was seine Brille
wieder dazu brachte, die Nase herunterzurutschen. »Ja, ja.
Natürlich. Es ist alles in Ordnung. Ich habe mich nur ge-
fragt, da Donatello in letzter Zeit öfter bei euch ist, ob er
wohl etwas gesagt hat?«

»Er spricht eigentlich mehr mit Angelina als mit mir.
Aber, was soll er denn gesagt haben?« Sie verstand noch im-
mer nicht, was Liberato herausfinden wollte. Auch lenkte
sie Ninettas Fernsehprogramm ein wenig von ihrem Nach-
barn ab. Es ging gerade um Serena Autieri, eine von Letizias
Lieblingssängerinnen und -schauspielerinnen aus Neapel.

»Nun, er hat Flausen im Kopf. Er ist ein guter Junge, aber
er hat da diese Idee, ganz nach Capri zu ziehen, um hier ein
Buchgeschäft zu eröffnen. Auf einer Insel, wo Ladenräume
so viel kosten, dass ich eine Niere verkaufen müsste, um
ihm dabei zu helfen. Mein Nachname ist ja weder Berlusconi
noch Agnelli oder Briatore …« Er kratzte sich etwas hilflos
am Kopf.

»Davon wusste ich noch nichts.« Ihr fiel nicht viel mehr
ein, was sie dazu hätte sagen können. Donatello war ja er-
wachsen.

»Ich hatte auch gehofft, ihr könntet es ihm ausreden. Er
will sein Studium an den Nagel hängen. Das muss ich unter-
binden. Er verbaut sich seine Zukunft.«

»Mal sehen, was sich da machen lässt …«, sagte sie, um
weiterzukommen, und nicht, weil sie wirklich glaubte, et-
was ausrichten zu können. Sie streckte den freien Arm seit-
lich von sich und zog die Schultern zusammen – so gut es
ging, ohne dass ihr die Nudeln herunterfielen.
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»Danke, Letizia. Halte mich auf dem Laufenden, ja?«
Sie nickte, verabschiedete sich und ging weiter.
Es war schon manchmal seltsam im Leben. Ihr wurde es

auf der Insel beinahe zu eng, und ein junger Mann vom Fest-
land träumte davon, fest auf der Insel leben zu können.

Der Gedanke an Donatello verflog aber, noch bevor sie
zu Hause war.
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Graziano nahm seine Aufgabe als Konditor der wohl ro-
mantischsten Gasse in der Altstadt Neapels – der Via
dell’Amore – sehr ernst. Zusammen mit den anderen Laden-
besitzern, die sich auf der gesamten Länge der Gasse befan-
den, bemühte er sich täglich darum, Paaren, die sich das Ja-
wort geben wollten, jeden Wunsch zu erfüllen. Es gab kein
Projekt, vor dem er zurückschreckte, keine Vorstellung, die
ihm zu gewagt erschien. Er arbeitete mit Herz und Seele,
gab immer alles. Manchmal sogar zu viel, wie seine Nonna
Tommasina oft behauptete. Und sie musste es ja wissen, war
sie doch die inoffizielle Königin der Gasse. Die Älteste und
Erfahrenste, wenn es um Geschäftliches, aber auch Persön-
liches ging. Sie passte noch immer auf, dass in der gesamten
Via alles unter Kontrolle war und reibungslos verlief, obwohl
sie nicht mehr aktiv mitarbeitete. Manchmal vermittelte sie
trotzdem noch Kundschaft.

»Graziano, bello di nonna. Kannst du dich noch an Billy er-
innern?«, hatte sie vor einigen Monaten gefragt, als sie die
Pasticceria betreten hatte, gewohnt gut gekleidet – nie ohne
Kaftan – und perfekt geschminkt und frisiert. Sie war noch

Kapitel 2
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immer die Art von Frau, nach der man sich umblickte. Wie
bei einer guten Show wurde man nie müde, sie in all ihren
Bewegungen und Gewohnheiten zu beobachten. Ihre drei
Chihuahuas Diego, Ciro und Fabio folgten ihr auf Schritt
und Tritt. Man mochte zwar meinen, dass sie bei ihrer win-
zigen Körpergröße kaum gesehen wurden, doch waren sie
zusammen das Element, das Tommasina charmant kom-
plettierte. Tommasina ohne ihre Hunde … das war unmög-
lich.

Graziano hatte aufgeblickt von seinem Laptop, an dem
er einige Mails beantwortete. Denn, ja, als Inhaber hatte er
zudem auch den ganzen Papierkram zu machen.

»Welcher Billy, Nonna?«, hatte er sich, noch immer in
seine Anfrage vertieft, eher weniger interessiert erkundigt.
Er hatte keinen blassen Schimmer, von wem Tommasina
sprach. Und man wusste auch nie, in welche Richtung so ein
Gespräch mit ihr führen würde, wenn man sich darauf ein-
ließ.

»Na, Mafaldina und Candidos Sohn, der in den Siebzi-
gerjahren ausgewandert ist. Musste er, quasi. Er war in selt-
same Kreise geraten. Weißt du noch?«, hatte sie ihn ermun-
tert.

Nein. Wusste er nicht. Da war er noch nicht mal gebo-
ren. Also hatte er unverfänglich mit den Schultern gezuckt.

»Lenas Bruder!« Nun war sie schon etwas ungeduldiger
geworden.

Graziano klappte resigniert seinen Laptop zu, um seiner
Nonna etwas konzentrierter zu folgen. Noch immer war ihm
kein Licht aufgegangen.
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»Nonna, um was genau geht es?« Da Arbeit auf ihn war-
tete, wollte er gerne direkt zum Punkt kommen.

Sie hatte ihm trotzdem lang und breit von diesem ent-
fernten Verwandten aus den Staaten erzählt, dessen Tochter
in Italien heiraten und eine Torte bei ihm bestellen wollte.

Und so hatte die ganze Sache damals angefangen.
Graziano hatte schon viele verrückte Anfragen in der

Pasticceria bekommen. Kuchen in allen möglichen Farben
und Formen. Seltsame Füllungen – einmal sogar Creme mit
Curry-Geschmack. Das war zwar von der Ehefrau als Scherz
für die indische Familie des Ehemanns gedacht gewesen,
aber Graziano hatte die Creme trotzdem irgendwie
schmackhaft machen müssen. Kein einfaches Unterfangen.

Er hatte Torten gemacht, die den Vesuv darstellen soll-
ten. Selbstverständlich mit Lava-Kaskaden. Kuchen, die Ge-
schlechtsteilen nachempfunden waren. Kuchen, die an ei-
nen verstorbenen Papageien erinnern sollten. Und Kuchen
mit Guillotine. Klar, mit abgehacktem Kopf.

Nichts von alledem hatte ihn aus der Ruhe gebracht.
Aber dieser Kuchen, den Billy bei ihm in der Pasticceria in
der Via dell’Amore bestellt hatte, brachte ihn schier um den
Verstand.

Billy hatte es sich nicht nehmen lassen, alles Wichtige
für Catherines Hochzeit bei ihnen in der Gasse zu bestellen.
Er war mit Catherine extra diverse Male aus den Staaten
eingeflogen. Sie hatten sich dann stundenlang – manchmal
auch tagelang – Zeit genommen, um sich bei Pamela im
Brautmodenladen nach dem richtigen Kleid umzusehen, bei
Cosimo im Schuhladen Schuhe anzuprobieren, bei Chiara in
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der Goldschmiede die Auswahl der Ringe zu bestaunen, bei
Teresa die passende Blumendekoration zu diskutieren und
mit Giosuè die musikalische Untermalung der Festlichkei-
ten zu bestimmen.

Bei ihm in der Pasticceria war anfangs auch alles sehr
entspannt verlaufen. Die Braut wünschte sich eine klassi-
sche, dreistöckige Hochzeitstorte mit detailreicher Rosen-
dekoration. Alles kein Problem. Doch dann hatte sich her-
ausgestellt, dass die Hochzeit auf Capri stattfinden würde.
Im Hochsommer. Graziano hatte sofort zu bedenken ge-
geben, dass die Sahnedekoration, die Catherine sich
wünschte, den Transport vom Festland auf die Insel nur mit
viel Glück schadenfrei überleben würde. Also hatten sie sich
kurzzeitig auf Zuckerguss geeinigt, was Graziano nicht ge-
rade entspannte. Immerhin dauerte die Überfahrt mit der
Fähre trotzdem ihre Zeit. Zuckerguss war dann auch vom
Tisch. Es ging so weit, dass er Billy vorgeschlagen hatte,
die Torte bei einem anderen Konditor auf der Insel zu be-
stellen. Auch das war keine Option für Nonnas entfernten
Verwandten und seine Tochter. Graziano hatte überlegt, die
Torte erst auf Capri fertigzustellen. Doch fühlte er sich nir-
gendwo so sicher und kompetent wie in seinem eigenen La-
den. Also hatte sich Billy kurzerhand entschlossen, die Torte
direkt per Hubschrauber von Neapel aus auf den Landeplatz
des Hotels, in dem die Hochzeit stattfand, nach Capri flie-
gen zu lassen. Natürlich nicht ohne Graziano.

Ein Wahnsinn. Ein Unsinn. Allein die Kosten waren so
hoch, dass es gar keine Rechtfertigung dafür geben konnte.

Aber Billys Entschluss stand fest.
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So machte sich Graziano jetzt also mit seinem besten
Lehrling Arnaldo im Schlepptau in seinem Kühltransporter
auf den Weg zum Hubschrauberlandeplatz. Es war weiß
Gott nicht Grazianos erster Transport, aber in diesem Fall
war er nervös. Er duldete keine Patzer, war, was Hochzeits-
torten anbelangte, ein Perfektionist. Seine Schwester Chiara
nahm ihn deswegen oft auf den Arm. Sie sagte immer, er
solle sich mehr entspannen.

Entspannen.
Pffft.
»Vorsicht!«, rief Arnaldo und lenkte auf diese Weise Gra-

zianos Aufmerksamkeit wieder dorthin, wo sie sein sollte:
bei Neapels Verkehrschaos.

Er bremste scharf, musste sich dafür ein Hupkonzert an-
hören. Ihm war die Vorfahrt genommen worden. Was den
Fahrern hinter ihm egal war.

Graziano fluchte nicht. Das hatte er sich abgewöhnt,
seit Nonna Tommasina ihm als kleinem Jungen mal erklärt
hatte, dass die Madonna jedes Mal weinte, wenn jemand ih-
ren Sohn beleidigte. Das wollte Graziano noch immer nicht
verantworten. Aber so ein winziges Schimpfwort hätte jetzt
perfekt in die Situation gepasst.

»Entschuldige, Arnaldo. Ich weiß nicht, was mit mir los
ist«, gab er zu. Doch nachdem er sich vom Schrecken erholt
hatte, galt sein zweiter Gedanke der Torte. Er gab Arnaldo
ein Zeichen, sich zu vergewissern, dass die Torte heil ge-
blieben war. Der junge Mann sprang auch flink aus dem
Auto, warf einen Blick in den Kühlraum und kam zum Glück
schnell mit gehobenem Daumen wieder. Die ungeduldig hu-
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penden Fahrer hinter sich ignorierte er. Graziano fuhr an.
Möglichst schnell raus aus dem Chaos. Er blendete das pe-
netrante Brummen der Roller aus, die so nah rechts und
links von seinem Transportwagen fuhren, dass er sie eigent-
lich direkt hätte mit aufladen können.

»Gut, dass alles heil geblieben ist, Maestro. Ich bin
selbst ganz nervös«, gestand Arnaldo ihm.

Maestro. Graziano konnte sich nicht wirklich mit der
Anrede anfreunden. Aber Arnaldo ließ es sich auch nicht
ausreden, denn, ja, Graziano war nun mal ein Konditor-
meister. Und Arnaldo der Lehrling. Graziano warf einen
schnellen Blick zu dem jungen Mann hinüber, den er extra
noch mal in eine einwandfreie Konditoruniform gesteckt
hatte. Er sah professionell aus, wie Graziano zufrieden fest-
stellte. Irgendwie versöhnte ihn diese Tatsache mit dem gan-
zen selbst auferlegten Stress. Er merkte, dass er allmählich
ruhiger wurde. Und, hey, wer konnte von sich schon sagen,
dass die eigenen Kreationen mit dem Hubschrauber einge-
flogen wurden?

»Danke. Ich freue mich, dass du dabei bist«, sagte er
schließlich und schlug Arnaldo ein paarmal scherzhaft aufs
Bein.

Das Gesicht des Lehrlings erhellte sich und erinnerte
Graziano kurz an die Sonne, wenn sie hinter dem Vesuv auf-
ging.

»Es ist mir eine Ehre«, erwiderte Arnaldo und zögerte
kurz, bevor er dann fortfuhr. Der Fahrtwind wirbelte seine
Haare durcheinander. »Ich bewundere dich sehr, Maestro.«

Nun musste Graziano aber wirklich aufpassen, dass er
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nicht rührselig wurde. Er räusperte sich, drehte das Auto-
radio an und fand eher zufällig einen unvergesslichen Song
von Lucio Battisti, wohl aus den Siebzigerjahren. Der Titel
lautete Sì, viaggiare. Darin ging es um einen Roadtrip, der
gut getarnt eigentlich eine Metapher für das Leben selbst
war. Der Refrain war heiter und ansteckend. So sehr, dass
es Graziano gelang, die Autos – viele davon, in allen Formen
und Farben – auszublenden und sich daran zu erfreuen, dass
es Sommer war und es ihm an nichts fehlte. Ganz im Ge-
genteil. Er ertappte sich dabei, dass er begann mitzusingen.
Keine hundert Meter später hatte auch Arnaldo miteinge-
stimmt. Als sie an der nächsten Ampel standen – denn auch
das passierte in Neapel, dass jemand mal an einer Ampel
hielt –, schlugen sie sich beide rhythmisch auf die Beine
und sangen aus Leibeskräften mit, während sie ihre Köpfe
wild hin und her schwangen. Einige süße Momente lang war
Graziano wieder der junge Mann, der er einst gewesen war.
Ohne Verantwortung, ohne das Gewicht einer traditionsge-
ladenen Konditorei, das allein auf seinen Schultern lastete.
Vor allem aber ohne die Sorge um diese Hochzeitstorte, von
der er sich nichts sehnlicher wünschte, als sie bald in andere
Hände abgeben zu können, damit sie nicht mehr sein Pro-
blem darstellte.

»Du musst lernen zu delegieren!«, pflegte seine jüngere
Schwester Chiara oft zu sagen.

Genau das konnte er eben nicht.
Die Ampel sprang auf Grün, und er schaffte es nicht mal,

in den ersten Gang zu schalten, um anzufahren, als die Au-
tos hinter ihm schon zum Hupkonzert ansetzten. Doch jetzt
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war er viel gelassener, Lucio Battisti hallte noch immer in
ihm nach. Neapel war eine Stadt mit so vielen schönen Sei-
ten: Pflastersteine auf den Straßen, das Meer ein ständiger
Begleiter, teilweise prächtige Gebäude, Geschichte, Kultur
und Folklore quasi an jeder Ecke. Und eigentlich liebte er
das alles heiß und innig. Daran wollte er festhalten. Was er
auch tat.

Rückblickend hatte er den Moment, in dem sie mit der
sicher verstauten Hochzeitstorte im Hubschrauber abho-
ben, wie in Trance erreicht. Als sie sich aber in die Lüfte ho-
ben, begann er loszulassen. Er hatte es fast geschafft. Was
konnte jetzt noch schiefgehen?

Capri aus der Vogelperspektive war derartig schön, dass es
Graziano die Sprache verschlug. Nicht, dass er sonst im
Hubschrauber, wo er und Arnaldo ohnehin eher verspannt
rechts und links von der professionell verpackten Hoch-
zeitstorte saßen, eine Konversation über Kopfhörer ange-
strebt hätte, die sie trugen. Manchmal waren Worte sowieso
überflüssig.

Der Pilot flog nach einer eleganten Kehrtwende vom
Südwesten aus auf die Insel zu, und Graziano war schlicht-
weg überwältigt von der Intensität der Farbenpracht. Der
Anblick des Meeres, das sich pittoresk bis zur scharfen Linie
am Horizont erstreckte, verursachte so etwas wie eine stille
Explosion in seiner Brust. Er wollte es umarmen, er wollte
dem Meer sein Herz schenken. Und er wollte, dass dieses
Gefühl nie nachließ. Er war beeindruckt davon, wie schroff
und hoch die Steilhangküste der Insel teilweise war. Doch
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diese Schroffheit wurde vom Meer versüßt, das es doch ir-
gendwie schaffte, sich harmonisch anzuschmiegen, die
Härte zu umschmeicheln. Auch die Natur ließ sich nicht
überall von der unbeugsamen Beschaffenheit der Felsforma-
tionen beeindrucken und bedeckte das Land gekonnt und
teilweise sogar üppig mit sattgrüner Mittelmeervegetation.
Graziano konnte ein paar prächtige Aleppo-Pinien ausma-
chen, die sich erst auf so einem Boden richtig wohlzufühlen
schienen und sich gern windschief, aber absolut elegant
dem Umfeld anpassten.

Sie flogen gerade über dem Südwestkap der Insel, dem
Punta Carena, auf dem der Leuchtturm in seinem roten Ge-
wand mit weißen Längsstreifen seinen Dienst tat. Seit 1867
schon. Graziano lächelte. Das war kein Wissen, das er zufäl-
lig besaß. Wie so oft hatte ihn seine Kundschaft herausge-
fordert. Irgendwer hatte mal einen Leuchtturm-Kuchen be-
stellt. Und Graziano hatte sich von diesem inspirieren las-
sen.

Es ging weiter in Richtung Anacapri, wo reizende weiße
Häuschen standen. Keine Minute später senkte sich der
Hubschrauber und brachte sie endlich auf sicheren Boden
zurück. Ein kleines Hotelteam wartete mit einem Schiebe-
wägelchen auf sie. Graziano und Arnaldo luden die Hoch-
zeitstorte mit aller Vorsicht darauf ab. Bei jedem Schritt, den
Graziano mit den anderen weiter in Richtung Küche ging,
fühlte er sich ein wenig erleichterter. Er war stolz darauf,
dass sie es nun fast geschafft hatten. Er wollte nur noch in
der Küche und dann im Kühlraum in den Karton schauen
und sich vergewissern, dass seine reinweiße dreistöckige
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Kreation mitsamt Rosen, Röschen und Perlendekoration
noch exakt so aussah, wie es sich gehörte.

Als sie im Hotelgebäude alle gemeinsam auf den Fahr-
stuhl warteten, der sie in das Untergeschoss transportieren
sollte, wo sich die Küche befand, informierte ihn eine
Dame, die sich als Margherita vorstellte und wohl so etwas
wie die Rolle einer Managerin hatte, dass der Hubschrauber
in höchstens einer Viertelstunde wieder wegmusste.

»Das reicht vollkommen«, behauptete Graziano und
nickte Margherita zu, die bereits ein Telefonat auf ihrem
Handy führte, während sie mit einer Heftmappe bei ihnen
stand.

Der Fahrstuhl kam endlich an, die Türen öffneten sich
mit einem dezenten Plong. Dann passierten ein paar Dinge
auf einmal: Margherita fiel die Heftmappe aus der Hand, sie
bückte sich, um sie aufzuheben. Da sie aber in der Bewe-
gung leicht aus dem Gleichgewicht kam, kippte sie seitlich
in Richtung Arnaldo, der sie zwar abfing, sich dabei aber an
einem jungen Mann aus dem Team festhielt, der gekommen
war, um sie am Hubschrauber abzuholen. Letzterer hatte es
nicht kommen sehen. Er strauchelte, landete unschön seit-
lich auf dem Karton, in dem sich die Hochzeitstorte befand.

Graziano schloss die Augen. Dann fluchte er. Diesmal
hatte er keine Rücksicht auf die Madonna genommen, weil
ihm nämlich selbst nach Weinen zumute war.

26



Sie fuhren die dreistöckige Hochzeitstorte in die Hotelkü-
che, als wären sie ein Rettungsteam mit einem Patienten
ohne Puls. Mit dem Unterschied, dass die wahnsinnig
große, helle, geschäftige Küche ganz andere Gefühle her-
vorrief als ein Krankenhaus.

Trotzdem nahm Graziano nur am Rande wahr, was um
ihn herum geschah. Er war wie blind für all die sicherlich ta-
lentierten Köche, die munter Pfannen hantierten, Soßen ab-
schmeckten und Teller füllten. Er roch die appetitanregen-
den Düfte kaum, die in der Luft lagen wie wahr gewordene
Prophezeiungen. Auch hatte er im Moment kein Auge für
die unsagbar hohen Wände, die über und über versehen wa-
ren mit feinster, handbemalter Keramik. Graziano sah nur
den Knick in der Verpackung, der so weit reichte, dass die
Torte mit Sicherheit betroffen war.

»Vielleicht ist es nicht so schlimm, vielleicht ist es nicht
so schlimm, vielleicht ist es nicht so schlimm …«, wieder-
holte Arnaldo wie ein Mantra. So lange, dass Graziano tat-
sächlich überlegte, ob er ihn ohrfeigen sollte, um ihn aus
seiner anschwellenden Hysterie zu befreien.

Kapitel 3
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»Ich hasse es, Sie zur Eile anzutreiben, aber der Hub-
schrauber …«, setzte die Managerin Margherita an. Sie ver-
stummte aber sofort, sobald sie sich Grazianos Blick ein-
fing. Er hatte nun wirklich nicht den Nerv dafür, konnte
schon gar nicht diplomatisch freundlich sein. Aber er
musste jetzt handeln. So viel war klar. Kurzerhand ging er
auf das Transportwägelchen zu und begann, den Karton zu
öffnen, der innen für den langen Transport in sommerlicher
Hitze mit Styropor versehen war. Der Rest der Belegschaft
trat respektvoll – wahrscheinlich aber auch glücklich dar-
über, die Verantwortung nicht tragen zu müssen – zurück.

Es wurde schnell klar, dass die Styroporbeschichtung
zerbrochen war und ein kleines Eck davon seitlich in den
zweiten Stock der Torte drückte. Graziano löste das Stück
mit Fingerspitzengefühl. Doch bei aller Vorsicht sah man
eine Delle im reinweißen sahnigen Teil der Dekoration.
Zum Glück war keine Rose betroffen. Alles in allem hatte
sich die Torte sehr gut gehalten. Doch der Patzer gefiel Gra-
ziano selbstverständlich trotzdem nicht.

Arnaldo trat an seine Seite. »Das sieht niemand, Maes-
tro«, behauptete er. Und Graziano konnte seine Erleichte-
rung regelrecht spüren. Irgendwo im Nacken.

»Würdet ihr mich bitte kurz alle allein lassen?«, fragte
Graziano. Er brauchte einen Moment für sich, wollte abwä-
gen, ob es Sinn machte, kurz mit einem Spachtel drüber-
zufahren. Andererseits hatte er seinen eigenen nicht dabei.
Und es würde wahrscheinlich zu lange dauern, sich einen zu
leihen.

Er hörte mehr, als er sah, dass die anderen sich zurück-
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zogen. Noch immer wusste er nicht, ob er es mit einem Tor-
tenspachtel nicht noch schlimmer machte. Er betrachtete
die Torte von allen Seiten.

Dann hörte Graziano wieder Schritte, diesmal waren sie
irgendwie anders, er konnte gar nicht mal sagen, warum.
Aber sie ließen ihn aufblicken. Direkt ins Gesicht einer Frau,
die zielsicher auf die Hochzeitstorte zuging und einen
Spachtel zückte. Die Frau, elegant gekleidet in einem kurzen
Kleid, dessen Farbe an Flieder erinnerte – so sehr, dass
Graziano fast glaubte, den Duft danach in der Nase zu spü-
ren –, fackelte nicht lange. Sie strich mit einer unglaublichen
Sanftheit über die malträtierte Seite der Torte. Die Bewe-
gung schien Graziano irgendwo in seiner Brust zu spüren.
Das Ausbessern dauerte keine drei Sekunden, aber es ge-
schah mit einer derartigen Anmut, dass er keinen Moment
den Drang verspürt hatte, sie daran zu hindern. Abgesehen
davon schien die Frau so entschlossen gewesen zu sein, dass
er sie wahrscheinlich auch gar nicht hätte aufhalten können.

Sie begutachtete kurz ihr Werk, drehte sich zu ihm, ging
auf ihn zu und drückte ihm den Tortenspachtel in die Hand.
Dann war sie auch schon weg.

Ohne ein Wort.
Wie eine Vision.
Er war die ganze Zeit über viel zu verwirrt gewesen, um

auch nur an ein Handeln zu denken. Und sie war gekommen
und hatte das getan, was eigentlich seine Aufgabe gewesen
wäre. Endlich gab sich Graziano einen Ruck, ging auf die
Torte zu und stellte fest, dass die Unbekannte einwandfrei
gearbeitet hatte. Die Oberfläche war wieder perfekt glatt.
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Die gesamte Torte war es. Einfach und sehr klassisch, aber
wunderschön und genau so, wie man sich eine Hochzeits-
torte vorstellt.

Er blickte auf. Wohin war die Frau verschwunden?
Endlich war Graziano wieder bei sich, wieder präsent

mit seiner gesamten Aufmerksamkeit, seinem Tun und
Handeln. Es war, als hätte er jetzt erst realisiert, wo er sich
überhaupt befand. Gerüche, Geräusche. Mit einem Mal war
alles laut, alles lebendig. So als hätte er bis zu diesem Mo-
ment unter Schock gestanden. Und vielleicht war da auch
was dran. Er hatte von Anfang an so ein schlechtes Gefühl
gehabt mit dieser Torte, und er hatte gefürchtet, dass seine
Vorahnung sich bewahrheitete. Doch eigentlich war gar
nichts Schlimmes passiert. Er winkte die anderen wieder
zu sich und veranlasste, dass die Torte sicher in den Kühl-
raum kam. Was von jetzt an damit passierte, konnte er nicht
mehr kontrollieren, doch er ließ es sich nicht nehmen, die
schwere Tür selbst zu schließen und noch einen letzten
Blick durch das kleine Fensterchen darin zu werfen.

»Alles perfekt!«, sagte er zu Arnaldo, der ihm wieder
folgte wie ein Schatten.

»Nichts anderes hatte ich erwartet«, behauptete der
Lehrling, dessen Vertrauen in sich selbst, aber auch in alles
andere, fast schon ein bisschen an Arroganz grenzte. Die Art
von Arroganz jedoch, die sein junges Alter mit sich brachte
und die einzig aus dem Grund so dominant war, weil er sich
noch keine Sorgen machte. Weder um die Gegenwart noch
um die Zukunft.

»Wo ist die Frau? Ich muss mich noch bedanken!«, fiel
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Graziano ein. Während er sich nach ihr umblickte, wich er
einem Koch aus, der eine Kiste Salat durch die Küche trug
und irgendetwas rief, was einen anderen Koch dazu veran-
lasste, Pasta in einen riesigen Topf zu schütten. Das Gewu-
sel um sie herum war beeindruckend. Es mussten um die
zwanzig Leute, aufgeteilt in diverse Bereiche, am Werk sein.
Graziano war fasziniert davon, wie sich alle bewegten, ohne
sich im Weg zu stehen.

Arnaldo zuckte mit den Schultern.
So auch alle anderen, die Graziano fragte. Und Marghe-

rita stand schon bereit, um Graziano zur Eile anzutreiben.
Sie wollte er gerade nicht fragen. Er nahm ihr noch im-

mer übel, dass sie so ungelenk gewesen und quasi für das
ganze Malheur eben verantwortlich war. Außerdem war sie
nicht gerade Signora Simpatia. Also fand er sich damit ab,
der Unbekannten, die ihm geholfen hatte, nicht danken zu
können. Was eigentlich gar nicht seine Art war. Und wenn
er ehrlich war, war er auch einfach neugierig, jetzt, wo das
ganze Wirrwarr in seinem Hirn sich gelichtet hatte und er
wieder klar denken konnte.

Die Frau ging ihm nicht aus dem Kopf.
Wer war sie? Eine Köchin, die es nicht rechtzeitig ge-

schafft hatte, sich umzuziehen? Wohl kaum.
Die Konditorin des Hotels, die an diesem Tag freihatte,

sich aber trotzdem in der Küche aufhielt?
Hm. Auch eher unwahrscheinlich.
Wohin war sie so schnell verschwunden?
Während er und Arnaldo sich von allen in der Küche

verabschiedeten und sie sich von Margherita wieder ganz
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nach oben auf das Hoteldach begleiten ließen, um von dort
aus zurück nach Neapel geflogen zu werden, war Graziano
schweigsam, seine Gedanken aber wieder sehr laut.

Es stellte sich heraus, dass der Pilot, trotz seiner großen
Eile, gerade erst den Hubschrauber verlassen hatte, um die
Toilette aufzusuchen, was Margherita dazu veranlasste, pi-
kiert eine Augenbraue zu heben. Sie ging aufgeregt auf und
ab, bellte irgendwelche Anweisungen in ihr Handy und war
insgesamt so entspannt wie Grazianos steif geschlagenes
Eiweiß, wenn er Baiser-Hauben machte. Er und Arnaldo
tauschten einen Blick aus und grinsten in sich hinein. Gra-
ziano ging zum Geländer, das die große Dachterrasse mit-
samt Hubschrauberlandeplatz umfasste. Das Gebäude war
riesig, bestimmt eines der größten Capris. Sehr exklusiv,
rundherum viel Grün, der Blick aufs Meer war ungestört,
reichte weit, ganz bis zum Horizont. Ein paar Möwen dreh-
ten ihre Runden, die Sonne tauchte alles in ein wundervoll
sommerliches Licht, verlieh dem gesamten Umfeld diesen
einzigartigen Schein. Zikaden veranstalteten ihr Dauerkon-
zert. Der Sommer hatte zwar keinen spezifischen Laut, hätte
Graziano aber die Augen geschlossen, hätte er trotzdem er-
kannt, dass es Sommer war.

Ach, herrlich, Graziano entdeckte gerade die Hochzeits-
gesellschaft, die in einer sehr viel niedriger gelegenen Gar-
tenanlage an langen Tischen saß. Die Tische waren um eine
kleine Bühne herumdrapiert, die zentral aufgebaut war. Gra-
ziano bemerkte als Erstes die Farbe des Kleides der Sänge-
rin. Hören konnte er aus der Distanz nichts. Doch, ja, es
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war unverkennbar die Frau, die seine Torte wieder schön ge-
macht hatte.

Eine Sängerin …
Er stieß Arnaldo, der neben ihm stand, mit dem Ellen-

bogen in die Seite. »Schau, die Frau, die mir mit der Torte
geholfen hat!« Graziano musste es irgendwem erzählen. Er
war unerwartet froh, sie doch noch gesehen zu haben, ob-
wohl er ihr auf diese Weise trotzdem nicht danken konnte.
Sein Herz galoppierte spontan. Was er geflissentlich zu
ignorieren versuchte. Er war gut darin geworden, seinem
Beruf die absolute Priorität zu geben, während er Persönli-
ches wie Gefühle, so gut es ging, wegschob. Es waren zwei
Welten, die nicht perfekt nebeneinander bestehen konnten.
Wenn man beides wollte, blieb zwangsläufig ein Teil auf der
Strecke.

»Wo denn?« Arnaldo hatte selbstverständlich keine Ah-
nung, wovon Graziano sprach. Für den Lehrling war sie nur
irgendeine Frau gewesen, für Graziano hingegen … ja, was
eigentlich?

»Die Sängerin auf der Bühne!«, erklärte er und konnte
die Augen noch immer nicht von ihr abwenden. Er strengte
sich an, um ihre Stimme zu hören oder sie besser zu sehen.
Doch aus der Distanz waren die Details ihrer Hochsteckfri-
sur oder ihre dunklen, wissenden Augen natürlich weniger
definiert als in seiner Erinnerung. Ihr hübsches, herzförmi-
ges Gesicht, ihre gerade Nase, ihre vollen Lippen …

»Oh, okay …«, bemerkte Arnaldo vage.
Und seine Reaktion war gerechtfertigt. Warum sollte

sich der junge Mann auch für eine x-beliebige Sängerin in-
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teressieren. Die Frage war viel eher, warum Graziano sich
absolut nicht von dem Anblick lösen konnte.

Schließlich trat Margherita an sie heran und wies sie
darauf hin, dass es Zeit war, im Hubschrauber Platz zu neh-
men. Graziano hasste sie ein bisschen dafür. Noch ein
Grund. Die Liste wurde lang. Als er den Blick von der Sän-
gerin abwenden musste, fühlte er sich ein bisschen so, als
hätte er eben eine ganz wichtige Chance verpasst, wegge-
worfen oder einfach nicht aufgegriffen.

Den ganzen Flug über verbrachte Graziano in einer Art
stummer Reflexion oder wie auch immer seine seltsame
Laune genannt werden konnte. Er delegierte quasi nie, legte
immer selbst Hand an. Und doch … diesmal war es anders
gewesen.

Als sie später mit Arnaldo zurück in Richtung Via
dell’Amore fuhren, wurde der Gedanke an die Unbekannte
zum Glück immer leichter, erschien ihm wie eine Feder, die
nach langem Tanz durch die Lüfte endlich den Boden be-
rührt hatte. Sobald er dann seine Pasticceria betrat, war der
Gedanke nichts anderes mehr als eine ganz entfernte Erin-
nerung, die Graziano auf Capri gelassen hatte. Er ging sofort
weiter in seine Backstube, die sich im hinteren Bereich der
Pasticceria befand. Die Aufträge häuften sich sowieso. Noch
dazu stand seine Schwester Chiara ihm im Weg. Sie redete
auf ihn ein, aber er hörte nur »Nonna«.

Graziano holte tief Luft und blieb in seiner Backstube
stehen, während um ihn herum seine vier Lehrlinge fleißig
rührten, probierten und Wohlriechendes in die Öfen scho-
ben. Er stemmte seine Hände in die Hüfte, versuchte, sich

34



zu konzentrieren, und vernahm schließlich »Nonna«, »Ge-
schenk«, »Torte«. Chiara konnte aber auch viel auf einmal
und schnell artikulieren. Das hatte sie wohl in ihrer Zeit in
Mailand gelernt. War doch so! Waren Mailänder nicht be-
sonders effizient?

»Musst du nicht mal atmen, Chiara? Mamma mia!«, be-
klagte sich Graziano. Er musste sich richtig zwingen, nicht
schon wieder in den Kühlraum zu gehen, um Eier für eine
Creme zu holen. Nur um ihr zu entkommen.

»Du musst doch nur sagen, ob ja oder nein …« Sie
machte ein Gesicht wie jemand, der von seinem Gegenüber
glaubte, dass es vollkommen bescheuert war. Das hatte sie
als Kind schon dauernd gemacht. Noch so eine Angewohn-
heit, die ihn auf die Palme brachte.

»Was war die Frage noch mal?« Er war sich gar nicht
mehr sicher, waren es doch mindestens einhundertdreiund-
zwanzig Fragen in einer Minute gewesen. Gefühlt.

Chiara schlug sich an die Stirn, schloss die Augen. »Tei-
len wir uns die Extrakosten für Nonnas Geschenk morgen
oder nicht? Mehr will ich doch gar nicht wissen.«

Oh, verdammt. Den Geburtstag von Nonna Tommasina
hatte er komplett vergessen. War da nicht auch etwas mit ei-
nem Kuchen gewesen? Er suchte nach Informationen dies-
bezüglich in seinem Gehirn, aber da stapelte sich schon al-
lerhand.

»Du hast den Kuchen vergessen, oder?« Chiara konnte
ihn lesen wie ein offenes Buch.

»Natürlich nicht!«, betonte er, was selbst in seinen eige-
nen Ohren wie eine Lüge klang.

35



»Die Zitronen aus Capri sind schon da? Nonna soll einen
Zitronenkuchen bekommen, wie schon vor einem Monat
ausgemacht. Das weißt du doch noch?«

Wer besprach Details wie den Kuchen zum Geburtstag
der Großmutter denn bitte einen Monat vorher? »Wann ist
der Geburtstag noch mal genau?«

Sie boxte ihn verzweifelt in den Arm. Was in etwa so
wehtat wie die Berührung eines Schmetterlings. »Morgen,
Graziano! Wir sind alle zum Mittagessen eingeladen. Und
du bringst den Kuchen mit, ich schenke ihr ein von mir ge-
fertigtes Armband. Da es aber ein bisschen teurer wurde als
gedacht, habe ich eben gefragt, ob du vielleicht noch einen
Teil dazu beitragen möchtest. Alles klar?«

Ja. Jetzt war tatsächlich alles klar. Und er steckte ein
kleines bisschen in Schwierigkeiten, weil er diesen Kuchen
ganz und gar nicht mehr auf dem Schirm gehabt hatte. Dann
würde er eben eine Extraschicht einlegen. Es war ja nicht so,
als hätte er das nicht schon gestern und vorgestern getan.
Und am Tag davor. Und … eigentlich immer.
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Tommasina war gerührt. Ihre Haushaltshilfe Alfonsa stand
mit einem Päckchen vor ihr und lächelte sie an. Ihr Blick war
weich und ehrlich und … fast liebevoll. Tommasina musste
schlucken, denn obwohl sie ihre Differenzen mit Alfonsa
hatte, liebte sie sie wie eine Tochter. Ja, Tommasina war ge-
rührt. Aber sie würde den Teufel tun und Alfonsa das zei-
gen. Wenn man einmal eine Schwäche zuließ, dann nahm
das kein Ende mehr. Nein, nein. So weit war Tommasina
noch nicht. Sie packte ihr für kurze Zeit erweichtes Herz
also wieder in die Schutzvorrichtung und nahm das Ge-
schenk entgegen, wobei sie sich höflich bedankte. Nicht
halb so überschwänglich, wie sie sich eigentlich fühlte.

»Du hättest mir doch nichts schenken müssen!«, sagte
Tommasina und meinte es ehrlich. Schließlich schenkte Al-
fonsa ihr schon ihre Zeit. Obwohl sie natürlich dafür bezahlt
wurde, war es doch das Kostbarste, das es gab.

Resolut und direkt, wie nur Alfonsa sein konnte, zog sie
schlicht die Schultern nach oben und ging an Tommasina
vorbei in die Küche. »Selbstverständlich möchte ich dir an
deinem piep-sten Geburtstag etwas schenken. Nimm es ein-

Kapitel 4
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