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EINLEITUNG

Millionenjahrhauser

»Sagen wir nicht, die Vergangenheit sei tot.
Die Vergangenheit umgibt uns und ist in uns«

Oodgeroo Noonuccal, The Past

»Welcher Sturm es ist,
der mich in diesen tiefen Ozean vergangener Zeiten blést,
vermag ich nicht zu sagen«

Ole Worm






Ich schaue zum Fenster hinaus, iber Ackerland, Héuser und Parks hin-
weg auf einen Ort, der seit Jahrhunderten World’s End, Ende der Welt,
genannt wird. Den Namen hat er, weil er sich einst in weiter Ferne von
London befand, einer Stadt, die ihn heute, unauthaltsam wachsend, langst
verschlungen hat. Doch vor gar nicht so langer Zeit war er wirklich das
Ende der Welt. Der Boden bildete sich in der Eiszeit, eine Mischung aus
dem Kies, der von Nebenfliissen der Themse abgelagert wurde. Als die
Gletscher néher riickten, veranderte die Themse ihren Lauf, sodass sie
heute gut 150 Kilometer siidlich vom einstigen Flussbett ins Meer miindet.
Beim Blick aus dem Fenster auf die zerkliifteten Hiigel - vom Gewicht
des Eises zusammengepresster Lehm - ist es fast moglich, sich die He-
cken, Gérten, Straflenlaternen wegzudenken und eine andere Landschaft
vorzustellen, eine kalte Welt am Rand eines Eisschilds, der sich iiber Hun-
derte von Kilometern erstreckt. Unter dem eisigen Kies liegt der Londo-
ner Lehm, in dem die einstigen Bewohner konserviert sind - Krokodile,
Meeresschildkréten und frithe Verwandte des Pferdes. Die Landschaft, in
der sie lebten, war ein warmes, tropisches Paradies voller Mangrovenwal-
der, Papayas und Gewdssern mit Seegras und riesigen Seerosenblittern.
Die Welten der Vergangenheit konnen manchmal unendlich fern er-
scheinen. Rund 4,5 Milliarden Jahre reicht die geologische Geschichte der
Erde zuriick. Leben gibt es auf diesem Planeten seit ungefihr 4 Milliar-
den Jahren und Leben, das grofier ist als ein einzelliger Organismus, seit
etwa 2 Milliarden Jahren. Die Landschaften, die sich im Laufe der geologi-
schen Zeit bildeten, waren, wie die paldontologischen Funde offenbaren,
vielfaltig und gelegentlich grundverschieden von der heutigen Welt. Der
schottische Geologe und Schriftsteller Hugh Miller meinte, als er tiber die
Dauer der geologischen Zeit nachdachte, dass all die Jahre menschlicher
Geschichte »noch nicht einmal in das Gestern der Erde hineinreichen,
ganz zu schweigen von den zahllosen Zeitaltern, die ihm vorausgingen«.

Und dieses Gestern ist zweifellos lang. Verdichtete man alle 4,5 Milliar-



den Jahre der Erdgeschichte zu einem einzigen Tag und lief3e sie dann
ablaufen, spulten in jeder Sekunde 300 000 Jahre ab. In rasendem Tem-
po sihen wir Okosysteme entstehen und vergehen und mit ihnen die
Arten auftauchen und aussterben, die ihr lebendes Inventar waren. Wir
konnten beobachten, wie Kontinente driften, klimatische Verhiltnisse
sich von einem Augenblick zum andern verandern und wie plétzliche,
dramatische Ereignisse seit Langem existierende Lebensgemeinschaften
auseinanderreiflen, meist mit verheerenden Konsequenzen. Das Massen-
aussterben, das Flugsaurier, Plesiosaurier und alle Nichtvogeldinosaurier
ausloschte, findet genau 210 Sekunden vor dem Ende statt. Die Geschichte
der Menschheit, die in Schriftquellen erschlossen ist, wiirde in den letzten
zwei Hundertsteln einer Sekunde beginnen.!

Zu Beginn der letzten Hundertstelsekunde dieser verdichteten Zeit
wurde in Agypten, unweit des heutigen Luxors, ein dem Totenkult gewid-
meter Tempelkomplex errichtet, die Grabanlage von Pharao Ramses 1II.
Schaut man zuriick auf das Bauwerk des Ramsesseums, so ist es nur ein
fliichtiger Blick iiber den schwindelnden Abgrund der geologischen Tie-
fenzeit, und doch ist dieses Monument bekannt als Inbegriff der Ver-
ganglichkeit. Das Ramsesseum ist der Ort, der Percy Bysshe Shelley zu
Ozymandias inspirierte, einem Gedicht tiber den Kontrast zwischen den
hochtrabenden Worten eines allmédchtigen Pharaos und einer Landschatft,
die zu der Zeit, als das Gedicht geschrieben wurde, nichts als Sand war.?

Als ich das Gedicht zum ersten Mal las, hatte ich keine Ahnung, wo-
rum es ging, und nahm irrtiimlich an, Ozymandias sei der Name eines Di-
nosauriers. Der Name war lang und ungewdhnlich. Und er war schwierig
auszusprechen. In den anschaulichen Worten des Gedichts war von Ty-
rannei und Macht, von Steinen und K6nigen die Rede. Kurzum, das Mus-
ter passte in die Bilderbiicher meiner Kindheit tiber vorgeschichtliches
Leben. Bei »Ein Wandrer kam aus einem alten Land, und sprach: Ein rie-
sig Triimmerbild von Stein steht in der Wiiste, rumpflos Bein an Bein«
dachte ich an eine Gipsummantelung irgendeines schrecklichen Untiers
aus der Vorgeschichte. Vielleicht ein tyrannischer Echsenkonig, im Od-

land Nordamerikas zu Steinen und Knochenfragmenten zerbrochen.
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Nicht alles, was zerbricht, ist verloren. Die Zeilen »Und auf dem Sockel
steht die Schrift: »\Mein Name ist Osymandias, aller Kén’ge Konig: — Seht
meine Werke, Micht'ge, und erbebt!« Nichts weiter blieb« konnte man
verstehen als den Triumph der Zeit iiber einen machttrunkenen Herr-
scher, doch die Welt des Pharaos ist nicht in Vergessenheit geraten. Die
Statue ist ein Beweis fiir seine Existenz, die Bedeutung der Worte, die
Einzelheiten des Stils verweisen auf den Kontext. So verstanden, zeigt uns
Ozymandias eine Moglichkeit, mit den versteinerten Organismen und
ihren Umwelten umzugehen. Lassen wir die Hybris fort, so konnen wir
dem Gedicht entnehmen, wie wir die Wirklichkeit der Vergangenheit in
den Uberresten entdecken kénnen, die bis in die Gegenwart iiberlebt ha-
ben. Selbst ein Bruchstiick kann eine ganze Geschichte erzihlen, ein Be-
leg fiir etwas sein, das jenseits der verlassenen Sandflache liegt, fiir etwas
anderes, das sich einst an diesem Ort befand. Fiir eine Welt, die es zwar
nicht mehr gibt, die aber noch erkennbar ist, sich erschliefen lasst durch
das, was sich zwischen den Steinen befindet.

Urspriinglich trug das Ramsesseum einen Namen, der in der Uberset-
zung »Das Millionenjahrhaus« lautet, ein Begrift, der sich auch leicht auf
die Erde anwenden lief3e. Die Vergangenheit unseres Planeten liegt unter
Staub und Erde verborgen. In ihrer Kruste trégt sie die Narben ihrer Bil-
dung und Veranderungen, und auch sie ist eine Grabanlage und erinnert
an ihre einstigen Bewohner mit steinernen Zeugnissen, wobei die Fossi-
lien zugleich Grabmale, Totenmasken und Leichname sind.’

Diese Welten, diese Urwelten, lassen sich nicht besuchen - zumindest
nicht physisch. Niemals werden wir die Landschaften besichtigen kon-
nen, durch die die gigantischen Dinosaurier streiften, niemals denselben
Boden betreten wie sie, niemals in demselben Wasser schwimmen. Der
einzige Weg, uns ihnen néher zu fiihlen, fithrt tiber die Steine, iiber die
Fuflabdriicke, die sie im erstarrten Sand hinterlassen haben, tiber die Fan-
tasie, die Imagination einer verschwundenen Erde.

Das vorliegende Buch ist eine Erkundung der Erde, wie sie einst war,
der Veranderungen, denen sie im Laufe ihrer Geschichte unterworfen war,

und der Formen, die das Leben entwickelte, um sich anzupassen - oder
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auch nicht. In jedem Kapitel werden wir, dem Fossilbericht folgend, eine
Fundstitte aufsuchen, an der die geologische Vergangenheit ihre Spuren
hinterlassen hat, um dort die Pflanzen und Tiere zu betrachten, in die
Landschaft einzutauchen und von diesen untergegangenen Okosystemen
so viel wie moglich {iber unsere eigene Welt zu erfahren. Wenn wir sol-
che ausgestorbenen Stitten mit der Geisteshaltung eines Reisenden, eines
Safariteilnehmers besuchen, lasst sich vielleicht, so hoffe ich, der Abstand
zwischen Vergangenheit und Gegenwart iiberbriicken. Macht man eine
Landschaft sichtbar, gegenwirtig, so ist es leichter, einen Eindruck von der
oft vertrauten Lebensweise dieser Organismen zu gewinnen, wie sie dort
konkurrierten, sich paarten, fraflen und starben.

Bis hin zum letzten der »fiinf groflen« Massenaussterben vor 66 Mil-
lionen Jahren ist eine Fundstitte fiir jede geologische Epoche ausgewihlt
worden, die zusammen unsere eigene Ara, das Kdnozoikum, bilden. Vor
diesem Massenaussterben wird bis zum 500 Millionen Jahre zuriick-
liegenden Ediacarium jeder geologischen Periode (die mehrere Epochen
umfasst) eine Fundstitte zugeordnet. Fiir die Auswahl einiger Orte war
ihre bemerkenswerte Biologie ausschlaggebend, fiir andere ihre unge-
wohnliche Umwelt, fiir wieder andere der Umstand, dass sie sehr gut er-
halten waren und uns aufschlussreiche Einblicke in das Leben und die
Wechselbeziehungen fritherer Zeiten vermittelten.

Reisen miissen zu Hause beginnen, also wird diese Reise von der Ge-
genwart zuriick in die Vergangenheit fithren. Zunéchst suchen wir die re-
lativ vertraute Umgebung der Eiszeiten im Pleistozén auf, als die Gletscher
einen Grofiteil des weltweit existierenden Wassers einfroren und die Mee-
resspiegel der Erde senkten, und gehen dann weiter und weiter in der Zeit
zuriick. Leben und Geografie werden uns immer fremder. Die geologi-
schen Epochen bringen uns in die frithen Tage der Menschheit zuriick,
vorbei an den grofiten Wasserfillen, die es jemals auf der Erde gab, durch
eine gemifligte, bewaldete Antarktika und dann weiter bis zum Massen-
aussterben am Ende der Kreide.

Darauthin werden wir die Bewohner des Mesozoikums und Paldozoi-

kums kennenlernen, Wilder besuchen, die fest in der Hand von Dino-



sauriern sind, ein Glasriff sehen, das Tausende von Kilometern lang ist,
und eine Wiiste erleben, die vom Monsun durchweicht wird. Wir werden
untersuchen, wie sich Organismen an vollkommen neue ékologische Ver-
héltnisse anpassen, ihren Lebensraum an Land oder in die Luft verlagern
und wie das Leben, indem es vollkommen neue Okosysteme schafft, die
Méglichkeit zu noch mehr Vielfalt er6ffnet.

Nach einem kurzen Abstecher ins Proterozoikum, die Zeit vor etwa
550 Millionen Jahren - den geologischen Aon vor dem unseren -, werden
wir auf unsere eigene Erde, die Erde der Gegenwart, zuriickkehren. Die
Landschaften der modernen Welt verdndern sich rasch infolge der Sto-
rungen durch den Menschen. Was konnen wir von der néachsten und et-
was ferneren Zukunft erwarten, wenn wir sie mit den radikalen Umwelt-
turbulenzen der geologischen Vergangenheit vergleichen?

Wir sind wohl kaum in der Lage, auf unserem Planeten herumzuex-
perimentieren, um festzustellen, welche Verdnderungen in einer kohlen-
stoffreichen Atmosphére auf kontinentaler Gro8enskala eintreten, noch
haben wir geniigend Zeit, um mit eigenen Augen zu sehen, was ein globa-
ler Kollaps des Okosystems bewirkt, bevor man ihn abmildert. Wir miis-
sen unsere Vorhersagen auf genaue Modelle der globalen Prozesse stiit-
zen. Hier konnen sich die dynamischen Verdnderungen, denen die Erde
im Laufe ihrer geologischen Geschichte unterworfen war, als ein natiir-
liches Labor erweisen. Antworten auf so langwierige Fragen lassen sich
nur finden, indem wir Zeitabschnitte betrachten, in denen die frithere
Erde ein Abbild dessen bietet, was wir von der kiinftigen Erde zu erwarten
haben. Es gab fiinf grofie Massensterben, die Trennung und Wiederver-
einigung kontinentaler Landmassen, Verdnderungen in der Chemie und
Zirkulation von Ozeanen und Atmosphire - lauter Vorgange, die uns ver-
standlicher machen, wie das Leben in einem geologischen Zeitrahmen
funktioniert.

Wir kénnen dem Planeten Fragen stellen. Die Biologie der Vergangen-
heit ist nicht nur eine Merkwiirdigkeit, die man traumerisch betrachtet
oder die fremd und auflerweltlich erscheint. Okologische Prinzipien, die

fir moderne Regenwilder und die Flechtenwelt der Tundra gelten, lassen
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sich genauso auf die Okosysteme der Vergangenheit anwenden. Zwar ist
die Besetzung anders, aber das Stiick bleibt dasselbe.

Fiir sich betrachtet, ist ein Fossil ein wunderbares Anschauungsobjekt
fiir anatomische Vielfalt, fiir Form und Funktion und fiir die ungeahnten
Folgen, die eine winzige Veranderung eines Organismus fiir das gesam-
te Instrumentarium der Entwicklung haben kann. Aber genauso wie die
antiken Statuen immer im Kontext einer Kultur standen, hat auch nie ein
Fossil, egal, ob Tier, Pflanze, Pilz oder Mikrobe, jemals in Isolation exis-
tiert. Jedes Lebewesen war Teil eines Okosystems, einer Interaktion zwi-
schen zahllosen Arten und der Umwelt, einer komplexen Mischung von
Leben, Wetter und Chemie, aufSerdem abhangig von der Erdumdrehung,
der Position der Kontinente, den Mineralien im Boden oder dem Wasser
und von den Einschriankungen, fiir die frithere Bewohner des Gebiets ver-
antwortlich waren. Die Wiedererschaffung von Welten, in denen die Pro-
duzenten heutiger Fossilien lebten, ist eine Herausforderung, der sich die
Paldontologen seit dem 18. Jahrhundert stellen — Versuche, die in den letz-
ten Jahrzehnten an Tempo und Detailgenauigkeit zugenommen haben.

Jingere paldontologische Fortschritte haben Einzelheiten aus vor-
geschichtlichem Leben offenbart, die man noch vor Kurzem fiir unméglich
gehalten hitte. Indem wir tief in die Strukturen von Fossilien eindringen,
konnen wir heute die Farben von Federn, Kéferpanzern und Echsenschup-
pen rekonstruieren und die Krankheiten bestimmen, unter denen diese
Tiere und Pflanzen gelitten haben. Durch den Vergleich mit lebenden Ar-
ten ist es uns moglich, etliche ihrer Eigenschaften zu ermitteln - ihre In-
teraktionen in Nahrungsnetzen, ihre Bisskraft, die Schadelstarke, die So-
zialstruktur und Paarungsgewohnheiten und sogar, in seltenen Fallen, den
Klang ihrer Rufe. Die Landschaften der fossilen Uberlieferung beschrin-
ken sich nicht mehr auf bloffe Sammlungen von Abdriicken in Gesteins-
schichten und taxonomische Namenslisten. Die jiingste Forschung hat
blithende Gemeinschaften voll pulsierenden Lebens entdeckt, Uberreste
realer, lebendiger Organismen, die balzten und erkrankten, die mit bunten
Federn oder Bliiten prahlten, riefen und summten, Welten bewohnten, die

den gleichen biologischen Prinzipien gehorchten wie die heutige.*
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Das entspricht vielleicht nicht den Vorstellungen, die Menschen in
den Sinn kommen, wenn sie an die Paldontologie denken. Das Bild
des viktorianischen Gentlemans, der in ferne Lander und andere Kul-
turen reist, immer den Hammer in der Hand und bereit, die Erde auf-
zubrechen, ist noch allgegenwirtig. Als der Physiker Ernest Rutherford
einmal, wie es heifit, ziemlich herablassend behauptete, alle Wissenschaft
sei »Physik oder Briefmarkensammeln«, dachte er sicherlich an die ge-
ordneten Reihen ausgestopfter Tiere, die Schubladen voller Schmetter-
linge mit makellos ausgebreiteten Fliigeln und die riesigen Skelette, die
von rostfreien Stahlnieten zusammengehalten wurden. Dabei trifft man
einen Paldobiologen heute nicht nur drauflen in der Wiistenhitze an, son-
dern ebenso hiufig vor einem Computer oder an einem ringférmigen
Teilchenbeschleuniger, wo er ein Fossil mit Rontgenstrahlen beschief3t.
Bei meiner eigenen Forschung habe ich vorwiegend mit den Sammlun-
gen in Museumskellern und Computeralgorithmen gearbeitet, um an-
hand gemeinsamer anatomischer Merkmale die Beziehungen zwischen
den Sdugetieren zu ermitteln, die nach dem letzten Massenaussterben
lebten.

Es ist durchaus moglich, nur mit Blick auf das gegenwirtig existieren-
de Leben Erkenntnisse iiber die Geschichte des Lebens zu gewinnen, aber
es gleicht dem Versuch, die Geschichte eines Romans nur anhand der letz-
ten Seiten zu verstehen. Man wird auf einige zuvor geschehene Ereignis-
se schliefen kénnen und einiges tiber die Situation der Personen heraus-
finden, die zum Schluss noch eine Rolle spielen, aber die Vielfaltigkeit der
Handlung, zahlreiche Figuren und entscheidende Aspekte der Geschichte
werden fehlen. Selbst bei Beriicksichtigung der Fossilien bleibt die Ge-
schichte des Lebens fiir den Laien grofitenteils im Dunkeln. Dinosaurier
und die eiszeitlichen Tiere Europas und Nordamerikas sind weithin be-
kannt, und wer etwas vertrauter mit dem Gegenstand ist, wird schon von
Trilobiten (»Dreilappern«), Ammoniten und vielleicht auch der Kambri-
schen Explosion gehort haben. Doch das sind nur Bruchstiicke der ganzen
Geschichte. Mit dem vorliegenden Buch mochte ich einige der vorhande-

nen Licken schliefien.



Dieses Buch ist notwendigerweise eine personliche Interpretation
der Vergangenheit. Die lange zuriickliegende Vergangenheit, die wahre
»Tiefenzeit«, hat fiir verschiedene Menschen verschiedene Bedeutungen.
Fiir einige ist es erheiternd, ein schwindelerregendes Vergniigen, sich die
schier unendliche Zeit auszumalen, die die riesigen Mengen von Plankton
brauchten, um sich abzusetzen, sich zu verdichten und zu den Kreidefelsen
Kents und der Normandie heranzuwachsen - diesen aus Skeletten geform-
ten Landschaften. Fiir andere ist es eine Flucht, eine Moglichkeit, sich Le-
bensweisen vorzustellen, die so ganz anders sind als unsere jetzige, in eine
Zeit auszuweichen, als der Menschheit noch nicht das durch sie verursach-
te Artensterben auf der Seele lag und der Dodo nicht mehr als eine kiinfti-
ge Moglichkeit war. Trotzdem ist alles, was wir in diesem Buch sehen wer-
den, auf Fakten gegriindet, die in der Fossiliiberlieferung entweder direkt
zu beobachten sind, sich schliissig aus ihr ableiten lassen oder sich dort,
wo unser Wissen liickenhaft ist, plausibel auf das stiitzen, was sich mit Si-
cherheit sagen lasst. Wo es widerstreitende Meinungen gibt, habe ich mich
fiir eine der konkurrierenden Hypothesen entschieden und sie verwendet.
Schliefllich gehoren Phinomene wie ein Flattern im Unterholz, ein kaum
erkennbares Versteck oder der fliichtige Eindruck, etwas bewege sich in
der Dunkelheit, wesentlich zu unserem Naturerleben. Ein wenig Mehrdeu-
tigkeit kann genauso faszinierend sein wie eine erwiesene Tatsache.

Die Rekonstruktionen in diesem Buch resultieren aus der Arbeit, die
Tausende von Wissenschaftlern wihrend der letzten 200 Jahre geleistet
haben. Letztlich hat ihre Interpretation die faktischen Grundlagen dieses
Buchs geschaffen. Fiir einen Paldobiologen sind die Beulen, Grate und L6-
cher in Knochen, Exoskeletten oder Holz lauter Hinweise, die es ihm er-
moglichen, sich ein Bild von einem individuellen Organismus in seinen
Lebensverhaltnissen zu machen, gleich, ob der Organismus heute noch
lebt oder nicht. Den Schidel eines zu einer lebenden Art gehdrenden Siif3-
wasserkrokodils zu betrachten heif3t eine Charakterbeschreibung lesen.
Die verstarkten Knochenfortsitze und Bogen erinnern an gotische Ar-
chitektur, nur dass sie hier nicht dem Gewicht eines Kathedralendachs

standhalten, sondern der unbéndigen Kraft der Kiefermuskeln. Die hoch
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sitzenden Augen und Nasenoffnungen lassen auf tief liegendes Schwim-
men, Lauern und Atmen knapp iiber der Wasseroberfliche schlieflen; eine
lange Reihe von spitzen, aber runden Zihnen, die der geschwungenen Li-
nie einer langen Schnauze folgen, deuten auf eine Erndhrungsweise hin,
bei der die Beute iiberrascht, gepackt und festgehalten wird, auch wenn
es sich um glitschige Fische handelt. Wir sehen die Narben eines Kroko-
dillebens, Knochenbriiche, die mehr oder minder gut verheilt sind. Das
Leben hinterldsst seine Spuren in detaillierter, reproduzierbarer Form.

Heute ist es in der Paldobiologie selbstverstidndlich, dass man sich,
iiber das Einzelexemplar hinausgehend, mit den Merkmalen fritherer
Okosysteme befasst, den Interaktionen, Nischen, Nahrungsnetzen und
den Néhr- und Mineralstoftkreisldaufen. Versteinerte Erdhéhlen und Fuf3-
abdriicke kénnen Aufschluss {iber Einzelheiten der Bewegungen und Le-
bensweisen geben, von denen uns die Anatomie nichts verrit. Beziehun-
gen zwischen Arten lassen erkennen, welche Faktoren fiir ihre Biologie,
Verbreitung und Evolution bedeutsam waren. Die Muster und chemische
Beschaffenheit der Sandkorner im Sedimentgestein geben Aufschluss
iiber die Umwelt — war diese Klippenwand einst ein mdanderndes Miin-
dungsdelta, dessen Fliisse sich mit stindig wechselnden Verldufen durch
ein Wattenmeer schldngelten, oder ein flacher Meeresabschnitt? Handelte
es sich dabei um eine geschiitzte Lagune, wo der Feinschluff im stehenden
Wasser langsam auf den Boden sank, oder ein stiirmisches Meer mit to-
benden Wellen? Welche Lufttemperatur herrschte damals? Wie hoch war
der globale Meeresspiegel? Aus welcher Richtung kam der vorherrschende
Wind? Alle diese Fragen lassen sich, mit den erforderlichen Kenntnissen,
leicht beantworten.®

Nicht fiir jeden Ort stehen alle diese Informationen zur Verfiigung,
aber manchmal kommen viele solcher Informationsstringe zusammen,
dann kann ein Paldodkologe das facettenreiche Bild einer Landschaft ent-
werfen, das nicht nur tiber Klima und Geografie Auskunft gibt, sondern
auch tber die Tiere, die es bewohnen. Diese Bilder fritherer Landschaf-
ten, so voller Leben wie die heutigen, vermitteln uns haufig wertvolle Hin-

weise fiir unseren Umgang mit unserer gegenwiartigen Welt.
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Viele Tiere der natiirlichen Welt, deren Existenz wir als selbstverstiand-
lich hinnehmen, sind relativ spat hinzugekommen. Griéser, heute Haupt-
bestandteil der groiten Okosysteme des Planeten, entstanden erst ganz
am Ende der Kreide, vor knapp 70 Millionen Jahren, und waren damals
seltene Bewohner der Wilder Indiens und Stidamerikas. Grasdominier-
te Okosysteme bildeten sich erst 40 Millionen Jahre vor der Gegenwart.
Den Dinosauriern stand nie Grasland zur Verfiigung, und auf der nérd-
lichen Hemisphire gab es tiberhaupt kein Gras. Wir miissen uns von al-
len vorgefassten Meinungen iiber das Aussehen dieser Landschaften ver-
abschieden, die wir gefasst haben, weil wir die Bilder moderner Arten auf
die Vergangenheit projizierten oder Lebewesen zu Gruppen zusammen-
fassten, die, obwohl alle ausgestorben, doch im Abstand von Millionen
Jahren lebten. Zwischen dem Leben des letzten Diplodocus und dem des
ersten Tyrannosaurus liegt eine langere Zeitspanne als zwischen dem letz-
ten Tyrannosaurus und Threr Geburt. Jurassische Lebewesen wie Diplodo-
cus mussten nicht nur auf Gras verzichten, sondern auch auf Blumen; die
Bliitenpflanzen diversifizierten sich erst in der mittleren Kreide.”

Angesichts der Biodiversitatskrise, ausgelost durch Vernichtung und
Fragmentierung des Lebensraums in Verbindung mit den fortdauern-
den Effekten des Klimawandels, ist uns der Gedanke vertraut, dass im-
mer mehr Organismen aussterben. Haufig wird gesagt, wir befinden uns
mitten im sechsten Massenaussterben. Und Schreckensnachrichten gibt
es genug: grofiflichiges Ausbleichen von Korallenriffen, Schmelzen der
arktischen Eisdecke, Waldzerstérung in Indonesien und im Amazonas-
becken. Weniger diskutiert, obwohl ebenso wichtig, sind die Auswir-
kungen der Trockenlegung von Feuchtgebieten und die Erwarmung der
Tundra. Die Welt, die wir bewohnen, veridndert sich auf der Ebene der
Landschaft. Ausmaf’ und Verastelungen sind hiufig schwer zu verstehen.
Der Gedanke, ein so gewaltiges Gebilde wie das Great Barrier Reef, mit
seiner ganzen schillernden Vielfalt, konnte eines Tages verschwunden
sein, erscheint véllig unglaubhaft. Doch die fossile Uberlieferung zeigt
uns, dass eine tiefgreifende Veranderung dieser Art nicht nur méglich ist,

sondern im Laufe der Erdgeschichte schon mehrfach stattgefunden hat.®
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Die heutigen Riffe diirften tiberwiegend aus Korallen bestehen, aber
in der Vergangenheit betitigten sich auch muschelartige Mollusken, Bra-
chiopoden und sogar Schwimme als Riffbauer. Zu den vorherrschenden
riftbildenden Organismen wurden die Korallen erst, als die Mollusken-
riffe im Zuge des letzten Massenaussterbens zugrunde gingen. Die riff-
bildenden Muscheln entstanden im spaten Jura und 16sten die ausgedehn-
ten Schwammriffe ab, die ihrerseits die riffbildende Nische gefiillt hatten,
nachdem die Brachiopoden-Riffe vom Massenaussterben am Ende des
Perms vollkommen ausgeloscht worden waren. Langfristig betrachtet,
konnten sich die Korallenriffe von kontinentalen Ausmafien am Ende als
eines jener Okosysteme erweisen, die niemals wiederkehren, ein definitiv
kanozoisches Phanomen, das dem menschengemachten Massenausster-
ben zum Opfer fiel. Gegenwirtig scheint das Gleichgewicht der Korallen-
riffe und anderer bedrohter Okosysteme auch fiir die Zukunft gesichert
zu sein, doch die fossile Uberlieferung, die uns zeigt, wie rasch Vorherr-
schaft obsolet werden und verloren gehen kann, sollte uns eine stete Mah-
nung sein.’

Fossilien moégen nicht den Eindruck erwecken, sie seien besonders ge-
eignete Objekte, um Erkenntnisse tiber zukiinftiges Leben zu vermitteln.
Der seltsame Charakter der fossilen Abdriicke, dieser biologischen Hie-
roglyphen, schafft eine Distanz zur Vergangenheit, eine Art uniiberwind-
bare Grenze, jenseits deren ein Anderes lockt, das wir nie erreichen kon-
nen. In ihrem Gedicht - nature is taxonomy which all small bones resist
(»Natur ist Taxonomie, der alle kleinen Knochen widerstreben«) - fingt
die Lyrikerin und Wissenschaftlerin Alice Tarbuck diese Distanz ein,
wenn sie sagt »gib mir Leviathans Spur, gib mir das schnaubende Mee-
resungeheuer«. Sie sehnt sich nach »Fuf8abdriicken, die in Jahrhunderte
hinabfiihren, in die Kellergewélbe dessen, was das Kiinftige sein konn-
te«, und lehnt die museale Etikettierung und Klassifizierung ab, wenn sie
schreibt: »Lass niemanden Taxonomie singen.«

Obwohl ich Teile meines Arbeitslebens damit zugebracht habe, Orga-
nismen in Reihen von Stamm-Klasse-Ordnung-Schubladen einzusortie-

ren, fithle auch ich mich den Lebewesen naher als der Klassifikation. Ein
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Name mag faszinierend und bedeutungsvoll sein, aber kann in der Regel
nicht den lebendigen Eindruck eines Organismus vermitteln. Lateinische
Namen sind blofe Kennzeichnungen, das Dewey-Dezimalsystem der Bio-
logie. Eine Zahl wiirde gentigen. Das ist auch tatséchlich das Grundprin-
zip des Systems. Fiir jede einzelne Art und Unterart gibt es irgendwo in
der Welt ein individuelles Exemplar, das kennzeichnet, was es heifit, bei-
spielsweise ein Fuchs Mittel- und Siiditaliens zu sein. Das exemplarische
Individuum von Vulpes vulpes toschii ist ZFMK 66-487, aufbewahrt im
Zoologischen Forschungsmuseum Alexander Koenig in Bonn. Wer als
Teil der Unterart anerkannt werden méchte, muss in Anatomie und ge-
netischer Ausstattung dieser platonischen Fiichsin hinreichend dhneln,
einem erwachsenen Weibchen, das 1961 auf dem Monte Gargano erlegt
wurde. So praktisch diese Methode auch sein mag, sie verrit uns nichts
tiber die Hochseilartistik eines Stadtfuchses auf einem baufilligen Gar-
tenzaun, die zielstrebige Eile des schniirenden erwachsenen Tiers, die
sprichwortliche List des Fabelwesens Reineke oder den sorglosen Schlaf
der Welpen im Freien. Und das ist ein Lebewesen, das wir téglich in un-
serer unmittelbaren Umgebung sehen kénnen. Was ist da bei denen, die
langst verschwunden sind, von dem Namen allein zu erhoffen? Wenn ich
sie im Folgenden prasentiere, habe ich mir dabei die Aufgabe gestellt, die
Liicke zwischen Namen und Wirklichkeit, zwischen dem Stempel auf der
Briefmarke der Guinee und dem Gold zu schliefen. Die vorgeschicht-
lichen Lebensformen so zu betrachten, als wiren sie alltdgliche Besucher
unserer Welt — bebende, dampfende Geschopfe aus Fleisch und Instinkt
inmitten knackenden Geists und fallenden Laubs."

Wenn heute das Leben ausgestorbener Tiere dargestellt wird, erschei-
nen sie hiufig als bosartige Monster von unersittlicher Fressgier. Diese
Tendenz geht auf die Sensationslust einiger Geologen des frithen 19. Jahr-
hunderts zuriick. Manche waren so versessen darauf, ein moglichst spek-
takuldres und gewalttdtiges Bild der fernen Vergangenheit zu zeichnen,
dass sie selbst Wollmammuts und Bodenfaultiere, die bekanntermaflen
Herbivoren sind, als grausame Fleischfresser darstellten. Beispielsweise

wurde das Mammut den Leserinnen und Lesern als fiirchterliches Raub-
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tier verkauft, das in Seen und Teichen finster auf Schildkréten lauer-
te, wihrend das gutmiitige, pflanzenfressende Bodenfaultier mit wahr-
haft furchterregenden Eigenschaften ausgestattet wurde: »riesig wie der
driauende Abgrund; grausam wie der blutgierige Panther, gedanken-
schnell wie der herabschieflende Adler und erbarmungslos wie der Engel
der Nacht«. Selbst heute noch hélt man in zahllosen Filmen, Biichern und
Fernsehsendungen an diesem Bild von der dumpfen, barbarischen Ag-
gressivitit prahistorischer Tiere fest. Dabei waren die Raubtiere der Krei-
de nicht blutriinstiger als ein Lowe unserer Tage. Geféhrlich, gewiss, aber
doch Tiere, keine Monster."

Was diese stummen Sammlungen von Fossilien als Kuriositdten-
kabinette und die Darstellung ausgestorbener Organismen als Monster
eint, ist der Mangel an realem 6kologischem Kontext. In der Regel feh-
len Pflanzen und Pilze gdnzlich, und den Wirbellosen wird bestenfalls
ein fliichtiger Blick gegonnt. Dabei enthélt die Gesteinsiiberlieferung der
Erde den ganzen Kontext. Wir verdanken ihr die Umfelder, in denen die
ausgestorbenen Geschopfe lebten und die ihnen die heute so ungewohn-
lich erscheinenden Formen verliehen. Die Gesteinsiiberlieferung ist eine
Enzyklopédie des Moglichen, der Landschaften, die verschwunden sind.
Dieses Buch ist der Versuch, solche Landschaften noch einmal zum Leben
zu erwecken, uns vom staubigen, mit Stahlnieten zusammengeflickten
Bild ausgestorbener Organismen zu losen, den sensationsheischenden,
von Gebriill erfiillten Themenpark Tyrannosaurus hinter uns zu lassen
und ein Naturerlebnis zu ermdglichen, das dem heutigen entspricht.

Landschaften zu betrachten, die vor langer Zeit existierten, weckt die
Lust auf Zeitreisen. Daher hoffe ich, dass Sie das vorliegende Buch wie
die Reisebeschreibung eines Naturforschers lesen, auch wenn sie von Lan-
dern handelt, deren Ferne zeitlicher und nicht geografischer Art ist, und
dass es Thnen gelingt, die letzten 500 Millionen Jahre nicht als eine unvor-
stellbar lange Zeitspanne zu sehen, sondern als eine Folge von Welten zu
begreifen, die zugleich fantastisch und vertraut anmuten.



- Die Mammutsteppe

D Meereis



Schmelze

Nordliche Kiistenebene, Alaska
Pleistozdn - vor 20000 Jahren

»... am Morgen und am Abend, im Winter und im Sommer,
in dunkler Unwetter- und in heller Mondnacht:

Immer und vor allen Dingen spricht sie zum Menschen von der Freiheit ...

die Steppe ruft sie jenen in Erinnerung, die sie verloren haben«

Wassili Grossman, Leben und Schicksal'

»Auch Telipinu ging ins Moor and wurde eins mit dem Moor.
Uber ihm wuchs die Halenzu-Pflanze«

Hethiter-Mythos,
(nach der Ubersetzung von H.A.Hoffner)



Kurznasenbar (Arctodus simus)
und Wollhaarmammut (Mammuthus primigenius)



Langsam l8st die Morgendammerung die alaskische Nacht ab. Eine
kleine Pferdeherde, vier erwachsene Tiere und drei Fohlen, drangen sich
zum Schutz gegen den eisigen Nordwestwind zusammen. Zu diesem Zeit-
punkt hat sich die Sonne bereits seit gut zehn Stunden verabschiedet. Eisig
schneidet die Kilte ins Fell. Abwechselnd halten zwei Stuten Wache, auf-
merksam lauschen sie ins Dunkel, wéhrend der Rest der Familie ruht oder
grast. Flanke an Flanke stehen sie, jede hat die Nase dort, wo die Nach-
barin den Schwanz hat, eine geeignete Methode, um Stress abzubauen -
sie sind dicht und warm beieinander und haben einen Uberblick in alle
Richtungen. Es ist Frithling, aber selbst wahrend des Winters lag kein
Schnee auf dem Boden, stattdessen ist er mit einer Schicht aus toten Gré-
sern und Flugsand bedeckt. Das Tiefland zwischen der Brooks-Kette in
Nordalaska und der Kiiste des stindig gefrorenen Arktischen Ozeans ist
ungewohnlich trocken. Meist ziehen Regen und Schnee an diesem Land-
strich vorbei. Ein rieselnder Bach, der sich einen Weg zwischen den Kie-
seln sucht, um sein spérliches Wasser dem Land im Siiden zuzufiihren,
ist bei dem Sturm kaum zu héren. Selbst dieser Bach gibt auf, versiegt
ganzlich, als er von den ausufernden Diinen aufgesogen wird. Die Fluss-
stromung verandert sich von Tag zu Tag, wird aber wihrend der néchsten
Monate zunehmen, wenn der Schnee in den Hiigeln schmilzt. Im Winter
gibt es wenig zu fressen; zu vier Fiinfteln besteht der Boden aus kahler
Erde, zu einem Fiinftel aus braunen Halmen. Was an sparlichem Futter
bleibt, ist mit Abriebstaub bedeckt. Trotzdem reichen die vertrockneten
Uberreste der sommerlichen Fiille aus, einige kleine Herden dieser kurz-
beinigen Pferde zu ernahren. In der mérderischen Kilte, die auf dem Ho-
hepunkt der letzten Eiszeit die North Slope fest im Griff hatte, bestiinde
bei iiberlangen Gliedmaflen die Gefahr einer Unterkiihlung. Die Alaska-
Pferde haben eher die Gr68e von Ponys und dhneln den modernen Prze-
walski-Pferden, nur dass sie feingliedriger sind. Das Fell ist zottelig und

falb, die Mahne kurz, schwarz und struppig. Auch die schlafenden Tiere
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bewegen sich noch, abwesend schlagen sie mit den Schwinzen im fahlen
Licht des Polarlichts tiber ihren Kopfen. Das sind die treuesten Bewohner
des ariden Nordens, diejenigen, die immer bleiben, gleich, wie die Ver-
hiltnisse sind. Die Sommergéste der North Slope - riesige Herden von
Bisons und Karibus, seltener auch verstreute Gruppen von Moschusoch-
sen, Elchen und Saiga-Antilopen - haben das Feld lingst gerdumt, denn
sie sind im Gegensatz zu den Pferden nicht in der Lage, ein so sparliches
Nahrungsangebot zu tiberleben. Selbst fiir die Pferde ist es schwierig, ih-
ren Lebensunterhalt im nérdlichen Winter zu bestreiten, zumal eine der
Stuten trachtig ist. In jeder dieser kleinen Herden gibt es ein mannliches
und mehrere weibliche Tiere, wobei die Geburt der Fohlen im Spitfrith-
ling stattfindet. Die Sterblichkeit ist betrachtlich, die Lebenserwartung
nur halb so hoch wie die moderner Wildpferde. Im Durchschnitt leben
die Alaska-Pferde 15 Jahre, immer an der Grenze des Ertraglichen, un-
abldssig dem heulenden Wind ausgesetzt.?

Der Ursprung des Winds ist ein Sandmeer von 7000 Quadratkilo-
metern in der dstlichen Halfte des modernen Alaska, das im Westen vom
heute noch existierenden Ikpikpuk-Fluss begrenzt wird. Uber diese eisige
Wiiste kriechen zerkliiftete Diinen, 30 Meter hoch und in 20 Meter lan-
ge Reihen unterteilt. Thr Sand wird vom Wind westwirts {iber die Steppe
getragen und tiberzieht die Auslaufer der Brooks-Kette mit einem eisigen
Puderzucker, einem losen Gemisch aus Flugsand und Schluff, Loss ge-
nannt. In den eisigen Regionen der pleistozanen Welt gibt es in den kalten
Monaten so wenig Nahrung, dass wihrend dieser Zeit jeder Pflanzenfres-
ser — vom Karibu bis zum Mammut - das Wachstum einstellt. Wie Bau-
me weisen ihre Knochen und Zihne Wachstumsmarken auf, jahreszeit-
lich bedingte physische Narben, eine Zahlung der iiberstandenen Winter.
Sie leben von dem, was sie finden, verbrauchen wenig Energie und zeh-
ren von ihrer Korpermasse, bis wieder bessere Zeiten kommen. Wo es
Pflanzenfresser gibt, lauern auch Fressfeinde. Jederzeit konnen aus einem
Gebiisch zwei firchterliche Pranken zupacken, ein Biss in den Hals, und
ein Leben ist ausgeloscht. In dieser Strauchlandschaft kontrollieren eini-

ge wenige Hohlenlowen riesige Gebiete. Wenn sie leise durch die Steppe
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streifen, die Schultern im Rhythmus der Schritte hebend und senkend,
haben die Pferde kaum eine Moglichkeit, ihr Nahen zu bemerken. Léwen
schleichen sich gut getarnt an ihre Beute heran, sie nutzen die Dunkelheit,
um sich noch weiter anzupirschen. Die Stuten sind wachsam, bei jedem
Geridusch gehen die Ohren iiber ihren fahlen, gewélbten Stirnen unruhig
hin und her?

Im Pleistozin gibt es drei Lowenarten auf dem Planeten. Der Afrikani-
sche Lowe — der als einziger bis in unsere Zeit tiberlebt hat — ist der zier-
lichste von ihnen. Auf der anderen Seite des Laurentidischen Eisschilds -
in ganz Nordamerika, bis hinab nach Mexiko und sogar nach Stidamerika
hinein - lebt der Amerikanische Lowe, der grofite der drei. Die leicht ge-
fleckten rostroten Tiere sind erst vor Kurzem eingewandert und stam-
men von Vorfahren ab, die vor rund 340 000 Jahren aus Eurasien herii-
berkamen. Doch tiberall auf den Steppen Europas und Asiens und hier
in Alaska droht den Pferden und Karibus die grofite Gefahr von dem eu-
rasischen Hohlenlowen, Panthera leo spelaea, der sich etwa 500 000 Jah-
re vor der Gegenwart von der Entwicklungslinie der modernen Léwen
trennte. Groflenteils verdanken wir unser Wissen iiber sein Erscheinungs-
bild der Kunst. Die nordeurasischen Menschen haben Hunderte von Ma-
lereien und Skulpturen geschaffen, die viele der in der Mammutsteppe
beheimateten Arten dokumentieren. Rund zehn Prozent grofier als der
Afrikanische Lowe, ist der eurasische Hohlenlowe blasser und zotteliger.
Sein raues, grobes Fell bedeckt ein dichtes, welliges, fast weifSes Unter-
haar - zwei wirmende Schichten gegen die Kilte. Er hat keine Méhne,
obwohl beide Geschlechter kurze Barte tragen. Allerdings ist das Mann-
chen erheblich grofler. Da sich die Uberreste der Lowen meist in Hohlen
sammelten und unbeschadet iberdauerten, bezeichnen wir sie als Hoh-
lenléwen. Tatsachlich aber sind sie im offenen Geldnde zu Hause, durch-
streifen die Steppe in kleinen sozialen Gruppen und machen Jagd auf Ka-
ribus und Pferde.*

Alle Katzen sind Lauerjéger, ihre Anatomie pradestiniert sie dazu, sich
anzuschleichen und die Beute - allenfalls nach einem kleinen Sprint - zu

tiberraschen. Diese Form der Beutejagd setzt List voraus, doch mit der
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lasst sich in der offenen Steppe wenig erreichen, daher sind Hohlenls-
wen besser als andere Katzen in der Lage, ihre Beute zu hetzen. Haufig
zeigen Malereien die Fellzeichnung der Hohlenléwen - dunkle Linien,
die wie bei Geparden von den Augen ausgehen und verhindern sollen,
dass sie vom Sonnenlicht geblendet werden. AufSerdem gibt es einen deut-
lichen Farbunterschied zwischen dem dunklen Riicken und dem blassen
Bauch.’

Heute werden Lowen, Elefanten und Wildpferde nicht mehr mit
den nordlichen Regionen Nordamerikas assoziiert. Genauso wenig wie
schneefreie Flachen, wolkenloser Himmel oder Sandmeere. Wenn wir uns
Teile der natiirlichen Welt vorstellen, dann meist in ihrer Génze, wobei
jedes Element des Okosystems am Ortsempfinden mitwirkt. Was wire
die Sonoran-Wiiste im Siidwesten Nordamerikas ohne riesige Saguaro-
Kakteen, Vogelspinnen und Klapperschlangen? Wenn Sie mit einem Ort
vertraut sind, entwickeln Sie ein Empfinden fiir die ihm eigene Stimmig-
keit seiner Elemente. Dennoch sind Okosysteme Stiickwerk. Das lokale
Zusammentreffen von Arten, das fiir das Ortsempfinden mafigeblich ist,
vermittelt auch ein Zeitempfinden. Eine solche Lebensgemeinschaft - die
Gesamtheit aller Organismen von Mikroben {iber die Bdume bis zu den
gigantischen Pflanzenfressern — ist ein befristeter Zusammenschluss von
Lebewesen, der von Evolutionsgeschichte, Klima, Geografie und Zufall
abhingt.

Ich wuchs am Rand des Black Wood am Rannoch im schottischen
Hochland auf: steile, Quarzit-iibersite Hénge, Kloster, mit Moschus-
kraut bewachsen, Kissen aus Heidelbeeren, Wilder mit Buntglasfenstern
aus Birkenbléttern oder mit rissigen Kieferpfeilern. Zu den Bewohnern
des Ortes - Mardern und Tauchern, Zeisigen und Hirschen - habe ich
eine nostalgische Beziehung. Fiir mich sind sie unverzichtbare Requisiten
meiner Kindheit — den Ort von der Fauna zu trennen ist fast unmoglich.
Doch das sind nur Lebewesen, die Wald und Welt zu meiner Zeit mit mir
teilten. Langfristig betrachtet, macht die Natur unserer Nostalgie einen
Strich durch die Rechnung. Nach ein paar Jahrtausenden Pleistozin ist

Rannoch ein toter Ort, ein Gletscherbett unter 400 Meter Eis, wahrend
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Wildpferde tiber die 6den Flachen Alaskas streifen. Bevor das Eis kam
und wihrend es blieb, war Rannoch nicht der Ort, den ich kenne; mein
Ortsempfinden fiir den Black Wood ist so fest mit dem Holozén, unserer
gegenwdrtigen geologischen Epoche, verbunden wie der Wald mit dem
Grund, auf dem er wichst.®

Fossile Lebensgemeinschaften sind mit unserem modernen Vor-
verstandnis nicht so ohne Weiteres in Deckung zu bringen. Das Ver-
breitungsgebiet einer Art gibt heute manchmal Aufschluss dariiber, wo
ihre Vorfahren lebten, aber nicht immer. Beispielweise haben sich rund
8,5 Millionen Jahre vor der Gegenwart die Entwicklungslinien von Kame-
len und Lamas getrennt, trotzdem sind sie fiireinander noch wechselseitig
ihre engsten Verwandten. Lamas sind der Tribus (im linnéschen Sinne),
der in der amerikanischen Heimat der Kameliden blieb, wahrend die Ka-
mele die Beringstraf3e nach Asien {iberquerten und von dort aus weiter-
zogen. Noch bis 11000 Jahre vor der Gegenwart, wahrend der wirmeren
Intervalle zwischen den zyklischen Vergletscherungen der Eiszeit, wan-
derten Kamelherden in das Gebiet des heutigen Kanadas ein. Zu diesem
Zeitpunkt des Pleistozéns, kurz vor der grofiten Ausdehnung des Eises,
besiedelten Kamele den Siiden bis Kalifornien hinab - das wissen wir von
den ungliicklichen Tieren, die in den natiirlichen Asphaltgruben von La
Brea endeten, den La Brea Tar Pits, wo der Asphalt seit Jahrtausenden aus
der Erde quillt.”

Die ersten Menschen sind bereits in Amerika eingetroffen. Die Fufi-
abdriicke einer Gruppe vergniigter Kinder, die zwischen Grasbiischeln
hindurch in den Schlamm eines kreideweif3en Seeufers hiipfen, 22 500 Jah-
re vor unserer Zeit, sind noch heute sichtbar im weiflen Sand von New
Mexico. Als die Populationen dieser ersten Menschen in Amerika gro-
Ber werden, jagen sie sowohl einheimische Kamele als auch Pferde. Infol-
gedessen werden beide Gruppen, wie so viele Grofisdauger des Pleistozins,
nur wenige Tausend Jahre nach Ankunft des Menschen ausgestorben
sein. Doch jetzt sind diese Populationen noch iiberschaubar. Wahrend
der jingsten Eiszeit, die ihre hochste Ausdehnung etwa 25000 Jahre vor

der Gegenwart erreichte, leben die Menschen in den Tiefebenen Beringias
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und wandern an der Siidkiiste Alaskas entlang in Richtung des neuen
Kontinents mit all seinen Ressourcen. Hunderte Kilometer ostlich vom
Ikpikpuk kénnten Lagerfeuer von kleinen Gruppen ostberingischer Men-
schen entziindet worden sein - in den Seen dort finden sich chemische
Stoffe, die charakteristisch fiir menschliche Fazes und Holzkohle sind -,
doch diese ostlichen Gemeinschaften sind selten und durch grofie Ent-
fernungen getrennt. Als das Klima sich dndert und die Menschen den
Kontinent immer griindlicher besiedeln, werden viele einheimische Arten
nicht lange tiberleben und der sich erwdrmenden Umwelt und den neuen,
wendigen Raubtieren zum Opfer fallen.?

Spuren historischer Verbindungen konnen den tatsdchlichen Kontakt
lange iiberdauern. In den dichten, subtropischen Wildern von Indien bis
zum Siidchinesischen Meer sind Giftschlangen eine haufige Erscheinung,
und da es immer von Vorteil ist, wenn man gefihrlicher erscheint, als
man ist, weist der Plumplori, ein seltsamer, nachtaktiver Primat, eine Rei-
he ungewohnlicher Eigenheiten auf, die das Erscheinungsbild von Bril-
lenschlangen nachzuahmen scheinen. Geschmeidig und langsam schlén-
gelt er sich auf gewundenen, verschlungenen Bahnen durch das Geist.
Wenn er sich bedroht fiihlt, hebt er die Arme hoch hinter den Kopf, zittert
und zischt, wobei seine weit gedffneten, runden Augen grofle Ahnlichkeit
mit der Zeichnung im Inneren der Kobra-Haube aufweisen. Noch bemer-
kenswerter: Wenn der Plumplori sich in dieser Haltung befindet, hat er
Zugang zu Driisen in seinen Achselhéhlen, deren Sekret, mit Speichel ge-
mischt, beim Menschen einen anaphylaktischen Schock auslost. In Ver-
halten, Farbe und sogar Biss hat sich der Primat der Schlange angeglichen,
ein Schaf im Wolfspelz. Heute gibt es keine Uberschneidungen mehr zwi-
schen den Verbreitungsgebieten von Loris und Kobras, aber Klimarekon-
struktionen, die Zehntausende von Jahren zuriickreichen, lassen darauf
schliefien, dass sie sich einst grofle Teile ihrer Verbreitungsgebiete teilten.
Gut moglich, dass der Lori ein obsoleter Imitationskiinstler ist, der sich in
einem evolutioniren Verhaltensschema festgefahren hat und von seinem
Instinkt gezwungen wird, den Eindruck eines Vorbilds zu vermitteln, das

weder er noch sein Publikum jemals gesehen haben.’
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Im Fall der Loris und Kobras sowie der arktischen Kamele haben Kli-
ma und Geografie die Evolutionsgeschichte und die Interaktionen mit an-
deren Tieren bestimmt. Ein Okosystem ist keine feste Einheit - es be-
steht aus Hunderten und Tausenden von individuellen Teilen, wobei jede
Art ihre eigene Toleranz gegeniiber Warme, Salz, Wasservorkommen und
Sauregrad besitzt und jede ihre eigene Rolle hat. Im weitesten Sinne ist
ein Okosystem das Netz von Interaktionen zwischen allen lebenden Mit-
gliedern der Gemeinschaft und dem Land oder Wasser, das ihre Umwelt
bildet. Auf sich allein gestellt, hat eine Art ihre besonderen Eigenschaf-
ten, doch die Interaktionen eines Okosystems erzeugen Komplexitit. Wir
bezeichnen die méglichen Uberlebensbedingungen einer gegebenen Art
als »Fundamentalnische«. Wenn Interaktionen mit anderen Organismen
die Nische einschranken, nennen wir die Realitat ihrer tatsdchlichen Ver-
breitung die »Realnische« der Art. Da spielt es keine Rolle, wie ausgedehnt
die Fundamentalnische ist — wenn sich die Umwelt verandert und die
Grenzen dieser Nische iiberschreitet oder wenn die Realnische auf null
schrumpft, stirbt die Art aus.

Auf der pleistozdnen North Slope tiberschreiten die Verhiltnisse im
Winter die Grenzen der Fundamentalnischen vieler Bewohner. Die Pfer-
de tiberleben hier dank ihrer Fahigkeit, sich mit weniger nahrhaftem Fut-
ter zu begniigen, solange genug davon da ist. Im Wechsel mit Schlaf und
plotzlichen Aktivitdtsausbriichen verbringen sie rund 16 Stunden am Tag
mit Grasen, um genug Nahrstoffe aufzunehmen. Auch Mammuts kom-
men mit weniger gehaltvollem Futter zurecht, obwohl ihre Verdauung we-
niger effizient ist und sie grofSere Mengen brauchen, als das karge Win-
tergras liefert. Wir wissen, dass sie in Mangelzeiten ihren eigenen Dung
gefressen haben, um auch noch die letzten darin verbliebenen Néhrstof-
fe zu nutzen. Bisons, die in anderen Regionen in Herden von Tausenden
Tieren zusammenleben, miissen abwarten, dass die Nahrung in ihrem aus
vier Mégen bestehenden Verdauungssystem fermentiert wird, daher kon-
nen sie in kurzer Zeit keine groferen Mengen aufnehmen. Daraus folgt,
dass ihre Nahrung reichhaltiger sein muss, und die kdnnen sie im Winter

auf den trockenen nordlichen Ebenen nicht finden."
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Fiir das trockene, windige Wetter ist die physische Geografie dieses
Weltwinkels verantwortlich. Der stindige die Fesselgelenke marternde
Wind, der durch die Ikpikpuk-Diinen fegt, ist Teil eines riesigen, links-
drehenden Wirbels, dessen Zentrum, von hier aus gesehen, weit im Stiden
liegt. Die Feuchtigkeit, die er mit sich fiihrte, als er das Wasser des Pazi-
fiks aufpeitschte und Wolken tiber Zentralalaska und den Yukon trieb, ist
lingst verloren. Der meiste Regen ist auf die feuchten Bisonebenen nahe
der grofen Eismauer gefallen, die diesen Landstrich von dem Rest Nord-
amerikas trennt. Der Eisschild, der fast die ganze Flache des heutigen Ka-
nadas bedeckt und noch weiter nach Siiden reicht, bildet eine gefrorene
Barriere vom Pazifik bis zum Atlantik. Stellenweise ist er bis zu drei Kilo-
meter dick. Die withlenden und formenden Krifte, mit denen er auf die
Landschaft einwirkt, sind gerade dabei, die Vertiefungen auszuheben, die
einmal die Groflen Seen sein werden. Wenn das Eis schmilzt, wird das
Wasser, das sich jetzt an der Siidgrenze des Laurentidischen Eisschilds
sammelt, freie Bahn haben, neue Flussbetten anlegen, die von Gletschern
abgelagerten Moréinen abtragen und spektakuldre Naturerscheinungen
wie die Niagarafalle hervorbringen.”

Das Wasser, das in diesem kontinentalen Eisschild eingeschlossen ist,
und seine nahen Nachbarn in Nordeuropa stammen aus dem Reservoir
der Ozeane. Die Meeresspiegel sind weltweit um rund 120 Meter nied-
riger als heute, daher hat die Zunahme der Eisdecke vielerorts den See-
boden trockengelegt und sogenannte »Landbriicken« zwischen den Kon-
tinenten gebildet. Zwar mag Alaska von Nordamerika isoliert sein, aber
eine solche Briicke verbindet die alaskische Tierwelt mit asiatischen Oko-
systemen im Westen und schafft auf diese Weise ein Kontinuum, das den
halben Erdumfang bedeckt. Die Beringstrafle, die Meerenge, die das heu-
tige Alaska von Tschukotka im fernen Osten Russlands trennt, ist trocken
und freundlich und steht mit ihrem Namen Pate fiir die biologische Pro-
vinz Beringia. Beringia mag im Winter eine kalte Landschaft sein, aber in
den wirmeren Monaten bietet sie viel Sonne und angenehme Temperatu-
ren. Das Frithjahr und den Sommer hindurch sind die Wiesen voller blii-

hender Wildblumen. Die meisten Baume sind kaum mehr als Straucher:
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Die blithenden Kitzchen der niedrigen Weiden schweben wie kalligra-
fische Zeichen im Wind, wiahrend Birkenstraucher Schneehithnern Ver-
steck bieten. Am Himmel sucht sich eine Génseschar fliigelschlagend und
rufend den Weg zum Meer. Im Herbst gldnzen die geschiitzten Gebiete
Beringias wie geschmolzenes Gold, wenn sich die Pappeln und Espen gelb
farben und deutlicher vom Blaugriin der hohen Fichten abheben. Die-
se Tiefebenen dienen mit ihrem angenehmeren, milderen Klima vielen
Pflanzen- und Tierarten als Zuflucht, die sonst in der anhaltenden Kilte
der Eiszeit nicht iiberleben konnten. An manchen Stellen quillt triefendes
Torfmoos aus dem Moor, wihrend andernorts Alaska-Wermut unter den
Huftritten der Bisons seinen wiirzigen Duft verstromt.”

Das Gesamtgebiet der Beringbriicke, die eines Tages wieder vom Meer
verschlungen werden wird, ist riesig, etwa so grof$ wie Kalifornien, Ore-
gon, Nevada und Utah zusammengenommen. Die Provinz selbst ist nur
ein Teil eines grofiflachigen Bioms - einer Landschaft, die sich aus be-
standigen Lebensgemeinschaften von Pflanzen und Tieren zusammen-
setzt und iiber ein relativ bestdndiges Klima verfiigt —, das in Ostberingia
beginnt und an der Atlantikkiiste Irlands endet. Auf dem Weg aus den
Tiefen der offenen Beringia-Ebene bis hinauf in die Hiigel von Alaska
werden die Luftschichten kiihler und trockener, die Pflanzen niedriger
und robuster, aber das Grasland setzt sich fort. Seine 6stliche Grenze, der
Rand der Meeresdiinen des Ikpikpuk, bildet das eine Ende des grofiten
zusammenhingenden Okosystems, das es jemals auf der Erde gegeben
hat - die Mammutsteppe.™

Die Steppe verdankt ihre Fortdauer diesem besonderen Zusammen-
halt. Die Wetterverhaltnisse der Eiszeit sind extrem unbestandig, haufig
treten von einem Jahr zum néchsten radikale Veranderungen auf. Schlii-
gen Sie dort ihr Zelt auf und blieben jahrelang an derselben Stelle, hit-
ten Sie den Eindruck, dass die Populationen Zyklen von extremen Hohen
und Tiefen durchlaufen, wobei Wetter und Pflanzenwachstum in dem
einen Jahr Pferde begiinstigen, im néchsten Bisons, dann Mammuts und
so fort. Da die Mammutsteppe zusammenhéngend ist, haben die Arten

die Moglichkeit, ihrem Idealklima zu folgen und trotzdem innerhalb der
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Grenzen ihrer Nischen zu bleiben. In einer extrem wechselhaften Umwelt
ist Mobilitit von entscheidender Bedeutung fiir langfristiges Uberleben.
Irgendwo auf dem Kontinent wird es immer eine Zuflucht geben. Uberall
in der Hocharktis zeigt sich ein sich stindig wiederholendes Muster von
lokalem Aussterben und anschlieflender Wiederansiedelung aus genau
diesen Refugien. Sogar in der Gegenwart nehmen die grofiten arktischen
Pflanzenfresser an den umfassendsten Migrationsbewegungen des Pla-
neten Teil. In einer ganz anderen Erdregion, der mongolischen Steppe,
einer Beringia-dhnlichen Umwelt, in der Mongolen Ziegen und andere
Tiere halten, ist das Klima noch immer grofien Schwankungen unterwor-
fen, sodass sich die Wintertemperaturen nie vorhersagen lassen. Wenn
die mongolische Steppe durch Klimaveranderungen warmer und trocke-
ner wird, sind die Grasflichen weniger ergiebig, sodass die Gebiete, auf
denen man die Herden grasen lassen kann, begrenzt sind. Da die Wan-
derdistanzen immer kiirzer werden, sind die Menschen den verschiede-
nen Erscheinungsformen strenger Winter mit zunehmender Hilflosig-
keit ausgeliefert, vor allem dem Dzud - genug Schnee, um das Weiden zu
verhindern, nicht genug Schnee fiir Trinkwasser, gefrorener Boden, kalte
Winde -, der die Herden schrecklich dezimieren und den Hirten die Le-
bensgrundlage entziehen kann. In einer wechselhaften Umwelt ist die Fa-
higkeit, die Zelte abzubrechen und weiterzuziehen, von entscheidender
Bedeutung - fiir Wildtiere und Menschen gleichermaflien. Und da sich
in der Gegenwart die Klimaverhéltnisse stark verandern, spiegelt die Be-
drohung, der diese Lebensweise ausgesetzt ist, exakt den Untergang der
Mammutsteppe wider.””

Die Kontinuitit Beringias wird zerreiflen. Der Meerespiegel wird sich
heben und rund 11000 Jahre vor der Gegenwart Beringias Untergang be-
siegeln. Die Steppe, die rund um den Planeten reichte, zerfallt in kleinere,
weniger zusammenhéingende Bereiche, wahrend der riesige, vorwiegend
aus Fichten und Larchen bestehende Taiga-Wald nach Norden vordringt,
die Tundra sich nach Siiden ausbreitet, das Wetter warmer wird und Fern-
wanderungen zwischen den fiir kélteangepasste Arten geeigneten Ge-

bietsfragmenten nicht mehr moéglich sind. Wanderungen kénnen eine
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Population nicht retten, wenn es keinen Ort mehr gibt, den sie aufsuchen
kann. Ist sie ausgeldscht, existieren keine tiberlebenden Gruppen, aus de-
nen die Verluste ersetzt werden konnten. Damit ist sie lokal, und mog-
licherweise auch global, ausgestorben. Andere tiberleben vielleicht, miis-
sen sich aber mit einem sehr viel beengteren Lebensraum zufriedengeben.
Von den vielen Arten, die einst die Mammutsteppe bevolkerten, gibt es in
Alaska heute nur noch Karibus, Braunbiaren und Moschusochsen — und

Letztgenannte lediglich durch Auswilderung.'®

Als der Tag anbricht, offenbart sich die Weite der Mammutsteppe. Blass
geht die Sonne auf, erklettert Diine um Diine. Bald wirft jedes Sandkorn
auf der windabgewandten Seite einen Schatten, und die Diinen glitzern.
Schnaubend rappeln sich die liegenden Pferde auf und schiitteln sich,
um rascher wach zu werden; sie schlafen nie tief oder lange. Ungeduldig
scharren die breiten, dunklen Hufe, die sich an den Réindern leicht nach
aufen wolben; da die Pferde sich im Winter weniger bewegen, haben sie
nicht an Gewicht verloren, eher im Gegenteil.”

Unter einem klaren, heiteren Himmel beginnt sich der Sommer aus-
zubreiten. Uberall sieht man Fohlen und Schmelzseen, und donnernde
Schwadronen von Karibus und Bisons kehren in den Norden zuriick, um
sich iiber die neue Vegetation herzumachen. Auch die riesigen Mammut-
herden kommen zuriick - die Mammutpopulationen stellen fast die halbe
Masse der Pflanzenfresser auf der North Slope. Rasch wird die Luft von
der Sonne erwirmt, die Pferde traben in Richtung eines niedrigen Wol-
kenwirbels jenseits eines kleinen Hiigels. Der tief hingende Dunst verrit
die Existenz eines seltenen Teichs - Schmelzwasser, das sich in einer war-
men, geschiitzten Mulde gesammelt hat. Im Schatten war das Grundwas-
ser noch vor Kurzem gefroren, daher ist stehendes Wasser in der Flussaue
ein Anziehungspunkt fiir alle durstigen Geschopfe und Heimat einer viel-
faltigen Insektengemeinschaft - Schwimmkifer, Pillenkéfer und trocken-
heitsangepasste Laufkéfer sind hdufige Anrainer des Ikpikpuk-Flusses."®

In der Sonne ist das Wetter schon, nicht nur trockener und ergiebi-

ger, sondern auch wirmer als im heutigen Alaska. Auch wenn wir uns in
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der Eiszeit befinden, so ist Beringia doch ein relativ warmer Landstrich
mit Kontinentalklima - dhnlich der modernen Mongolei. Kiisten- und
Kontinentalgebiete unterscheiden sich erheblich. Da sich die Meerwas-
sertemperaturen im Laufe des Jahres nicht wesentlich verdndern, sorgen
sie in den Kiistenbereichen je nach den Verhaltnissen fiir Abkithlung oder
Erwarmung. Aulerdem erzeugen sie Winde und Wolkendecken, die die
Verinderlichkeit des Wetters einschranken. Im Inland wird die Sommer-
wirme leichter von der Erde gespeichert, daher weist das Kontinentalkli-
ma im Sommer gleichbleibende hohe Temperaturen auf. Aus demselben
Grund kiihlt das Land rasch ab, was fiir die eisigen Winter verantwortlich
ist. So weist beispielsweise die heutige Kiistenstadt Sankt Petersburg im
Juli durchschnittlich 19 °C auf und im Januar -5°C, wiahrend Jakutsk, bei
nur wenig mehr nordlicher Breite, im Juli durchschnittlich 20 °C hat, im
Januar dagegen -39 °C. Die North Slope des pleistozdnen Alaskas dhnelt
eher Jakutsk als Sankt Petersburg — im Sommer immer warm, im Winter
kalt und stets trocken. Weit und breit gibt es kein Meer, das nicht zugefro-
ren ist, daher kann die stindig bew6lkte Welt voller Nieselregen, die wir
im heutigen Alaska finden, nicht entstehen. Ohne Schnee und Regen bil-
den sich keine Gletscher, und so kommt es, dass Beringia fiir den Rest der
Welt ein eisfreier Korridor bleibt."”

Uberall schieflen frische Halme zwischen den trockenen Grisern auf;
die Herden ziehen westwirts. Die Vorsicht der Beutetiere ldsst sie immer
dicht zusammenbleiben; wihrend die einen fressen, halten die anderen
Ausschau, aber nach einem sesshaften Winter weiten sich ihre Horizon-
te wieder um Hunderte von Quadratkilometern aus. Als die Gruppe auf
einen Hiigelkamm gelangt, breitet sich Panik unter ihnen aus. Instink-
tiv scharen sie sich um das Jiingste, eine wehrhafte Phalanx aus Hufen
und Zahnen. Jenseits des waagerechten Griinstreifens zwischen Hang und
Himmel ist ein Arctodus unterwegs.

Im Vergleich zu Braunbiren, selbst in ihrer grizzlysten Version, ist der
Kurznasenbdr Arctodus simus gewaltig. Die schwersten Exemplare der
alaskischen Kurznasenbéren wogen iiber eine Tonne, dreimal so viel wie

der grofite moderne Réuber an Land, der Sibirische Tiger, und viermal so
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viel wie ein ausgewachsener Grizzlybar. Das namensgebende kurze Ge-
sicht und der ausgreifende, langgliedrige Gang sind eine optische T4u-
schung, die zum Teil durch die mafistablichen Verhéltnisse erzeugt wird.
Bidren haben kurze, abfallende Riicken und tief liegende Kiefer. Brachte
man einen Braunbéren maf3stabsgerecht auf die Grofie eines Kurznasen-
béren, wiirden sich diese Merkmale stirker auspragen. Zwar hat der grofi-
te moderne Bir, der Eisbir, eine lange Schnauze, aber das scheint eine
Adaption an die ausschliefSlich fleischliche Erndhrung zu sein. Auf der
North Slope ist Arctodus nicht hdufig anzutreffen, und iiber sein Verhal-
ten wissen wir nicht viel. Kiirzlich glaubte man noch, seine langen Glied-
maflen seien eine Adaption ans Laufen, und vermutete, Arctodus sei ein
riesiger Hetzrduber, ein zu einem schrecklichen Einzelwesen verdichtetes
Wolfsrudel. Da der Kurznasenbar eng mit dem baumbewohnenden, fast
ausschliefllich vegetarisch lebenden Brillenbar verwandt ist, haben ande-
re Forscherinnen und Forscher Arctodus als sanften Pflanzenfresser be-
schrieben, als withlenden, scharrenden Riesen. Wieder andere sehen ihn
als Aasfresser, als Storenfried, Kleptoparasiten, der anderen Fleischfres-
sern die erlegte Beute stiehlt. Wahrscheinlich ist die Wirklichkeit der des
Braunbéren viel dhnlicher - eine Erndhrung, die aus einer Mischung von
kleinen und groflen Beutetieren und Pflanzen besteht.?

Dennoch, betrachtet man alle amerikanischen Arctodus-Populationen
von Alaska bis Florida, so hat die Ernahrung der Beringia-Béren wohl den
hochsten Fleischanteil. Da der Winter die Bodenvegetation weitgehend
vernichtet hat, tendiert die flexible Erndhrungsweise des Baren zu Pra-
dation und Aasfressen. Allein dank seiner Grof3e ist ein ausgewachsener
Arctodus in der Lage, eine Beutestelle zu dominieren und anderen Rau-
bern den Zugang zu verwehren. Schulterrollend trottet er zum Teich, wo
der riesige Kadaver eines erfrorenen, alten Wollmammuts liegt und einen
ekelhaften Gestank verbreitet. Ein willkommener Leckerbissen. Mit sei-
nen michtigen Tatzen zerreifit der Bér das Fell des toten Mammuts und
legt das sehnige Fleisch frei. Es ist eine langwierige, mithsame Arbeit; die
Mammuthaut ist dick und mit zwei Schichten dichtem Fell bedeckt. Im
Tod wirkt selbst das Aushdngeschild der pleistozdnen Megafauna zierlich
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neben seinem Fressfeind. Mammuts haben eine Schulterhéhe von bis zu
drei Metern, doch auf die Hinterbeine aufgerichtet, konnen die gréfiten
Kurznasenbiren die Mammuts noch um einen Meter iiberragen.”

Biren sind furchterregende Ungeheuer. Immer wenn Menschen in der
Nihe von Braunbiren lebten, haben die Tiere zur Legendenbildung bei-
getragen. In Koreas Griindungsmythos geht es um die Geduld eines Ba-
ren, der sich 100 Tage lang damit begniigt, nur wilden Knoblauch und
Ssuk zu fressen, eine Art Beifuf3. Beide Pflanzen wachsen in der eura-
sischen Mammutsteppe. Wo Menschen und Béren koexistieren, werden
die Namen der Biren euphemistisch verhiillt. Der »wahre« Name wird
vermieden, um das Tier nicht herbeizurufen. Fiir die Russen, die den Ba-
ren verehrten und ihn wegen seiner Kraft und List zum nationalen Sym-
bol erkoren, ist er medvédi, der »Honig-Fresser«. Die germanischen Spra-
chen, einschliefllich des Englischen, verwenden verschiedene Spielarten
von »braun«. Weltweit wird der Euphemismus »Grof3vater« verwendet.
Die Menschen sind noch nicht nach Amerika gelangt, aber nur noch ein
paar Tausend Jahre, und die Braunbéren werden mit den anderen eurasi-
schen Migranten eintreffen und Arctodus begegnen.*

Uberall auf der Mammutsteppe vermitteln die riesigen Populationen
bunt gemischter Pflanzenfresser-Herden das Bild einer blithenden Le-
bensgemeinschaft. Es gibt bestimmte Grundregeln, die fiir alle Okosys-
teme gelten. Energie, die gewohnlich aus dem Sonnenlicht oder aus Mi-
neralien gewonnen wird, muss in das Okosystem flieflen, wo sie ersetzt,
was durch Aktivitit oder Zerfall verloren gegangen ist. Die Organismen,
die Zugriff auf diese Energie haben, sind Produzenten, und diejenigen,
die ihn nicht haben, sind Konsumenten - sie miissen sich von anderen
Lebewesen erndhren, um zu iiberleben. Je mehr Energie die Produzenten
produzieren, desto mehr Konsumenten konnen ernéhrt werden. Die Be-
ringia-Steppe ist bemerkenswert produktiv. Im unwirtlichen fernen Nor-
den Sibiriens kénnen rund zehn Tonnen Tiere — das sind etwa 100 Kari-
bus - auf jedem Quadratkilometer ihr Auskommen finden, weit mehr als
heute in derart kalten Gebieten. Die Zahl der Raubtiere in einem Okosys-

tem ist immer kleiner als die der Produzenten — im Sommer ist das Ver-
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