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Wihrend ihrer Ausbildung zur Rangerin hat Gesa Neitzel alles
tibers Spurenlesen und iiber Tierbestimmung im Busch gelernt.
Dachte sie. Doch der afrikanische Kontinent ist vielfiltig und in
der Wildnis verhilt sich nicht jeder Lowe, wie im Lehrbuch be-
schrieben. Zum Gliick hat sie nun Frank an ihrer Seite und ge-
meinsam wagen die beiden sich mit ihrem treuen Land Rover
Ellie offroad ins Abenteuer. Neben aufregenden Tierbegegnun-
gen mit Krokodilen, Strandwolfen und Gesas Lieblingstieren —
den Elefanten, wird es eines Tages aufregender als gewiinscht:
Ein bedngstigendes Feuer schweifst die beiden noch enger zu-
sammen.

GESA NEITZEL, Jahrgang 1987, war Fernsehredakteurin in Ber-
lin, bevor sie sich in Siidafrika zur Rangerin ausbilden lief.
Wihrend der Corona-Pandemie begleitete sie ihren Partner
Frank in seine Heimat Australien und widmet sich dort ganz
dem Schreiben. 2016 erschien ihr Bestseller Friihstiick mit Elefan-
ten, 2019 folgte mit The Wonderful Wild ihre Anleitung fiir ein
wildes Leben.
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Vorbemerkung

ie folgende Erzdhlung ist eine komprimierte Zusammen-
fassung von Ereignissen, die sich im Zeitraum von 2015
bis 2020 abgespielt haben. Obwohl wir in dieser Zeit mit ver-
schiedenen Fahrzeugen unterwegs waren, ist »Ellie der Land
Rover«das einzige Auto, das in diesem Buch Erwdhnung findet.
Um die Privatsphire realer Personen zu schiitzen, habe ich
die meisten von ihnen durch erfundene Charaktere ersetzt.
Ahnlichkeiten mit realen Personen sind demnach unbeabsich-
tigt.
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Prolog

in lauter Knall riss mich aus dem Schlaf. Die Mittagssonne
E stand hoch iiber unserem Zelt; drinnen war es so driickend
heif3, dass Frank und ich nur mit Unterwische bekleidet auf der
Feldpritsche lagen. Frank setzte sich auf und fuhr sich mit der
Hand iibers Gesicht, als wollte er die Midigkeit wegwischen.

»Was war das?«, fragte ich, noch ganz verschlafen, und rollte
zur Seite, um etwas kaltes Wasser aus einer Thermoskanne
neben dem Bett in ein Glas zu giefSen.

»Klang wie ein Gewehrschuss«, murmelte Frank, streifte sich
sein Khaki-Hemd tiber den Kopf und schliipfte in ein Paar
Shorts. »Shit, ich hoffe, die Géaste haben das nicht mitbekom-
men.«

Ich verstand sofort, was er meinte. Wihrend »Safari« noch
vor ein paar Jahrzehnten quasi gleichbedeutend mit dem Schie-
8en von Wildtieren war, loste das Geriusch eines sich l6senden
Schusses dieser Tage in den meisten Fallen Unbehagen unter
den Gisten aus; allemal warf es Fragen auf. Wer hatte geschos-
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sen? GroRwildjiger? Ein Safari-Guide, der auf einem Busch-
Walk in eine »haarige« Situation geraten war? Oder hatte sich
gar eine Gruppe Wilderer in den Park geschlichen?

In diesem Fall tippte ich auf Letzteres. Das Camp, in dem wir
fiir ein paar Ndchte mit unseren Safari-Gisten untergekommen
waren, lag in einem entlegenen Teil des Stidluangwa-National-
parks in Sambia. Wenngleich Grofwildjagd auflerhalb des
Parks leider nach wie vor praktiziert wurde, so war es innerhalb
der Parkgrenzen strengstens verboten, auf die Tiere zu schie-
Ben. In dieser briitenden Mittagshitze hitte auBerdem gewiss
kein Guide seinen Gésten einen Walk zugemutet. Es war jedoch
durchaus moglich, dass eine Gruppe Wilderer sich illegal ein
Impala zum Lunch geschossen hatte, wihrend die Park-Ranger
um die Mittagszeit ruhten.

Ein weiterer Knall unterbrach meine Gedanken.

»Nee, das war kein Gewehrschusse, sagte ich zu Frank, »das
kam aus dem Kiichenzelt!«

Jetzt schliipfte auch ich in meine Kleidung und spihte aus
dem vernetzten Zeltfenster, wihrend Frank den Reif3verschluss
am Eingang aufzog und hinauskletterte. Ich horte ein weiteres
Gerdusch, das ich noch weniger einordnen konnte. Es klang wie
das Rascheln des trockenen Grases hinterm Camp, fast so als
wiirde eine Herde Biiffel vorbeistreifen. Erst als Frank mir von
draufSen etwas zurief, vermochte ich, die Gerdusche wie zwei
Puzzle-Stiicke zusammenzusetzen.

»Feuerl, rief er, und plotzlich ergab alles einen Sinn: Irgend-
etwas musste im Kiichenzelt explodiert sein — daher die Knalle.
Und das seltsame Gerdusch hinterm Camp stammte nicht vom
raschelnden Gras —nein, es war das Knistern der Flammen!

Plotzlich war Frank hellwach — und auf Zack. In Windeseile
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war er zuriick im Zelt und krallte sich die Schliissel zu »Ellie,
unserem zwanzigjdhrigen Land Rover Defender, der am
Camp-Eingang in der Sonne parkte, damit die Solarzelle auf
dem Dach laden konnte.

»Pack unsere Sachen und halt dich bereit! Ich mache Ellie
startklar — nur fur alle Falle!« Dann rannte er auch schon los und
lie} mich verdutzt im Zelt zuriick. Aber fiir welche Fille sollte
ich mich denn bereithalten?

Die Situation kam mir in diesem Moment noch alles andere
als brenzlig vor. Gut, da war ein Feuer in der Kiiche, aber der
Knall war so laut gewesen, dass ihn sicher alle Camp-Angestell-
ten gehort haben diirften. Und die 16schten bestimmt schon
langst, so dachte ich. Ich trat aus dem Zelt, anstatt, wie von
Frank aufgetragen, unsere Sachen zu packen. Erst als ich die rie-
sige Rauchwolke iiber dem Kiichenzelt sah, wurde mir klar,
dass dieses Feuer nicht so leicht mit den Handfeuerl6schern
unter Kontrolle zu bringen war.

»Aufwachen, Leute! Da ist ein Feuer! Packt bitte alle eure Sa-
chen¢, horte ich Frank rufen, wihrend er auf dem sandigen Pfad
hinter den Zelten Richtung Ellie stiirmte.

Unser Zelt lag am Ende des Pfades, dahinter kam nur noch
Busch. In entgegengesetzter Richtung reihten sich die vier Gast-
Zelte am Ufer eines trockenen Flussbettes aneinander, und am
anderen Ende lag das offene Busch-Wohnzimmer, wo die Mahl-
zeiten unter einer groflen Plane eingenommen wurden und
wihrend der Mittagsstunden Siesta gehalten werden konnte.
Die Giste schliefen in typischen Safarizelten, und die waren
wesentlich gerdumiger, als man sich das bei einem Zelt viel-
leicht erst mal vorstellt. Man kann darin aufrecht stehen, hat ein
festes Bett, einen kleinen, aber feinen Kleiderschrank und ein

11



abgetrenntes Open-Air-Badezimmer mit Eimer-Dusche und
Toilette inklusive — man glaubt es kaum — Klospiilung. So ent-
steht in der Wildnis ein echtes Gefiihl von Sicherheit, und man
konnte fast vergessen, dass einen nichts als eine Zeltplane von
Elefanten, Lowen, Leoparden und Co trennt, die sich im Siid-
luangwa-Nationalpark frei bewegen.

Ein Feuer allerdings macht natiirlich auch vor der dicksten
Zeltplane nicht Halt.

Zuriick im Inneren griff ich jetzt wahllos nach allen Klei-
dungsstiicken in meinem Sichtfeld und schmiss sie in unsere
Reisetaschen. Die Kamera-Ausriistung hatten wir Gott sei
Dank in Ellies Innerem gelagert. Als ich kurze Zeit spater beide
Taschen ins Freie hievte, spiirte ich, wie sich der Wind drehte.
Auf einmal blies mir heiffer Rauch ins Gesicht, und die Flam-
men fraf8en sich durch das staubtrockene Gras direkt in meine
Richtung, als wiirden sie von einem riesigen Fon vorangetrie-
ben. Da kam Frank zuriick tiber den sandigen Pfad geprescht,
Thoma, der Camp-Manager, direkt hinter ihm.

»Nehmt alle eure Sachen und lauft in die Mitte des Flussbet-
tesl, rief Frank, wiahrend Thoma in jedem Zelt nachsah, ob alle
Giste wach waren, dann halfen sie das Gepack durch den tiefen
Sand ins Flussbett zu schleppen. Ich warf mir unsere beiden Ta-
schen jeweils tiber eine Schulter und tat es ihnen gleich, wihrend
ich die Gaste durchzahlte. Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs —alle
standen jetzt unter der sengenden Mittagssonne im weiflen Sand.
Etwas schweifigebadet vielleicht —aber sicher. »Puh, Schwein ge-
habtc, dachte ich, das hitte auch anders ausgehen kénnen. Ich
vergewisserte mich bei jedem, dass alles in Ordnung war und alle
ihre Habseligkeiten aus den Zelten mitnehmen konnten, und fur

einen kurzen Moment schien die Gefahr gebannt.
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Aber die Flammen preschten weiter voran.

Frank kam auf mich zu. »Der Schliissel steckt im Schloss.
Falls sich der Wind in Richtung Ellie dreht, muss einer von uns
sie ganz weit in die Mitte vom Flussbett fahren.«

»Alles klare, sagte ich und sprach insgeheim ein Stofsgebet,
dass uns das erspart blieb. »Aber was, wenn sie wieder nicht
anspringt?«

Seit einiger Zeit schon machte Ellie uns Probleme. In den un-
moglichsten Situationen wollte sie einfach nicht anspringen,
und jeder Versuch, der Sache auf den Grund zu gehen, war bis
jetzt gescheitert.

»Sie wird anspringen. Sie mussc, sagte Frank. Dann rannte er
durch den heiflen Sand in Richtung Camp. »Und nicht verges-
seng, rief er mir noch tber die Schulter zu, »second gear low — go,
g0, golk

»Go, go, go«, wiederholte ich mantraartig den Satz, den er mir
wihrend unserer gemeinsamen Fahrstunden beigebracht hatte.
Low Range rein, in den zweiten Gang schalten, und dann blof3
nicht den Fuff vom Gas nehmen.

Nun, da die Giste sicher waren, machten sich die Angestell-
ten daran, alles im Camp, was nicht niet- und nagelfest war, vor
den Flammen zu retten. Die Tourismus-Saison in Stidluangwa
hatte gerade erst begonnen, und das kleine Busch-Camp bedeu-
tete alles fiir die Médnner, die hier arbeiteten, schliefGlich hing ihr
gesamtes Jahreseinkommen davon ab — Geld, das ihre Familien
ernihrte, die Kinder zur Schule schickte und ihnen ein Dach
tiberm Kopf gewihrleistete. Wenn das Camp herunterbrannte,
war die gesamte Saison verloren. Denn ohne Camp keine Giste.
Und ohne Giste kein Geld.

Wir alle eilten ihnen zu Hilfe; jeder schnappte sich, was er
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oder sie tragen konnte — Stiihle, Tische, Biicher, Glaser —, wir
trugen alles ins Flussbett. Thoma und Samuel, der Head Guide,
beluden derweil den Game Viewer (den offenen Geldndewagen,
auf dem die Safari-Fahrten durchgefithrt wurden) mit samt-
lichen Essens- und Getrankevorriten, den Gewehren fiir die
Busch-Walks, Funkgeriten, Solarzellen und allem von Wert,
was sie sonst noch finden konnten. Dann bretterte Thoma den
Wagen mit voller Wucht in den tiefen Sand, aber leider ohne
vorher den Allradantrieb einzulegen, und so blieb er nach zwei
Metern bereits bose stecken. Er trat aufs Gaspedal, fuhr vor und
zuriick, aber alles, was er damit erreichte, war, dass sich die Rei-
fen immer tiefer in den Sand gruben.

Jetzt steckte er richtig fest.

Und dann ging plétzlich alles ganz schnell: Der Wind drehte
erneut und blies die Flammen direkt in Richtung Game Viewer.
Samuel sprang vom Beifahrersitz und begann, den Wagen an-
zuschieben. »Hilfe! Alle Mann, kommt helfen!s, rief er, und ein
Haufen Leute stromte von allen Seiten herbei. Der Gelindewa-
gen war das teuerste Teil im ganzen Camp; ihn zu verlieren,
wire eine Katastrophe gewesen — mal ganz abgesehen von der
Explosion, die der Benzintank ausgelost hitte. Mit vereinten
Kriften schoben wir den Wagen an, die Hinterrdder wirbelten
den Sand auf, und der Auspuff spuckte pechschwarzen Rauch
aus, wiahrend Thoma noch immer aufs Gaspedal trat. Dann
endlich bewegte sich das Biest vorwirts und rollte mit einem
lauten Rohren des Motors in die Mitte des Flusses.

Nachdem das Camp-Fahrzeug sicher war, erinnerte ich mich
plotzlich an unseren eigenen Wagen. Ich riss den Kopf herum,
um zu sehen, wie weit die Flammen vorgedrungen waren, und
hielt entsetzt eine Hand vor den Mund, als ich feststellte, dass
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bereits drei der vier Gast-Zelte komplett heruntergebrannt wa-
ren. In weniger als fiinfzehn Minuten war das halbe Camp zu
Asche und Staub zerfallen. Panisch sah ich mich nach Frank um
und erblickte ihn, wie er zusammen mit Jeremy, dem Barkeeper,
beide mit Feuerldschern bewaffnet, in Richtung Kiichenzelt
rannte, wiahrend die Flammen hoher und hoher stiegen. Was
zum Teufel hatten sie vor?! Aber es blieb keine Zeit, mir Sorgen
zu machen. Kurz entschlossen lief ich auf Ellie zu, sprang auf
den Fahrersitz und legte in meiner Panik tatsidchlich noch den
Sicherheitsgurt an.

»Bitte, bitte, bitte, spring an, Ellie«, beschwor ich die alte
Dame.

Dann drehte ich den Schliissel im Schloss.
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KAPITEL |

Zurtick im Land
der Riesen

allo, Frank? Ka-kannst du mich horen?«

H Ich stand auf einem alten Termitenhiigel und reckte
meinen ohnehin schon langen K6rper, um meine Chancen auf
etwas Handyempfang zu verbessern, wihrend die ersten Son-
nenstrahlen durch die Aste der Regenbidume im Mashatu-Camp
brachen. Unten lehnten mein Wanderrucksack und das Gewehr
gegen den Termitenhiigel. Es war finf Uhr morgens, in ein paar
Minuten wiirde ich mit meinem Mentor Michael und einer
Gruppe Safari-Guide-Schiiler*innen zum ersten von zwei
Bush-Walks an diesem Tag aufbrechen. Dieser Tage verzichtete
ich nicht immer, aber immer 6fter auf meine morgendliche
Tasse Kaffee, und das aus zwei guten Griinden.

Erstens: Wenn sich der Koper erst mal an »Ricoffy« (den siid-
afrikanischen Instantkaffee) gewohnt hat, macht die schwache
Plorre einen auch nicht wacher, selbst wenn man vier gehdufte
Loffel in die Tasse gibt. Zweitens: Wenn ich die Tasse Kaffee

weglief3, blieben mir jeden Morgen ein paar Minuten vor dem
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Walk, um kurz mit Frank zu texten oder zu telefonieren. Ein-
ziges Problem: Handyempfang gab es hier nur an einer Stelle,
und zwar auf dem Termitenhiigel, und der lag etwas auSerhalb
des Camps. Am frithen Morgen die Erste zu sein, die aus den
Zeltreihen heraus ins Freie trat, war stets eine nervenaufrei-
bende Angelegenheit. Schlieflich wusste man nie, welche Wild-
tiere in der Nacht vorbeigeschlichen waren — und welche viel-
leicht noch immer im Wildsalbei ausharrten, der um diese
Jahreszeit besonders hoch stand.

»Gesa? Gesa, bist du noch da?«

Franks Stimme drang an mein Ohr — und sie klang so weit
entfernt, wie sie war. 20 000 Kilometer, um genau zu sein. Wah-
rend ich im Anschluss an unsere gemeinsame Ausbildungszeit
nach Mashatu, ins sogenannte »Land der Riesen« im Osten Bots-
wanas, zuriickgekehrt war, war er ans andere Ende der Welt ge-
flogen, nach Australien. Frank war in Stidafrika geboren und
hatte dort die erste Hilfte seines Lebens verbracht. Als Teenager
wanderte er mit seiner Familie nach Australien aus. Sie lieBen
das von der Apartheid gebeutelte Stidafrika hinter sich, in der
Hoffnung auf einen Neuanfang. Doch Franks Liebe fiir die wil-
den Tiere Afrikas war zu grof§ gewesen, und so war er nach
einigen gescheiterten Versuchen, sich in das australische Ar-
beitsleben einzufiigen, auf den Kontinent seiner Geburt zuriick-
gekehrt, um Safari-Guide zu werden.

So hatten wir uns kennengelernt.

Im Jahr 2015 absolvierten wir die gleiche Ausbildung, und
was zundchst als dicke Freundschaft begann, verwandelte sich
zum Ende des Jahres in eine ganz frische Beziehung mit, um
ehrlich zu sein, erst mal wenig Aussicht auf Erfolg. Denn keiner
von uns wusste so recht, was die Zukunft bringen wiirde. Das
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wussten wir auch immer noch nicht. Nur dass wir es miteinan-
der versuchen wollten, das wussten wir. Und so standen wir an
diesem Morgen an entgegengesetzten Enden der Welt und sa-
hen die gleiche Sonne an — er ihren Riicken und ich ihr Gesicht.

»Was habt ihr denn heute vor?« —»Wann landest du in Johan-
nesburg?«

Wegen der Zeitverzogerung stellten wir die Fragen gleich-
zeitig und antworteten auch zur gleichen Zeit.

»Elefanten finden.« — »Néchsten Mittwoch.«

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich eine Gruppe am
Camp-Eingang versammelte.

»Du, ich muss jetzt los¢, sagte ich schweren Herzens, »aber
ich schreib dir spiter, ja?«

»Alles klar ... hey, du fehlst mirl«

»Du fehlst mir auchg, antwortete ich, und kurz bevor ich auf-
legte, warf er mir noch einen Satz zu, den er immer zum Ab-
schied sagte: »Be safe out therel« Gib acht auf dich da draufSen.

Ich hiipfte vom Termitenhiigel, setzte mir meinen Rucksack
auf und nahm das Gewehr, bevor ich mich in den Halbkreis
stellte, zu dem sich die Schiiler*innen in der Einfahrt versam-
melt hatten.

In diesem Monat wurde im Camp der Grundkurs gelehrt. In
55 intensiven Tagen lernten die fiinfzehn Schiilerinnen und
Schiiler die Grundkenntnisse, die es brauchte, um als Safa-
ri-Guide in Siidafrika Tourist*innen die Wildnis zu zeigen. In
Botswana, wo sie sich fiir diesen ersten Teil der Ausbildung be-
fanden, war die Ausbildung zwar nicht anerkannt, aber der Ab-
stecher tber die Lindergrenze ermoglichte es den Schiiler*in-
nen, in ein anderes Okosystem zu schnuppern, den Horizont

zu erweitern und neue Erfahrungen zu sammeln. Auch ich
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hatte einen Teil meiner Grundausbildung hier absolviert und
schwelgte in Erinnerungen an meine erste Zeit im Busch. An
diesem Morgen war auch ich noch Schiilerin, wenngleich ich
keinem Kurs mehr angehorte.

Nach einem Jahr im siidlichen Afrika war ich kurz nach
Deutschland zuriickgekehrt, doch der Ruf der Wildnis war als-
bald zu laut geworden, und so war ich bereits wenig spiter zu-
riick.

Warum? Weil ich nicht anders konnte. Meine vier Winde in
Berlin waren schneller zu eng geworden, als ich »Brandenburger
Tor« hitte sagen konnen, und all das hier hatte mir so sehr ge-
fehlt, dass es wehtat. Auflerdem hatte ich hier noch etwas zu
erledigen. Ich hatte die Ausbildung zum sogenannten »Back-up
Trails Guide« abgeschlossen. Als solcher war ich nun dazu aus-
gebildet, den sogenannten »Lead Guide« auf Busch-Walks in
Stidafrika zu unterstiitzen, das zweite Paar Augen und Ohren
und die zweite Gewehrtrigerin zu sein. Was mir noch fehlte,
war die Priifung zum Lead Guide, damit ich kiinftig auch selbst
die Walks anfiihren durfte.

»Guten Morgen, alle zusammenc, sagte Michael, der heutige
Lead Guide und Lehrer. »Ich schlage vor, dass wir zunichst zii-
gig zur East-West-Ridge marschieren und von dort oben auf der
anderen Seite schauen, ob wir Elefanten finden; dann kénnen
wir versuchen, uns ihnen zu nihern. Falls wir auf dem Weg
dorthin frische Spuren finden, machen wir einen neuen Plan.
Klingt gut?«

Es folgte miides Nicken der Gruppe.

Michael Venter war Siidafrikaner, aber lebte schon lange jen-
seits der Grenze in Botswana, wo er in verschiedenen Safa-

ri-Camps als Freelance-Guide und Ausbilder arbeitete. Er fithrte
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seine Walks by the book, wie man im Englischen so schon sagt.
Er hielt sich also genau an die Vorgaben und Regeln. Wenn Mi-
chael im Busch unterwegs war, ging er kein Risiko ein. Fiir thn
war eine gelungene Begegnung mit einem Wildtier eine, in die
man rein- und rauskam, ohne dabei von dem Tier entdeckt zu
werden. Thm ging es nicht darum, so nah wie moglich heranzu-
kommen — und schon gar nicht eine Reaktion hervorzurufen.
Ihm ging es darum, die Tiere aus einer sicheren Entfernung zu
beobachten. Dafiir hatte er meinen grofiten Respekt, und es war
eine Einstellung, die ich voll und ganz teilte. Wahrend ich in
meinem ersten Ausbildungsjahr kaum genug von dem Gefiihl
bekommen konnte, das die unmittelbare Nihe eines wilden Ele-
fanten hervorrief, so hatten mich genau diese intensiven Begeg-
nungen aber auch gelehrt, dass sie nur mit duerster Vorsicht,
mit Verantwortung und vor allem mit viel Erfahrung und Weit-
sicht angegangen werden sollten. Ich wollte mich unter keinen
Umstédnden leichtsinnig in eine Situation begeben, in der ich die
Walffe in meiner Hand je hitte benutzen miissen. Michaels Phi-
losophie war es, dass vor allem junge Nachwuchs-Guides gar
nicht erst an Zusammenst6f3e mit Biiffeln oder Elefanten den-
ken sollten. Abstand halten war seine erste Grundregel, und er
bewegte sich mit dulerster Vorsicht durch den Busch.

Das war auch an diesem Morgen so, als ich ihm auf einem
ausgetretenen Elefantenpfad gen Norden folgte. Wihrend die
acht Schiiler*innen hinter mir noch etwas schlaftrunken dahin-
schlurften, setzte Michael vor mir seine Fuf§sohlen mit Bedacht
auf. Was mir an seiner Art zu fithren besonders gut gefiel, war,
dass er stets auf Dinge hinwies, die ihm auffielen. Michael redete
nicht sonderlich viel, schon gar nicht tiber Persénliches. Darum
war es recht schwer, ihn einzuschitzen. Was ich in Mashatu
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iiber seinen Charakter erfahren hatte, stammte daher von den
Dingen, auf die er deutete. Und das schienen, neben frischen
Spuren am Boden oder potenziell gefahrlichen Tieren in der
Ferne, vor allem solche zu sein, die er schon fand. Leuchtend
gelbe Wildblumen oder die besondere Maserung eines wetter-
gegerbten Vulkangesteins, das scharlachrote Gefieder eines Kai-
servogels oder die untergehende Sonne, die den staubigen Him-
mel tber Mashatu jeden Spitnachmittag in ein magisches
goldgelbes Licht tauchte. Wann immer ihm so etwas auffiel,
gestikulierte er fast so, als zeigte er es einem Taubstummen —
grofle Augen, ausladende Gesten und ein strahlendes, breites
Lacheln.

Wir kraxelten die steile Seite der East-West-Ridge hinauf, den
Hiigelkamm, der das Gebiet, in dem wir marschieren durften,
in zwei gleich grofe Teile unterteilte. Im Norden von diesem
Marschgebiet fithrten mehrere Lodges Safaris durch, im Siiden
lag eine grofe kommerzielle Plantage. Die lag zwar so weit weg,
dass wir ihre Felder und Sprinkleranlagen nicht sehen konnten,
aber ihre Existenz blieb trotzdem nicht unbemerkt. Das Ver-
halten der Mashatu-Elefanten zeugte oftmals davon, dass diese
Gegend gar nicht so wild war, wie sie mir noch wihrend meiner
ersten Wochen als Nachwuchs-Guide erschienen war. Die Ele-
fanten wirkten oft gestresst, gehetzt — vor allem, wenn sie ge-
rade aus dem Westen kamen. Denn dort waren sie nicht will-
kommen; die Farmer scheuchten sie fort, um sie von der Saat
fernzuhalten — mit Gebriill, mit Steinen, mit den laut brum-
menden Motoren ihrer Fahrzeuge. Ich hatte mich seither oft
gefragt, ob der Schuss, den ich eines Nachts wihrend meiner
Grundausbildung gehort hatte, vielleicht auch von einem der

Farmer gekommen war. Damals hatten meine Mitschiiler*in-
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nen vermutet, dass Wilderer dahintersteckten. Ich war mir da
nicht mehr so sicher.

Nun wire es aber zu einfach, die Farmer zu verurteilen. Kon-
flikte wie diese sind leider iiberall dort an der Tagesordnung, wo
Menschen und Wildtiere Tiir an Tiir leben. Umso wichtiger ist
es daher, sich auf einem Buschmarsch in solch einer konflikt-
reichen Gegend mit besonderer Vorsicht zu bewegen.

»Never gets old, does it?«, sagte Michael, als wir die hochste
Stelle der East-West-Ridge erreichten. Nein, von diesem Aus-
blick konnte man wirklich nie genug kriegen. Als wir auf die
andere Seite spahten, erstrahlte die saftig griine Flussaue im
besten Licht eines frithen Morgens, unzihlige Vogel zwitscher-
ten ihren morgendlichen Gruf, ein Zebra rief in der Ferne, Im-
palas grasten auf der weiten Ebene, und dort —kurz vor der Fels-
formation, die sich »das Amphitheater« nannte, streifte eine
Herde Elefanten gemichlich durch die Salvadora-Biische (salva-
dora australis).

Fiir die Schiiler*innen in der Grundausbildung ging es in die-
sen ersten Tagen weniger darum zu lernen, wie sie sich einem
potenziell gefahrlichen Tier gegeniiber zu verhalten hatten, als
vielmehr ein breites Spektrum an Wissen aufzusaugen. Pflan-
zen- und Tierkunde, Spuren- und Sternelesen. Alles war wich-
tig, alles hing miteinander zusammen.

Fiir mich war es etwas anderes.

Um die Priiffung zum Lead Guide iiberhaupt bestreiten zu
diirfen, musste ich mindestens 150 Stunden zu Fuff und min-
destens 50 Encounter, also Begegnungen mit einem potenziell
gefihrlichen Wildtier, in mein Logbuch eintragen. Bei all dem
musste ich in der Position des Back-up auf dem Walk dabei
sein —also nicht blof als eine Schiilerin auf den hinteren Plat-
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zen. Ich hatte inzwischen knapp 300 Stunden und iiber 60 En-
counter mit potenziell gefahrlichen Wildtieren gesammelt.
Unter diesen Begriff fielen zum Zeitpunkt der Abfassung die-
ses Buches: Elefanten, Biiffel, Léwen, Nashorner und Leopar-
den. Bei diesen berithmten »Big Five« reichte es aus, nur einem
einzigen Individuum zu begegnen, um ein Encounter geltend
zu machen. Und dann gab es noch ein paar Sonderregelun-
gen: Begegnete man zu Fuf§ Hyinen, galt dies nur dann als
Encounter, wenn es ein ganzes Rudel war. Auch Flusspferde
konnten als Encounter betrachtet werden — allerdings nur,
wenn das Tier sich zum Zeitpunkt der Anndherung nicht im
Wasser befand (Flusspferde galten auf einem Buschmarsch ge-
meinhin nur an Land als gefdhrlich — auf einem Kanu sieht das
jedoch gleich wieder ganz anders aus, aber dazu kommen wir
spiter).

Es blieb alles auch ein wenig Auslegungssache, und so manch
ein Back-up Guide wurde durchaus kreativ, wenn es um die An-
hiufung der so wichtigen Encounter ging; ein Kollege soll tat-
sachlich eine lebensbedrohliche Begegnung mit einem Straufd
angegeben haben. Wichtig war bei allen Eintrdgen im Logbuch,
dass eine iiberlegte Herangehensweise nachgewiesen und do-
kumentiert werden konnte. Das bedeutete mitunter Notizen
tiber:

* Den Stand des Windes zum Zeitpunkt der Begegnung

* Den Stand der Sonne

* Die Himmelsrichtung, in die man sich bewegte bzw. aus der
man kam

* Hinweise auf die Kérpersprache des Tieres und sein Verhal-
ten

* Entfernungen

26



* Strategische Gedankenginge, also: Warum wurde die Situa-

tion so oder so geldst?

Ich hatte also genug Stunden und Encounter gesammelt, um die
Priifung abzulegen. Als Nichstes musste ich nun eine*n Prii-
fer*in finden, der oder die mit mir zusammen auf einen mehr-
stiindigen Busch-Walk gehen und mein Kénnen bewerten
wiirde. Und wie es der Zufall so wollte, stand an diesem Morgen
einer neben mir. Es gab damals nur wenige Lehrer*innen, die als
Priifer*innen fiir die Lead Guide Assessments zugelassen waren.
Michael war einer davon. Nur gefragt hatte ich ihn noch nicht.

»Der Wind weht aus westlicher Richtunge, sagte Michael.
»Spiirt ihr ganz deutlich am Hinterkopf, oder?«

Die Schiiler*innen stimmten zu.

»Wir wollen mal schauen, ob wir uns bis zum Amphitheater
durchschlagen konnen, ohne von der Herde gesehen oder ge-
rochen zu werden. Dazu gehen wir jetzt erst mal in nordwest-
liche Richtung, um aus unserem eigenen Windschatten zu
kommen. Und wenn wir dann auf gleicher Hohe mit der Herde
sind, biegen wir ab. So gehen wir sicher, dass unser Geruch
nicht zu ihnen hiniiberweht.«

Ich machte mir im Kopf Notizen zu Michaels Herangehens-
weise. Ich wire die Situation dhnlich angegangen, und das gab
mir Zuversicht. Den ndchsten Abschnitt unseres Marsches leg-
ten wir schweigend zuriick. Knapp eine Dreiviertelstunde
brauchten wir, um auf Hohe der Herde zu kommen. Als noch
etwa fiinfzig Meter zwischen uns und den Elefanten lagen, bo-
gen wir erneut ab und steuerten auf die sprungturmhohen Fel-
sen zu. Mucksmauschenstill kletterten wir hinauf und bewerk-
stelligten es, die ganze Gruppe am Abhang zu platzieren, sodass
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jeder Schiiler einen Sitz in der ersten Reihe bekam und die Ele-
fanten bestaunen konnte, die direkt unter uns grasten und im-
mer noch keine Ahnung hatten, dass wir da waren.

By the book, wie immer.

Michael und ich setzten uns auf jeweils eine Seite der Schii-
ler*innenreihe, sodass wir sie mit den Gewehren einrahmten.
Ich schaute hinunter auf die Elefanten. Es befanden sich viele
Jungtiere in der Herde, und vor allem die jungen Frauen in unse-
rer Gruppe waren ganz angetan von den Kleinen. Ich aber sah
heute fast durch die Tiere hindurch. Meine Gedanken waren bei
der Frage, die ich Michael endlich stellen wollte — musste. Ich
hatte damit viel zu lange gewartet und war nur noch knapp
zehn Tage hier.

Dann nimlich sollte ein ganz neues Abenteuer beginnen: In
zehn Tagen wiirde Frank mich am Grenziibergang in Pont Drift
abholen, und dann wiirden wir gemeinsam einen Roadtrip
unternehmen: Wir wollten mit dem Auto kreuz und quer
durchs siidliche Afrika reisen.

In den letzten Wochen hatten wir den Plan dafiir gemeinsam
ausgeheckt, und mit jedem neuen Tag war unsere Vorfreude
mehr und mehr gewachsen. Johann, ein alter Freund der Steen-
huisens, also von Franks Familie, hatte uns dabei geholfen, in
Kapstadt einen gebrauchten Land Rover Defender aufzutreiben,
der in unserer Preisklasse lag. Er selbst wohnte in Stidafrikas
Hauptstadt Pretoria; die Sache hatte sich also durchaus kompli-
ziert gestaltet, wihrend wir iiber drei Lander und zwei Zeitzo-
nen hinweg versuchten, den Kauf abzuwickeln. Gott sei Dank
war Johann selbst ein absoluter Land-Rover-Fanatiker mit vier
Sammlerstiicken in der Garage, jeweils eines aus den letzten
Jahrzehnten. Seine Expertise und seine Zuversicht hatten sich
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als unersetzbar herausgestellt, und ich weifs nicht, ob dieser Land
Rover je den weiten Weg von Kapstadt nach Pretoria geschafft
hitte, wire Johann damals nicht gewesen.

Jetzt wartete unser ganz eigener Landy also in Johanns Garage
darauf, dass Frank von Australien zuriick nach Siidafrika flog
und dann zuerst ihn in Pretoria und anschliefend mich in Mas-
hatu abholen kam. Und dann konnte der Roadtrip endlich star-
ten.

Aber bevor wir uns auf die staubigen Schotterpisten Afrikas
wagen wiirden, musste ich ja erst noch meine Priifung able-

gen ...



KAPITEL 2
N.Y.C.

‘ x 7 enn du so weit bist, dann weifdt du es einfach¢, sagte

Frank, wihrend er in Australien seinen Kaffee schliirfte
und ich im Dammerlicht des gleichen Tages wieder auf dem
Termitenhiigel stand »So war es bei mir auch.« Frank hatte seine
Lead-Guide-Priifung bereits im letzten Jahr abgelegt und be-
standen.

»Ehrlich gesagt, alles, was ich momentan spiire, ist, dass mir
die Zeit davonliuft, sagte ich. »Kénnen wir unseren Trip nicht
um ein paar Tage nach hinten schieben?«

»Nee, das geht leider nicht. Wir haben doch schon Unter-
kiinfte gebucht. Aber vielleicht solltest du dann einfach noch
wartens, schlug Frank vor, »es hat doch keine Eile.«

Da hatte er recht. Wihrend unseres monatelangen Roadtrips
bestand fiir mich kein unmittelbarer Bedarf, Lead Guide zu wer-
den. Aber zu diesem Zeitpunkt war ich gerade so richtig drin in
den Bush-Walks. Seit Wochen war ich tiglich zu Fuf§ unter-

wegs, und dadurch hatte ich ein Gefiihl von Sicherheit gewon-
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