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Der Mann an der Spitze trug eine lange rote Kutte. Auf seinem
Kopf saß eine caparutxa, eine hohe, spitz zulaufende Kapuzen-
maske, die sein Gesicht verdeckte. Zwei in den Stoff geschnittene
Löcher ließen dunkle Augen mit einem aufmerksamen Blick er-
kennen.

Der regidor läutete die Eisenglocke, die er mit ausgestrecktem
Arm hielt. Vier beunruhigende Glockenschläge. Mit schwarzem
Chiffon verschleierte Trommler gaben die Antwort. Vier düstere
Trommelwirbel.

Die Prozession der Sanch stellte sich auf, siebenhundert Per-
sonen nahmen ihre Plätze ein. Hinter der Gruppe der Trommler
näherte sich ein barfuß gehender Büßer. Auf einen Gurt, den er
um die Hüfte trug, hatte er ein drei Meter hohes Kreuz gestützt.
Schwer. Eindrucksvoll. Das Creu dels Improperis symbolisierte die
von Christus während der Passion erduldeten Kränkungen. Am
Holz des Kreuzes waren Nägel, eine Lanze, ein Hammer und weite-
res Gerät befestigt, insgesamt dreizehn Leidenswerkzeuge. Hinter
dem Kreuz folgte das erste misteri. Deren würde es um die dreißig
geben. Sie wurden auf den Schultern der Büßer getragen und stell-
ten die Szenen des Kreuzwegs nach. Das älteste misteri stammte
noch aus dem 17. Jahrhundert. Das schwerste wog zweihundert-
fünfzig Kilo und musste von zwölf Männern getragen werden.
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Alle Männer waren maskiert, sie steckten unter der traditionel-
len caparutxa, die im Gegensatz zur Kutte des regidor bei ihnen tief-
schwarz glänzte. Ursprünglich hatte das Wort caparutxa nur die Ka-
puze selbst bezeichnet, doch inzwischen umfasste der Begriff das
gesamte Gewand der Büßer: eine lange Kutte aus Sackleinen, die
bis zu den Füßen reichte. Die einzige Verzierung dieser strengen
Kleidung war eine Kordel, deren Farbe die Kirchengemeinde kenn-
zeichnete, zu der der Träger gehörte. In der Prozession waren nur
die Gesichter der Frauen unverhüllt. Mit ihrem geraden und stren-
gen Rock, der schwarzen Weste und einer Mantille, die das Haar
bedeckte, trugen sie Trauer um Jesus.

La Sanch, das kostbare Blut des Herrn. Die Lautsprecher knack-
ten, und in der Menschenmenge, die sich um die Église Saint-Jac-
ques drängte, trat Stille ein. In einer kurzen Predigt ehrte der Bi-
schof von Perpignan die jüngst gestorbenen Attentatsopfer und
versicherte, jedes Mal, wenn er den »gequälten und leidenden
Christus am Kreuz« sehe, träten ihm ihre Märtyrergesichter vor
Augen. Anschließend dankte er mit einigen Worten den Ord-
nungskräften, die die Zeremonie absicherten. Das Publikum ap-
plaudierte.

»Na, da können wir aber stolz sein«, murmelte Jacques Molina,
Lieutenant der Polizei, seinem Kollegen ins Ohr. Als wenn sie
nichts anderes zu tun hätten.

Angesichts der Gefahr durch Terroristen verschlang der Schutz
der Osterprozession jedes Jahr mehr Mittel. Abgestellt waren etwa
fünfzig städtische Polizisten, verstärkt durch rund dreißig Mitar-
beiter des Commissariats von Perpignan, eine Einheit von Soldaten
der Opération Sentinelle sowie einige Agenten des Inlandsgeheim-
dienstes, die sich in Zivil unter die Menge gemischt hatten.

»Mecker nicht. Immerhin ist das Wetter schön.«
Lieutenant Gilles Sebag zog die Armbinde mit der Aufschrift
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Polizei zurecht, die an seiner Jacke befestigt war. Er freute sich eher,
dass er dabei sein konnte. Geboren war er vor zweiundvierzig Jah-
ren in einer Vorstadt von Paris und erst vor gut zehn Jahren in
die katalanische Region gezogen. Mit stets wieder neuem Staunen
verfolgte er jeden Karfreitag die Prozession der Sanch. Selbst wenn
sie heute mehr Touristen und Neugierige anzog als Gläubige, ver-
breitete diese mehr als sechshundert Jahre alte Tradition in den
Straßen Perpignans einen Hauch von Spiritualität, den er exotisch
fand. Diese in Frankreich einzigartige Prozession war nur mit der
im spanischen Sevilla vergleichbar.

Kreischendes Kinderlachen störte die letzten Worte des Bi-
schofs. Ohne die finsteren Blicke zu beachten, die die Gläubigen ih-
nen zuwarfen, spielten die kleinen Gitans Fangen.

»Geht, amüsiert euch woanders«, forderte Molina sie auf.
»Peng«, erwiderte ein Kleiner von höchstens sechs Jahren und

legte einen Finger auf das Schnellfeuergewehr des Polizisten.
Glücklicherweise zogen ein paar ältere Kinder den Frechdachs

mit sich, weg von dem schon leicht erzürnten Molina. Sie vergnüg-
ten sich in der Menge wie ein Schwarm Spatzen.

Nach seiner Predigt stimmte der Bischof ein Gebet an. Notre-
Dame des douleurs. In der Menge bekreuzigten sich einige. Anschlie-
ßend ertönten im Glockenturm der Kirche drei Glockenschläge.
Erneut klingelte die Eisenglocke des regidor, gefolgt von den Trom-
melwirbeln. Als dann ein düsterer Gesang aus den Lautsprechern
ertönte, schritt der regidor gemessen voran. Hinter ihm setzte sich
der Zug in Bewegung.

»Zurücktreten, bitte, zurücktreten.«
Zwei Polizisten der Antikriminalitätsbrigade hielten die Horde

der Fotografen auf Abstand. Die Menge war dicht gedrängt, die
Straße eng und die Vorschriften waren streng. Drei Meter mindes-
tens.
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Nach dem ersten Abbiegen ergoss sich der Zug auf die Place
du Puig im Herzen des ärmlichsten von Perpignans Stadtvierteln.
Im Umkreis dieses Platzes lebten beinahe fünftausend Gitans in
einem Gewirr abbruchreifer oder sogar gesundheitsgefährdender
Gebäude. Die vor Jahrhunderten in der katalanischen Region sess-
haft gewordene Gemeinschaft hatte dieses Viertel im alten Stadt-
zentrum ab den Fünfzigerjahren besiedelt, da die ursprünglichen
Bewohner sich anderswo modernere und geräumigere Wohnun-
gen gesucht hatten.

Die Gitans, die zum größten Teil evangelikal waren, verfolgten
die Prozession mit geradezu genüsslichem Interesse. Einige Alte
hatten ihre Klappstühle auf die Straße gestellt und sich wie zu ei-
nem Schauspiel hingesetzt. Es war noch gar nicht so lange her, da
wurden auch schon mal Eier auf den Zug geworfen. Eine Art Rache
der Unterprivilegierten, da die bessere Gesellschaft Nordkataloni-
ens reumütig unter ihren Fenstern vorbeidefilierte.

Im Quartier Saint-Jacques ging es noch einige Male um die
Ecke, bevor sich die Prozession in die Rue Rabelais schob und die
sanfte Steigung zum Stadtzentrum hinaufmarschierte.

Durch seine caparutxa vor den neugierigen Blicken der Menge ge-
schützt, schritt er mit nackten Füßen über den Asphalt. Trotz sei-
ner Erschöpfung hatte er dieses Jahr im Büßen noch einmal Trost
gefunden. Gott verwehrte ihm diese flüchtige Ruhepause nicht.

In seiner Kindheit hatte Christian jeden Karfreitag an der Sanch
teilgenommen, sich ihr aber dann als Jugendlicher entzogen. Erst
spät war er zurückgekehrt. Und nach den vorgeschriebenen fünf
Probejahren war er in den Schoß der Erzbruderschaft aufgenom-
men worden.
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Doch Gott las in seiner Seele. Und trotz seiner Güte hatte er be-
schlossen, ihn zu bestrafen.

Ganz kurz schloss Christian die Augen. Die goigs schallten
durch die Straße. Welcher Segen waren doch die katalanischen Ge-
sänge!

Bei einer holprigen Stelle des rauen Asphalts zog er eine Gri-
masse, doch das konnte zum Glück keiner sehen. Die Buße war für
ihn kein leeres Wort.

Gestern hatte er sich die Fußsohlen verbrannt, damit seine
Haut empfindlicher wurde. Der Schmerz verband ihn direkt mit
Gott. Ein Rausch, eine Ekstase. Früher hatte er sich gern mit klei-
nen Schnitten einer Rasierklinge verletzt, doch die zu leicht sicht-
baren Wunden waren aufgefallen. Die Führung der Erzbruder-
schaft hatte damit gedroht, ihn auszuschließen. Heutzutage
sprang man mit einem zu innigen Glaubenseifer streng um … Der
war schlecht fürs Image. Sowohl in den Augen der Touristen als
auch der Kirche.

Durch die Löcher in seiner caparutxa glitten seine Augen über
die Menschenmenge. Erstaunte oder sogar spöttische Blicke, ge-
zückte Fotoapparate und Handys. Die Fotos der Prozession er-
schienen sehr bald in den sozialen Netzwerken. Er stellte sich die
Kommentare vor. Manche würden es niemals begreifen und er-
kannten in dieser katalanischen Tradition keinen Ausdruck des
Glaubens, sondern nur Folklore. Andere stießen sich am Gewand,
das sie an den Ku-Klux-Klan erinnerte.

Doch damit hatte die Sanch nicht das Geringste zu tun.
Eine der ursprünglichen Aufgaben der 1416 gegründeten Erz-

bruderschaft hatte darin bestanden, die zum Tode Verurteilten
zum Galgen zu begleiten. Die von allen getragene Kapuzenmaske
sollte verhindern, dass die Menge die Gefangenen lynchte. Nach
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der Hinrichtung sorgte die Bruderschaft für ein christliches Be-
gräbnis der Bestraften.

Nein, die Sanch hatte wirklich nichts mit den grässlichen Über-
griffen der amerikanischen Rassisten zu tun.

Er wendete den Kopf. Nach rechts. Nach links. Seine büßenden
Mitbrüder gingen heiteren und vertrauensvollen Schrittes, ohne
zu begreifen, dass sie seit dem Tag ihrer Geburt zum Tod verurteilt
waren. Leben hieß schließlich nichts anderes, als sich zu bemühen,
Tag für Tag und Minute für Minute den unentrinnbaren Verfall zu
vergessen. Ein Herzanfall oder ein Krebsleiden, ein Autounfall, ein
Mord … Früher oder später würde der Tod bei ihnen allen anklop-
fen. Welche Sünden sie auch begangen und welche guten Taten sie
auch vollbracht haben mochten.

In den Teilnehmern der Prozession und in den Reihen derer,
die sie lächelnd an sich vorbeiziehen sahen, erkannte er nur noch
zum Tode Verurteilte, die einen Aufschub genossen. Und er selbst
war als einer der Ersten dran.

Die hohe Silhouette des regidor bewegte sich langsam durch die
Fußgängerzone des Zentrums. Gemessenen Schrittes gab er den
Rhythmus des Zugs vor. Gleichzeitig legte er die Pausen fest.
Kurze, jedoch häufige Halte. Dann nahmen die Träger der misteri
die Last von ihren Schultern und legten die Stangen ihrer heiligen
Tragen auf einer forqueta ab, einem von einem Halbmond aus Stahl
gekrönten Stab. Für jedes misteri dirigierte ein Büßer das Manöver.
Ein Stoß mit der forqueta auf den Asphalt signalisierte die Pause,
zwei Stöße das erneute Losschreiten.

Sebag und Molina gingen gut dreißig Meter vor der Prozession.
Sie beobachteten die Zuschauer, auf der Lauer nach dem gerings-
ten Hinweis auf ein verdächtiges Verhalten.

»Der da wirkt undurchsichtig, oder?«, sagte Jacques und deu-
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tete mit dem Kinn auf einen jungen Mann, der abseits der Menge
stand.

Der Mann hatte einen Fuß auf eine Metallbegrenzung gestellt
und kratzte sich durch den Stoff seiner Hose hindurch ausgiebig
die Wade.

»Was wirfst du ihm vor?«, fragte Sebag.
»Man hat das Gefühl, er tut nur so, als ob er sich kratzt, um un-

auffällig die Umgebung zu beobachten.«
Sebag schenkte dem Mann ein paar zusätzliche Sekunden. »Ich

würde eher sagen, er tut so, als interessierte er sich für seine Umge-
bung, um zu kaschieren, wie dringend er sich kratzen muss.«

»Meinst du? Vielleicht hast du recht. Am Ende sehe ich noch in
jedem einen Terroristen.«

Sebag legte die Hand auf das HK-G39, das Molina vor der Brust
hielt. »Paranoia ist gar nicht gut, wenn man ein Schnellfeuergewehr
mit sich herumschleppt.«

»Keine Sorge … Man hat es mir direkt vor dem Aufbruch in die
Hände gedrückt, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich es be-
dienen kann.«

»Und das soll mich beruhigen?«

Der ergreifende Gesang des miserere der Gehängten schwebte über ih-
ren Köpfen. Christian rezitierte fast lautlos ein Gebet. Bei gewissen
Silben liebkosten seine Lippen den rauen, beruhigenden Stoff der
caparutxa. Und sie tranken auch den Schweiß, der ihm übers Ge-
sicht rann. Ohne Mitleid richtete die Sonne ihre heißen Strahlen
auf die schwarze Kapuze.

Als sie eben ihre Gewänder angelegt hatten, hatte Douce
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France ihn eigenartig angesehen. Ein neugieriges Lächeln auf den
zarten Lippen.

Der religiöse Gesang brach ab. Nach einigem Knacken im Laut-
sprecher wurde der Bericht über das Leben des sant Vicenç Ferrer
vorgetragen, des Dominikanermönchs, der die Sanch begründet
hatte. Der Vortragende hatte die schöne, ernste und schleppende
Stimme, mit der früher die Schauspieler sprachen. Die Tonauf-
zeichnung musste noch aus den Fünfzigerjahren stammen, als
man die Prozession nicht mehr auf die Kathedrale beschränkt und
den Büßern endlich wieder erlaubt hatte, durch die Straßen der
Stadt zu schreiten. Christian kannte die Aufnahme auswendig, er
achtete nicht mehr auf den Sinn, sondern nur noch auf die Melodie
der Worte.

Für einige Sekunden schloss er die Augen. Er konnte gehen,
ohne zu schauen, die Prozession trug ihn. Mit Sicherheit war es das
letzte Mal, dass er teilnahm.

»Schaut mal den da an! Der ist ja barfuß!«
Er öffnete die Augen wieder. Kinder zeigten mit dem Finger auf

ihn. Eine kleine Gruppe von vielleicht zwanzig Knirpsen, Jungen
und Mädchen, höchstens zehn Jahre alt. Die Sanch war ein Sym-
bol der Hinwendung der Katalanen zu ihrer Tradition, und einige
Schulen lehrten ihre Geschichte. Pech für die Laizisten, die soll-
ten sich zum Teufel scheren! Die Karfreitagsprozession gehörte
ebenso zu dieser Region wie die Johannisfeuer, die castellers (Men-
schentürme), der Rugby-Verein USAP und der Tanz sardane.

Christian drehte den Kopf und betrachtete freudig die Kinder.
Wieso redete man immer von Blondschöpfen? Die hier waren
braunhaarig und trotzdem hinreißend. Was hätten diese Kinder
wohl gesagt, schritten noch Flagellanten in den Reihen der Sanch
mit, diese Büßer, die sich beim Gehen heftig den Rücken geißelten?
Das waren extreme Praktiken, die die Kirche und die Stadtverwal-
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tung Ende des 18. Jahrhunderts veranlasst hatten, die Prozession zu
beschränken und schließlich ganz zu verbieten.

Waren sie wirklich extrem? Waren sie nicht eher dem barocken
und allzu spanischen Charakter der Sanch zu verdanken, der da-
mals die Feindseligkeit der französischen Behörden geweckt hatte?

Ah … Den Biss der Lederriemen auf seinem blutüberströmten
Rücken zu spüren … Bei dieser Vorstellung überlief ihn ein
Schauer. Das hätte er gebraucht, damit die Buße seine Gelüste für
eine längere Zeit zähmte …

Er dachte an das neugierige Lächeln von Douce France. Ein
hartes und distanziertes Lächeln, das er nicht an ihm kannte.
Zweifellos ein Zeichen. Vielleicht ein Abschied. Es gab sehr wohl
einen Verurteilten in dieser Prozession. Im ersten Moment emp-
fand Christian Angst. Und dann Hoffnung.

Sebag und Molina trafen in der Rue Fontaine Froide ein. Vor dem
Schaufenster eines Bistros standen Tische bis auf die Fahrbahn.
Wenn der Zug hier vorbeikäme, gäbe es keinerlei Abstand zwi-
schen den Gästen, den Touristen oder einem eventuellen Terroris-
ten.

»Wie soll man einen solchen Saustall sichern?«, knurrte Mo-
lina. Auf den Abschnitten der Route, wo das größte Gedränge
herrschte, trennten Metallsperren die Schaulustigen vom Zug.
Doch überall sonst war der Zugang zur Prozession problemlos
möglich. Sebag zuckte mit den Schultern.

»Jedenfalls sind die Büßer nicht die einzigen möglichen Ziel-
scheiben. Hier haben wir alles in allem mindestens zehntausend
Menschen. Da kann man eigentlich nur einen Volltreffer landen.«

Sie gelangten auf die Place de la Cathédrale, wo die Menge er-
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neut von Absperrgittern auf Abstand gehalten wurde. Es erinnerte
an ein Etappenziel der Tour de France. Oder, besser gesagt, an ei-
nen Zwischensprint. Denn die Sanch würde an diesem Ort nur
kurz haltmachen.

Fünf Soldaten waren am Eingang zum Platz aufgestellt. Ihr Ser-
gent trat zu den beiden Polizisten.

»Bleiben Sie während der Rede hier. Wir stellen uns vor der Ka-
thedrale auf, da, wo die Plätze für den Präfekten, den Bürgermeister
und die Stadträte sind …

»Seit wann kommandierst denn du hier?«, fauchte Molina.
»Und was willst du damit eigentlich sagen? Dass sie durch euch
besser geschützt sind?«

Der Soldat schielte auf die Maschinenpistole. Sebag spürte,
dass er gleich eine Bemerkung darüber machen würde, wie Jacques
seine Waffe hielt, und kam ihm zuvor. Jetzt war weder der Ort
noch die Zeit für einen Kleinkrieg der Ordnungskräfte.

»Die Opération Sentinelle dient vor allem der Beruhigung. Die
gewählten Vertreter werden sich freuen, Soldaten zu sehen.«

Der Sergent dankte ihm mit einem Nicken und führte seine
Leute zur Kathedrale. Sebag legte seinem Kollegen die Hand auf
den Arm.

»Beruhig dich. Schon in zwei Stunden fängt das Wochenende
an.«

Die ersten Büßer hielten vor dem mittelalterlichen Brunnen
auf dem Platz vor der Kathedrale. Sebag beobachtete die Füße, die
vor ihm vorbeischritten, nur sie schauten unter den langen Kut-
ten hervor. Manche Büßer trugen vigatanes – katalanische Espadril-
les –, doch die meisten begnügten sich mit schlichtem schwarzen
Schuhwerk. Manche gingen auch barfuß, ein Überbleibsel der Ver-
gangenheit, das die Neugierigen faszinierte.
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Die Prozession kam nun langsamer voran. Er wusste, dass die ers-
ten Büßer an der Spitze sich bereits vor der Kathedrale aufstellten.
Es würde heiß werden, schwer auszuhalten.

Darauf freute er sich bereits. Niemand konnte büßen, ohne zu
leiden.

Er spürte die Anwesenheit von Douce France einige Meter hin-
ter sich. Wie eine beruhigende Drohung. Unter seiner Kapuze lä-
chelte er über diesen Ausdruck. Wie nannte man diese Stilfigur
noch? Ah ja, ein Oxymoron. Die französische Sprache war nie
seine besondere Stärke gewesen. Sein Gebiet war vielmehr die Mu-
sik. Man konnte nicht für alles begabt sein. Allerdings … Der Poet
hatte zu seiner Zeit alle Talente besessen. Mit den Fingern begann
er, auf seiner Kutte wie auf der Tastatur eines Klaviers zu spielen.
Nur mühsam hinderte er sich daran zu summen.

Der Engel würde handeln. Davon war er inzwischen überzeugt.
Der Engel des Todes würde sich nicht behindern lassen. Er würde
mitten im Prozessionszug zuschlagen. Eines jedoch machte ihn
traurig. Er hatte das Lächeln von Douce France entziffert, und er
hatte darin auch Hass erkannt.

War das nach allem, was vorgefallen war, verwunderlich?

Per les obres de la Sanch, si us plau. Für die Werke der Sanch, bitte.
Sebag und Molina traten auseinander, um zwei Mitglieder der

Erzbruderschaft vorbeizulassen, die die Kapuzen abgesetzt hatten
und sie den Zuschauern umgedreht hinhielten, während sie am
Absperrgitter vorbeigingen.

»Wenn sie ihre Kapuzen voll kriegen, so groß wie die sind, kön-
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nen sie sich für nächstes Jahr die Motorisierung ihrer misteri leis-
ten«, witzelte Molina. »Wär doch drollig, diese ganzen Tragen mit
einem kleinen Elektromotor …«

Jacques, der aus Perpignan stammte, hatte ein zwiespältiges
Verhältnis zu diesem Winkel Frankreichs, in dem er geboren war.
Obgleich Katalane durch und durch, spöttelte er dennoch nur zu
gern über diejenigen, die ständig die Flagge ihrer Identität hissten.

»Aber die Touristen können ruhig mal großzügig sein. Schließ-
lich kriegen sie ein fantastisches Schauspiel geboten.«

Vor ihnen wurde ein misteri auf den Schultern einiger Frauen
vorbeigetragen. Es stellte eine schwarz gewandete Madonna dar,
die ein makellos weißes Tuch vor sich hielt. Schwerter durchbohr-
ten ihr silbernes Herz. Zu Füßen der Jungfrau verbreiteten Sträuße
von Levkojen ihren zarten Blütenduft. Zwei Sanitäter der Sécurité
Civile verfolgten das Geschehen genau. Sie hatten erspäht, dass
eine der Trägerinnen mit ihrer Last Mühe hatte.

Ein Paar Turnschuhe fiel Sebag ins Auge. Modische Sneaker,
zweifellos unerschwinglich. Dunkel und nüchtern respektierten
sie den Kleidungskodex, jedoch zweifellos nicht den Geist der Pro-
zession. Sie wären Gilles gar nicht aufgefallen, hätte er nicht in den
letzten Tagen die unglaublichsten Boutiquen besuchen müssen,
wo man für Schuhe, die für ihn einfach nur Turnschuhe waren und
bleiben würden, so viel bezahlen musste, als würden sie mit Gold
aufgewogen. Sein Sohn Léo wurde bald achtzehn, und für seinen
Geburtstag hatte er keinen anderen Wunsch geäußert. Wahnsinn
pur!

Sebag spürte die Vibration seines Handys in der Hosentasche,
hielt eine Reaktion aber nicht für angemessen. Immer mehr Büßer
drängten auf den Platz. An der Spitze des Zugs wartete seinerseits
der Bischof, umgeben von seinen Messdienern, vor dem Tor der
Kathedrale.
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Ein erneutes Rütteln in Sebags Hosentasche. Nach dem Anruf
traf nun eine SMS ein. Es musste etwas Ernstes sein. Das Handy vi-
brierte schon wieder. Ein weiterer Anruf. Sebag las »Big Boss« auf
seinem Display und nahm das Gespräch an.

»Ich brauche Sie, Gilles«, sagte Commissaire Castello. »Ein
Überfall in einem Juweliergeschäft am Boulevard Clemenceau. Ich
habe kaum mehr jemanden hier, beeilen Sie sich. Ménard und
Llach werden Ihren Platz im Zug einnehmen.«
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So, es war so weit, etwas passierte … an der Spitze des Zugs waren
zwei Bullen in Zivil von Kollegen abgelöst worden und schlängel-
ten sich in Richtung des Castillets durch die Menge, was der kür-
zeste Weg zum Boulevard Clemenceau war. Er konnte nicht auf
seine Armbanduhr schauen, doch geplant war, dass alles losging,
sobald die Prozession auf der Place Gambetta einträfe. Und derzeit
lief alles wie vorgesehen.

Perfekt.
Der regidor schob sich zum Eingang der Kathedrale vor. Seine

hohe Silhouette verbeugte sich vor dem misteri des Dévot-Christ,
ein ausgemergelter Christus, der am Kreuz hing, vom Tod noch
nicht bezwungen. Nach weiteren weitschweifigen Gesten trat der
regidor in die Reihen zurück, und der Bischof hielt seine zweite Pre-
digt.

Was für ein Theater! Welches Blabla!
Aus der Deckung eines Kebabs in der Avenue de la Gare hatte

er auf den Aufbruch des Schufts zur Sanch gelauert. Anschließend
hatte er sich ins Haus geschlichen, alles sauber gemacht, einige
Schubladen durchwühlt und das Handy eingesteckt. Es hatte an
seinem üblichen Platz gelegen. Auf einem Tischchen neben dem
Klavier. Der Schuft nahm es niemals mit, wenn er wegging, er

2
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nutzte es letztlich nicht anders als ein Festnetztelefon. Der alte
Idiot!

Er hatte die Batterie und die SIM-Karte herausgenommen und
dann alles getrennt in verschiedene Mülleimer geworfen. Schließ-
lich war auch er zur Église Saint-Jacques aufgebrochen. Ein biss-
chen verspätet, aber gerade noch rechtzeitig, um Treize über seine
Pläne zu informieren. Scheiße noch mal, was hatte der Kerl für ein
Gesicht gemacht! Doch es war zu spät für einen Rückzieher.

Neben ihm vergoss ein Kind heiße Tränen. Pobret! (Der Arme!)
Mit einem schwarzen Brustlatz über der Tunika, die er zur Erst-
kommunion tragen würde, einem Kreuz um den Hals und mit
streng geschnittenem Haar, das die Ohren freiließ, marschierte der
wohl gerade einmal Siebenjährige in den dichten Reihen seiner un-
glückseligen Schicksalsgenossen mit … Auch er selbst hatte das
einmal wie einen Kreuzweg erlebt. Haha! Kreuzweg! Ein besseres
Wort gab es nicht …

Keine Angst, Kleiner. Nach dem, was gleich passiert, verlangen deine El-
tern nächstes Jahr vielleicht nicht mehr von dir, dass du mitmarschierst …

Die gebeugte Silhouette des Schufts, der einige Meter vor ihm
ging, wirkte resigniert … Er war total a. A. … Am Arsch. Es wurde
Zeit, Schluss zu machen. Dieses beschissene Kapitel abzuschlie-
ßen!

Er atmete tief ein. Er hatte die Latte sehr hoch gelegt, das war
der Preis seiner Rache.

Aber er durfte es nicht vermasseln.
Noch einmal ließ er sich die Handbewegung durch den Kopf

gehen, die er gleich durchführen würde. Er hatte sie tausendmal
pantomimisch geübt. Und dann an einigen Streunerhunden.
Gleich würde der große Moment kommen. Er würde seinen Plan
perfekt durchziehen. Zu seiner großen Überraschung rief das heiß
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durch seine Adern strömende Blut keine Anspannung hervor, son-
dern eine extreme Ruhe, die bis in seinen Kopf aufstieg.

Wie ein Meister vor einer Aufführung.
Er war ein Meister … Er würde seine Heldentat vollbringen.
Endlich.
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Auf den Fliesen des Geschäfts kniend, maß ein Notarzt den Blut-
druck des Juweliers. Gleichzeitig stellte er ihm Fragen. Name, Al-
ter, Beruf, das aktuelle Datum. Der übliche Test, mit dem überprüft
wurde, wie weit ein Mensch, der einen Schock erlitten hatte, wie-
der bei sich war. Der Patient saß mit ausgestreckten Beinen auf dem
Boden, den Rücken gegen einen Schaukasten mit Uhren gelehnt.
Philippe Borell, zweiundsechzig, Juwelier, antwortete langsam, je-
doch fantasievoll.

»Welches Jahr wir haben? Äh … 1977.«
Der Arzt zuckte zusammen.
»Das Jahr, in dem ich … in dem ich zwanzig war, Herr Dok-

tor … Wären wir doch … nach 1977 … zurückgekehrt.«
Ein wenig Blut rann ihm vom Wangenknochen. Der Arzt öff-

nete den Klettverschluss um seinen Arm.
»Hundertvierzig zu siebzig. Ihr Blutdruck ist leicht erhöht.«
Er steckte das Gerät in seine Arzttasche zurück und holte eine

Kompresse und Alkohol hervor, um die Wunde zu säubern. Dabei
wandte er sich den beiden Polizisten zu und beantwortete die
Frage, die sie noch gar nicht gestellt hatten:

»Monsieur Borell hat einen Hieb erhalten. Ich würde sagen …
mit einem Zweifinger-Schlagring.«

Molina beugte sich über den Verletzten. Er verzog das Gesicht.

3
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»Glauben Sie wirklich? Für einen Schlagring ist die Wunde
nicht gerade tief …« Er wandte sich an den Juwelier.

»Haben Sie die Waffe gesehen?«
»An den Fingern von dem Kerl hat etwas geschimmert. Ich

habe es für einen Ehering gehalten. Wohl eine Berufskrankheit …«
Molina legte ihm die Hand auf die Schulter, ein Lob für seinen

Humor. Dann trat er einen Schritt zurück und überließ seinem
Kollegen das Feld. Sebag holte sein Notizbuch hervor.

»Erzählen Sie uns bitte, was passiert ist.«
Der Juwelier hob den Kopf und sah sie an. Sein Gesicht war

dicklich, seine Züge wirkten teigig. Um die fleischigen Lippen lie-
ßen tiefe Falten sein Alter erkennen. Doch seine gepflegte Frisur,
noch immer voll und lockig, verlieh dem Ganzen ein wenig ju-
gendlichen Schwung.

»Sie sind von hinten eingedrungen … dort geht eine Tür auf
den Hof … Die Mieter parken da ihr Auto … Ich auch.«

Geistig wirkte er klar, doch mit dem Sprechen hatte er noch
Schwierigkeiten.

»Es waren zwei … Sie trugen Schirmmützen und Masken …
Sie haben mich mit Waffen bedroht …«

»Mit was für Waffen? Und was waren das für Masken?«
»Mit Pistolen, mehr kann ich nicht sagen, ich kenn mich da

nicht aus. Die Masken waren aus Pappe … und stellten Carles Puig-
demont dar.«

Nach dem Unabhängigkeitsreferendum Kataloniens, das von
Madrid für gesetzeswidrig erklärt worden war, war der Präsident
der Generalitat von Barcelona zur Flucht gezwungen gewesen, um
nicht wegen Aufrufs zu Rebellion und Sezession verhaftet zu wer-
den. Während die spanische Polizei ihn überall suchte, hatten im-
mer wieder Unabhängigkeitsbefürworter auf den Straßen Barcelo-
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nas demonstriert, das Gesicht mit der Maske ihres Anführers be-
deckt.

»Von denen gibt es jedenfalls genug«, merkte Molina an.
»Was haben die beiden nach dem Eindringen gesagt?«, fragte

Sebag weiter.
»Nur ganz banale Sachen … So was wie: ›Keine Bewegung,

sonst bist du tot.‹ Und dann: ›Nicht den Helden spielen, gib uns die
Steine!‹«

»Die Steine?«
»Ich hatte gerade eine Lieferung mit Rohmaterial erhalten,

Edelsteine und Halbedelsteine … Diamanten, Topase, Sma-
ragde … auch Zitrin … und natürlich außerdem Edelmetalle,
Gold, Silber … Platin. Ich hatte noch keine Zeit gehabt, das Mate-
rial in den Tresorraum zu legen. Alles war noch draußen.«

Mit zitternder Hand deutete er auf den Ladentisch. Dort be-
schwerte ein Füller ein Blatt Papier.

»Das ist die komplette Liste … Der Lieferschein … Es war eine
Sendung im Wert von genau 88 253 Euro.«

Molina stieß einen lauten Pfiff aus. Sebag notierte die Details.
Etwas sprang sofort ins Auge. Doch es war noch zu früh, um es an-
zusprechen.

»Sonst haben die beiden nichts gefordert?«
»Nein. Sie haben weder von mir verlangt, den Safe zu öffnen,

noch einen Schaukasten. Ich denke, das, was sie bekommen ha-
ben, hat ihnen gereicht …«

»Aber hallo … Mehr als achtundachtzigtausend Euro in was?
Nicht einmal dreißig Sekunden?«, kommentierte Molina.

»Höchstens vierzig«, bestätigte der Juwelier. »Die Zeit ist immer
schwer zu schätzen …«

»›Immer‹? Das war nicht Ihr erster Raubüberfall?«
»Nein. Der dritte.«
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Für Sebag war das eine gute Nachricht: Er hoffte, dass die Zeu-
genaussage des Juweliers dadurch präziser ausfallen würde.

»Sie haben von zwei Tätern gesprochen. Die beiden waren
zwar maskiert, aber trotzdem können Sie mir bestimmt mehr über
sie erzählen. Ihr allgemeines Aussehen und ihre Körpermaße.«

Der Juwelier beschrieb zwei Männer, nach ihren geschmeidi-
gen Bewegungen zu urteilen vermutlich jung. Der erste war größer
als ein Meter achtzig und ziemlich muskulös. Seine braunen Haare
fielen ihm in den Nacken. Der zweite war kleiner, höchstens ein
Meter fünfundsiebzig, und fülliger. Sein kastanienbraunes Haar
war kurz. Beide Täter trugen schwarze Sweatshirts und eine
schwarze Hose. Ihre Hände steckten in schwarzen Lederhandschu-
hen. Sebag notierte diese Beschreibungen und gab dem einen im
Geist den Vornamen Carles, dem anderen den Namen Puigde-
mont.

»Geredet hat der Größere, der Kleinere hielt sich ziemlich zu-
rück«, fuhr der Juwelier fort. »Der Kleinere trug außerdem einen
Schal um den Hals.«

Sebag notierte dieses Detail in Großbuchstaben. Es mochte
sich noch als wichtig erweisen.

»Welcher von den beiden hat Sie geschlagen?«
»Der Kleinere.«
»Und hat er dabei irgendwas gesagt?«
»Äh, ja … Direkt vor dem Aufbruch … So was wie: ›Folge uns

ja nicht, auf keinen Fall!‹ Und dann hat er, zack, zugeschlagen. Wie
schon gesagt, es ging so schnell, dass ich den Schlag nicht habe
kommen sehen.«

Sebag wartete ab, doch der Juwelier fügte nichts mehr hinzu.
Daher kehrte er zu der Auffälligkeit zurück, die ihm kurz zuvor ins
Auge gesprungen war.

»Die beiden waren gut informiert …«
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Borell schnitt eine Grimasse, doch Sebag konnte nicht erken-
nen, ob die sich auf seine Bemerkung bezog oder vielmehr auf das
Hantieren des Arztes, der gerade die beiden Wundränder zusam-
mendrückte, um Steristrips aufzukleben. Der Juwelier streckte die
zitternde Hand vor sich aus.

»Gut geht es mir nicht.«
Der Arzt wandte sich kurz von dem Wangenknochen ab, um

die Pupillen zu untersuchen:
»Was genau empfinden Sie?«
»Ich habe Bauchschmerzen, und mir ist schlecht.«
»Das ist der Stress, die Nachwirkung. Ich verschreibe Ihnen ein

Beruhigungsmittel.«
Während der Arzt ein letztes Wundpflaster aufbrachte, be-

mühte Sebag sich erneut um die Aufmerksamkeit des Juweliers.
»Wenn die beiden ohne weiteres Vorspiel ›die Steine‹ gefordert

haben, müssen sie gewusst haben, dass Sie gerade diese Lieferung
erhalten hatten, denken Sie nicht auch? War sonst noch jemand in-
formiert? Vielleicht ein Mitarbeiter?«

»Ich arbeite allein.«
»Freunde? Familienmitglieder?«
»Ich habe mit niemandem darüber gesprochen.«
Seine Stimme wurde immer leiser.
»Sind Sie sicher, dass Sie gleich allein zurechtkommen?«, unter-

brach der Arzt sie noch einmal. »Sie sind ganz bleich …«
»Ja, ja, es geht schon«, erklärte der Juwelier mit stockender

Stimme und wandte sich dann erneut an die Polizisten. »Dauert es
noch lange? Ich würde gern den Laden schließen und nach Hause
gehen.«

Auf der Straße raste ein Einsatzfahrzeug vorbei, mit heulender
Sirene. Feuerwehr. Sebag wartete ab, bis der Lärm vorbei war, ließ
dann aber nicht locker:
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»Nur noch zwei oder drei Fragen, wenn es Ihnen recht ist …«
Ein weiteres Fahrzeug bretterte mit heulenden Sirenen über die

Straße. Diesmal ein Krankenwagen.
Dann plärrte erneut Sebags Handy. Wieder der Commissaire:
»Während der Prozession ist eine Massenpanik ausgebrochen.

Place de la Loge. Ein Toter …«
Sebag wollte gerade einwenden, er sei hier noch nicht fertig

und es seien genug Polizisten vor Ort, um sich des Vorfalls anzu-
nehmen, doch Castello fasste sich genauer:

»Es handelt sich um einen Mord. Ein Büßer ist getötet worden.
Molina soll beim Juwelier bleiben. Sie stoßen am Tatort zu Mé-
nard.«

Jacques nahm die Maschinenpistole ab, die noch von seiner
Schulter hing, und lehnte sie gegen den Sockel eines Schaukastens.

»Kannst du mir vielleicht ein paar Blatt Papier geben? Ich habe
nichts bei mir, um mir Notizen zu machen.«

Sebag riss ein paar Seiten aus seinem Notizbuch. Der Arzt war
ihrem Gespräch gefolgt und hatte seinerseits bei der Notrufzen-
trale angerufen, um durchzugeben, dass er für einen neuen Einsatz
bereitstand. Sie verließen den Laden zur gleichen Zeit.

Sebag ging rasch den Boulevard Clemenceau entlang. Zwei
weitere Feuerwehrfahrzeuge überholten ihn. Neben einem Müll-
container lag ein Abfallsack mit aufklaffendem Innenleben. Ein
Windstoß der Tramontane wehte ein Stück Plastikfolie hoch und
ließ es in einem Wirbel durch die Luft flattern. Sebag blieb stehen
und verfolgte das Schauspiel. Er hatte das Gefühl, wie dieser Strei-
fen Kunststoff zu sein: hin und her geworfen von den Umstän-
den …
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Das schmiedeeiserne Schiff, das als Wahrzeichen über der Loge de
Mer aufragte, schien eigens dort angebracht worden zu sein, um
den Schauplatz der Tragödie zu kennzeichnen. Ein Stück darunter
mokierte sich ein moosfreier Wasserspeier. Zu jener Zeit, als Per-
pignan seine Tuchwaren in den ganzen Mittelmeerraum und dar-
über hinaus exportierte, bot die Loge de Mer Raum für ein Kon-
sulat und ein Seehandelsgericht. Heute beherbergte das gotische
Gebäude hinter seinen Spitzbögen nur noch die städtische Touris-
teninformation, doch das war immer noch besser als das Fastfood-
Lokal, das hier kurz nach der Jahrtausendwende florierte. Damals
hatte Sebag noch nicht hier gewohnt, doch die Bürger Perpignans
sprachen davon immer noch wie von einem Sakrileg.

Auf dem Platz herrschte Chaos. Die Absperrgitter und die Ti-
sche vor einem Café waren umgefallen. Zwischen zerbrochenen
Tellern und Glasscherben bemühten Ärzte und Sanitäter sich um
die Verletzten. Sebag kam auf ein knappes Dutzend. Trotz der Trä-
nen, die noch flossen, und der erschreckten Gesichter war ihm
klar, dass es sich hier nur um oberflächliche Verletzungen han-
delte. Kleinere Schnitte und ein paar Blutergüsse, nichts wirklich
Schlimmes.

»Ich dachte, du wärst bei einem Raubüberfall?«
Sebag drehte sich um und begrüßte seinen Kollegen. François
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Ménard verbarg seine Verärgerung nicht: Gilles’ Auftauchen be-
deutete, dass der Chef diesem die Leitung der Ermittlungen über-
geben hatte, das war ihm klar. Ménard deutete auf eine ausge-
streckte Gestalt auf dem Straßenpflaster.

»Darum geht es.«
Die Leiche war mit einem Tischtuch des Bistros abgedeckt

worden. Neben ihr stand die Kapuze des Büßers auf dem Boden
wie ein Kerzenleuchter bei einer Totenwache. Polizisten in Uni-
form bewachten den Bereich. Sebag gab die Anweisung, die Zone
mit Zutrittsverbot noch ein Stück auszuweiten.

Dann kniete er sich bei der Leiche nieder und zog das Tisch-
tuch weg.

Das Opfer musste um die sechzig sein. Die weißen Haare fielen
ihm in Wellen bis zum Nacken herab. Die blassblauen Augen stan-
den noch offen. Ein langer Schnitt durchzog die Kutte des Büßers.
Das Blut hatte den Stoff verschmutzt, doch es war kaum etwas aufs
Pflaster geflossen. Der Tod war schnell eingetreten.

»Ein Messerstich und dann eine kleine Bewegung nach oben,
die das Herz durchbohrt hat.«

Joan Llach, ein weiterer Kollege vom Commissariat Perpignan,
trat vor, um Gilles die Lage zu erklären. Und um zu verhindern,
dass Ménard sich diese Kränkung antun musste.

»Ein Arzt, der für den Notfalldienst der Prozession eingeteilt
war, hat den Tod festgestellt. Er ist rasch wieder aufgebrochen, hat
uns aber seine Karte dagelassen.«

»Hast du eine Vorstellung, was vorgefallen ist?«
»Noch keine genaue. Wir hatten euren Platz vor der Spitze des

Zugs übernommen, waren also etwa dreißig Meter vom Gesche-
hen entfernt. Nach ersten Zeugenaussagen sind beim Durchzug
der Sanch im Gedränge Knallkörper explodiert. Menschen haben
geschrien, vor allem die nines sind in Panik geraten – die Mädchen.«
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Er deutete auf eine Gruppe von fünf Jugendlichen, die unter ei-
ner Nackten aus Stein saßen, einer Plastik von Maillol.

»Sofort hat sich Panik ausgebreitet. Angesichts der Umstände
ist das nicht verwunderlich.«

Solche Szenen waren auch schon andernorts vorgefallen. In
Nizza zum Beispiel. Ein paarmal Knallen mit einer Schreckschuss-
pistole hatte genügt, und die Menge war in Panik geraten. Fast ein
Dutzend Menschen waren dabei leicht verletzt worden.

»Absperrgitter sind umgekippt, und das Chaos hat auf die Pro-
zession übergegriffen«, fuhr Llach fort. »Ein misteri ist hingefal-
len …«

Erneut deutete er auf die Statue von Maillol. Von etwa zwanzig
Büßern umgeben, wartete dort geduldig ein rot gewandeter Jesus,
die rechte Hand über einen Kelch erhoben, den er in seiner Linken
hielt.

»Als es gelungen war, die Ordnung wiederherzustellen, be-
merkte man, dass einer der caparutxes nicht wieder aufstand.«

Sebag erinnerte sich, dass das Wort nicht nur die Kapuze und
die Kutte bezeichnete, sondern dass man es auch für die Männer
verwendete, die dieses Gewand trugen.

»Wir haben die Mädchen hierbehalten, und außerdem die capa-
rutxes, die in der Nähe des Opfers gingen. Je zehn vor und hinter
ihm. Doch wir hatten Anweisung, den Rest der Sanch weiterziehen
zu lassen.«

Gilles war nicht begeistert. Zweifellos hatten wertvolle Zeugen
den Tatort verlassen, doch wie sollte man mehrere Hundert Perso-
nen in der Nähe einer Leiche zurückhalten?

»Die anderen Büßer sind in Richtung der Église Saint-Jacques
weitergezogen. Schweigend natürlich. Dort wird man ihre Perso-
nalien aufnehmen. Julie ist vor Ort und erstellt einen Plan: Wir
werden genau wissen, wer auf dem Weg hierher wo im Zug war.«
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Sebag unterließ einen Kommentar. Er wollte bei niemandem
den Eindruck erwecken, dass er die Arbeit seiner Kollegen bewer-
tete, nicht einmal lobend. Ihm war bewusst, dass er der Liebling
des Commissaire war. Das war ihm oft peinlich, aber was sollte er
machen? Er hatte keine Intrige gesponnen, um diese Stellung zu
erlangen, und er hatte sogar die Beförderungen, die sein Chef ihm
angetragen hatte, systematisch ausgeschlagen. Im Grunde wusste
er, dass er diesen Status nur den Erfolgen seiner Ermittlungen ver-
dankte. François Ménard wusste es ebenfalls. Und vermutlich
brachte genau das ihn am meisten auf …

Sebag hob das Tischtuch ein bisschen höher, um die Leiche ge-
nauer zu betrachten. Der Büßer war barfuß.

»Was weiß man bisher über ihn?«
»Er hieß Christian Aguilar. Vor dreiundsechzig Jahren ist er in

Perpignan geboren. Falls die Adresse des Personalausweises, den er
bei sich trug, noch stimmt, wohnte er in der Rue Galceran de Villa-
seca. Ich glaube, sie liegt im Bahnhofsviertel.«

Joan Llach hatte den Straßennamen »Villasec« ausgesprochen,
katalanisch, und das »a« am Ende verschluckt.

Gilles erhob sich langsam. Der Rücken tat ihm weh. In den
letzten Wochen hatte er sein Lauftraining einstellen müssen. Ein
erneuter Start in einem Marathon würde für lange Zeit ausge-
schlossen sein.

»Wurde die Tatwaffe gefunden?«
»Noch nicht.«
Llach deutete auf einen Regenwasserablauf in zehn Metern Ent-

fernung von der Leiche.
»Das Erste wird sein, den Gully unter die Lupe zu nehmen.«
»Zweifellos müsste man die anwesenden Büßer durchsu-

chen …«
»Das ist ein bisschen heikel, oder?«
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»Ich habe einen Polizisten beauftragt, sie unauffällig zu beob-
achten«, mischte Ménard sich ein. »Und dieselbe Anweisung habe
ich auch den Polizisten gegeben, die die verbliebene Prozession be-
gleiten.«

Sebag legte so viel Wärme und Hochachtung wie möglich in
den Blick, mit dem er seinen Kollegen ansah. François war ein gu-
ter und gewissenhafter Polizist. Ihm fehlten nur ein wenig Gespür
und Glück.

Sebag entdeckte eine öffentliche Überwachungskamera, die
zwanzig Meter entfernt an der Fassade des Rathauses angebracht
war. Ménard war seinem Blick gefolgt.

»Der Tatort ist außerhalb des Bildwinkels, aber während du die
Zeugen befragst, könnte ich die städtische Polizei anrufen. Viel-
leicht konnten sie den Vorgang direkt verfolgen.«

»Das wäre super …«
In Perpignan filmten mehr als zweihundert Kameras die Stra-

ßen rund um die Uhr. Sie wurden von der kommunalen Polizei
betreut, doch die Polizisten des Commissariats nahmen sie oft für
ihre Ermittlungen zu Hilfe. Während Ménard sich zum Telefonie-
ren entfernte, ging Sebag zu den Mädchen. Sie waren vielleicht
fünfzehn Jahre alt. So wie seine Tochter Séverine.

Von dem Vorfall erschüttert, drängten die Mädchen sich
darum, Bericht zu erstatten. Gilles bat sie mit einer Handbewe-
gung um Ruhe und deutete dann auf eine kleine Rothaarige, die ru-
higer wirkte. Chloé erzählte, dass ihre Freundinnen und sie vorge-
habt hätten, diesen Freitag in der Stadt shoppen zu gehen, und nur
zufällig auf die Prozession gestoßen seien. Fasziniert seien sie ste-
hen geblieben. Bis sie diese verdammten Kracher gehört hätten …
sie hätten die Explosionen mit Schüssen verwechselt.

»Ein Junge ganz in der Nähe hat einen Scheiß geschrien. So was
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wie: ›Achtung, er ist bewaffnet!‹ Ein blöder Scherz, aber alle sind
darauf hereingefallen!«

Nach den Schreien hatte ein Familienvater seinen Sohn auf den
Arm genommen, sich zwischen allen hindurchgedrängt und die
Flucht ergriffen. Von ein wenig weiter weg hatte man es wieder
knallen gehört. Hinter der Menge.

»Wir sind in die entgegengesetzte Richtung losgerannt, das
heißt zum Absperrgitter hin. Und dort herrschte totale Panik.«

Wieder versuchten alle Freundinnen gleichzeitig, von dem Er-
eignis zu erzählen. Sebag ließ zu, dass sie ihren Emotionen Luft
verschafften, und begnügte sich damit, in aller Eile ein paar Worte
mitzuschreiben. Unter dem Ansturm der Menge waren die Ab-
sperrgitter umgekippt. Die Mädchen waren gefallen, und zwar auf
einige englische Touristen. Andere Zuschauer waren über sie hin-
weggesprungen. Die Panik hatte auf die Prozession übergegriffen.
Eines der Mädchen – eine Brünette mit von Akne entstellten Wan-
gen namens Lisa – hatte gesehen, wie ein junger Träger eines misteri
seine Last überstürzt losließ und davonrannte.

»In welche Richtung?«, fragte Sebag interessiert.
»Richtung Castillet.«
Sebags Interesse erlosch; das Drama hatte in der entgegenge-

setzten Richtung stattgefunden. Doch ein anderer Punkt gab ihm
zu denken.

»Er hat doch eine Kapuze getragen, oder?«
»Ja, warum?«
»Woher weißt du dann, dass er jung war?«
Sie sah ihn mit offenem Mund an. Ihre Freundinnen musterten

sie ein wenig spöttisch.
»Ich … ich weiß nicht … Diesen Eindruck hatte ich eben …«
Die anderen Mädchen prusteten los. Sebag seinerseits notierte

ihre Erläuterungen. Er wusste, dass die Informationen, die das Ge-
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hirn unbewusst aufnimmt, sich manchmal als nützlicher erwiesen
als die anderen.

»Der Junge, der ›Er ist bewaffnet‹ geschrien hat: Kannst du ihn
mir beschreiben?«

»Klein, ein bisschen mollig, ein dunkler Typ. Ein Junge aus
Saint-Jacques, ein Gitan, denke ich.«

»War er das, der die Kracher losgelassen hat?«
»Das weiß ich nicht! Er hat sich zumindest im entsprechenden

Bereich aufgehalten. Es waren drei, glaube ich.«
»Welches Alter?«
»So zehn oder zwölf, älter bestimmt nicht.«
Anschließend interessierte Sebag sich für die Büßer. Über der

Gruppe ließ die Venus von Maillol ihren Charme spielen, ein schel-
misches Lächeln auf den Lippen. Um ihren Christus versammelt,
der starr auf seinem Kreuzweg litt, wirkten die Männer wie ein pit-
toreskes, aus der Zeit gefallenes Gemälde. Angesichts ihrer gesenk-
ten Köpfe, die caparutxa unter dem Arm, hätte man glauben kön-
nen, dass sie beteten, doch die meisten schauten einfach nur auf
ihre Handys.

»Hatte das Opfer ein Mobiltelefon bei sich?«, fragte Sebag Llach.
»Nein. Er hatte nur seinen Personalausweis, eine Plastiktüte

und einen Schlüsselbund in den Taschen. Der gehört vermutlich
zu seinem Haus.«

Die Büßer äußerten sich in einem Punkt übereinstimmend:
Keiner von ihnen hatte sofort bemerkt, wie heftig die Panik unter
den Zuschauern um sich gegriffen hatte. Einige hatten das Knallen
gehört, aber nicht darauf geachtet. Die caparutxa isolierte sie von ih-
rer Umgebung, sie nahmen an der Prozession teil, um zu beten und
sich zu sammeln, und bemühten sich während des ganzen Zugs,
dem Verhalten und den Rufen der Zuschauer keine Beachtung zu
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schenken. Erst als die ersten Absperrgitter umgefallen waren, hat-
ten sie die Situation mehr oder weniger zutreffend erfasst.

»Ich hatte keine Ahnung, wo die Panik herkam, und ich glaube,
dass diese Unwissenheit meine Angst verzehnfacht hat«, bekannte
ein Mann um die vierzig.

Ein präzise geschnittener Spitzbart umrahmte seinen Mund.
Nach dem Geständnis wurde er kritisch: »Die polizeilichen Maß-
nahmen haben uns alle unter Druck gesetzt. Ich habe noch nie so
viele Menschen mit Waffen gesehen. Es gab sogar Maschinenpisto-
len!«

Die anderen Büßer stimmten ihm zu, doch Sebag enthielt sich
eines Kommentars. Sollte man öffentliche Umzüge nicht mehr
schützen, um diese Art von Panikausbrüchen zu vermeiden?

Zusammen mit Llach befragte er anschließend einen Büßer
nach dem anderen, doch keiner der Männer hatte den tödlichen
Messerstoß des Mörders gesehen. Einige von ihnen waren gestürzt,
andere weggelaufen. Daniel, der Spitzbart, hatte sich niederge-
kniet, um zu beten. Es war unmöglich zu sagen, ob der Mörder aus
der Zuschauermenge gekommen war oder aus den Reihen der Bü-
ßer stammte.

Vom Opfer zeichneten die Zeugen ein übereinstimmendes,
aber oberflächliches Bild. Ein zurückhaltender, wenn nicht sogar
verschlossener Klavierlehrer, alleinstehend, ohne Kinder. Einige
hatten bei ihm zu Beginn der Prozession Erschöpfung wahrge-
nommen.

»Also, was das betrifft …«, »Niemals hätte ich geglaubt …«, »Ich
kann mir wirklich nicht vorstellen …«, so lautete die typische Re-
aktion auf die Frage, ob jemand einen so starken Groll gegen das
Opfer gehegt haben könnte, dass er es ermordete. Die Polizisten
erstellten eine Skizze der Positionen, die die jeweiligen Büßer wäh-
rend der Prozession eingenommen hatten, und Sebag stellte fest,
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dass Lisa richtig gesehen hatte. Unbewusst hatte ihr Gehirn einen
geschmeidigen Gang, athletische Schultern und vielleicht sogar die
modischen Sneaker registriert, und so hatte sie in der anonymen
Gestalt, die unter ihrer caparutxa wegrannte, einen jungen Mann er-
spürt.

»Ich war überrumpelt und hab ihn losgelassen«, rechtfertigte
sich Guillem Batère. »Ich bin in Richtung Castillet losgerannt. Aber
meinetwegen ist der Christus nicht abgestürzt. Wir waren vier Trä-
ger. Wenn drei ihn noch halten, fällt er nicht hin.«

Sebag lächelte angesichts dieses ebenso spontanen wie über-
flüssigen Plädoyers. Seine Aufgabe war nicht, Ermittlungen zum
Sturz eines misteri durchzuführen, auch wenn manche dieser An-
betungsobjekte unter Denkmalschutz standen. Anschließend
wandte er sich wieder dem Tatort zu. Inzwischen grenzten Kunst-
stoffbänder eine beträchtliche Fläche ab, in der sich die Spurensi-
cherung zu schaffen machte. Er begrüßte Elsa Moulin, die Chefin
der Kriminaltechniker, mit Wangenküssen.

»Ich weiß nicht, was man aus diesem Klumpatsch noch heraus-
holen kann«, warnte sie ihn.

Sebag machte sich keine Illusionen. Am Tatort waren vor, wäh-
rend und nach dem Mord so viele Personen herumgelaufen, dass es
nicht einmal etwas nützen würde, falls seine Kollegen interessante
Elemente aufspüren sollten. Vor den Argumenten eines Rechtsan-
walts würde so etwas niemals Bestand haben.

»Ich habe die städtische Polizei erreicht«, berichtete Ménard. Sie
haben den Vorfall nicht direkt verfolgt, weil sie zum Zeitpunkt des
Mordes nach Hinweisen auf einen Audi gesucht haben. Ausgerech-
net im Zusammenhang mit deinem Raubüberfall. Aber sie haben
sich die Zeit genommen, die Aufzeichnungen der Kamera zu über-
prüfen, und bestätigt, dass der Mord außerhalb des Bildwinkels ge-
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