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Ouvertire:
An Amerika

Auf dem College hatte ich eine Professorin namens Mary
Moroni, die Melville und Emerson unterrichtete und von der
ihr Mentor, der einst berithmte Norman O. Brown, einmal
gesagt hatte, sie sei der kliigste Kopf ihrer Generation; eine
kleine, engelsgleiche Frau Anfang dreiflig, deren Ahnlichkeit
mit einem raffaelischen Putto nicht ganz zufillig war (ihre
Eltern stammten aus Urbino); eine Gelehrte von schwindel-
erregender Belesenheit, die ebenso miihelos aus der Edda
wie aus Moby Dick oder den Schriften von Hannah Arendt
zitieren konnte; eine Lesbierin, was ich nur erwihne, weil sie
es selbst oft erwihnte; eine Lehrerin, deren Sprache so pri-
zise und scharf wie ein deutsches Schilmesser war und neue
Rillen fiir alte Gedanken in die graue Hirnmasse kerbte. Zum
Beispiel an jenem Februarmorgen zwei Wochen nach Bill
Clintons erster Amtseinfithrung, als sie wihrend eines Semi-
nars iiber das Leben in der Friihzeit des amerikanischen Ka-
pitalismus plotzlich einem faszinierenden Gedanken folgte,
vom Boden, auf'den sie beim Sprechen immer sah, aufblickte
und — die Linke wie stets in der Tasche der weiten Hose, die
ihr Markenzeichen war — fast beiliufig sagte, Amerika habe
als Kolonie begonnen und sei es bis heute geblieben, nimlich

etwas, das noch immer definiert sei durch seine Pliinderung,
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ein Ort, wo Bereicherung vorrangig und die biirgerliche
Ordnung nur ein Nebengedanke sei. Das Vaterland, in des-
sen Namen — und zu dessen Nutzen — dieses Rauben andau-
ere, sei kein physisches mehr, sondern ein geistiges: das ame-
rikanische Ich. Lingst darauf abgerichtet, jedem noch so
verborgenen oder banalen Verlangen nachzugeben, anstatt
es zu hinterfragen, wie es die Klassiker gelehrt hitten, sei die
stetig anschwellende amerikanische Selbstverliebtheit zum
plilndernden patria geworden und die Riuberjahre der Re-
gierung Reagan hitten diesen fortdauernden Wesenszug des
amerikanischen Lebens nur klarer und deutlicher denn je
zum Vorschein gebracht.

Im vorangegangenen Semester hatte Mary mit dhnlich
anregenden Bemerkungen tiber amerikanische Hegemonial-
bestrebungen im Zuge der Operation Desert Storm einigen
Arger provoziert. Ein Student aus dem Ausbildungspro-
gramm der Army beschwerte sich bei der Collegeleitung,
die Professorin schwinge Reden gegen die Streitkriifte. Er
stellte einen Tisch im Gebidude der Student Union auf und
sammelte Unterschriften. Das Ganze fithrte zu einem Leit-
artikel in der Collegezeitung und der Androhung von Pro-
testen, aus denen aber nie etwas wurde. Mary lief} sich nicht
einschiichtern. Immerhin war das in den frithen Neunzi-
gern, und die Konsequenzen ideologisch gefirbter bissiger
Bemerkungen — oder sexuellen Machtmissbrauchs — waren
kaum mit den heutigen zu vergleichen. Wenn irgendjemand
das, was sie an diesem Morgen sagte, problematisch fand,
so horte ich nichts davon. Ehrlich gesagt bezweifle ich, dass
viele von uns iiberhaupt verstanden, worauf sie hinauswollte.
Ich jedenfalls verstand es nicht.

Dem Verlangen nachgeben. Anschwellende Selbstver-
liebtheit. Definiert durch Pliinderung.
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In ihren Worten steckte die Kraft einer grofien Vernei-
nung, eines Korrektivs fiir die Tradition unendlicher ame-
rikanischer Selbstgefilligkeit. Das war mir neu. Ich war an
die von Gott gesegnete Licht-der-Welt-Einzigartigkeit ge-
wohnt, mit der jede einzelne Geschichtsstunde unterlegt
gewesen war. Ich war in einer Zeit aufgewachsen, in der die
Stadt auf dem Hiigel so hell strahlte, dass die ganze Welt
sie schen konnte. Das waren die iiberhohten Sprachbilder,
die uns in der Schule prisentiert wurden, nur waren es fiir
mich keine Bilder, sondern die Wahrheit.

In Uncle Sams grimmigem, wissendem Blick im Post-
amt sah ich amerikanische Giite; im eingespielten Studioge-
lichter der Sitcoms, die meine Mutter und ich uns jeden
Abend ansahen, horte ich amerikanischen Uberschwang;
wenn ich auf meinem Schwinn-Zehngangrad an den andert-
halb- und zweistockigen Hiusern unseres Mittelschichts-
viertels vorbeifuhr, spiirte ich amerikanische Kraft und Si-
cherheit. Allerdings war auch mein Vater damals ein grof3er
Amerika-Fan. Fiir ihn gab es auf der ganzen Welt kein grof3-
artigeres Land, kein Land, wo man mehr tun, mehr haben,
mehr sein konnte. Er bekam gar nicht genug davon, zeltete
in den Tetons, durchquerte mit dem Wagen das Death Val-
ley und fuhr in St. Louis zum hochsten Punkt des Gateway
Arch und dann auf einem Raddampfer nach Louisiana, um
in den Bayous Barsche zu fangen. Er liebte historische Orte.
Wir hatten gerahmte Fotos von unseren Ausfliigen nach
Monticello und Saratoga und dem Haus in der Beals Street
in Brookline, wo die Kennedy-Briider zur Welt gekommen
waren.

Ich erinnere mich an einen Sonntagmorgen in Phila-
delphia, als ich acht war: Mein Vater schimpfte mit mir, weil
ich im Gedringe einer Fithrung durch Riumlichkeiten, die
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irgendwas mit der Verfassung zu tun hatten, quengelte. Da-
nach nahmen wir ein Taxi zu der beriihmten Treppe vor
dem Museum und machten, als Hommage an Rocky Bal-
boa, ein Wettrennen hinauf zum Eingang — und er lief mich
gewinnen!

Die Liebe zu Amerika und der feste Glaube an seine
Uberlegenheit — in moralischer und sonstiger Hinsicht —
waren in unserem Haus ein Credo, das meine Mutter lieber
nicht infrage stellte, auch wenn sie es nicht ganz teilte. Wie
Marys Eltern — von denen Mary mir spiter erzihlte — fand
meine Mutter in den diversen reichen Gaben ihrer neuen
Heimat nie eine auch nur annihernd ausreichende Entschi-
digung fiir den Verlust dessen, was sie zurtickgelassen hatte.
Ich glaube nicht, dass meine Mutter sich hier je zu Hause
fithlte. Sie hielt Amerikaner fiir materialistisch und verstand
nicht, was an dieser Kauforgie, die sie als Weihnachten be-
zeichneten, so heilig sein sollte. Es drgerte sie, dass jeder sie
fragte, woher sie stamme, und anscheinend nichts dabei
fand, dass er, wenn sie es ihm sagte, keine Ahnung hatte,
wovon sie sprach. Amerikaner kannten sich weder in Geo-
grafie noch in Geschichte aus. Und am beunruhigendsten
fand sie etwas, das fiir sie mit diesem Desinteresse fiir wich-
tige Dinge verbunden war, nimlich die amerikanische Ver-
leugnung von Alter und Tod. Diese Irritation verdichtete
sich im Lauf der Jahre zu einer bosartigen Angst, einer
schreckenerregenden béte noire, die sie bis zum Tod beglei-
tete: dem Gedanken, dass alt zu sein hierzulande bedeutete,
irgendwann in eine Einrichtung abgeschoben zu werden,
die alles andere als ein »Heim« war.

Die Ansichten meiner Mutter hitten mich — auch wenn
sie nur selten gedulert wurden — auf Marys gallige Bemer-

kungen tber dieses Land vorbereiten sollen, taten es aber
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nicht. Nicht einmal mein Verstindnis vom Islam hatte mich
darauf vorbereitet zu sehen, was Mary sah, auch nicht nach
9/11.

Ich erinnere mich an einen Brief von ihr, geschrieben
in den Monaten nach diesem schrecklichen Tag im Septem-
ber, der das Leben von Muslimen in den USA fiir immer
verinderte, einen zehnseitigen Brief, in dem sie mir Mut
machte, mich ermahnte, aus den Schwierigkeiten, die vor
mir ligen, moglichst viel zu lernen, und mir anvertraute,
dass all die Widrigkeiten, mit denen sie als homosexuelle
Frau in diesem Land zu kimpfen habe — das stindige Gefiihl
der Bedringnis, die unauthorlichen Angriffe aufihr Streben
nach Ganzheit, die Hindernisse, die man ihrem Anspruch
auf Autonomie und Authentizitit in den Weg gelegt habe —,
nichts weiter seien als die Flamme unter ihrem Schmelz-
tiegel, die eine kreative Wut erzeuge, Sentimentalitit ver-
brenne und sie davor bewahre, ihre Hoffnung in eine Ideo-
logie zu setzen. »Benutze diese Schwierigkeiten, mach sie
dir zu eigen«, trug sie mir auf. Sie seien der Schleifstein, an
dem sie ihren analytischen Verstand geschirft habe, um das
Wie und Warum dessen zu erkennen, was sie seche — etwas,
das ich, obwohl das Leben als Muslim in diesem Land zu-
nehmend beschwerlicher wurde, erst fiinfzehn Jahre spiter
wirklich wahrnahm. Nein. Was Mary sah, sah ich erst, nach-
dem ich Zeuge des sozialen Abstiegs einer Generation von
Kollegen geworden war, die, ausgelaugt von unterbezahlten
Jobs, in Schulden erstickten, weil sie fiir Kinder mit unheil-
baren Krankheiten sorgen mussten; nachdem ich erlebt
hatte, dass zwei Cousins — und mein bester Freund aus der
Highschool — in Obdachlosenunterkiinften oder auf der
Strafle gelandet waren, vertrieben aus Hiusern, die sie sich

nicht mehr leisten konnten; dass sich in einem Zeitraum von
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nur drei Jahren beinahe ein Dutzend meiner etwas iiber
vierzig ehemaligen Klassenkameraden entweder umgebracht
oder eine Uberdosis verpasst hatten; dass Freunde und Ver-
wandte Medikamente gegen Verzweiflung, Angst, Antriebs-
losigkeit, Schlaflosigkeit und sexuelle Dysfunktionen nah-
men; dass die zeitsparenden chemischen Abkiirzungen fiir
alles — von dem Essen, das sich durch den gereizten Darm
bewegte, bis hin zu den Lotionen, die wir auf die sonnen-
vergiftete Haut auftrugen — Krebs erzeugten.

Das alles sah ich erst, als sich unser Privatleben in den
offentlichen Raum ergossen hatte und anschliefiend verein-
heitlicht, zunichtegemacht und verramscht worden war; als
die Apparate, die unseren Geist knechteten, ihn mit dem
toxischen Treibgut einer Kultur gefiillt hatten, die diese Be-
zeichnung nicht mehr verdiente; als die intelligente Ge-
schmeidigkeit menschlicher Empfindung, die Aufmerksam-
keit selbst, zum teuersten Gut der Welt geworden war und
die Bewegungen unserer Gedanken sich fiir irgendwen ir-
gendwo in nie versiegende Strome von Einnahmen verwan-
delten. Ganz deutlich sah ich es erst, als das amerikanische
Ich es im Pliindern zu wahrer Meisterschaft gebracht, den
Vorgang idealisiert, die Aufteilung der Beute gesetzlich ge-
regelt und die restlose Ausbeutung nicht nur der soge-
nannten Kolonie — wie provinziell das klingt! —, sondern der
ganzen Welt beinahe vollendet hatte. Kurz gesagt: Ich
konnte erst schen, was siec damals sah, als alle Versuche, es
anders zu sehen, gescheitert waren, als ich an die Liige mei-
ner Erlosung nicht mehr glauben konnte, als das Leid an-
derer in mir einen Schrei hervorrief, unmittelbarer und kla-
rer als jede Hymne auf meine Sehnsucht. Mit Mary las ich
zum ersten Mal Whitman. Ich vergotterte ihn. Die griinen
Blitter, das trockene Laub, die Speerspitzen der sommerli-
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chen Grashalme, der schrig gelegte Kopf, neugierig auf das,
was als Nichstes kam. Auch meine Zunge ist einheimisch —
jedes Atom meines Blutes ist aus dieser Erde, dieser Luft
entstanden. Doch diese Massen sind nicht meine. Und diese
Lieder werden keine Loblieder sein.
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Meine Eltern lernen einander in Lahore,
Pakistan, kennen, heiraten und wandern in
die USA aus.

Ich werde auf Staten Island geboren.

Wir ziehen nach Wisconsin.

Geiselkrise in Iran; erste Krebserkrankung
meiner Mutter (weitere 1986, 1999 und
2010).

Erster Versuch meines Vaters, eine eigene Praxis
zu eroffnen.

Die Praxis meines Vaters meldet Konkurs an, er
kehrt in die Forschung zurtick.

Erste Begegnung meines Vaters mit Donald
Trump.

Abendessen mit meiner Tante Asma; ich lese
Rushdie.

Letzte Begegnung meines Vaters mit Donald
Trump.

Latif Awan in Pakistan ermordet.



2001
2008
2009
2011

2012

2013

2014

2015

2016

2017

2018

Angriff auf das World Trade Center.
Familienreise nach Abbottabad, Pakistan.
Autopanne in Scranton.

Bin Laden getotet.

Erste Premiere eines von mir geschriebenen
Stiicks in New York City; ich lerne Riaz
Rind kennen; Christine Langford und ihr
ungeborenes Kind sterben.

Pulitzer-Preis fiir Theater.

Ich trete in den Vorstand der Riaz Rind Foun-
dation ein; lerne Asha kennen.

Syphilis; meine Mutter stirbt; Trump gibt seine
Kandidatur bekannt.

Trump wird zum Prisidenten gewihlt.

Ich verkaufe meine Anteile an Timur Capital;
Der Schuldenhindler in Chicago uraufge-
fithrt; mein Vater wegen eines édrztlichen
Kunstfehlers vor Gericht.

Ich beginne, dies zu schreiben.
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1.
Am ersten Jahrestag von
Trumps Prasidentschaft

Mein Vater lernte Donald Trump in den frithen Neunziger-
jahren kennen, als beide Mitte vierzig waren — mein Vater
war ein Jahr dlter als Trump — und nach einem finanziellen
Ruin wieder auf die Beine kamen. Uber Trumps unbindi-
gen Hang zu Schulden und seine Schwierigkeiten mit ge-
lichenem Geld wurde auf den Wirtschaftsseiten der Zeitun-
gen ausfiihrlich berichtet: 1990 brach die nach ihm benannte
Organisation unter der Last der Schulden zusammen, die er
aufgenommen hatte, damit seine Casinos im Geschiift, sein
Plaza Hotel geoftnet und seine Flugzeuge in der Luft blie-
ben. Die Kredite hatten einen Preis. Er war gezwungen,
einen Teil davon pfandrechtlich abzusichern, und persénlich
haftbar fiir tiber achthundert Millionen Dollar. Im Sommer
jenes Jahres zeichnete ein langer Artikel in Vanity Fair ein
besorgniserregendes Bild nicht nur seiner Finanzen, son-
dern auch seines Geisteszustands. Trump hatte sich von
seiner Frau getrennt und war aus der gemeinsamen Trip-
lex-Wohnung in eine kleinere auf einer tieferen Etage des
Trump Towers gezogen. Er lag tagsiiber stundenlang im
Bett und starrte an die Decke, verlieff das Gebiude weder
fiir Besprechungen noch zum Essen und lebte von Burgern

und Pommes, die er sich liefern lief. Sein Leibesumfang
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nahm ebenso zu wie seine Schulden, sein Haar wurde lin-
ger, wellte sich und sah zerzaust aus. Und nicht nur sein
dufleres Erscheinungsbild gab Anlass zur Sorge: Er war un-
gewohnlich still. Ivana vertraute Freundinnen an, sie sei
beunruhigt und befiirchte, er werde sich von diesem Schlag
nicht erholen.

Wie Trump hatte mein Vater in den Achtzigerjahren
wie verriickt Schulden gemacht, und Ende des Jahrzehnts
war seine finanzielle Zukunft ebenso ungewiss. Zu Beginn
der Geiselkrise hatte er seine Arbeit in der kardiologischen
Forschung gerade aufgegeben und eine Praxis eroffnet, und
ein paar Jahre spiter, wihrend Reagans Prisidentschaft,
hatte er dann begonnen, Geld zu drucken, wie er es nannte.
(Durch den singenden Tonfall seines Punjabi-Akzents klang
es fiir mich eher so, als wiirde er nicht eine Titigkest, son-
dern vielmehr das Aroma dieses Geldes beschreiben.) 1983,
als er so viel Geld angehiuft hatte, dass er nicht wusste, was
er damit machen sollte, nahm er im Radisson Hotel in West
Allis, Wisconsin, an einem Wochenendseminar tiber Inves-
titionen in Immobilien teil. Am Sonntagabend kaufte er
seine erste Immobilie — sie stand auf einer Liste, in die einer
der Seminarleiter ihm in der Mittagspause »Einblick gege-
ben« hatte: eine Tankstelle in Baraboo, nur ein paar Blocks
von der Stelle entfernt, wo die Ringling Brothers ihren ers-
ten Zirkus gehabt hatten. Wozu er eigentlich eine Tankstelle
brauche, lautete die sehr verniinftige Frage meiner Mutter,
als er uns seine Entscheidung in der darauffolgenden Woche
bekannt gab. Zur Feier des Tages hatte er einen Krug Lassi
mit Rook Afza gemacht — meine Mutter mochte diesen Si-
rup mit Rosengeschmack besonders gern. Als Antwort auf
ihre Frage zuckte er nur die Schultern und hielt ihr das Glas

hin. Thr war nicht nach Lassi zumute.
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»Was verstehst du von Tankstellen?«, fragte sie verir-
gert.

»Vom Tagesgeschift brauche ich nichts zu verstehen.
Die Tankstelle lduft gut — sie hat einen guten Cashflow.«

»Cashflow 2«

»Sie wirft Geld ab, Fatima.«

»Wenn sie so viel Geld abwirft, warum wollten die Vor-
besitzer sie dann verkaufen, hm?«

»Die Leute haben ihre Griinde.«

»Was fiir Griinde? Das alles klingt so, als hittest du
keine Ahnung, wovon du eigentlich redest. Hattest du ge-
trunken?«

»Nein, ich hatte nicht getrunken. Willst du jetzt ein
Lassi oder nicht?« Sie schiittelte knapp den Kopf. Er hielt
das Glas mir hin, aber ich wollte es auch nicht — ich hasste
das Zeug. »Ich erwarte nicht, dass du es verstehst. Ich er-
warte nicht, dass du mich unterstiitzt. Aber in zehn Jahren
wirst du, werdet ihr beide zurtickblicken und sehen, dass ich
eine groflartige Investition getitigt habe.«

Ich wusste nicht ganz, was ich damit zu tun hatte.

»Investition?«, wiederholte sie. »Du meinst so, wie du
dir jedes Mal, wenn du in den Laden gehst, eine neue Son-
nenbrille kaufst?«

»Ich verliere die Dinger immer.«

»Hier im Haus liegen fiinfzehn Sonnenbrillen herum.«

»Aber die mag ich nicht.«

»Wie schade fiir dich«, sagte sie mit von Sarkasmus
triefender Stimme und ging hinaus.

»Du wirst schon sehen!«, rief mein Vater ihr nach. »Du
wirst schon sehen!«

Was wir sahen, waren weitere »Investitionen« in ein

Einkaufszentrum in Janesville und ein zweites in Skokie,
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Illinois, in einen Campingplatz bei Wausau und eine Forel-
lenzucht bei Fond du Lac. Wenn Sie in diesem Portfolio
keinen roten Faden entdecken konnen, sind Sie nicht der
Einzige. Es stellte sich heraus, dass diese wahllosen Kiufe
allesamt auf den Rat von Chet erfolgt waren, dem Seminar-
leiter, der ihm auch die Tankstelle verkauft hatte. Sie wurden
allesamt mit Krediten finanziert, wobei jede Immobilie als
Sicherheit fiir eine andere diente. Das Ganze fiihrte zu einer
bizarren Konfiguration von Briefkastenfirmen, die sich Chet
ausgedacht hatte — und fiir die er nach der Savings-and-
Loan-Krise vor Gericht gestellt wurde. Mein Vater hatte
Gliick, dass es ihm nicht ebenso erging. Und ja, auch in
unserem Wohnzimmer stand das obligatorische Exemplar
von Trumps The Art of the Dealim Biicherregal — allerdings
erst ein paar Jahre spiter.

Mein Vater erschien mir immer ein bisschen ritselhaft:
der Sohn eines Imams, dessen einzige heilige Namen — Har-
lan, Far Niente, Opus One — die der grofien kalifornischen
Cabernets waren, fiir die er schwirmte; der Diana Ross und
Sylvester Stallone verehrte und das hier erlernte Poker dem
Runyg vorzog, das er in Pakistan gespielt hatte; ein Mann
von unberechenbaren Wiinschen und Impulsen, der dazu
neigte, ein Trinkgeld in Hohe der Rechnungssumme (und
manchmal sogar noch mehr) zu geben; ein unablissiger Be-
wunderer amerikanischen Mumms, der mich wegen meines
jugendlichen Mangels daran fortwihrend tadelte: Wenn er
das Gliick gehabt hitte, hier geboren zu sein? Dann wire er
nicht nur auf keinen Fall Arzt geworden! Nein, dann wire
er vielleicht gliicklich geworden! Es stimmt: Ich kann mich
nicht erinnern, ihn je so zufrieden gesehen zu haben wie
wihrend dieser wenigen Jahre in der Mitte von Reagans
Prisidentschaft, als er — auf der Basis der Verheiffung, das
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System werde endlos billiges Geld bereitstellen — jeden Mor-
gen erwachte und im Spiegel einen erfolgreichen Selfmade-
man sah. Die Freude erwies sich als kurzlebig. Die Krise von
1987 16ste eine Kaskade unerfreulicher »Kreditereignisse«
aus, die sein Nettovermdgen in den frithen Neunzigern auf
weniger als nichts reduzierten. Ich hatte gerade das zweite
Jahr auf dem College beendet, als er mich anrief, um mir zu
sagen, dass er, um den Bankrott abzuwenden, seine Praxis
verkaufen werde und dass ich das College wiirde verlassen
miissen, es sei denn, ich bekime einen Studienkredit. (Ich
bekam einen.)

Mein Vater war durch diese Riickschlige zwar nicht
vollkommen geldutert, aber fiir eine Weile erniichtert. Er
kehrte als Professor fiir klinische Kardiologie an die Univer-
sitit zurtick und warf sich wieder auf die Forschung — etwas,
fiir das er, trotz seiner Abneigung, offenbar hervorragend
geeignet war. Tatsdchlich gehorte er schon drei Jahre nach
seiner Riickkehr zur wissenschaftlichen Arbeit wieder zu den
fithrenden Spezialisten und bekam eine Auszeichnung fiir
seine neuesten Forschungen tiber eine wenig bekannte
Krankheit namens Brugada-Syndrom. Es war das zweite
Mal, dass ihm das American College of Cardiology die Me-
daille »Forscher des Jahres« zuerkannte. Damit war er der
Diritte in der Geschichte dieser Institution — und bestimmt
der Insolventeste —, der diese Auszeichnung zweimal be-
kommen hatte.

Es waren seine Forschungen tiber das Brugada-Syn-
drom, cine seltene und oft todliche Herzrhythmusstorung,

die zu seiner ersten Begegnung mit Donald Trump fiihrten.
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1993 hatte Trump noch immer viele, viele Probleme. Er
musste seine Geschwister um einen Kredit aus dem Fami-
lienvermogen bitten, um Rechnungen bezahlen zu kénnen.
(Ein Jahr spiter bat er um mehr.) Er war gezwungen, seine
Jacht, die Fluggesellschaft und seine Anteile am Plaza Hotel
aufzugeben. Die Banken, die die Umstrukturierung seiner
Holdings tiberwachten, bewilligten ihm nur ein strikt be-
grenztes monatliches Taschengeld. Und auch die Journalis-
ten lieffen nicht nach: Trumps Geliebte Marla Maples war
schwanger, und die im Umgang mit der Presse duflerst ge-
schickte Ivana, jetzt endlich geschieden, machte ihm vor
dem Gerichtshof der 6ffentlichen Meinung die Holle heifs.

Kurz: Er hatte eine Menge am Hals. So war es weder
fiir ihn noch fiir seine Arzte besonders verwunderlich, dass
er eine Herzrhythmusstérung entwickelte. Wie Trump mei-
nem Vater erzihlte, hatte er das erste beunruhigende Erleb-
nis beim Golfen an einem ungewohnlich warmen Morgen
in Palm Beach gehabt: ein seltsames Gefiihl in der Brust,
wie der dumpfe Schlag einer entfernten Trommel. Als er
sich auf den Golfwagen gesetzt hatte, war das Trommeln
niher gekommen und intensiver geworden. »Es hat sich
angefiihlt, als wiirde mein Herz in dieser groflen leeren
Trommel herumgeschleudert.«!

! Ich fand diese Beschreibung eigenartig poetisch. Mein Vater
sagte immer, der Mann sei schlau. Wie tief Trump in seiner Ach-
tung gesunken war, kann man daran ermessen, dass er mir, als ich
ihm sagte, dass ich {iber Trump schrieb, anbot, ins Biiro zu ge-
hen —wo er nicht mehr arbeitete, weil er sich inzwischen zur Ruhe
gesetzt hatte —, um mir Einblick in Trumps Patientenakte zu ge-
ben. Ich war in Versuchung, fand es aber nicht notig. Mein Vater

erinnerte sich sehr gut an viele seiner Begegnungen mit »Donald«;
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Einige Tage nach dieser Episode auf dem Golfplatz
war Trump zum Abendessen im Breakers, dem damals lu-
xuridsesten Luxusresort in Palm Beach. Er hasste das Brea-
kers — mein Vater erinnerte sich, dass Trump diesen Um-
stand wihrend der ersten Untersuchung betont hatte —,
doch er musste hingehen, denn er traf sich mit einem Mit-
glied des Stadtrats, der, vermutete Trump, von seiner Ab-
neigung gegen das Breakers wusste und ihn absichtlich
dorthin eingeladen hatte. Uber Trumps Antrag, das Mar-a-
Lago in einen privaten Club umzuwandeln, war noch nicht
entschieden, und er brauchte im Stadtrat jede Unterstiit-
zung, die er bekommen konnte. Also dann eben das Brea-
kers, auch wenn das Essen, wie er sagte, ekelhaft und tiber-
teuert war. »Warten Sie nur, bis ich meinen Club habe. Wir
werden das Breakers abservieren.« Er hatte ein Rib-Eye-
Steak am Knochen bestellt — »Und zwar well done, Doc,
immer well done, denn man weif} ja nicht, wie’s bei denen
in der Kiiche aussieht und was fiir Dreck da rumliegt. Wer
was macht und das Essen anfasst. Nur so kann man sicher
sein — bei Steak, bei Fisch oder was auch immer: well done.
Aufler es kommt aus meiner Kiiche, und wir werden eine
groflartige Kiiche in Mar-a-Lago haben, die groflartigste
tiberhaupt. Und trotzdem ... trotzdem will ich mein Essen
auch da well done haben, welil ich eben finde, dass es so
besser ist.« — und als man das Essen servierte, wurde ihm
flau. Er entschuldigte sich und ging zur Toilette, wo er fest-
stellte, dass er unglaublich blass war. Wieder hatte er das
Gefiihl, das ihn auf dem Golfplatz iiberkommen hatte: dass

er konnte die unbedeutendsten Einzelheiten der trivialsten Unter-
haltungen mit einer Detailfreudigkeit schildern, die gewohnlich

fiir die romantischen Hohepunkte des Lebens reserviert ist.
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sein Herz wie in einer leeren Trommel herumhiipfte. Er
wusste, dass etwas nicht stimmte und dass er nach Hause
musste.

Es war nicht weit zum Mar-a-Lago, nur vier, fiinf Ki-
lometer, aber sobald der Wagen den Parkplatz verlief3, fiihlte
er sich schlechter. Auf dem Ocean Boulevard sagte er dem
Fahrer, er solle anhalten, und verlor das Bewusstsein. Das
Nichste, an das er sich erinnerte, war, dass er auf dem Biir-
gersteig lag und die Brandung horte. Spiter erfuhr er, dass
er biuchlings im Fufiraum gelegen hatte. Der Fahrer war
ausgestiegen, hatte ihn auf den Riicken gedreht und von
Trumps Augen nur noch das Weifle gesehen. Er hatte weder
am Hals noch am Handgelenk einen Puls fithlen kénnen
und keinen Herzschlag gehort. Als der Fahrer ihn heftig
geschiittelt hatte, war Trump so abrupt, wie er ohnmichtig
geworden war, wieder aufgewacht. Sein Gesicht hatte Farbe
bekommen, die Stirnadern hatten pulsiert. Benommen war
er ausgestiegen und hatte sich auf die Strandpromenade ge-
legt. Der bestindige Rhythmus der Brandung, sagte er zu
meinem Vater, habe das seltsame Pochen in seiner Brust
anscheinend beruhigt.

Untersuchungen in den nichsten Tagen und Wochen
ergaben, dass es tatsichlich eine Herzinsuffizienz gegeben
hatte, doch Trumps Herzmuskel war gesund, und in den
Herzkranzarterien gab es keinerlei Verschliisse. Eine wei-
tere Reihe von Untersuchungen erbrachte einen Stapel von
EKG-Streifen, auf denen gelegentliche Muster zu erkennen
waren, die der Spezialist in Palm Beach noch nie gesehen
hatte: Die Kurve hatte dann ungefihr die Form einer Hai-
fischflosse. Selbst 1993 wussten die meisten Kardiologen
nicht, dass dies fiir das Brugada-Syndrom charakteristisch
1St.
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Die Streifen wurden zum Mount Sinai Hospital in New
York geschickt, von wo ein Kardiologe sie an meinen Vater
in Milwaukee weiterleitete. Als fithrender Brugada-Spezia-
list in den USA und an Kenntnis auf diesem Gebiet nur von
den Briidern Brugada tibertroffen, die das Syndrom in Bel-
gien identifiziert hatten, war mein Vater es gewohnt, dass
ihm EKG-Streifen und Patienten aus dem ganzen Land
— und spiter auch aus dem Fernen Osten — geschickt wur-
den. Tatsichlich war Trump nicht der erste einigermafien
berithmte Mensch, der sich von ihm behandeln lief. Ein
Jahr zuvor war mein Vater erster Klasse nach Brunei geflo-
gen, wo er den Sultan personlich in einem nach den Wiin-
schen und Vorgaben meines Vaters ausgestatteten Raum
untersucht hatte. Trump war zwar kein Sultan — jedenfalls
noch nicht —, hatte aber nicht vor, in ein Flugzeug nach
Milwaukee zu steigen. Also flog mein Vater — abermals ers-
ter Klasse — nach Newark und anschliefend in Trumps Hub-
schrauber zu einem Heliport am Hudson, von wo ihn eine
Limousine zum Mount Sinai Hospital brachte. Man fiihrte
ihn in einen Untersuchungsraum, wo die Apparate bereits
aufgebaut waren — er wollte das iibliche Ruhe-EKG mit
zwolf Elektroden anfertigen, gefolgt von einem Belas-
tungs-EKG, und wenn beides keine Brugada-Arrhythmie
ausloste, wiirde er intravenos ein Alkaloid verabreichen.
Dann wartete er auf seinen Patienten. Doch Trump kam
nicht.

Am Abend, als mein Vater in dem fiir ihn reservierten
Zimmer im Plaza Hotel gerade dabei war einzuschlafen,
klingelte das Telefon. Es war Donald personlich. Im Folgen-
den ihr Gesprich, wie ich es mir vorstelle. Mein Vater erin-
nerte sich vor allem daran, wie sehr der Mann um ihn be-

sorgt war.
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»Niemand scheint zu wissen, wie man ihn ausspricht,
Doktor.«

»Das hore ich oft.«

»Wie sprechen Sie ihn denn aus?«

» Akhtar.«

»Also »Ak< wie in >Aktion«.«

»Genau. «

»Aber sagt man das da, wo Sie herkommen, auch so?
Wo kommen Sie eigentlich her?«

»Aus Pakistan. «

»Pakistan ...«

»Dort klingt es anders.«

»Ich habe Talent. Ich kann das.«

»Wir sagen > Achtar<.«

Mein Vater sprach unseren Namen mit jenem harten
Reibelaut aus, den noch kein Amerikaner, dem er begegnet
war, je gemeistert hatte. Am anderen Ende blieb es fiir einen
Moment still.

»Oh, das klingt schwierig. Ich weif} nicht, ob ich das
hinkriege, Doktor.«

» Akhtar ist gut genug, Mr Trump.«

Beide lachten.

»Okay, okay, dann also Akhtar. Und Sie nennen mich
Donald. Bitte.« Dann entschuldigte sich Trump dafiir, dass
er den Termin verpasst hatte. Entwaftnet von seiner Wirme,
sagte mein Vater, das sei nicht so schlimm. Trump fragte,
ob das Zimmer grof} genug sei. »Wir sind in New York. Da
hat man nie das Gefiihl, genug Platz zu haben. Aber ich hab
denen gesagt, sie sollen Thnen eine nette Suite geben. Ge-
fillt sie Ihnen? Wir haben simtliche Riume renovieren las-
sen, als wir das Hotel gekauft haben.«

»Mr Trump —«
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»Das Hotel ist ein Schmuckstiick, Doktor. Die Mona
Lisa. Ja, das ist es.«

»Mr Trump —«

»Nennen Sie mich Donald, bitte ...«

»Entschuldigen Sie, Donald, aber ich bin nicht nach
New York gekommen, um in einem schénen Hotel zu tiber-
nachten. Ich bin gekommen, um Thnen zu helfen. Ich bin
nicht sicher, ob Sie verstehen, wie gefihrlich dieses Problem
mit Threm Herzen sein konnte. Wenn es tatsichlich ein Bru-
gada-Syndrom ist, dann tibertreibe ich nicht, wenn ich sage,
dass Sie eine wandelnde Zeitbombe sind. Dann kénnten Sie
morgen tot sein.« Schweigen. Mein Vater fuhr fort: »Ich bin
geschmeichelt von Threr Gastlichkeit, Donald, wirklich.
Aber ich bin vor Kurzem aus Brunei zuriickgekommen, wo
ich den Sultan behandelt habe. Er ist ¢in Sultan, aber er war
piinktlich. Denn er hatte verstanden, dass er, wenn sein
Herz nicht behandelt wiirde, am nichsten Tag tot sein
konnte.«

Nach kurzem Schweigen sagte Trump ausdruckslos:
»Okay, Doktor, ich werde da sein. Wann?«

»Morgen frith um acht.«

»Es tut mir leid, dass ich heute nicht gekommen bin.
Es tut mir sehr leid, Doktor. Ich bin nicht respektvoll mit
Thnen oder Ihrer Zeit umgegangen. Ich méchte mich dafiir
entschuldigen. Ehrlich.«

»Schon gut, Donald.«

»Sie verzeihen mir?«

Mein Vater lachte.

»Okay, gut — Sie lachen«, sagte Trump. »Die Sache
heute tut mir leid, aber morgen werde ich da sein. Gleich
als Erstes. Versprochen.«
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Zu Beginn des Wahlkampfs fiir die Prisidentschaftswahl
2016, als alle Welt Trumps Charakter und Stil analysierte
—und iiber seine tatsichlichen Chancen spekulierte —, wurde
eine Behauptung oft wiederholt: dass Trump nicht imstande
sei, sich zu entschuldigen. Wihrend er von einer Liige und
Ungehorigkeit zur nichsten taumelte, wurde immer wieder
darauf hingewiesen, dass dieser Mann anscheinend untihig
war zu sagen, etwas tue ihm leid, selbst wenn es ihm viel-
leicht geholfen hitte. Das Eingestindnis, unrecht gehabt zu
haben, wire ein Zeichen von Schwiche gewesen und liefd
sich, wie es schien, weder mit seinem Geschiftssinn noch
mit seiner ganzen Lebenseinstellung vereinbaren. Jedes Mal
wenn ich sah, wie er in seiner Fernsehshow The Apprentice
einen Mitarbeiter feuerte, hatte ich den Eindruck einer
iberwiltigenden Verachtung fiir Schwiche. Jedes Mal
wurde der Kandidat, den Trump mit knapper Geste und
seinem Markenzeichenspruch »You’re fired!« abservierte,
sogleich ausgestofien, vom Sicherheitsdienst hinaus auf die
Fifth Avenue begleitet und in einer schwarzen Limousine
an einen Ort geschafft, der weit, weit entfernt war von der
olympischen Suite in der Spitze des Trump Towers, wo die
verbliebenen Kandidaten Champagner schliirften und Mr
Trumps weise Entscheidung rithmten; und jedes Mal war
der Ausgestoflene derjenige, der zuvor versucht hatte, die
Verantwortung zu verteilen, der zu sehr bereit gewesen war
zuzugeben, dass ein Teamversagen eben genau das war: das
Versagen eines Teams, nicht eines Individuums. Dass Trump
in seiner Fernsehrolle seine Fassungslosigkeit tiber diesen
Beweis von Vernunft und Teamgeist zur Schau stellte, er-
schien mir bizarr. Konnte es wirklich sein, dass er glaubte,
es sei eine legitime Geschiftsstrategie, die Schuld auf einen
anderen zu schieben, um selbst das Gesicht zu wahren? In-
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zwischen wissen wir natiirlich, dass es weit mehr ist als das:
das summum bonum der Trump’schen Weltanschauung.
Gespielt hat er wahrscheinlich an dem Abend, als er meinen
Vater anrief, wie auch am nichsten Morgen, als er piinktlich
zur Untersuchung erschien und zwei Becher Kaffee und
cine kleine weifle Schachtel mit einer »LOVE LIFE!«-An-
stecknadel mitbrachte, die mein Vater, wie Trump hoffte,
als Zeichen seiner Zerknirschung verstehen wiirde — eine
Geste, die mein Vater nie vergaf.

Man denke: Ein wertloses Stiick Plunder, das Trump
wahrscheinlich im Souvenirgeschift seines Trump Towers
eingesteckt hatte — mehr brauchte es nicht. Mein Vater tat
noch Jahre spiter all die Behauptungen, der Mann wisse
nicht, wie man sich entschuldigt, im Brustton der Uberzeu-
gung als Quatsch ab. »Wenn die ihn nur kennen wiirden,
zischte er, sobald die Fernsehkommentatoren das Thema
aufgriffen, und erinnerte uns zum soundsovielten Mal an
die Anstecknadel. »Wenn die ihn kennen wiirden, wiirden
sie so was nicht sagen. Dann wiissten sie, dass sie unrecht

haben.«

Es dauerte Jahre, der Ursache fiir Trumps Leiden auf die
Spur zu kommen. Mein Vater hielt ein Brugada-Syndrom
noch immer fiir moglich, war sich aber nicht sicher. Es war
cine heikle Frage, denn unbehandelt war das Brugada-Syn-
drom meist todlich. Die einzige Behandlungsmoglichkeit
bestand darin, einen Herzschrittmacher zu implantieren,
und den wollte Trump nicht, es sei denn, mein Vater war
absolut sicher, dass es notig sei. Diese hundertprozentige
Sicherheit konnte mein Vater ihm nicht geben, denn die
charakteristische Haifischflosse war weder bei den Lang-
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zeit-EKGs noch bei den halbjihrlichen Untersuchungen
aufgetaucht, fiir die Trump meinen Vater nach New York
hatte einfliegen lassen. Es gab auch keine neuen Ohn-
machtsantille, obwohl Trump weiterhin berichtete, er spiire
von Zeit zu Zeit dieses seltsame hohle Poltern in der Brust.
Dann gerate er auler Atem und miisse sich setzen und war-
ten, bis es vorbei sei. Mein Vater war sicher, dass es sich um
Herzrhythmusstérungen — wenn auch vielleicht nicht um
die Brugada-Variante — handelte, und verschrieb einen mil-
den Betablocker und reichlich Flissigkeitszufuhr. Vier Jahre
lang schien das die Symptome in Schach zu halten.

1997 stellte man mithilfe neu entwickelter Gentests fest,
dass Trump nicht die lebensbedrohliche Krankheit hatte, auf
die seine ersten EKG-Ausdrucke hingewiesen hatten. Da das
Brugada-Syndrom damit vom Tisch war, gab es keinen
Grund mehr, meinen Vater nach New York zu holen. Die
Besuche horten auf. Trump rief nie mehr an. Tatsichlich
hatte mein Vater auflerhalb des Untersuchungsraums im
Mount Sinai Hospital nur wenig Zeit mit ihm verbracht.
Abgesehen von den morgendlichen Untersuchungen hatte
es mal ein Mittag- oder Abendessen gegeben, die Gratis-
Suite im Plaza und einen Ausflug nach Atlantic City, wo er
sich an den Baccaratisch gesetzt und unter den Augen von
Trump binnen zehn Minuten fiinftausend Dollar verloren
hatte. Es war nicht verniinftig, dass er sich Trump so nahe
fithlte, aber das sind solche Gefiihle ja selten. Er machte eine
Art Entzug durch — im Grunde trauerte er. Trumps blofle
Erwihnung in den Abendnachrichten oder in der Zeitung
konnte seine Stimmung triiben und ihn in briitendes
Schweigen verfallen lassen.

Schliefilich aber nahm er seine Reisen nach New York

wieder auf. Unter dem Vorwand, an irgendeinem Arztekon-
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gress oder einer Tagung zu einem Thema teilnehmen zu
miissen, das irgendwie, und sei es nur peripher, mit seinem
Forschungsgebiet zu tun hatte, flog er erster Klasse dorthin,
nahm sich ein Zimmer im Plaza, aff im Fresco by Scotto (wo
er und Donald einmal Spaghetti mit Hackfleischbillchen
gegessen hatten) zu Abend, ging zur Anprobe zu Greenfield
Clothiers in Brooklyn, wo Trumps Anziige gemacht wurden
und die Angestellten meinen Vater noch immer als »Mr
Trumps Arzt« bezeichneten, und rief dann die Person an,
die er, wie ich spiter erfuhr, noch mehr vermisste als Trump:
eine Prostituierte namens Caroline. Von ihrer Existenz er-
fuhr ich erst nach dem Tod meiner Mutter, und ich muss
sagen, ich war schockiert. Nicht weil mein Vater untreu ge-
wesen war, sondern weil er dafiir bezahlt hatte. Ich bin mit
einem Bild von ihm als einem zu groflen Pfadfinder aufge-
wachsen, einem hilflosen, aber gutwilligen ewigen Jungen,
der, getragen von seinen natiirlichen Gaben, durchs Leben
schlenderte.

Ich hatte angenommen, dass er fiir die zwielichtigeren
Aspekte des Lebens kein Interesse hatte. Ich irrte mich. Fir
seinen ersten Besuch bei einer Prostituierten brauchte es
nicht viel mehr Ermunterung als ein bisschen Minnerge-
quatsche zwischen zwei Nachmittagsuntersuchungen, in
dessen Verlauf Trump die Freuden von kiuflichem Sex in
den hochsten Tonen pries. Da er bemerkte, dass mein Vater
grofie Augen machte, und annahm, dass er auf diesem Gebiet
keine Erfahrung besaf}, gab er ihm eine Telefonnummer. Ich
vermute, mein Vater legte erst ein paarmal auf, bevor er der,
wie ich mir vorstelle, samtweichen Stimme am anderen Ende
der Leitung antwortete, der Stimme der Madame eines Clubs
in den East Forties. Es war ein Brownstone-Gebiude nicht

weit von den Vereinten Nationen, in dessen erster Etage
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mein Vater sich eine zierliche, grofibusige Blondine mit
schmalem Gesicht aussuchte, die offenbar auch Trump schon
»kennengelernt« hatte und, wie es hief}, einen Mund aus
Samt hatte. Mein Vater vogelte Caroline fiinfzehn Jahre
lang — ausschliellich sie, wie mir spiter klar wurde (abgese-
hen von meiner Mutter natiirlich).

Ich erfuhr von ihrer Existenz, als ich entdeckte, dass
ich eine Halbschwester in Queens hatte — aber dies ist nicht
der rechte Augenblick fiir diese Pirandello-Geschichte. Ich
will nur sagen: Trumps scheinbar opulente Geste oder viel-
mehr die Sehnsucht meines Vaters nach einem Leben in
jener kitschigen Flitter-und-Seide-Schummrigkeit, die Opu-
lenz nur vortiuschte — all dies hatte grofie Auswirkungen
auf die Familie Akhtar. Und sie erklirt etwas, das niemand
versteht: Mein Vater unterstiitzte Trump, und zwar weit
iiber den Punkt hinaus, bis zu dem irgendein verniinftig
denkender nicht-weifler Amerikaner (geschweige denn ein
Immigrant!) dies vor sich selbst oder irgendjemandem sonst
hitte rechtfertigen kénnen. Und ja, die Stadien der Leiden-
schaft meines Vaters fiir den Kandidaten Trump (anfangs
keimend, dann werdend, dann euphorisch, dann enttiuscht,
dann betrogen und verwirrt und schlieflich erschopft, eine
Skala intensiver Gefiihle, deren Reihenfolge und Wesen
wohl denen aller Stichte entsprechen) und eine punktuelle
Schilderung seiner Sucht, seiner unvermittelt umschlagen-
den Gefiihle, seiner Ausfliichte, Gestindnisse und Wider-
rufe, seines zunchmenden Verzichts auf Hoflichkeit, seiner
tiglichen Obsession, seiner von Fall zu Fall wechselnden
Rationalisierungen — all das konnte uns wertvolle Hinweise
liefern und uns, aus der Perspektive des denkbar unwahr-
scheinlichsten muslimischen Amerikaners, das wahre Aus-

maf} der furchterregenden Lust am Unwirklichen vor Augen
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fiihren, die uns alle erfasst hat. Ja, es konnte von Wert sein,
aber ich weifd nicht, ob ich ertrage, es aufzuschreiben. Ich
liebe meinen Vater. Ich glaube, er ist ein guter Mann. Ich
will nicht Wochen, Monate — womoglich Jahre — fiir ein
Portrit meines Vaters als bedrohlicher Dummkopf aufwen-
den. Darum muss die kurze Schilderung eines Nachmittags
genligen.

Nimlich:

Ein Friihstiickslokal in Waukesha, wo wir beim Brunch
die einzigen Nicht-Weiflen waren. Es war das Wochenende,
an dem Trump mit seinen infamen Bemerkungen, mexika-
nische Einwanderer seien Vergewaltiger und Morder, ins
Rennen um die Prisidentschaft eingetreten war.

»Ich weifl gar nicht, warum du dich so aufregst. Er ist
ein Showman. Er will Aufmerksamkeit erregen. Er meint es
nicht so.«

»Wenn er es nicht so meint, sollte er es nicht sagen.«

»Du bist kein Politiker.«

»Er auch nicht.«

»Warten wir’s ab.«

»Sag nicht, du hiltst das fiir eine gute Idee.«

Worauf er nichts erwiderte, sondern blof3 auf die Kell-
ner wies, die allesamt Trikots der mexikanischen Fufiball-
Nationalmannschaft trugen. »Jedenfalls miissen diese Leute
Englisch lernen.«

Und:

Seine lebhafte, zunehmende Schadenfreude angesichts
der Debatten im Zuge der Vorwahlen, bei denen Trump die
anderen Kandidaten beleidigte. »Sieh sie dir an — lauter
Wachsfiguren. Leere Anziige, leere Worte. Die haben das
verdient. Er sagt nur, was alle denken.«

Und:
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Trumps Vorschlag, alle Muslime in einer Datenbank zu
erfassen, was aber meinen Vater, wie er seltsamerweise
glaubte, nicht betreffen wiirde. »Ich bete nicht, ich faste
nicht, ich bin eigentlich gar kein Muslim, und fiir dich gilt
dasselbe. Er meint uns nicht. Und auflerdem war ich sein
Arzt, also brauchen wir uns keine Sorgen zu machen.«

Und:

Die mentalen Verrenkungen, die er machen musste,
um Trumps Quatsch irgendeine Art von Sinn abzugewin-
nen, und die in mir den Verdacht weckten, er werde viel-
leicht langsam senil. »Alles, was er iiber die Medien sagt,
stimmt. Die Nachrichten sizd manipuliert. Um Geld zu
verdienen. Denk doch mal nach. Die berichten nicht, die
verkaufen Nachrichten. Und was meinst du wohl, welche
Nachrichten die verkaufen? Hm? Dass Donald nicht gewin-
nen kann. Dass er nicht gewinnen wird. Aber je mehr Stim-
men er kriegt, desto weniger wahr ist diese Story. Jeder
weif}, dass es eine Liige ist. Er ist im Aufwind, aber die
versuchen, ihn unten zu halten. Er ist ein Kimpfer. Und
weifit du, was ein Kimpfer macht? Er kimpft. Und darum
lieben wir ihn!« (Was?)

Und:

Der Ausbruch einer Bigotterie, wie ich sie bei ihm
niemals fiir moglich gehalten hitte: Weifle waren faul und
dachten nur an ihre Wochenenden und ihren Urlaub;
Schwarze bezahlten ihre Arztrechnungen nicht, weil sie
noch immer eine Sklavenmentalitit hatten und das System
als einen Herrn betrachteten, gegen den sie rebellieren
mussten; Frauen besaflen ein tieferes Verstindnis vom Le-
ben, weil sie Kinder gebaren und zum Leiden erschaffen
waren, was {ibrigens auch erklirte, warum es ihnen gleich-
gliltig war, dass Trump Gemeinheiten tiber sie sagte — letzt-
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