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Für alle, die mich gefragt haben,
wann ich denn endlich einen

St. Peter-Ording-Krimi schreibe.
Hier ist er!





Er hatte sich nie Sorgen um seine Zukunft gemacht. Dafür
war sein Leben nach anfänglichen Startschwierigkeiten bis-
her zu perfekt gelaufen: Er schien einen festen Platz auf der
Sonnenseite gepachtet zu haben. Bisher. Sein Herz schlug
ihm bis zum Hals, und er spürte Druck auf seinem Brust-
korb, so als läge eine schwere Last darauf. Er kauerte schlot-
ternd vor Kälte zusammengepfercht in einer Art Kasten.
Eingeschlossen! Keine Chance, sich aufzurichten, das ließ
die Enge nicht zu. Mit zitternden Händen fuhr er über seine
nackten Arme. In seinen Fingerspitzen hatte er kein Gefühl
mehr. Mit den Handflächen tastete er seine Umgebung ab.
Unter ihm spürte er eine glatte, kalte Oberfläche – Plastik.
Er griff sich an den Kopf. Er dröhnte, als hätte er einen
Schlag mit einem Hammer abbekommen. Seine Sinne wa-
ren vernebelt, und es kostete ihn erhebliche Konzentration,
einen klaren Gedanken zu fassen. Zunehmend verzweifelt
versuchte er, in der Dunkelheit etwas auszumachen. Ver-
geblich suchte er nach einem Lichtschein. Die Finsternis,
die ihn umgab, war schwarz wie die Nacht. Seine Handflä-
chen berührten die kalte Decke über ihm. Mit aller Kraft ver-
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suchte er, diese aufzustemmen. Ohne Erfolg. Sie bewegte
sich keinen Millimeter, obwohl er bestimmt kein Schwäch-
ling war. Angestrengt lauschte er in der Hoffnung, Schritte
oder gar Stimmen zu hören, um auf sich aufmerksam zu
machen. Doch außer einem mechanischen Brummen war
nichts zu hören. Mit klappernden Zähnen schlang er seine
Arme um den Oberkörper. Er hatte keine Ahnung, wie er
hierhergeraten war. Dumpfe Erinnerungsfetzen flackerten
für Bruchteile einer Sekunde auf, doch sobald er versuchte,
sie festzuhalten, entglitten sie ihm sogleich. Komm, reiß
dich zusammen! Denk nach! Angespannt begann er, bis
hundert zu zählen, ohne dabei durcheinanderzugeraten, al-
les mit dem Ziel, seine Panik einzudämmen. Nach einiger
Zeit rappelte er sich erneut hoch. Noch einmal warf er sich
mit aller Macht gegen die Decke über ihm, aber er musste
bald einsehen, dass es zwecklos war. Hoffnungslos. Er saß
in der Falle. Seine Lunge schmerzte bei jedem Atemzug, und
sein Puls raste. Er mobilisierte die ihm noch verbliebenen
Kräfte, um um Hilfe zu rufen. Aber aus seiner Kehle drang
nur ein leises Krächzen. Schlagartig wurde ihm bewusst,
wie aussichtslos seine Lage war. Wenn er nicht rechtzeitig
befreit werden würde, würde er erfrieren. Eine schier un-
kontrollierbare Panik stieg in ihm auf, die ihm die Luft zum
Atmen abschnürte, als ihn die Erkenntnis traf: Er lag leben-
dig in einem eisigen Grab.
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An einem Montagmorgen Anfang Mai in der Polizeistation
im Deichgrafenweg in St. Peter-Ording

Kommissar Fred Glabotki drehte ungeduldig an der Kurbel
des Spitzers und runzelte die Stirn. Vor ihm lagen bereits
drei perfekt angespitzte Schreiber. Skeptisch musterte er die
alte Dame, die ihm gegenüber auf dem Besucherstuhl Platz
genommen hatte. Sie spielte aufgeregt mit den Fingern an
dem Bügelverschluss ihrer Handtasche herum.

»Haben Sie denn auch in sämtlichen Schubladen nach-
gesehen, Frau Wolters?«, fragte Fred nachdrücklich und
warf seinem Kollegen, Hauptkommissar Ernie Feddersen,
der neben dem Tisch stand, einen vielsagenden Blick zu.

»Selbstverständlich habe ich das. Wenn ich es Ihnen
doch sage, Herr Kommissar, der Ring ist spurlos verschwun-
den. Futsch!« Die Dame unterstrich ihre Aussage mit einer
Handbewegung und sah die Polizisten verzweifelt an.

»So futsch wie damals Ihr Haustürschlüssel, den Sie,
nachdem der Schlüsseldienst ein neues Schloss eingebaut
hatte, in Ihrer Handtasche gefunden haben?«, rief Fred ihr
die letzte Diebstahlsanzeige in Erinnerung und legte den
Bleistift akkurat neben die anderen auf die Tischplatte.

1. Kapitel
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Frau Wolters nahm eine aufrechte Haltung auf dem
Stuhl ein. »Das kann man doch gar nicht vergleichen!«

»Nein?«
»Einen Haustürschlüssel benutzt man jeden Tag und legt

ihn überall ab. Aber den Ehering meines Mannes habe ich
seit Jeppes Tod immer in einer kleinen Schmuckschatulle
liegen. Unangerührt. Und da ist er nicht mehr.«

Fred zog spöttisch die Augenbrauen hoch. »Also, ich
weiß nicht ...«

Die alte Dame verzog den Mund. »Mein Mann wird ihn
wohl kaum an eine andere Stelle gelegt haben.«

Der Kommissar blickte wenig beeindruckt auf die ver-
meintlich Bestohlene. »Es könnte doch sein, dass Sie ihn
in der Zwischenzeit doch mal woanders hingelegt und das
bloß vergessen haben.«

»Wollen Sie mir etwa unterstellen, ich wäre tüdelig?«,
echauffierte sich Gitte Wolters. »Unverschämtheit!«

Fred lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und ver-
schränkte die Arme. »Ach, wissen Sie, tüdelig ...«

»Nein«, schaltete sich Ernie ein, der bisher bloß zuge-
hört hatte. Er hob beschwichtigend die Hände, bevor Fred
mit seinem Ruhrpottcharme das Fass zum Überlaufen
brachte. »Natürlich sind Sie nicht tüdelig, Frau Wolters. Das
will Ihnen hier keiner unterstellen. Wir gehen selbstver-
ständlich jedem Diebstahl nach. Ich nehme Ihre Anzeige
jetzt auf, und der Kollege Glabotki holt uns bestimmt ein
Tässchen Kaffee.« Er warf Fred einen halb auffordernden,
halb mahnenden Blick zu.

Fred schüttelte unmerklich den Kopf, erhob sich dann
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jedoch von seinem Stuhl. »Mit Zucker oder Milch?«, fragte
er und verließ den Raum, ohne eine Antwort abzuwarten. Er
war in der Tat der Inbegriff von Charme.

Ernie setzte sich auf den frei gewordenen Stuhl gegen-
über von Gitte Wolters und bedachte sie mit einem Lächeln.
»So, Frau Wolters, dann erzählen Sie mal ganz von vorne.
Wann und wo haben Sie denn den Ring das letzte Mal gese-
hen?«

Die alte Dame hob die Schultern. »Woher soll ich das
denn wissen? Sie stellen vielleicht Fragen!«

Ernie lächelte sie weiterhin freundlich an. Ach ja, die al-
ten Leutchen, die vergessen schon mal was, dachte er. Das
war doch völlig normal.

Das Diensttelefon klingelte.
»Verzeihung«, er machte eine entschuldigende Geste in

Richtung von Frau Wolters und nahm den Hörer ab. »Poli-
zeidienststelle St. Peter-Ording, Feddersen am Apparat.«

Fred kam mit drei Kaffeetassen zurück ins Dienstzim-
mer und stellte zwei auf dem Schreibtisch ab. Aus seiner Ho-
sentasche zog er ein Tütchen Zucker und eine Portion Kaf-
feesahne, die er neben Frau Wolters’ Tasse legte. Den dritten
Kaffeepott mit dem Vereinslogo des FC Schalke 04 behielt er
selbst in der Hand.

Ernie zog die Augenbrauen zusammen. »Keine Panik!
Wir kommen sofort.« Er beendete das Gespräch und griff
zeitgleich nach seiner Dienstjacke, die am Garderobenstän-
der neben dem Fenster hing.

Fred schaute ihn erwartungsvoll an. »Was ist los?«
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»Feuer am Ordinger Deich, auf der Höhe vom Beach Mo-
tel. Wieder mal ein Mülleimer!«

Fred stellte seine Kaffeetasse schwungvoll auf dem Tisch
ab, sodass ein Teil des Getränks auf die Platte schwappte.
»Dann los!« Er war schon auf dem Weg zur Tür raus und
nahm im Vorbeigehen den Feuerlöscher aus der Halterung
an der Wand. Die beiden hatten schon so manches gesehen.
Ein Feuerlöscher konnte nicht schaden.

»Und was ist jetzt mit meiner Anzeige?«, fragte Frau Wol-
ters und schürzte die Lippen.

»Da kümmert sich der Kollege vom Bäderersatzdienst
drum. Warten Sie in Ruhe hier, Herr Pannenbäcker ist gleich
bei Ihnen«, beruhigte Ernie sie und rief Fred nach: »Sag Pan-
nenbäcker, er muss hier übernehmen.«

Der junge Kollege wohnte praktischerweise in der Woh-
nung in der Polizeidienststelle und verstärkte das Team bis
September – eine Maßnahme, die sie der Tatsache zu ver-
danken hatten, dass im Sommer durch die vielen zusätzli-
chen Touristen mehr zu tun war.

Ohne auf den Kollegen zu warten, stürzten Ernie und
Fred aus der Inspektion und machten sich auf den Weg nach
Ording. Fred fuhr. Wie immer. Und er schaltete natürlich
das Blaulicht und das Martinshorn ein. Das ließ er sich nicht
nehmen. Schließlich war ein offenes Feuer kein Kavaliers-
delikt und musste unverzüglich gelöscht werden. Grund ge-
nug, damit alle übrigen Verkehrsteilnehmer sofort freie
Bahn für sie machten. Ernie hielt sich wie immer mit einer
Hand am Haltegriff über dem Fenster auf der Beifahrerseite
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fest. »Den Kaffee hätte ich ja gerne noch getrunken«,
brummte er.

»Pannenbäcker macht nachher neuen, wenn wir wieder
da sind«, beruhigte ihn Fred. Er warf seinem Kollegen einen
schnellen Seitenblick zu. »Was sagt eigentlich deine Frau
dazu, dass Ilva wieder nach St. Peter kommt?«, fragte Fred,
während er in einem Affenzahn bei Rotlicht über eine Am-
pelkreuzung bretterte.

Ernie zuckte kurz mit den Schultern. »Was soll sie groß
sagen? Ilva ist meine Schwester.«

»Na eben.« Fred bog links ab und fuhr fort: »Also, Ma-
rina wäre nicht happy, wenn Melanie auf einmal nach St. Pe-
ter ziehen würde. Da wäre Ärger vorprogrammiert.«

»Och, weißt du … Heike und meine Schwester verstehen
sich gut. Außerdem ist es praktisch, wenn sie da ist und ein
Auge auf unsere Eltern hat. Besonders auf Muddi. Seit der
OP ist sie etwas unsicher unterwegs. Gut, dass die Einlieger-
wohnung bei unseren Eltern frei ist und Ilva dort einzieht.«

»Wann kommt sie eigentlich an?«
Ernie guckte auf seine Armbanduhr. »So gegen Mittag

müsste sie da sein. Von Hamburg ist es ja keine Weltreise.
Heute Abend ist entspanntes Familienessen bei meinen El-
tern angesagt.« Ernie war immer noch damit beschäftigt,
sich am Türgriff festzuklammern, und beantwortete die Fra-
gen seines Kollegen etwas zerstreut.

»Die Essen mit meinen Eltern sind eher Vernehmungen.
Und wenn Melanie noch dabei ist ...« Fred winkte ab. »Dann
grenzt das Ganze schon an ein Verhör.«
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»Du kommst eben aus einer Polizisten-Familie. Scheint
bei euch ja irgendwie genetisch bedingt zu sein.«

»Ich kann von Glück sagen, dass mein Vater und Melanie
in Gelsenkirchen unterwegs sind. Das ist schön weit weg
von St. Peter. Sonst würden die zwei uns hier unseren Job
streitig machen«, erwiderte Fred.

»Echt jetzt? Dein Vater ist noch unterwegs? Ich dachte,
er wäre längst pensioniert.«

»Ist er ja auch. Aber trotzdem noch unterwegs. Mit sei-
nem Rauhaardackel als Verstärkung. Du kennst das doch,
als Bulle hörste nie richtig auf. In Schalke wird er von allen
Kommissar genannt.« Freds Fahrstil war wirklich rasant,
und so schafften sie die Strecke bis zum Hotel Am Deich in we-
niger als fünf Minuten. Fred parkte den Wagen gegenüber
vom Seedamm auf der Höhe vom Beach Motel.

»Nun, denn. Schön, dass Ilva kommt. So kenne ich we-
nigstens schon eine Lehrerin, wenn Elias in zwei Jahren zum
Gymnasium wechselt«, sagte Fred, während er den Sicher-
heitsgurt öffnete.

»Ach, steht das schon fest?«, fragte Ernie überrascht.
»Für mich schon.« Fred setzte sich seine Sonnenbrille

auf. Sie stiegen aus dem Polizeiauto.
»Da hinten kokelt es.« Ernie zeigte auf eine Stelle auf

dem Deich, an der dunkler Rauch emporstieg.
»Dann wollen wir mal.« Fred holte den Feuerlöscher aus

dem Kofferraum.
Neben dem brennenden Mülleimer standen vier Leute.

Zwei Frauen und zwei Männer. Eine der Frauen trug trotz
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der schon angenehm warmen Maisonne eine dicke Steppja-
cke und einen Schal.

»Moin! Haben Sie bei der Polizei angerufen?«, fragte Er-
nie die vier Leute.

»Ich habe angerufen«, sagte einer der Männer und hob
dabei den Finger wie in der Schule. »Meine Frau und ich ha-
ben das Feuer vom Balkon unserer Ferienwohnung aus ent-
deckt. Und da dachten wir uns, wir sagen mal besser Be-
scheid.«

Ernie nickte. »Das war genau richtig. Einen Brandherd
muss man melden.«

»Wer so etwas bloß macht?«, meldete sich die Frau mit
der Steppjacke zu Wort. »Ich meine, Mülleimer sind doch
wichtig in einem Kurbad. Wie würde es ohne sonst hier aus-
sehen?«

»Treten Sie jetzt bitte ein Stück zurück.« Fred stellte sich
mit dem Feuerlöscher in Windrichtung auf und entfernte die
Sicherung. Als er sich vergewissert hatte, dass die Touristen
und Ernie in sicherem Abstand zu ihm standen, richtete er
den Löschstrahl auf den brennenden Mülleimer.

Das Feuer war ein paar Minuten später unter Kontrolle.
Ernie und Fred verabschiedeten sich von den Touristen, die
ihnen versprachen, weiterhin Augen und Ohren offen zu
halten und bei einem weiteren Feuer sofort die Polizei-
dienststelle zu verständigen.

In Gedanken gingen sie nebeneinander zu ihrem Ein-
satzwagen zurück. Fred verstaute den Feuerlöscher gerade
im Kofferraum, als ein Funkspruch ihres Kollegen Pannen-
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bäcker einging. Auf dem Gelände des ehemaligen Kurheims
am Strandweg gab es Probleme.

»Wir sind hier um die Ecke und gleich da«, sagte Ernie
und nahm wieder neben Fred auf dem Beifahrersitz Platz.
»Was heute hier los ist ...«

Fred zuckte mit den Achseln und startete den Wagen.
»War doch klar, dass das Ärger von den Umweltaktivisten
gibt. Denk mal an Stuttgart 21.«

»Wir sind hier aber nicht in Stuttgart, sondern in St.
Peter-Ording. Normalerweise verhalten sich hier alle fried-
lich.«

»Ein bisschen Action kann St. Peter nicht schaden.
Wenn ich da an meine Zeit in der alten Gelsenkirchener Wa-
che zurückdenke ... da war immer was los«, meinte Fred
unbeeindruckt und bog rechts in den Strandweg ein. »Und
nicht nur am Wochenende, wenn Bundesliga war.«

Ernie blickte ihn an. »Für mich kann alles so bleiben, wie
es ist. Ich möchte morgens in Ruhe meinen Kaffee trinken
können.«

Fred parkte den Einsatzwagen am Ende der Sackgasse
und nahm seine Sonnenbrille ab. »Den Kaffee kannste dir
abschminken. Vor Mittag wird das nix.«

Vor dem Gelände des ehemaligen Kurheims Köhlbrand
standen sich sechs Personen mit Transparenten und zwei
Männer in Anzügen gegenüber. Das ehemalige Mutter-
Kind-Kurheim lag direkt an den Dünen des Ordinger
Strands und war seit einigen Jahren geschlossen.

»Kerle Kiste, hätten die ihre Demo nicht wenigstens an-
melden können?«, brummte Ernie kopfschüttelnd und
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folgte Fred, der schon mit langen Schritten auf dem Weg
ins »Krisengebiet« war. Kurz vor dem Gelände des Kurheims
holte er Fred ein. Einen der zwei Anzugträger kannte Ernie
seit vielen Jahren. Es war Tetje Brodersen, der Bürgermeister
von St. Peter-Ording.

»Moin!«, grüßte Ernie freundlich. »Was ist denn hier
los?«

»Moin!«, erwiderte der Bürgermeister den Gruß. Nicht
ganz so freundlich. »Wir werden von diesen jungen Leuten
an einer Begehung des Grundstücks gehindert.«

»An einer rechtmäßigen Begehung«, schaltete sich nun
der zweite Mann im Anzug ein. Er blickte schmallippig auf
die Demonstranten und strich sich eine Haarsträhne, die
der Nordseewind aus ihrer rechtmäßigen Position gepustet
hatte, über die Halbglatze.

»Und Sie sind?«, fragte Fred ihn.
Routiniert zog der Mann eine Visitenkarte aus einer

Mappe, die er in einer Hand hielt, und reichte sie Fred. »Ha-
gen Westermann, Geschäftsführer des Architektenbüros
Gräfe und Partner. Ich bin verantwortlich für die Planung des
neuen Hotels auf dem Gelände.«

»Hier wird nichts gebaut!«, empörte sich eine junge Frau
mit rostbraunen Dreadlocks und hielt ihr Plakat noch ein
Stück höher. Von den anderen Demonstranten folgten zu-
stimmendes Gemurmel und der ein oder andere Fluch, der
an die Anzugträger gerichtet war.

»Jetzt bleibt mal ganz locker«, versuchte Ernie die auf-
gebrachten Aktivisten zu beschwichtigen. Natürlich waren
ihm auch die Protestler bestens bekannt. Es handelte sich
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dabei um das Freiwilligenteam vom Nationalpark-Haus St.
Peter-Ording, die für Regulierungen und Aktionen rund um
den Naturschutz zuständig waren. Der Dünenschutz ge-
hörte auch dazu. »Euer Engagement für die Umwelt in Eh-
ren, aber ihr verstoßt hier gerade gegen geltendes Recht.
Also, lasst die Herren auf das Grundstück, und macht kei-
nen Ärger.«

»Niemals!«, rief ein Typ mit schulterlangen blonden
Haaren.

Fred stemmte seine Hände in die Hüften. »Lust auf eine
Anzeige wegen Hausfriedensbruch?«

»Wer Umweltprobleme nicht ernst nimmt, ist selbst
eins«, rief das Mädchen mit den Dreadlocks kämpferisch.

»Wir nehmen Umweltprobleme ernst, aber auch gelten-
des Recht. Meldet nächstes Mal eure Demo an, dann dürft
ihr auch Rabatz machen. Für jetzt ist hier Ende Gelände«,
griff Ernie durch. Es war offensichtlich, dass Ernies resolute
Art die Aktivistinnen und Aktivisten aus dem Konzept ge-
bracht hatte. Unwillig berieten sie halblaut, wie sie vorgehen
sollten (»Eine Anzeige kann ich mir nicht leisten.« – »Aber
wir können doch nicht einfach abziehen?« – »Wir kommen
wieder!«), während Ernie und Fred die beiden Anzugträger
musterten und sich vorsichtshalber zwischen ihnen und der
Gruppe positionierten.

»Für die Umweltschweine räumen wir hier nicht ...«, er-
hob der junge Mann erneut die Stimme.

»Noch ein Wort, und ich rufe deine Mutter an«, pflaumte
Fred ihn an.

Wie lange das wohl noch funktioniert?, fragte sich Ernie,
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während er kopfschüttelnd dabei zusah, wie die Leute vom
Freiwilligenteam nun tatsächlich – wenn auch unter Protest
-das Kurheim-Gelände räumten.

»Sprecht demnächst vorher mit eurem Leiter über eure
Aktionen, ihr wisst doch, wie das läuft«, empfahl Fred.

»Wir geben uns noch lange nicht geschlagen«, sagte ein
Junge, der sein Haar zu einem Zopf zusammengebunden
trug, als er sich an ihnen vorbeischob.

»Wir auch nicht«, entgegnete Fred trocken. »Schönen
Tag noch.« Dabei überhörte er geflissentlich die Beschimp-
fungen aus der Richtung der Aktivisten.

»So was ist mir auch noch nicht passiert. Danke, dass Sie
so schnell gekommen sind.« Der Bürgermeister schüttelte
Ernie und Fred die Hände.

»Das war, wenn ich mich richtig erinnere, meine erste
Demo in St. Peter«, meinte Ernie.

»War ja nix Wildes«, fügte Fred hinzu und machte eine
wegwerfende Handbewegung.

»Dann noch eine gute Besichtigung. Wir müssen wieder
los«, verabschiedete sich Ernie.

»Auf zum Kaffee«, sagte Fred, als sie wieder im Auto sa-
ßen.

Ernie schnallte sich an. »Nee.«
»Wie, nee?«
»Es ist gleich schon zwölf Uhr.«
»Ja, und?«
»Mindestens zwei Kaffee«, sagte Ernie mit Nachdruck.

»Und ein Fischbrötchen mit Zwiebeln.« Ernie lächelte ver-
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sonnen und strich dabei über seinen Bauch, der sich leicht
über den Hosenbund wölbte.

»Pfft. Fischbrötchen mit Zwiebeln ...« Fred startete den
Motor. »Im Ruhrpott heißt das Mettbrötchen mit Zwiebeln.
Und das geht bei uns schon morgens zum Frühstück.«
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Montagmittag im Reetdachhaus der Familie Feddersen,
in einer ruhigen Seitenstraße in St. Peter-Ording Dorf

Ächzend hievte Ilva einen schweren Karton die Treppen zu
ihrer Einliegerwohnung hinauf. Auf ihrer Stirn standen
Schweißperlen, und vermutlich hatte ihr Gesicht die Farbe
eines Hummers angenommen. Nach der Hälfte der Stufen
musste sie eine Pause einlegen, um zu verschnaufen. Atem-
los stellte sie den Karton ab und griff sich ans Kreuz. Nein,
sie war keine 20 mehr. Eindeutig. Mit 38 war der Lack zwar
noch nicht ganz ab, aber hier und da musste schon nach-
poliert werden. Sie blickte auf die Kiste, die mindestens so
schwer wie ein Hinkelstein war. Jedenfalls kam ihr es so vor.
Warum konnte sie sich auch von keinem ihrer Bücher tren-
nen?

Na, immerhin habe ich es versucht, rechtfertigte sie sich
vor sich selbst und erinnerte sich daran, wie sie jedes ein-
zelne Buch begutachtet hatte, bevor sie es für wichtig befun-
den und in die Umzugskiste gepackt hatte. In ihrer Samm-
lung fanden sich allein schon über 50 Krimis von Agatha
Christie. Das waren Klassiker, die entsorgte man nicht ein-

2. Kapitel
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fach so. Sie ging in die Hocke und hob den Karton erneut
an.

Als sie das Wohnzimmer der Einliegerwohnung betrat,
fummelte ihr Vater an einer Deckenlampe herum. Die Lei-
ter, auf der er stand, wackelte verdächtig.

»Mensch, Papa!«, rief Ilva. »Das sollst du doch nicht ma-
chen!« Sie stellte den Karton auf dem Boden ab und eilte zu
der Leiter, um sie festzuhalten, bevor ihr Vater das Gleichge-
wicht verlieren konnte.

»Meine Güte, Ilva!« Werner Feddersen fasste sich ans
Herz. »Musst du mich so erschrecken? Deinetwegen wäre
ich jetzt fast von der Leiter gefallen.«

»Du sollst auch nicht auf Leitern rumturnen, Mensch«,
entgegnete sie kopfschüttelnd.

Werner Feddersen reagierte mit einer unwirschen Hand-
bewegung und fummelte weiter. »Und dann? Willst du hier
etwa im Dunkeln hausen?«

»Papa.« Ilva schaute ihn eindringlich an. »In Hamburg
habe ich jede Glühbirne in meiner Wohnung höchst per-
sönlich ausgewechselt. Das hat mir dort niemand abgenom-
men.«

»Ach ... in Hamburg.« Er schraubte unbeeindruckt wei-
ter. »Hier ist das was anderes.«

»Hm. Das ist so lange anders, bis du dir auch was
brichst. Wie Mama«, gab sie zu bedenken. Ihre Mutter war
vor ein paar Wochen auf der Treppe ausgerutscht und dabei
so unglücklich gestürzt, dass sie sich dabei den Oberschen-
kelhals gebrochen hatte. Seit dem Unfall war ihre Mutter
nicht mehr so beweglich wie zuvor, und eine stationäre Re-

22



hamaßnahme hatte sie mit den Worten »Das ist was für alte
Leute« kategorisch abgelehnt. Mit Mitte siebzig zählte sie
sich noch lange nicht zum alten Eisen. Ein Pflegedienst kam
zwar einmal täglich vorbei (das war auch schon das höchste
der Gefühle!), um nach dem Rechten zu sehen, doch war
das bei Weitem nicht ausreichend. Ihr Vater war selbst nicht
mehr der Jüngste, und Ernie hatte zwar das Herz am rechten
Fleck, aber wirkliche Hilfe war von ihrem Bruder auch nicht
zu erwarten. So sah es Ilva. Wie es der Zufall wollte, hatte
ihre alte Schule dringend eine Lehrerin für Englisch und
Deutsch gesucht. Nach Ilvas Bewerbung war es glücklicher-
weise eine reine Formsache gewesen: Ihre Versetzung von
einer Hamburger Brennpunktschule zur Nordseeschule war,
obwohl es mitten im Schuljahr war, reibungslos abgelaufen.

»Unsinn! Ich falle nirgendwo runter! Hab das früher je-
den Tag gemacht und nie einen Unfall gehabt«, brummte ihr
Vater, indem er auf seinen früheren Job als Hausmeister an-
spielte.

»Das war Lichtjahre vor deiner Rente.«
»Schalte mal an jetzt«, überging er ihren Einwand.
Ilva seufzte und betätigte den Lichtschalter neben der

Tür.
»Funktioniert einwandfrei«, verkündete Werner Fedder-

sen zufrieden.
»Gut, dann kannst du ja jetzt wieder von der Leiter run-

terkommen. Mama wollte frischen Kaffee kochen.«
Ihr Vater stieg langsam die Leitersprossen hinab. »Du

trinkst aber ein Tässchen mit? Oder musst du heute noch
viel machen?«
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Ilva schüttelte den Kopf. »So wild ist es nicht mehr: Den
Transporter mit meinen Sachen räume ich nach und nach
leer. In zwei Stunden habe ich einen Termin in der Schule.
Kurze Begrüßung beim Rektor, und dann bekomme ich eine
Einweisung von Ute. Für eine Tasse Kaffee reicht die Zeit.«

»Dann geh schon mal vor. Ich räum nur noch die Leiter
und den Werkzeugkoffer weg.«

Als Ilva die Treppe ins Erdgeschoss herunterkam, klingelte
es an der Haustür. Durch den Glaseinsatz der Tür sah sie
eine blonde Frau stehen.

»Ja?« Ilva hatte die Tür geöffnet und schaute die Frau,
die vor ihr stand, ein wenig ungläubig an. Ihr Gegenüber
war mit so überdurchschnittlich gutem Aussehen gesegnet,
dass es Ilva einen Moment lang sprachlos machte: schwe-
denblonde Locken, ein Teint wie Porzellan und Augen, die
dem Himmel über St. Peter-Ording im Hochsommer Kon-
kurrenz machten. Ilva griff automatisch nach ihrem schul-
terlangen flachsblonden Haar, das so glatt wie der Norden
platt war. »Spaghettihaare« hatte mal die kleine Tochter ei-
ner Freundin dazu gesagt. Und Kindermund tut bekanntlich
Wahrheit kund. Sie hatte immer etwas neidisch auf volle Lo-
cken und kräftiges Haar geschielt, aber daran ließ sich nun
einmal nichts ändern. Wenigstens hatte sie eine ganz passa-
ble Figur. Das war auch schon was.

»Guten Tag, ich bin die Schwester Grit vom Pflege-
dienst«, riss der Engel sie aus ihren Gedanken.

»Ach ja ... richtig. Kommen Sie doch rein.« Ilva öffnete
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die Tür ganz und ließ die Krankenschwester eintreten.
»Mutti? Schwester Grit ist da!«

»Soll ins Wohnzimmer kommen!«, rief Ilvas Mutter aus
dem Nebenraum.

Ilva wollte vorgehen, doch Schwester Grit winkte ab.
»Danke, nicht nötig. Ich kenne den Weg.«

»Gut. Ich bin in der Küche, falls Sie mich brauchen soll-
ten.«

Die Krankenschwester schenkte Ilva ein freundliches Lä-
cheln, was keinen Zweifel daran ließ, dass sie ihre Hilfe
nicht brauchen würde, und verschwand im Wohnzimmer.
Ilva schaute ihr nach. Vielleicht sollte sie doch mal beim Fri-
seur einen Termin machen und ihren Spaghettihaaren den
Kampf ansagen. Das war ein guter Plan, fand sie und ging
dann in die Küche, um sich der Kaffeemaschine zu widmen.

Ilva steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn herum und
schob dann das alte Garagentor unter lautem Quietschen
hoch. Da stand er. Der alte Fridolin. Orange wie eh und je,
und er schien keinen Tag gealtert zu sein, seitdem sie ihn vor
über zehn Jahren in der Garage untergestellt hatte.

»Der Motor schnurrt wie ein Kätzchen. Der Wagen ist
fast wie neu«, verkündete ihr Vater, der neben ihr stand und
stolz auf den Pkw schaute.

»Neu ist gut«, lachte Ilva. In Hamburg hatte sie kein
Auto gehabt. Die Verbindungen mit der U-Bahn waren in
der Großstadt so gut, dass sie keinen Pkw benötigt hatte.
»Der Käfer hatte doch damals schon 28 Jahre auf dem Bu-
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ckel, als ihr ihn mir zur bestandenen Führerscheinprüfung
geschenkt habt.«

»Und? Er ist immer noch top in Schuss und absolut zu-
verlässig. Hat noch nie eine Werkstatt von innen gesehen.
Habe ihn regelmäßig gewartet, und TÜV hat er auch noch
bis September«, sagte ihr Vater mit erhobenem Zeigefinger.
»Mach mal eine Spritztour zur Schule, dann wirst du es se-
hen. Das ist noch echte Wertarbeit.« Er strich mit einer
Hand über die Karosserie.

»Vielleicht ein anderes Mal. Bei dem schönen Wetter
fahre ich lieber mit dem Rad.« Ilva ging zu dem pastellfarbe-
nen Klapprad, das neben dem Auto stand, und schob es aus
der Garage. »Jetzt guck nicht so. Gleich morgen gehen der
alte Fridolin und ich auf Tour. Zum Einkaufen nach Böhl.«

»Apropos einkaufen! Kannst du auf dem Weg beim Bä-
cker das Brot abholen? Deine Mutter hat eine große Watt-
kruste für heute Abend bestellt.«

»Mach ich. Bis später.« Sie gab ihrem Vater einen Kuss
auf die Wange und schwang sich auf den Sattel ihres alten
Rads, mit dem sie schon als Schülerin zum Gymnasium ge-
fahren war.

Ein bisschen nostalgisch war ihr zumute, als sie wie frü-
her durch die vertrauten Straßen und an den bekannten
Häusern vorbeifuhr. Ihren alten Schulweg kannte sie auch
nach all den Jahren noch in- und auswendig. Im Grunde
hatte sich kaum etwas verändert. Sogar der kleine Kiosk
existierte noch, an dem sie damals vor der Schule entweder
eine gemischte Tüte oder die neueste Ausgabe der BRAVO
gekauft hatte. Nach dem Abitur war sie zusammen mit ihrer
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alten Schulfreundin Ute zum Studieren nach Hamburg ge-
gangen. Beide hatten an der Uni auf Lehramt studiert. Ilva
hatte im Anschluss ihr Referendariat an einem Hamburger
Gymnasium absolviert, während Ute das Heimweh gepackt
hatte und sie bereits für ihr Referendariat an die Nordsee-
schule zurückgekehrt war. Heute unterrichtete sie dort Bio-
logie und Kunst. In den vergangenen Jahren hatten Ilva und
Ute sich nicht regelmäßig gesehen. Umso mehr freute Ilva
sich, dass ihre Freundschaft nun eine neue Chance bekam.
Fast hätte sie das Brot vergessen, doch als ihr auf der Höhe
der Bäckerei der Duft von Frischgebackenem in die Nase
stieg, bremste sie scharf ab und betrat die kleine Stube.

Von dort aus waren es nur noch ein paar Minuten bis zu
ihrer alten Schule, die sie summend zurücklegte.

Sie stellte ihr Fahrrad in einem Ständer vor dem Ge-
bäude ab. Bevor sie die Eingangstür öffnete, zögerte sie
kurz. Ihr Blick blieb an ihrem Spiegelbild in der Verglasung
hängen. In dem Moment wurde ihr bewusst, dass sie gleich
zum ersten Mal als Lehrerin ihre alte Schule betreten würde.
Das letzte Mal war sie hier bei ihrer Abifeier gewesen und
hatte ihr Abschlusszeugnis in der Hand gehalten. Das war
fast auf den Tag genau 20 Jahre her. Und nun war sie zu ihren
Wurzeln zurückgekehrt. Zurück in ihr altes Zuhause, ihre
Heimat, zurück an ihre alte Schule, zu ihren Freunden, zu
Ute, die sie seit dem Kindergarten kannte.

Eigentlich hatte sich bei ihr seit dem Abitur nicht viel
verändert: Sie war weder verheiratet, noch hatte sie Kinder.
Auf ihrem Bankkonto hatte sie bis heute kein finanzielles
Polster zusammengespart, und sie hatte sogar noch den
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gleichen Kleidungsstil wie damals, wenn sie ehrlich war. Es
gab nichts Besseres als bequeme Jeans, Chucks und ein lo-
ckeres T-Shirt. Hätte ihr jemand vor einem halben Jahr ge-
sagt, dass sie heute hier stehen würde, sie hätte es nicht
geglaubt. In den vergangenen Jahren hatte sie geglaubt, in
Hamburg zu einer Großstadtpflanze geworden zu sein,
doch das war wohl ein Trugschluss: Als der Anruf von Ernie
kam, dass ihre Mutter allein nicht mehr zurechtkam, hatte
sie keine zehn Minuten darüber nachdenken müssen, was
zu tun war. Die Bewerbung auf die Stelle an der Nordsee-
schule hatte sie schneller geschrieben als andere Leute »Be-
werbung« denken konnten. Vielleicht war das auch der
Grund gewesen, warum es mit den Männern bisher nicht
geklappt hatte, die ihr in Hamburg über den Weg gelaufen
waren. Sie gehörte einfach nach St. Peter wie die Pfahlbau-
ten und der Strand. Ilva atmete kurz durch und betrat dann
das Schulgebäude.

Kaum eine halbe Stunde später erhob sich Klaus Korte, der
Rektor der Schule, von seinem Bürostuhl und streckte ihr
die Hand über den Schreibtisch entgegen. »Ich freue mich
wirklich sehr, dass Sie als Ehemalige den Weg an die Nord-
seeschule zurückgefunden haben, und heiße Sie herzlich
willkommen«, sagte er mit Begeisterung, die echt wirkte.

Ilva lächelte ihn an. Der Direktor hatte einen festen Hän-
dedruck. Außerdem strahlte er eine angenehme Ruhe und
Verbindlichkeit aus. Mit ihm würde sie sicherlich gut zusam-
menarbeiten können. »Danke. Ich freue mich auch!«

»Frau Wolters müsste noch in den Gärten sein. Wenn Sie
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wollen, dann ...« Herr Korte machte Anstalten, sie zu beglei-
ten.

»Oh, danke. Das ist nicht nötig. Ich weiß noch, wo die
Gärten sind – ich finde Ute auch allein.«

»Gut, dann sehen wir uns morgen früh im Lehrerzim-
mer.« Herr Korte wirkte darüber erleichtert; der nervöse
Blick zu den sich auf seinem Schreibtisch stapelnden Akten
war Ilva nicht entgangen.

»Bis morgen«, verabschiedete sie sich, bevor sie das
Büro verließ.

Sie ging am Sportplatz und am Hockeyfeld vorbei, auf
denen Schülergruppen Sprints absolvierten. Rufe und das
Schrillen einer Trillerpfeife drangen an ihr Ohr.

Die Gärten lagen eingerahmt von einem Fußball- und ei-
nem Volleyballfeld sowie einer kleinen Minigolf-Anlage. Sie
musste nicht lange nach Ute suchen. Der rote Haarschopf
ihrer Freundin leuchtete schon von Weitem wie Klatsch-
mohn aus einem der Beete. Ute hatte Ilvas Kommen nicht
bemerkt. Sie kniete auf dem erdigen Boden und bearbeitete
Unkraut mit einer Hacke.

»Das ist ja vielleicht eine Begrüßung.«
Ute drehte ruckartig ihren Kopf in Ilvas Richtung und

blickte sie erschrocken an.
»Aber wenigstens regnet es heute nicht.« Ilva hatte ihre

Hände in die Hüften gestemmt und grinste bis an beide Oh-
ren.

»Ilva!« Ute war aufgesprungen und ließ die kleine Hacke
in einen Eimer fallen, in dem sie das gezupfte Unkraut sam-
melte. Lachend zog sie ihre Handschuhe aus. »Entschul-
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dige. Ich war ganz in meine Gartenarbeit vertieft.« Sie um-
armte die Freundin. »Schön, dass du da bist.«

»Kannst du glauben, dass wir wieder zusammen an der
Schule sind? So wie früher!« Ilva strahlte Ute an und ließ den
Blick auf ihr ruhen: Sie gehörte zu den Leuten, die sich äu-
ßerlich mit den Jahren kaum veränderten. Ihre roten Locken
trug sie wie eh und je zu einem asymmetrischen Bob ge-
schnitten, und auch ihren eigenwilligen bunten Kleidungs-
stil hatte sie über all die Jahre beibehalten.

»Ich konnte es erst nicht glauben, als ich von deiner Be-
werbung erfahren habe. Ich dachte, du kommst nie mehr
aus Hamburg zurück.«

»Das dachte ich eigentlich auch«, gab Ilva zu. »Aber
dann hatte Mutti den Unfall, und jetzt bin ich wieder hier.«

»Alle Wege führen nach St. Peter-Ording.« Ute schüttelte
lachend den Kopf. »Wo wohnst du eigentlich?«

»Bei Mama und Papa. In der Einliegerwohnung.« Ilva
verdrehte die Augen. »Wie immer.«

»Was ein Glück, dass deine Eltern sie nicht vermietet ha-
ben. In St. Peter eine Wohnung zu finden, das ist gar nicht
mehr so einfach. Früher war das noch anders.«

»Meine Eltern und vermieten?« Ilva winkte ab. »Sie ha-
ben die Wohnung nie vermietet. Nachdem Ernie und ich
dort ausgezogen waren, haben sie sie immer für uns frei
gehalten, das weißt du doch: Für den Fall der Fälle.« Sie
schnaubte. »Und jetzt, wo ich dort wieder eingezogen bin,
fühlen sie sich natürlich bestätigt.«

»Ach, schön, dass du da bist.« Ute umarmte sie noch ein-
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mal. »Wir müssen so viel nachholen. Es gibt eine Menge zu
erzählen.«

»Unbedingt! Gut, dass wir uns jetzt jeden Tag sehen.«
»Dann zeige ich dir eben alles, damit du morgen weißt,

wo du was findest«, schlug Ute vor.
»Können wir davor kurz zum Leuchtturm gehen?«,

fragte Ilva. »Ich habe es bis jetzt noch nicht geschafft, einen
Blick über die Salzwiesen zur Nordsee zu werfen.«

»Na klar. Lass uns gehen!« Ute ließ ihre Gartenutensi-
lien im Beet liegen, und die Freundinnen machten sich auf
den Weg zum Deich.

Als sie auf der Höhe des Fußballplatzes waren, kamen
ihnen einige Schüler und ein braun gebrannter athletischer
Mann in Sportkleidung entgegen, der einen Fußball in der
Hand hielt. »Hi Ute«, grüßte er und blieb stehen. Er nickte
Ilva zu.

»Bernd, das ist Ilva. Ilva, das ist Bernd. Er unterrichtet
Erdkunde, Chemie und Sport«, übernahm Ute die Vorstel-
lung der beiden.

»Ah, die neue Kollegin. Freut mich. Habe schon viel von
dir gehört.« Er schüttelte ihre Hand.

Ilva lachte. »Hoffentlich nur die guten Geschichten.«
Bernd wiegte den Kopf hin und her und zwinkerte Ilva

zu.
»Wir wollten gerade zum Leuchtturm gehen«, sagte Ute.
»Dann lasst euch nicht aufhalten. Bleibt’s bei nachher?«

Er klemmte den Ball unter seine Achsel.
Ute nickte. »Um 17 Uhr mit den Rädern an der Bushalte-

stelle.«
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»Alles klar, dann bis später.« Bernd joggte den Schülern
hinterher.

Ilva und Ute folgten dem Weg am Karpfenteich vorbei.
»Was ist denn nachher?«, fragte Ilva.
»Eine öffentliche Versammlung im Dünen-Hus von der

Bürgerinitiative, in der Bernd und ich Mitglieder sind. Ir-
gend so ein Architekt will auf dem Gelände des ehemaligen
Kurheims ein neues Hotel bauen. Mitten in die Dünen rein.
Stell dir das mal vor!«

»Die Dünen liegen doch nach wie vor im Naturschutzge-
biet, oder?« Ilva spürte Empörung in sich aufsteigen – jetzt
war sie zurück, und irgendein Schnösel wollte die Dünen ih-
rer Heimat verschandeln?

»Normalerweise schon. Aber du weißt ja, wo Geld ist,
gibt es Wege. Deswegen müssen wir Widerstand leisten, um
den Irrsinn zu verhindern.«

»Kann ich mitkommen?«
»Klar. Wir sind über jeden Mitstreiter dankbar. Ein paar

Schüler vom Bio-Leistungskurs kommen auch mit ... und du
wirst auf der Veranstaltung auch mindestens einen alten Be-
kannten treffen.«

»Wen denn?«
»Lass dich überraschen«, sagte Ute und lächelte geheim-

nisvoll.
»Du weißt ganz genau, dass ich Überraschungen

hasse!«, protestierte Ilva.
Ute lachte laut auf. »Wenn du willst, können wir uns um

halb sechs vor dem Dünen-Hus treffen.«
»Super! Dann lerne ich gleich ein paar Schüler kennen«,
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sagte Ilva. »Wie sind sie denn so? Uns hätte ich nicht unter-
richten wollen«, fügte sie schaudernd hinzu.«

»Die meisten sind ganz pflegeleicht und machen sogar
regelmäßig ihre Hausaufgaben. Ein paar originelle Exem-
plare gibt es hier aber auch.«

»Immerhin.« Ilva lachte auf. »Daran, dass jemand regel-
mäßig Hausaufgaben macht, werde ich mich gewöhnen
müssen. An der Hamburger Schule waren Schulaufgaben
nicht so angesagt. Mit meinen Strichlisten hätte ich Wände
tapezieren können.«

Sie kamen am Ende des Weges an und bogen rechts auf
den Deich ab. Einige Meter vor ihnen erhob sich ein alter
Ziegelturm, der mitten auf dem Seedamm erbaut worden
war.

Als sie am alten Leuchtturm angelangt waren, berührte
Ilva die von der Sonne warmen Mauersteine mit einer Hand.
Ihr offenes Haar wurde durch eine Windböe durcheinander-
gewirbelt. Sie seufzte. »Mir wird gerade mit jeder Minute be-
wusster, wie sehr ich St. Peter-Ording doch vermisst habe.«
Sie blickte über die Salzwiesen bis hin zu den Pfahlbauten
und weiter zum Meer, das in der Ferne im Sonnenlicht glit-
zerte. »Wie konnte ich es nur so lange in Hamburg aushal-
ten?«

»Die gute Nachricht ist: Du kannst jetzt täglich hierher-
kommen.« Ute machte eine ausholende Handbewegung.
»Alles vor deiner Haustür.«

»So soll es auch bleiben.« Ilva nickte. »Bringen wir die
Einweisung hinter uns, damit ich nachher pünktlich am
Treffpunkt bin.«
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Sie war gespannt darauf, welchen alten Bekannten Ute
wohl meinte.
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