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Prolog

RO

»Kannst du nicht wie alle anderen deinen Urlaub verbringen,
Livia?« Nonna Filippa sah sie tadelnd an.

Livia zog die Schultern hoch. Dann legte sie das Messer
weg und ging in der Kiiche aufund ab. Durfte man nicht mal
kochen, wenn man Ferien hatte?

»Geh ans Meer, lies ein Buch, nimm ein Bad, sieh fern,
aber, um Himmels willen, lass mich in Frieden kochen! Du
machst mich ganz wirr im Kopf, wenn du die ganze Zeit um
mich herumschwirrst!«

»Tue ich gar nicht!«, protestierte Livia emport.

Filippa zog die Augenbrauen hoch und stemmte die
Hand in die Hiifte.

Livia prustete genervt.

Was war das iiberhaupt fiir eine Idee gewesen? Sie wollte
gar keinen Urlaub machen. Und schon gar nicht zwei Wo-
chen lang. Doch dann hatten ihr Papa und ihre Mamma dar-
auf bestanden, und Nonna hatte begeistert in die Hinde ge-
klatscht. Es war beschlossene Sache gewesen, noch bevor
Livia die Moglichkeit gehabt hatte, zu protestieren.

Tag drei der freien Zeit war gerade erst angebrochen,



und Livia hatte das Gefiihl, unter Strom zu stehen. Sie hatte
auf nichts Lust, auf3er darauf, in ihr Eiscafé zu gehen, um —
wie immer — zu arbeiten. Sie fiihlte sich wie auf Entzug.

Wieder seufzte Livia so verzweifelt, dass es wie das Wim-
mern eines kranken Tieres klang.

Ans Meer? Na gut, dann wiirde sie eben ans Meer gehen!

Sie packte ihre Badesachen zusammen und verlief3 das
Haus, doch als sie in der Nihe der Gelateria war, an der sie
vorbeimusste, um zum Strand zu gelangen, wurde sie davon
angezogen wie von einem Magneten.

Sollte sie es wagen und nur kurz nach dem Rechten se-
hen?

Ihre Fiifse warteten erst gar nicht auf das Okay ihrer Ge-
danken, sondern trugen sie bereits in Richtung Eiscafé.

Die Hintertiir war offen, und sie wiirde wirklich nur
Hallo sagen und dann ihren Urlaub genief3en. Versprochen!

Livia klopfte nicht an, sie ging direkt ins Eislabor. Thr Va-
ter stand am Arbeitstisch, mit dem Riicken zu ihr.

»Buongiorno, Pa ...« Der Rest blieb ihr in der Kehle ste-
cken, denn ihr Vater schien zu keuchen. Bei genauerem Hin-
sehen bemerkte sie auch, dass er sich am Arbeitstisch fest-
hielt. Er wandte sich nicht zu ihr um. Und das war noch un-
gewohnlicher. Sie lebten und arbeiteten in Symbiose. Das,
was sie verband, war unbeschreiblich stark. Dennoch drehte
er sich nicht zu ihr um.

Augenblicke spiter hob er wie von Schmerz gequilt den
Riicken und fiel zu Boden. Einfach so. Wie ein Sack Kartof-
feln. Das Gerdusch war schrecklich endgiiltig.

Livia handelte wie in Trance und merkte erst kurze Zeit



spiter, dass sie sofort neben ihm kniete und instinktiv seine
Atmung und seinen Puls priifte. Sie musste wohl geschrien
haben, denn schon bald standen Menschen um sie herum.
Sie machte die Herzmassage, sie blies ihm ihren Atem in die
Lunge. Und sie dachte bei sich: Wenn ich mir einen Tod fiir
ihn hitte aussuchen kdnnen, dann hitte ich diesen gewihlt:
in meinen Armen, umgeben von seinem geliebten Eis.
Dann spiirte sie eine Hand auf ihrem Riicken. Die Be-
rithrung war nicht fest oder gar schmerzhaft. Ganz im Ge-
genteil, dennoch veranlasste sie Livia dazu, sich umzudre-
hen. Sie sah eine bekannte Uniform, einen Schnurrbart und
warme Augen, die eine beruhigende Wirkung auf sie hatten.



Kapitel 1

»Wieso denn Bitterschokolade, sag mir, perchéz«

»Weil der Kaffee die Papillen auf der Zunge fast ein bisschen
betdubt, Livi, capisci?«

»Und Schokolade weckt sie wieder aufz«

Erlachtund nickt dann.»Ja. So kann man es sagen.«

(Eissorte Dolcezza di caffé con cioccolato fondente, zum ers-
ten Mal hergestellt in der Artigiani del Gelato im Mai 1992)

Livia schlug die Augen auf und fragte sich, was sie geweckt
haben mochte: das Kreischen der Méwen, das vom nahe
gelegenen Meer zu ihr gelangte, oder doch der Kaffeeduft,
der aus der Kiiche ihrer Nachbarin kommen musste. Die
gute Patrizia schlief schlecht, wie Livia wusste — nein, wie
eigentlich jeder wusste, der sich lange genug mit der alten
Dame unterhielt. Livia schnupperte und rechnete sich aus,
dass der einladende und unvergleichliche Geruch es unge-
hindert aus Patrizias Kiiche und dann wieder hinein in ihr
Schlafzimmer geschafft hatte. Streng genommen kein gro-
es Kunststiick, denn sie lebten in einer typisch italieni-



schen Gasse, wo die Hiuser so eng aneinandergebaut wa-
ren, dass kaum ein Blatt zwischen sie und die Nachbarn
passte. Fiir viele mochte diese Bauweise vielleicht beklem-
mend sein, nicht aber fiir Livia, die ausgesprochen gerne
hier mitten in Amalfi mit ihrer nonna Filippa lebte.

Livia gdhnte und streckte sich. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen, es konnte also kaum spiter als halb sechs
sein, doch war es fiir sie Zeit, aufzustehen. Leise kroch sie
also aus dem Bett, um Filippa nicht zu wecken, die, im Ge-
gensatz zu Patrizia, sehr gut und lange im Schlafzimmer
nebenan schlief, ging ins Bad, zog sich an und verlief3 das
Haus. Die Via Lorenzo d’Amalfi war noch menschenleer,
und man horte die Méwen weithin kreischen. Im Laufe des
Tages wiirden sie sich etwas zuriickziehen, um erst bei Son-
nenuntergang wieder ihre eleganten Runden zu drehen.

Wenig spiter betrat Livia eilig den antiken Palazzo und
genoss weiterhin die Ruhe, die so frith am Morgen auch hier
noch herrschte. Die Stille im Eingangsbereich aus hellem
Marmor, der durch die hohen Decken etwas geradezu Ma-
jestitisches ausstrahlte, war angenehm, ebenso die dezente
Kiihle, die gegeniiber der sommerlichen Temperatur drau-
3en wohltuend war. Livia liebte jeden Winkel des Palazzo La
Fontana, der sich in privilegierter Lage gleich zu FiifSen des
Amalfi-Doms befand. Hier war sie aufgewachsen, hier hatte
sie fast jeden Tag verbracht, seit sie denken konnte.

»Buongiorno, Signorina Livial«, horte sie leise, aber
deutlich.

Die Stimme erkannte sie sofort, noch bevor sie sah, zu
wem sie gehorte: Es war Andrea, der Pfortner, der seinen



Dienst antrat. Er gehorte zum Palazzo wie das Meer zur
Kiiste. Er kam aus der Hotelhalle in den Eingangsbereich,
wihrend sie diesen nutzte, um zur Hintertiir ihrer Gelateria
zu gelangen. Der Palazzo beherbergte, neben dem Traditi-
onshotel La Fontana, verschiedene kleine Geschifte, die alle-
samt auf die Piazza gerichtet waren, auf der sich ein Brun-
nen— also eine Fontana-— befand. Der Palazzo war eine
kleine Welt fiir sich. Eine grofde Familie fast. Das spiirten
wohl auch die unzihligen Touristen, die Jahr fiir Jahr im Ho-
tel logierten, genauso wie die vielen Kunden der Geschifte,
die sich bunt und pittoresk aneinanderreihten. Denn wer
einmal im Urlaub in die Welt des La Fontana eingetaucht war,
der kam auch wieder. Irgendwann. Und selbst wenn es erst
nach zwanzig oder dreif3ig Jahren passierte.

»Andrea, buongiorno!, rief sie und winkte ihm im Vor-
beigehen zu.

Er ldchelte — das vermutete Livia eher, denn Andreas
breiter Schnurrbart bedeckte seine Lippen —, dann hob er
die Kappe seiner Uniform und machte einen Diener. Galant
wie immer. Auf Andrea war Verlass. Ebenso auf seine Augen,
die gleichzeitig Wirme, Freundlichkeit, Verstindnis und
Stirke ausstrahlten. Sie kannte diese Augen, wusste, wie be-
ruhigend sie wirken konnten, wenn es darauf ankam.

»Viel Arbeit?«, fragte er hoflich.

Livia tippelte im Riickwirtsgang durch den Flur, damit
sie den Blickkontakt zu ihm nicht verlor und trotzdem wei-
tergehen konnte. Sie hob ihre Arme seitlich, wobei ihre Ta-
sche, die sie stets iiber die Schulter hingte, mit einem Ruck
in ihre Armbeuge fiel. »Wie immer«, bestitigte sie.
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Er hob den Daumen und winkte, dann ging er leise pfei-
fend weiter zu seinem Arbeitsplatz draufden gleich rechts
neben der schweren Eingangstiir aus Glas. Livia wusste,
dass er geduldig und charmant jeden einzelnen Gast begrii-
3en wiirde. Sie wusste auch, dass die Géste ihn teilweise gar
nicht wahrnahmen, was sie wirklich schade fand. Wer An-
drea nicht kannte, der verpasste viel.

Waihrend sie sich der Hintertiir zu ihrer Gelateria ni-
herte, kramte sie schon in der Tasche nach dem Schliissel,
fand ihn natiirlich erst, nachdem sie die Hoffnung schon
beinahe aufgegeben hatte. Sie beschloss mal wieder, Ord-
nung in ihrer Handtasche zu schaffen. Irgendwann wiirde
sie bestimmt auch die Zeit dafiir finden. Doch war das mit
der Ordnung so eine Sache. Man fing an, in der Tasche auf-
zurdumen, dann plotzlich fand man, dass auch der Schrank
das mal wieder ndtig hitte, und kaum hatte man kurz nicht
aufgepasst, war man versucht, das ganze Leben auf den
Kopf zu stellen. Und dazu war Livia nicht bereit.

Sie schob die unbequemen Gedanken von sich, schloss
auf, betrat ihr Reich und atmete tief ein. Obwohl sie tag-
tdglich hier arbeitete, machte ihr Herz immer wieder einen
Sprung, wenn sie morgens in das Eislabor kam. Es war si-
cherlich nicht fiir alle Menschen so, dass sie voller Freude an
die Arbeit gingen. Deshalb war Livia umso gliicklicher, sich
mit dem, was sie wirklich gut konnte und noch mehr liebte,
ihren Lebensunterhalt verdienen zu konnen. Eis — Gelato —
war ihre Welt, und sie war stolze Besitzerin der dltesten Eis-
manufaktur Amalfis. Artigiani del Gelato, so hief3 ihr Laden
schon immer, seit die Grof3eltern ihn erdffnet hatten. Der
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einfache Schriftzug iiber dem Eingang stand fiir Leiden-
schaft, Professionalitit und Tradition. Auf Livias Schultern
lastete die Verantwortung, die Eismanufaktur erfolgreich in
die Zukunft zu tragen. Sie spiirte diese Last jedoch kaum.
Je mehr sie produzierte, umso gliicklicher war sie, obwohl
sie mit der Arbeit kaum nachkam. In letzter Zeit war es fiir
sie regelrecht unmoglich geworden, ein Privatleben zu ha-
ben. Das lag daran, dass das Geschift gut lief, besser noch
als die Jahre zuvor. Vor einigen Monaten hatte ein Fernseh-
team in Amalfi gefilmt, und es hatte ausgerechnet sie, Livia
Lucibello, vor die Kamera geholt, damit sie {iber ihre Eisma-
nufaktur sprechen konnte. Das Geschift hatte danach einen
bombastischen Aufschwung erlebt. Und ihre kleinen Eisma-
schinen, die ... nunja ... nicht mehr die neuesten waren und
in vielen Phasen der Herstellung manuell betitigt werden
mussten, brummten und surrten und schafften es kaum, die
Massen an Eis zu produzieren, die ihre Géste verschlangen.
Neue, grofdere Eismaschinen kaufen? Ja, das war natiirlich
naheliegend. Aber die Gaggia-Maschinen waren ihre Part-
ner, ihre Engel, ihre Helfer. Sie hing daran. Weil ihr Papa
sie gekauft und jeden Tag benutzt und beinahe verehrt hatte.
Und allein deshalb schon waren sie fiir sie mehr wert als ein
ganzer Sack Diamanten. Es stand also nicht zur Diskussion,
sie zu ersetzen, auch welil sie eine Eismanufaktur und keine
Eisindustrie betrieb. Den Unterschied schmeckte man! Des-
halb legte Livia eine Frithschicht ein, und dann eine Spit-
schicht, und sie machte eigentlich den ganzen lieben Tag
lang nichts anderes, als Zutaten in die Maschinen zu ge-
ben, darauf zu achten, dass alles geregelt ablief, und dann
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die cremige, kalte Eismasse in die Behilter zu fiillen. Sie
machte das natiirlich alles selbst. Nie im Leben hitte sie je-
mand anderen an die Eisproduktion gelassen. No! Selbst der
Gedanke daran lief3 sie den Kopf schiitteln. Sie wiirde das
schon schaffen. Schlief3lich war sie eine Lucibello!

Sie blickte sich im Labor um, das weif3 gefliest und tiber-
schaubar grof3, aber sauber und gut durchorganisiert war.
Alles, wie ihr Papa es ihr beigebracht hatte. Wenn ihr Privat-
leben auch manchmal keiner Ordnung zu folgen schien, hier
in der Artigiani del Gelato lief alles streng nach Plan. Und mit
ganz viel Herz.

»Livia? Bist du da drin?«

Erschrocken blickte Livia auf und rieb sich die Hinde an
der Schiirze ab. Augenrollend nahm sie zur Kenntnis, dass
man der Schiirze jetzt sehr deutlich ansah, an welcher Ge-
schmacksrichtung sie bis eben noch gearbeitet hatte. Vor ihr
standen die letzten gefiillten Eisbehilter, die es in den be-
gehbaren Kiihlraum zu verfrachten galt.

»Ja, bin ich! Komm rein, rief sie und hob zwei Behilter
Fragola e basilico hoch. Sie dchzte dabei. Es waren immerhin
zehn Liter Eis.

Die Tiir 6ffnete sich, das hiibsche Gesicht ihrer Freundin
und Geschiftsnachbarin Carolina wurde sichtbar. »Pausa?«

Livia nickte erschopft. Carolina packte mit an, sodass
das Eis schnell verstaut wurde. Livia legte die Schiirze weg
und lief3 sich von ihrer Freundin aus dem Labor fiihren. Li-
via hatte noch nichts gegessen oder getrunken, dabei hatte
sie schon vier Stunden Eisproduktion hinter sich. Eine kurze
Auszeit war dringend notig.
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Carolina hakte sich bei ihr unter. »Ich weif3, du horst das
nicht gerne, aber du arbeitest wirklich zu viel.«

Livia gab einen ungeduldigen Laut von sich. Auf eine
Predigt hatte sie keine Lust. Deshalb grummelte sie weiter
und ging den Eingangsbereich entlang, der die Stille vom
Morgen ldngst hinter sich gelassen hatte. Carolina erwartete
offensichtlich auch keine Antwort. Sie schob Livia durch die
schwere Glastiir nach draufden, wo ihr nicht nur Hitze, son-
dern auch Stimmengewirr und das Plitschern des Brunnens
entgegenschlugen. Die Sonne war so hell, dass Livia blin-
zeln musste. Instinktiv griff sie an ihre Schulter, doch es
hing keine Tasche daran. Sie hatte sie im Eislabor vergessen.
Ihre Sonnenbrille war in der Tasche.

»Nimm meine«, bot Carolina an, die oft die Gabe hatte,
Livia auch ohne Worte zu verstehen. Die Freundin zog die
Sonnenbrille aus ihrem dunkelblonden lockigen Haar und
gab sie ihr.

Livia setzte sie auf, nickte Andrea zu, der kurz seine
Kappe hob und ihr zuzwinkerte. Dann erst erreichte sie der
ibliche amalfitanische Trubel so richtig, und sie lief3 sich
endlich darauf ein.

Es war Sommer, alle genossen die Sonne, Amalfi zeigte
sich von der besten Seite. Es stimmte alles, wie in einem per-
fekt inszenierten Film: die herrlichen Gebiude, das fantasti-
sche Licht, die Touristen, heitere Stimmen, die in Sprachen
der ganzen Welt redeten, das Meer und die unbeschreiblich
schone schroffe Kiiste. Das, was Livia sah, war die amalfita-
nische Realitit, der amalfitanische Alltag, und sie verliebte
sich jeden Tag neu in ihn.
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»Du siehst schon besser aus«, fand auch Carolina, die
den Arm hob und winkte. Ihre gemeinsame Freundin Diletta
kam ihnen entgegen. Das Trio der drei Geschiftsinhaberin-
nen der Liden links von der glisernen Eingangstiir des Pa-
lazzo war komplett.

Diletta, die mit ihrer olivfarbenen Haut und ihrem glat-
ten schwarzen Haar eine richtige Schonheit war, umarmte
erst Livia, dann Carolina und gab jeweils ein Kiisschen auf
die Wange. Livia merkte nicht zum ersten Mal, dass sie nicht
unterschiedlicher hitten sein konnen. Doch es verband sie
viel mehr als Auf3erlichkeiten. Sie hatten gemeinsame und
sehr dhnliche Kindheitserinnerungen, waren sie doch Seite
an Seite in ihren Liden, die zuvor ihren Grofieltern und
dann ihren Eltern gehort hatten, aufgewachsen.

»Na, ihr zwei Hiibschen? Wollen wir uns beeilen? Ich
fiirchte, wir bekommen bei Sal sonst keinen Tisch mehrg,
begriifte Diletta sie.

Caffé bei Sal, das war Tradition, das war die Chance, sich
ein bisschen Zeit fiir sich, fiir ihre Freundschaft zu nehmen,
was ithnen enorm wichtig war, da sie alle drei Vollzeit arbei-
teten. Livia war zwar Single, aber Carolina hatte — nach ei-
ner ungliicklich geendeten Beziehung — seit ein paar Mona-
ten wieder einen Freund, und Diletta war verheiratet. Da war
die Zeit zu dritt knapp bemessen.

Livia lief3 sich vom heiteren Geschnatter ihrer Freundin-
nen einlullen und dachte an den Morgen zuriick, an dem Pa-
trizias Kaffeeduft sie vermutlich geweckt hatte. Thre Zunge
fithlte sich plotzlich ganz schwer an. Mamma mia, jetzt
brauchte sie aber ganz dringend Koffein!
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Kapitel 2

»Blumen kann man essen« Sie reift vor Erstaunen die Au-
gen auf.

»Nur die Schonsten, Livi, und nicht zu viele davon. Gerade so
viele, dass der Duft sanft in die Nase steigt. Wie ein Hauch,
oder eher eine Ahnung, capisci? Also, auf keinen Fall mit
Wucht.«

Sie nickt, als ware das eh klar.

(Bouquet dirose con mandorle,zum ersten Mal hergestelltin
der Artigiani del Gelato im Mai 1994)

Livia lehnte sich zuriick, schloss die Augen. Es fiihlte sich
an, als wiirde die Sonne ihr Gesicht streicheln. Sanft und
warm. Sie atmete den Geruch des nahe gelegenen Meeres
ein, und er vermischte sich ungewohnt und doch so erfri-
schend mit dem Geschmack, den der eben erst getrunkene
Espresso auf ihrer Zunge hinterlassen hatte. Sie 6ffnete die
Augen wieder, hielt ihre Wange aber noch immer in die
Sonne. Ihr war nach Schnurren zumute. Stattdessen seufzte
sie.
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So lief? es sich aushalten ...

Diletta und Carolina unterhielten sich, aber Livia horte
nicht richtig hin. Das Gesprich ihrer Freundinnen plit-
scherte an ihr vorbei, und Livia stellte sich vor, dass es den
Touristen auch so ging, wenn sie nach Amalfi kamen. Dass
sie ihre Seele baumeln lassen konnten, wo Sonne, Meer und
Sorglosigkeit sich trafen. Sie fand diesen Gedanken wun-
dervoll und blickte sich vorsichtig um, versuchte, an den Ge-
sichtern der Tischnachbarn zu erkennen, ob es ihnen ge-
nauso ging wie ihr. Sie sah Caffe trinkende Paare, Cornetti
knabbernde Kinder, und ja, sie alle hatten etwas gemein-
sam: Sie sahen entspannt und gliicklich aus. Das machte Li-
via unerwartet stolz. Stolz auf ihre Heimat, auf ihr Eis und
auf das, was ihr kleiner Kiistenort, in dem sie schon immer
lebte und bis an ihr Lebensende leben wollte, mit den Besu-
chern anstellte.

»Ich wiisste ja zu gerne, was du schon wieder denkst ...«
Carolina mischte sich vorsichtig in ihre Gedanken ein und
riittelte Livia mit ihrer Frage auf.

Livia machte nur eine wegwerfende Handbewegung.
Manchmal war es einfacher, ihre Uberlegungen nicht mit ih-
ren Freundinnen zu teilen, denn nicht immer konnten Ca-
rolina und Diletta ihr folgen. Sie waren viel bodenstindiger
und ganz deutlich weniger vertrdumt. Das waren Eigen-
schaften, die Livia besonders an den beiden schitzte, denn
sie brachten sie oft genug auf den Boden der Tatsachen zu-
riick, was sie manchmal dringend brauchte. Sie erginzten
sich hervorragend und kamen sich daher nur selten ernst-
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haft in die Quere, was dazu fiihrte, dass sie praktisch nie
stritten.

»Hast du dir die Sache iiberlegt? Mit Rino, dem Blog-
ger?«, wollte Diletta nun ganz neugierig von ihr wissen.

Rino war seit Tagen Dilettas Hauptthema. Sie hatte sich
in diese Idee verrannt, Livia mit Rino bekannt zu machen,
weil er zufillig ein ehemaliger Schulkamerad von Dilettas
Mann Ezio war und weil Livia zufillig total gerne Rinos Ar-
tikel las. Das Genre interessierte sie natiirlich besonders, da
er — zufillig — Foodblogger war. Livia mochte es, sich seine
Bilder auf Instagram anzuschauen, weil er in der benachbar-
ten Hafenstadt Salerno lebte und am liebsten aus der Region
berichtete.

Das war aber auch schon alles.

Da jedoch sowohl Diletta als auch Carolina — aus wel-
chem Grund auch immer — glaubten, Livia unbedingt ver-
kuppeln zu miissen, war Rino zu ihrem neuen Ziel gewor-
den. Diletta strich sich eine lange schwarze Haarstrihne
hinter das Ohr, was ihr bezauberndes Gesicht nur noch bes-
ser zur Geltung brachte, und sah sie durchdringend an.

»Bringt es etwas, wenn ich dir sage, dass ich kein Inter-
esse habe?«, fragte Livia, obwohl sie die Antwort eigentlich
schon kannte. Denn ihre Freundinnen lief3en sich nur selten
von ihren Ideen abbringen.

»Du konntest ihn doch mal treffen. Einfach so. Um {iber
deine Gelateria zu sprechen«, schlug Carolina vor, die ge-
rade mit einem kleinen Loffel Zucker aus ihrem Tdsschen
kratzte, der sich wohl abgesetzt hatte. Carolina gab immer
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zu viel Zucker in den Kaffee, ndmlich eineinhalb Pickchen.
Livia bekam schon vom Zusehen Karies.

»Er hat sicher schon genug zu tun und bestimmt keine
Zeit«, gab Livia, in einem letzten Versuch, sich aus der Sache
herauszuziehen, zu bedenken. Denn wenn sie eines nicht
mochte, dann waren es Dates, die als geschiftliche Treffen
verkleidet waren.

»Dochl«, sagte Diletta.

Und das machte Livia stutzig. »Du hast das schon in die
Wege geleitet?«

Diletta wandte den Blick ab und schaute aufihre Finger-
nigel.

»Spring {iber deinen Schatten, Livi. Thr habt so viel ge-
meinsam. Auf’erdem kommt dabei wieder Werbung fiir
deine Artigiani del Gelato heraus. Schaden wird das keinem,
nicht wahr, obwohl du auch so schon ganz viel zu tun hast,
sprang Carolina, die ihr Tdsschen nun abgestellt hatte, ihrer
Freundin bei.

Livia zog die Schultern hoch. »Ja, Werbung ist natiirlich
immer gut. Irgendwann nehme ich mir fiir ihn Zeit, okay?«
Sie wollte das nervige Thema so schnell wie moglich vom
Tisch haben.

»Irgendwann ... so nichste Woche?«, erkundigte sich Di-
letta scheinheilig und mit halb zugekniffenen Augen.

Livia legte miide ihr Gesicht in die Hinde und massierte
sich die Schlifen. »Wann?«

»Er kommt nichsten Montag, wenn es recht ist.«

»Va bene. Gut. In Ordnung. Aber, ragazze, das ist das
letzte Mal, dass ich bei so einem Unsinn mitmache. Ich bin
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Single. Ja und? Ich habe so viel zu arbeiten, dass ein Partner
mich jetzt nur ablenken wiirde. Es geht mir gut. Wirklich.
Thr miisst euch nicht dauernd um mich Sorgen machen.« Sie
liebte ihre Freundinnen, sehr sogar, aber das musste autho-
ren. Diese ewigen Verkupplungsversuche stressten sie mitt-
lerweile.

Livia blickte von Diletta zu Carolina und dann wieder zu-
riick. Beide nickten schuldbewusst. Und Livia entspannte
sich sofort wieder. Meine Giite, dann wiirde sie diesen Rino
halt kennenlernen. Und gleichzeitig auch ihre Nonna Fi-
lippa gliicklich machen, die es ebenfalls nicht gerne sah,
dass Livia keinen Freund hatte. Als wire es das einzig Wich-
tige, einen Mann zu haben ... Diese Idee war veraltet und —
ganz ehrlich — doof, und Livia wusste sehr wohl, dass eigent-
lich weder ihre Freundinnen noch ihre Nonna derartig iiber-
holte Ansichten hatten. Ihr war klar, dass sie sich um sie
Sorgen machten wegen der Sache mit ihrem Papa. Sie woll-
ten Livia ablenken, auf andere Gedanken bringen. Aber sie
brauchte ihre Zeit. Sie musste verarbeiten, was an diesem
verhassten Tag passiert war, der schon fast ein Jahr zuriick-
lag. Livia wusste nicht, wie lange es noch dauern wiirde und
ob es iiberhaupt Heilung fiir sie gab.

»Ragazze, die Pflicht ruft, fiirchte ich.« Carolinas zoger-
liche Stimme kam Livia gerade recht. Sie wollte jetzt ganz
sicher nicht in eine traurige Stimmung geraten. Anderer-
seits schaffte Livia es nicht, gleich aufzustehen. Noch nicht,
wenngleich die Pflicht tatsichlich schon sehr laut rief. Dilet-
tas abfilliges Schnaufen machte es auch nicht besser.

Wie lang saf3en sie eigentlich schon hier im Sal sul mare?
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Livia warf einen Blick auf die kleine Armbanduhr, die Filippa
ihr zum Abitur geschenkt hatte. Sie zuckte unmerklich zu-
sammen. Schon zwanzig Minuten. Das war deutlich zu lang,
also erhob sie sich mit einem Ruck. Der leichte Sommer-
rock, den sie trug, fiel dabei schwungvoll iiber ihre Beine
und raschelte leise.

Sal kam auf ihren Tisch zu. Er versteckte etwas hinter
seinem Riicken. Immer iiberraschte er sie mit Kleinigkeiten.
Der quirlige Barbesitzer lief3 es sich nicht nehmen, Livia
und ihre Freundinnen hochstpersonlich zu verabschieden —
und das jeden Tag, selbst bei vollem Haus, was eigentlich
rund um die Uhr der Fall war. Seine Bar war zweifellos eine
der beliebtesten Amalfis und befand sich im Palazzo Sant’An-
drea, gleich links vom Palazzo La Fontana. Bei Sal gab es mor-
gens Caffe und Cornetti, mittags Erfrischungsgetrinke und
Snacks, abends Cocktails, Aperitivi und Wein, nachts wieder
warme Cornetti. Und dann ging es wieder von vorne los. Li-
via war schon als Teenie Stammgast bei ihm gewesen. Seit
damals hatte sie sich sehr verdndert, Sal hingegen nicht. Er
schien nicht zu altern.

»Miisst ihr zuriick an die Arbeit, bellezze?«, fragte er ge-
wohnt charmant und mit einem Augenzwinkern.

»Ja, leider«, kam es wie aus einem Munde.

Hinter seinem Riicken holte er drei betérend duftende,
wunderschdne rote Rosen hervor. Er reichte jeder eine. Livia
driickte ihm einen Kuss auf die Wange und dann ihre Nase
in die samtweiche Bliite. Traumhaft.

Sal faltete die Hédnde, lugte zu ihren Geschiften, auf die
man von seiner Bar aus bequem schauen konnte, und
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nickte. »Ja. Dann wiinsche ich euch gutes Gelingen, Bel-
lezze. Wir Amalfitaner miissen zusammenhalten und immer
fiir unsere Giste da sein. Sie haben es verdient, hier bei uns
die beste Zeit ihres Lebens zu verbringen.«

Carolina kicherte. »Du bist morgens immer so philoso-
phisch, Sal«, nahm sie ihn auf den Arm.

Er lachte und tat verlegen. Was alles nur Show war. Das
gehorte mit zum Paket Sal. Ebenso sein dichtes schwarzes
Haar, das er links gescheitelt trug, seine kleine braune
Schiirze, sein weifSes Hemd und seine schwarze Hose. So
sah er jeden Tag aus. Im Sommer wie im Winter.

Sie verabschiedeten sich von ihm ohne weiteres grof3es
Tamtam. Am nichsten Morgen wiirden sie sich ohnehin
wiedersehen. Und dann am Tag darauf. Und immer wieder.

Livia ging mit ihren Freundinnen zuriick zum Palazzo La
Fontana. Der Weg war kurz, dennoch mussten sie unzihligen
Touristen ausweichen, die zielsicher auf den Dom zugingen,
der tiber eine priachtige Treppe zu erreichen war. Die Stufen
gingen von der Piazzetta aus, auf der sich sowohl der Palazzo
La Fontana als auch der Palazzo Sant’Andrea befanden. Hier
spielte sich das Leben in Amalfi ab.

Und wie hiibsch sie waren, ihre drei Liden. Livia be-
staunte sie gerne, wie sie so einladend, geschiftig und froh-
lich nebeneinanderlagen und den perfekten Rahmen fiir
diese wichtige Piazza boten. Carolinas Cartiera Cavaliere, eine
Papeterie — natiirlich mit Produkten aus Amalfi-Papier —,
hatte den Laden gleich links neben dem Haupteingang des
Palazzo eingenommen. Die Frontseite, die groftenteils aus
Schaufenstern bestand, hatte Carolina attraktiv und ge-
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konnt in Szene gesetzt, sodass man schon von aufden Lust
darauf bekam, die Cartiera zu besuchen: feinstes Briefpa-
pier, dicke Blocke, wundervolle Notizhefte befanden sich im
Laden und in der Auslage. Rechts und links vor der Laden-
tiir waren zwei grofde Kartenstinder positioniert, an denen
sich immerzu Menschentrauben bildeten. Ein Traum fiir alle
Fans von hochwertigen Schreibwaren.

Dilettas Casa del Limone war ein einziger, belebend duf-
tender gelber Fleck. Wo das Auge auch hinreichte, alles war
mit Zitronen bestiickt, geschmiickt oder bemalt. Marme-
lade, Kekse, Cremes, Kerzen, Seifen, Schnipse, Stoffe,
Schiirzen, Keramik und, und, und, allesamt rigoros aus
Amalfi-Zitronen hergestellt oder mit der etwas lang gezoge-
nen, grofden Zitrusfrucht dekoriert.

Livia liebte die Liden ihrer Freundinnen. Am meisten
aber liebte sie ihre Eismanufaktur, die sich wunderbar zwi-
schen Cartiera und Casa fiigte und von allen den kleinsten
Ladenraum aufwies, denn das muntere Treiben lief an den
fiinfzehn kleinen Tischen ab, die unter grof’en Sonnen-
schirmen vor der Gelateria aufgereiht waren.

Zwar hatten sie Mitarbeiter, aber sie waren alle drei am
liebsten selbst in ihren Liden.

»Ran an die Arbeit?«, fragte Livia also, als sie endlich vor
dem Palazzo La Fontana standen.

Sie nickten sich zu und taten das, was sie am besten
konnten: Menschen aus aller Welt mit ihren Spezialititen
gliicklich machen.
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Kapitel 3

»Wieso machen wir unser Gelato al limone denn nicht auch
mal interessanter? Mit Pfefferminz, zum Beispiel. Hm? Was
denkst du, Papa« Sie pustet sich eine Haarstrahne aus dem
Gesicht und wischt sich die Hande an der viel zu groRen
Schiirze ab. Eine Angewohnheit, die ihr Papa immer beld-
chelt.

Er nimmt eine Zitrone aus der hélzernen Kiste und hdlt sie
ihrunter die Nase. Livia atmet tief ein. Der Zitrusduft stromt
prickelnd und frisch in ihre Nase.

»Nein.« Livia schittelt den Kopf. »Zitrone ist eine Prima-
donna. Zitrone muss allein bleiben.«

Ernicktund fahrtihr mit der Hand tber den Kopf.

(Limone d’Amalfi, September 1995)

Livias Gelateria schloss, im Gegensatz zu den anderen Ge-
schiften im Palazzo, die sich in den heifdesten Stunden des
Tages eine Siesta gonnten, nachmittags nicht. Es hatte sich
so eingebiirgert, dass Nonna Filippa ihr in dieser Zeit, in
der es auch in der Artigiani del Gelato etwas ruhiger wurde,
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das Mittagessen brachte. Livia hatte sie nie darum gebeten,
denn sie wollte Nonna mdglichst nicht zur Last fallen. Aber
ihre Grofdmutter hatte sich nicht davon abhalten lassen.
Und so war das gemeinsame Mittagessen zu einer schonen
Routine geworden, die beide zufriedenstellte und gliicklich
machte. Livia liebte ihre etwas eigene, manchmal dickkdp-
fige, aber herzliche Nonna sehr. Sie hatten schon immer bei
ihr gelebt. Das Haus war grof3 und Wohnraum in der Innen-
stadt von Amalfi rar. Frither hatten Livias Eltern und ihre
Schwester auch bei Filippa gewohnt. Doch Livias Schwester
war Apothekerin geworden, und verheiratet war sie inzwi-
schen auch. Sie arbeitete in Salerno, und knapp einen Monat
nach Papas Tod war ihre Mutter auch in die Stadt gezogen,
um Livias Nichte zu hiiten. Alle waren zufrieden mit dieser
Loésung, obwohl Livia sie manchmal vermisste, was ein biss-
chen {iibertrieben war, da Salerno nur einen Katzensprung
entfernt lag. Doch schafften sie es im Alltag immer seltener,
sich zu sehen.

Livia hatte schon gedeckt. Nonna mochte den ersten
Tisch rechts unter dem Sonnenschirm am liebsten, und so
war das ihr Tisch geworden. Livia setzte sich, blickte in-
teressiert auf die Kunden, beobachtete ihre Bedienung El-
vira, wie sie geschickt die hohen Eisbecher auf den Tabletts
jonglierte. Es war angenehm unter den Sonnenschirmen,
die Blumen, die Livia rundherum in die Blumenkisten ge-
pflanzt hatte, sorgten fiir Farbe und Heiterkeit und schienen
mit den bunten Eissorten um die Wette zu strahlen, die auch
von hier aus in der Eistheke zu sehen waren.

»Signorina Livia, stdre ich?«
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Livia drehte sich um und sah in Andreas Gesicht. Er
war leicht verschwitzt, sah miide aus. Sie begriff nicht, wie
lang seine Schichten dauerten, denn er war meist, wenn
iberhaupt moglich, noch linger im Palazzo als sie. Und ei-
gentlich musste er die Rente wohl schon erreicht haben. Sie
fragte sich, warum er noch arbeitete.

»Aber, nein, Andrea. Du storst selbstverstdndlich nicht.
Mochtest du dich kurz setzen? Ich hole dir gerne ein Glas,
wenn du auch etwas trinken willst.« Sie zeigte auf ihr Was-
serglas, das in Anbetracht der Hitze einladend kalt beschla-
gen war.

Andrea iiberlegte, wigte ab, nahm dann aber entschlos-
sen die Kappe ab, lockerte sein Hemd etwas und setzte sich
zu ihr. »Ganz kurz nur. Grazie.«

Ihr war danach, ihre Hand {iber seine zu legen. Livia
kannte ihn schon seit Ewigkeiten, und doch wurde ihr be-
wusst, dass sie so wenig iiber ihn wusste.

»Hier. Trink. Prego.« Sie reichte ihm kurzerhand ihr un-
angetastetes Glas. Tatsidchlich nahm er einen tiefen
Schluck, stellte es dann andichtig wieder ab. Und Andrea
durchlebte fast eine Verwandlung. Er legte sein Pfortnerda-
sein ab und war einfach nur Andrea, ein nicht mehr ganz
junger Mann, der nachmittags in Amalfi in einer Gelateria
saf3. Livia fand es spannend, diese Metamorphose mitzuer-
leben.

Livia ertappte sich dabei, gerne mehr davon sehen zu
wollen. Mehr vom privaten Andrea.

»Ich habe dir noch nie gedankt, Andrea, oder?«

Sein Blick verriet ihr, dass er sofort wusste, was sie
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meinte. Doch er hob die Hand, und seine Augen wurden
wieder warm und verstidndnisvoll, und Livia fragte sich, wie
viel diese Augen wohl schon gesehen hatten.

»Ich bitte Sie! Sie miissen mir doch nicht danken.«

Da war sie ganz anderer Meinung. Sie erinnerte sich an
alles. An jede seiner kleinen, so bedeutsamen Gesten, als er
ihr bei Papas Tod beigestanden hatte. Alles hatte sich ein-
gebrannt in ihr Gehirn, in ihre Seele. Deshalb duzte sie ihn
schon lange, weil er ihr so vertraut und sie ihm so dankbar
war. Andersherum schaffte Andrea es nicht, das Sie sein zu
lassen, obwohl sie ihm das Du schon 6fter angeboten hatte.
Aber so war Andrea allen seinen Mitmenschen gegeniiber:
hoflich, zuvorkommend, galant.

»Kommt die Signora Filippa denn bald?«, fragte er end-
lich.

Sie sah ihm an, dass diese Frage ihn nicht wenig Uber-
windung gekostet hatte. Livia merkte, wie ihre Lippen sich
zu einem Licheln verziehen wollten. Doch sie zwang sich,
es zu unterlassen. Sie wollte nicht, dass er sich von ihr aus-
gelacht fiihlte. Sie hatte schon gemerkt, dass er sich in ihre
Nonna verguckt hatte. Er fragte ab und an nach ihr, gewollt
beifillig. So gewollt, dass es natiirlich erst recht anders rii-
berkam.

Livia nickte also und antwortete nur: »Ja. Sie sollte bald
da sein.«

Andrea riusperte sich. Danach war es plotzlich so still,
dass man das Plitschern des Wassers vom nahe gelegenen
Brunnen horte. Als wire die Zeit stehen geblieben.
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»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wagen kann. Meinen
Sie, ich kann?«

Livia tat noch nicht einmal so, als hitte sie nicht verstan-
den, um was es ging. Sie fand es unglaublich mutig von ihm,
endlich iiber seine Schwirmerei fiir Filippa zu sprechen. Da
wollte sie es ihm sicher nicht unnétig schwer machen. Die
Wahrheit war aber, dass sie ihre Nonna in dieser Hinsicht
nur schwer einschitzen konnte. Sie wusste, dass sie sich
kannten, wie sich alle Bewohner Amalfis kannten. Sie hatte
mehrmals miterlebt, wie sie sich freundlich, aber reserviert
griifdten. Filippa war sicherlich eine leidenschaftliche Frau,
die gerne Liebesfilme sah, aber Livia glaubte kaum, dass
Nonna diese Leidenschaft mit einem Mann ausleben wollte.
Doch konnte sie das hundertprozentig ausschlief3en? Also
zog sie die Schultern hoch. Sie wollte Andrea weder ermuti-
gen noch entmutigen. »Ich muss ehrlich sagen, ich weif3 es
nicht.«

»Nun, ich werde es gewiss selbst herausfinden. Doch
wollte ich Sie, wenn es Thnen recht ist, um Erlaubnis bitten,
Threr Grofdmutter, wie soll ich sagen, offiziell den Hof zu
machen.«

Es war wirklich schwierig, bei diesen Worten nicht zu
lachen, doch sie konnte es sich gerade so verkneifen. Sie
merkte aber, dass es sich nicht wie auslachen anfiihlte, was
sich da anbahnte, sondern eher wie ein nervoses Lachen.
Wie war sie bitte in die Rolle der Anstandsdame geraten?

Zum Gliick kam es nicht so weit, dass sie auf Andreas
Frage antworten musste. Filippa war da. Andrea sprang so-
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fort auf und nahm ihr den Korb ab, aus dem es appetitanre-
gend duftete.

»Buongiorno, Signora Filippal«, griifdte Andrea sie. Er
war kein bisschen verlegen, sondern eher entziickt, wie Livia
amiisiert feststellte.

»Buongiorno, Andrea.« Filippa erwiderte den Gruf3.
Sehr viel weniger entziickt, aber duf3erst hoflich und mit ei-
nem Licheln.

Livia beobachtete die beiden still, und ihr Herz hiipfte
vor Freude und Aufregung. Das war besser als im Film. Sie
versuchte, ihre Nonna mit anderen Augen zu sehen, also
nicht als Grof3mutter, sondern als Frau, an der ein Mann wie
Andrea Interesse haben konnte. Filippa sah wie gewohn-
lich blendend aus. Sie achtete sehr auf ihr Aussehen, trug
ihr silbernes Haar kinnlang mit einem langen Pony, den sie
locker seitlich hinter das Ohr steckte. Nonna war dezent
geschminkt, und ihre blauen Augen, die Livia gliicklicher-
weise von ihr geerbt hatte, leuchteten heute ganz besonders.
Wie immer trug Filippa einen langen Rock und eine luftige
Bluse, die sie mit einem Giirtel in Form gebracht hatte. Da-
durch wurde ihre schmale Taille schon betont. Ja, Nonna
Filippa, knapp fiinfundsiebzig Jahre alt, war attraktiv. Und
plotzlich verstand Livia Andrea. Filippa war eine Frau, in
die man sich leicht verlieben konnte, das erkannte Livia erst
jetzt.

»Die Bluse steht Thnen ausgesprochen gut, Signora Fi-
lippa«, wagte Andrea sich noch einen Schritt weiter vor.

Filippa sah iiberrascht auf und blickte in das Gesicht
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des Pfortners, als hitte sie ihn jetzt erst richtig bemerkt.
»Danke«, sagte sie knapp. Es klang fast wie eine Frage.

Livia hielt vor Aufregung den Atem an.

»Nun, ich mochte Sie nicht linger stéren. Buon appe-
tito«, sagte er, stellte den Korb ab, setzte seine Kappe auf
und ging, nachdem er sich mit einem Winken verabschiedet
hatte.

Nonna Filippa setzte sich, aber man sah ihr an, dass sie
etwas verwirrt war. »Stimmt etwas nicht mit meiner Bluse?«,
fragte sie und blickte irritiert an sich herab, nahm dann aber
entschlossen die ersten Behilter aus dem Korb und reihte
sie auf dem kleinen Tisch auf, so gut es bei so wenig Platz
ging. Livia war hungrig, ihr Magen knurrte beim Anblick der
Leckereien.

»Mit deiner Bluse ist alles in Ordnung. Ich denke, An-
drea wollte dir einfach nur ein Kompliment machen.«

Beim Wort »Kompliment« blinzelte Filippa so heftig, als
sei ihr ein Insekt ins Auge geflogen. »Warum sollte er das?«
Es klang sehr, sehr entriistet, wie sie das fragte.

»Weil du eine wunderschone Frau bist und er ein
schlauer, vielleicht sogar verliebter Mann«, deutete Livia an
und stibitzte sich ein Stiick Brot.

Filippa schiittelte den Kopf und wedelte aufgebracht mit
der Hand. »Hor bitte mit dem Unsinn auf, ja?« Dann offnete
sie so vehement einen ihrer Behilter, dass der Meeresfriich-
tesalat, der sich darin befand, halb auf dem Tisch landete.
Die geviertelte Zitrone hingegen, die obendrauf gelegen
hatte, traf es deutlich schlechter — sie landete mit einem
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Platsch auf dem Boden. »Jetzt hat er mich ganz aus der Fas-
sung gebracht, fliisterte Filippa.

»Das sehe ich ...« Die Reaktion war ungewohnt, so viel
stand fest. Livia fragte sich aber, ob Andrea Filippa vielleicht
auch nicht gleichgiiltig war. Denn Gleichgiiltigkeit sah an-
ders aus.

»Was gibt es da zu grinsen?«, fragte Filippa sie pikiert
und schob den Meeresfriichtesalat kurzerhand wieder mit
dem Loffel in den Behilter.

Dass Livia gegrinst hatte, war ihr nicht bewusst gewe-
sen. »Ach, Nonna, lass uns einfach essen, hm?«, versuchte
sie, die Situation etwas zu entschirfen.

»Ja. Ja. Essen. Das sollten wir tun.« Geschiftig kiim-
merte sich Filippa darum, allerhand Leckereien auf Livias
Teller zu schaufeln. Livia wagte es nicht, ihr zu helfen oder
ihr gar zu sagen, dass sie eigentlich mehr als genug auf dem
Teller hatte. Am Ende bekam sie in dieser seltsamen Stim-
mung noch einen Klaps auf die Finger.

Sie kamen wihrend ihres Mittagessens nicht mehr auf
Andreas Kompliment zu sprechen. Aber Livia nahm sich
vor, dranzubleiben. Nur ganz vorsichtig. Denn Filippa und
Andrea als Paar ... diese Vorstellung war zu schon und greif-
bar, um sie einfach so zu vergessen.

Nach dem gemeinsamen Essen riumten Livia und Filippa
das Geschirr zuriick in den Korb. Noch war es verhiltnismai-
Rig ruhig in der Artigiani del Gelato. Touristen war es jetzt zu
warm. Am liebsten waren sie zu dieser Uhrzeit entweder im
Wasser oder in ihren Hotelzimmern. Livia war bei dem Ge-
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danken, dass Filippa bei der Hitze und mit der schweren Ta-
sche allein zuriick nach Hause ging, nicht wohl.

»Ich begleite dich noch schnell, bot sie daher an.

»Kannst du denn hier weg?« Filippa blickte sich um.

»Aufjeden Fall. Elvira und das Personal an der Theke ha-
ben alles im Griff.«

»Na gut. Dann nehme ich dein Angebot sehr gerne an.«

Nonna Filippa hakte sich bei ihr unter, Livia nahm den
Korb, und sie gingen los.

»Viel zu jung ...«, sagte Filippa leise, als sie am Sant’An-
drea-Brunnen vorbeiliefen, den Livia ganz besonders liebte.
Nonna Filippa brauchte nicht extra dazuzusagen, dass sie
Andrea meinte mit ihrer Bemerkung. Livia zog es auch vor,
nichts darauf zu erwidern. Stattdessen lichelte sie. Es war
etwas in Bewegung gekommen, und das war gut.
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Kapitel 4

Sie steckt den Loffel in den Mund und schlieRt entziickt die
Augen. »Das schmeckt so lecker!«

»Danke. Also, cremig genug? Nicht zu slilk2«

Sie formt mit ihrem kleinen Daumen und Zeigefinger ein
Perfekt-zeichen und nimmt noch mehr Cioccolato aus dem
Becher. Das ist wirklich das beste Eis, das sie jemals probiert
hat -vielleicht sogarihre absolute Lieblingssorte. Sie sagt es
ihrem Papa.

»Leg dich noch nicht fest, Livi. Wenn man einmal sein Lieb-
lingseis gefunden hat, wird kein anderes jemals seinen
Platz einnehmen kdnnen.«

(Cioccolato, Mdrz 1997)

Ein paar Wochen zuvor in Norditalien
»Hittest du den bloden Meeresfriichtesalat nicht einfach mit
aufs Meni setzen lassen konnen?« Antonietta knallte die

Autotiir zu und sah ihn anklagend an.
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Mario hasste es, wenn seine Verlobte sich so auffiihrte —
und das tat sie in letzter Zeit oft. Er schob es auf den Stress,
den sie mit den Hochzeitsvorbereitungen hatte. Doch er
konnte kein Mitleid empfinden, schliefdlich hatte sie ein
grofdes Fest gewollt, obwohl sie anfangs ganz seiner Mei-
nung gewesen war und nur im engsten Kreis heiraten wollte.

»Ich soll also etwas aufs Menii setzen lassen, auf das ich,
wie du sehr genau weif3t, allergisch bin? Findest du das nicht
irgendwie ... total bescheuert?«

Er passte sehr gut darauf auf, nicht laut oder aufbrau-
send oder gar wiitend zu werden. Wie das sonst enden
wiirde, wusste er nur zu genau, nidmlich in einem riesigen
Streit. Er wiirde auf der Couch schlafen, und am nichsten
Morgen wiirde Antonietta ihn um Entschuldigung bitten,
und er wiirde so tun miissen, als hitte ihn ihr Verhalten
nicht verletzt. No, grazie, darauf konnte er verzichten. IThm
war es deutlich lieber, Probleme durch verniinftige Gespri-
che zu l6sen.

»Du musst die Meeresfriichte doch nicht essen«, erwi-
derte sie schnippisch.

Mario atmete durch, startete den Motor und fuhr von
dem grofden Parkplatz des gigantischen Hotels, in dem sie
ihre Hochzeit feiern wiirden. Er blickte zu Antonietta, aber
sie hatte ihren Kopf von ihm abgewandt und schaute de-
monstrativ aus dem Autofenster. Es {iberraschte Mario, wie
weh ihm ihre ablehnende Haltung noch immer tat, obwohl
er wusste, dass sie sich nur hinter ihrer Verschlossenheit ver-
steckte, um ihr Ziel leichter zu erreichen.

»Du mochtest also von mir, dass ich mich mit einem
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Menii einverstanden erklire, das ich aber zum Teil nicht es-
sen kann? Bei meiner eigenen Hochzeit?« Er wollte, dass sie
selbst horte, wie absurd das war, was sie von ihm verlangte.

Doch sie zog nur die Schultern hoch. »Ist doch eh immer
so, dass das Hochzeitspaar fast nichts isst.«

Er rdusperte sich. »Vielleicht geht es mir auch ein biss-
chen ums Prinzip«, gab er zu und fidelte sich vorsichtig in
den Verkehr ein.

»Oh. Das wire ja nichts Neues.«

Sein Kopf schnellte zu ihr heriiber. »Was meinst du da-
mit?«

»Ich meine damit, dass du prinzipiell gegen vieles bist,
was ich, zum Beispiel, gerne fiir unsere Hochzeit hitte.«

»Du oder deine steinreiche Mutter?« Mario schloss ganz
kurz die Augen. Es war nicht seine Absicht gewesen, Antoni-
ettas Mutter zu erwihnen. Er wusste, dass er seine Schwie-
germutter sowohl direkt als auch indirekt meiden musste,
wenn er mit seiner zukiinftigen Frau auskommen wollte.
Aber er hatte es sich nicht verkneifen konnen. Seine Bemer-
kung war niamlich sehr, sehr nahe an der Wahrheit dran. Das
wusste er, und das wusste Antonietta.

»Meine steinreiche Mutter, wie du sie nennst, zahlt im-
merhin die ganze Hochzeit, weil du es mit fiinfunddreif3ig
noch immer nicht hinbekommst, ordentlich zu verdienenc,
motzte sie ihn jetzt an.

Dann wurde es totenstill im Auto.

»Es tut mir leid, fligte sie sofort leise hinzu und legte
ihre Hand auf sein Bein. Fiir einen kurzen Moment war er
versucht, sie abzuschiitteln.
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Mario strengte sich an, einfach nur zu atmen, nicht
daran zu denken, was sie eben gesagt hatte. Er konzentrierte
sich aufs Fahren und blendete sogar die Wirme aus, die ihre
Berithrung auf seinem Bein hinterlief3. Damals, vor sieben
Jahren, als er Antonietta kennengelernt hatte, hatte er sich
in ihre positive Ausstrahlung und ihre Herzensgiite verliebt.
Sie hatten beide in ihrer Freizeit freiwillig im Tierheim aus-
geholfen und die Hunde ausgefiihrt. Dabei hatten sie sich
kennengelernt und sich mit einem ganz grofden Knall un-
sterblich ineinander verliebt. Sie hatte ihr Praktikum in ei-
ner Anwaltskanzlei angefangen und er seines in einem Au-
tohaus, sofort nach der Uni, als sie gerade mal Mitte zwan-
zig gewesen waren. Inzwischen hatte Antonietta ihre eigene
Kanzlei, wihrend Mario noch immer im Autohaus arbeitete.
Als Verkiufer. Es war nicht so, dass er keine Ambitionen
hatte, wie Antonietta immer wieder behauptete. Er liebte
es einfach, Autos zu verkaufen, er wollte gar nichts anderes
tun. War das so schlimm?

Antonietta griff nach ihrem Handy. Es interessierte ihn
wenig, mit wem sie jetzt sprechen wollte. Allerdings lief3 es
sich nicht vermeiden, dass er mitbekam, wie sie im Hotel
anrief und irgendwem mitteilte, dass nichts mehr am Meni
verdndert werden wiirde. Also, keine Meeresfriichte.

»Anto, mir ist vollkommen egal, was auf dem Menii ste-
hen wird, verstehst du? Es ist mir nicht wichtig. Willst du
Meeresfriichte? Dann sei es drum. Aber lass nicht zu, dass
deine Mutter sich zwischen uns stellt.«

Sie streichelte sein Bein. »Ich habe das vorhin nicht so

gemeint.«
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