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»Kannst du nicht wie alle anderen deinen Urlaub verbringen,
Livia?« Nonna Filippa sah sie tadelnd an.

Livia zog die Schultern hoch. Dann legte sie das Messer
weg und ging in der Küche auf und ab. Durfte man nicht mal
kochen, wenn man Ferien hatte?

»Geh ans Meer, lies ein Buch, nimm ein Bad, sieh fern,
aber, um Himmels willen, lass mich in Frieden kochen! Du
machst mich ganz wirr im Kopf, wenn du die ganze Zeit um
mich herumschwirrst!«

»Tue ich gar nicht!«, protestierte Livia empört.
Filippa zog die Augenbrauen hoch und stemmte die

Hand in die Hüfte.
Livia prustete genervt.
Was war das überhaupt für eine Idee gewesen? Sie wollte

gar keinen Urlaub machen. Und schon gar nicht zwei Wo-
chen lang. Doch dann hatten ihr Papà und ihre Mamma dar-
auf bestanden, und Nonna hatte begeistert in die Hände ge-
klatscht. Es war beschlossene Sache gewesen, noch bevor
Livia die Möglichkeit gehabt hatte, zu protestieren.

Tag drei der freien Zeit war gerade erst angebrochen,

Prolog
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und Livia hatte das Gefühl, unter Strom zu stehen. Sie hatte
auf nichts Lust, außer darauf, in ihr Eiscafé zu gehen, um –
wie immer – zu arbeiten. Sie fühlte sich wie auf Entzug.

Wieder seufzte Livia so verzweifelt, dass es wie das Wim-
mern eines kranken Tieres klang.

Ans Meer? Na gut, dann würde sie eben ans Meer gehen!
Sie packte ihre Badesachen zusammen und verließ das

Haus, doch als sie in der Nähe der Gelateria war, an der sie
vorbeimusste, um zum Strand zu gelangen, wurde sie davon
angezogen wie von einem Magneten.

Sollte sie es wagen und nur kurz nach dem Rechten se-
hen?

Ihre Füße warteten erst gar nicht auf das Okay ihrer Ge-
danken, sondern trugen sie bereits in Richtung Eiscafé.

Die Hintertür war offen, und sie würde wirklich nur
Hallo sagen und dann ihren Urlaub genießen. Versprochen!

Livia klopfte nicht an, sie ging direkt ins Eislabor. Ihr Va-
ter stand am Arbeitstisch, mit dem Rücken zu ihr.

»Buongiorno, Pa …« Der Rest blieb ihr in der Kehle ste-
cken, denn ihr Vater schien zu keuchen. Bei genauerem Hin-
sehen bemerkte sie auch, dass er sich am Arbeitstisch fest-
hielt. Er wandte sich nicht zu ihr um. Und das war noch un-
gewöhnlicher. Sie lebten und arbeiteten in Symbiose. Das,
was sie verband, war unbeschreiblich stark. Dennoch drehte
er sich nicht zu ihr um.

Augenblicke später hob er wie von Schmerz gequält den
Rücken und fiel zu Boden. Einfach so. Wie ein Sack Kartof-
feln. Das Geräusch war schrecklich endgültig.

Livia handelte wie in Trance und merkte erst kurze Zeit
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später, dass sie sofort neben ihm kniete und instinktiv seine
Atmung und seinen Puls prüfte. Sie musste wohl geschrien
haben, denn schon bald standen Menschen um sie herum.
Sie machte die Herzmassage, sie blies ihm ihren Atem in die
Lunge. Und sie dachte bei sich: Wenn ich mir einen Tod für
ihn hätte aussuchen können, dann hätte ich diesen gewählt:
in meinen Armen, umgeben von seinem geliebten Eis.

Dann spürte sie eine Hand auf ihrem Rücken. Die Be-
rührung war nicht fest oder gar schmerzhaft. Ganz im Ge-
genteil, dennoch veranlasste sie Livia dazu, sich umzudre-
hen. Sie sah eine bekannte Uniform, einen Schnurrbart und
warme Augen, die eine beruhigende Wirkung auf sie hatten.
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»Wieso denn Bitterschokolade, sag mir, perché?«

»Weil der Kaffee die Papillen auf der Zunge fast ein bisschen

betäubt, Livi, capisci?«

»Und Schokolade weckt sie wieder auf?«

Er lacht und nickt dann. »Ja. So kann man es sagen.«

(Eissorte Dolcezza di caffè con cioccolato fondente, zum ers-

ten Mal hergestellt in der Artigiani del Gelato im Mai 1992)

Livia schlug die Augen auf und fragte sich, was sie geweckt
haben mochte: das Kreischen der Möwen, das vom nahe
gelegenen Meer zu ihr gelangte, oder doch der Kaffeeduft,
der aus der Küche ihrer Nachbarin kommen musste. Die
gute Patrizia schlief schlecht, wie Livia wusste – nein, wie
eigentlich jeder wusste, der sich lange genug mit der alten
Dame unterhielt. Livia schnupperte und rechnete sich aus,
dass der einladende und unvergleichliche Geruch es unge-
hindert aus Patrizias Küche und dann wieder hinein in ihr
Schlafzimmer geschafft hatte. Streng genommen kein gro-
ßes Kunststück, denn sie lebten in einer typisch italieni-

Kapitel 1
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schen Gasse, wo die Häuser so eng aneinandergebaut wa-
ren, dass kaum ein Blatt zwischen sie und die Nachbarn
passte. Für viele mochte diese Bauweise vielleicht beklem-
mend sein, nicht aber für Livia, die ausgesprochen gerne
hier mitten in Amalfi mit ihrer nonna Filippa lebte.

Livia gähnte und streckte sich. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen, es konnte also kaum später als halb sechs
sein, doch war es für sie Zeit, aufzustehen. Leise kroch sie
also aus dem Bett, um Filippa nicht zu wecken, die, im Ge-
gensatz zu Patrizia, sehr gut und lange im Schlafzimmer
nebenan schlief, ging ins Bad, zog sich an und verließ das
Haus. Die Via Lorenzo d’Amalfi war noch menschenleer,
und man hörte die Möwen weithin kreischen. Im Laufe des
Tages würden sie sich etwas zurückziehen, um erst bei Son-
nenuntergang wieder ihre eleganten Runden zu drehen.

Wenig später betrat Livia eilig den antiken Palazzo und
genoss weiterhin die Ruhe, die so früh am Morgen auch hier
noch herrschte. Die Stille im Eingangsbereich aus hellem
Marmor, der durch die hohen Decken etwas geradezu Ma-
jestätisches ausstrahlte, war angenehm, ebenso die dezente
Kühle, die gegenüber der sommerlichen Temperatur drau-
ßen wohltuend war. Livia liebte jeden Winkel des Palazzo La
Fontana, der sich in privilegierter Lage gleich zu Füßen des
Amalfi-Doms befand. Hier war sie aufgewachsen, hier hatte
sie fast jeden Tag verbracht, seit sie denken konnte.

»Buongiorno, Signorina Livia!«, hörte sie leise, aber
deutlich.

Die Stimme erkannte sie sofort, noch bevor sie sah, zu
wem sie gehörte: Es war Andrea, der Pförtner, der seinen
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Dienst antrat. Er gehörte zum Palazzo wie das Meer zur
Küste. Er kam aus der Hotelhalle in den Eingangsbereich,
während sie diesen nutzte, um zur Hintertür ihrer Gelateria
zu gelangen. Der Palazzo beherbergte, neben dem Traditi-
onshotel La Fontana, verschiedene kleine Geschäfte, die alle-
samt auf die Piazza gerichtet waren, auf der sich ein Brun-
nen – also eine Fontana – befand. Der Palazzo war eine
kleine Welt für sich. Eine große Familie fast. Das spürten
wohl auch die unzähligen Touristen, die Jahr für Jahr im Ho-
tel logierten, genauso wie die vielen Kunden der Geschäfte,
die sich bunt und pittoresk aneinanderreihten. Denn wer
einmal im Urlaub in die Welt des La Fontana eingetaucht war,
der kam auch wieder. Irgendwann. Und selbst wenn es erst
nach zwanzig oder dreißig Jahren passierte.

»Andrea, buongiorno!«, rief sie und winkte ihm im Vor-
beigehen zu.

Er lächelte – das vermutete Livia eher, denn Andreas
breiter Schnurrbart bedeckte seine Lippen –, dann hob er
die Kappe seiner Uniform und machte einen Diener. Galant
wie immer. Auf Andrea war Verlass. Ebenso auf seine Augen,
die gleichzeitig Wärme, Freundlichkeit, Verständnis und
Stärke ausstrahlten. Sie kannte diese Augen, wusste, wie be-
ruhigend sie wirken konnten, wenn es darauf ankam.

»Viel Arbeit?«, fragte er höflich.
Livia tippelte im Rückwärtsgang durch den Flur, damit

sie den Blickkontakt zu ihm nicht verlor und trotzdem wei-
tergehen konnte. Sie hob ihre Arme seitlich, wobei ihre Ta-
sche, die sie stets über die Schulter hängte, mit einem Ruck
in ihre Armbeuge fiel. »Wie immer«, bestätigte sie.
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Er hob den Daumen und winkte, dann ging er leise pfei-
fend weiter zu seinem Arbeitsplatz draußen gleich rechts
neben der schweren Eingangstür aus Glas. Livia wusste,
dass er geduldig und charmant jeden einzelnen Gast begrü-
ßen würde. Sie wusste auch, dass die Gäste ihn teilweise gar
nicht wahrnahmen, was sie wirklich schade fand. Wer An-
drea nicht kannte, der verpasste viel.

Während sie sich der Hintertür zu ihrer Gelateria nä-
herte, kramte sie schon in der Tasche nach dem Schlüssel,
fand ihn natürlich erst, nachdem sie die Hoffnung schon
beinahe aufgegeben hatte. Sie beschloss mal wieder, Ord-
nung in ihrer Handtasche zu schaffen. Irgendwann würde
sie bestimmt auch die Zeit dafür finden. Doch war das mit
der Ordnung so eine Sache. Man fing an, in der Tasche auf-
zuräumen, dann plötzlich fand man, dass auch der Schrank
das mal wieder nötig hätte, und kaum hatte man kurz nicht
aufgepasst, war man versucht, das ganze Leben auf den
Kopf zu stellen. Und dazu war Livia nicht bereit.

Sie schob die unbequemen Gedanken von sich, schloss
auf, betrat ihr Reich und atmete tief ein. Obwohl sie tag-
täglich hier arbeitete, machte ihr Herz immer wieder einen
Sprung, wenn sie morgens in das Eislabor kam. Es war si-
cherlich nicht für alle Menschen so, dass sie voller Freude an
die Arbeit gingen. Deshalb war Livia umso glücklicher, sich
mit dem, was sie wirklich gut konnte und noch mehr liebte,
ihren Lebensunterhalt verdienen zu können. Eis – Gelato –
war ihre Welt, und sie war stolze Besitzerin der ältesten Eis-
manufaktur Amalfis. Artigiani del Gelato, so hieß ihr Laden
schon immer, seit die Großeltern ihn eröffnet hatten. Der
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einfache Schriftzug über dem Eingang stand für Leiden-
schaft, Professionalität und Tradition. Auf Livias Schultern
lastete die Verantwortung, die Eismanufaktur erfolgreich in
die Zukunft zu tragen. Sie spürte diese Last jedoch kaum.
Je mehr sie produzierte, umso glücklicher war sie, obwohl
sie mit der Arbeit kaum nachkam. In letzter Zeit war es für
sie regelrecht unmöglich geworden, ein Privatleben zu ha-
ben. Das lag daran, dass das Geschäft gut lief, besser noch
als die Jahre zuvor. Vor einigen Monaten hatte ein Fernseh-
team in Amalfi gefilmt, und es hatte ausgerechnet sie, Livia
Lucibello, vor die Kamera geholt, damit sie über ihre Eisma-
nufaktur sprechen konnte. Das Geschäft hatte danach einen
bombastischen Aufschwung erlebt. Und ihre kleinen Eisma-
schinen, die … nun ja … nicht mehr die neuesten waren und
in vielen Phasen der Herstellung manuell betätigt werden
mussten, brummten und surrten und schafften es kaum, die
Massen an Eis zu produzieren, die ihre Gäste verschlangen.
Neue, größere Eismaschinen kaufen? Ja, das war natürlich
naheliegend. Aber die Gaggia-Maschinen waren ihre Part-
ner, ihre Engel, ihre Helfer. Sie hing daran. Weil ihr Papà
sie gekauft und jeden Tag benutzt und beinahe verehrt hatte.
Und allein deshalb schon waren sie für sie mehr wert als ein
ganzer Sack Diamanten. Es stand also nicht zur Diskussion,
sie zu ersetzen, auch weil sie eine Eismanufaktur und keine
Eisindustrie betrieb. Den Unterschied schmeckte man! Des-
halb legte Livia eine Frühschicht ein, und dann eine Spät-
schicht, und sie machte eigentlich den ganzen lieben Tag
lang nichts anderes, als Zutaten in die Maschinen zu ge-
ben, darauf zu achten, dass alles geregelt ablief, und dann
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die cremige, kalte Eismasse in die Behälter zu füllen. Sie
machte das natürlich alles selbst. Nie im Leben hätte sie je-
mand anderen an die Eisproduktion gelassen. No! Selbst der
Gedanke daran ließ sie den Kopf schütteln. Sie würde das
schon schaffen. Schließlich war sie eine Lucibello!

Sie blickte sich im Labor um, das weiß gefliest und über-
schaubar groß, aber sauber und gut durchorganisiert war.
Alles, wie ihr Papà es ihr beigebracht hatte. Wenn ihr Privat-
leben auch manchmal keiner Ordnung zu folgen schien, hier
in der Artigiani del Gelato lief alles streng nach Plan. Und mit
ganz viel Herz.

»Livia? Bist du da drin?«
Erschrocken blickte Livia auf und rieb sich die Hände an

der Schürze ab. Augenrollend nahm sie zur Kenntnis, dass
man der Schürze jetzt sehr deutlich ansah, an welcher Ge-
schmacksrichtung sie bis eben noch gearbeitet hatte. Vor ihr
standen die letzten gefüllten Eisbehälter, die es in den be-
gehbaren Kühlraum zu verfrachten galt.

»Ja, bin ich! Komm rein«, rief sie und hob zwei Behälter
Fragola e basilico hoch. Sie ächzte dabei. Es waren immerhin
zehn Liter Eis.

Die Tür öffnete sich, das hübsche Gesicht ihrer Freundin
und Geschäftsnachbarin Carolina wurde sichtbar. »Pausa?«

Livia nickte erschöpft. Carolina packte mit an, sodass
das Eis schnell verstaut wurde. Livia legte die Schürze weg
und ließ sich von ihrer Freundin aus dem Labor führen. Li-
via hatte noch nichts gegessen oder getrunken, dabei hatte
sie schon vier Stunden Eisproduktion hinter sich. Eine kurze
Auszeit war dringend nötig.
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Carolina hakte sich bei ihr unter. »Ich weiß, du hörst das
nicht gerne, aber du arbeitest wirklich zu viel.«

Livia gab einen ungeduldigen Laut von sich. Auf eine
Predigt hatte sie keine Lust. Deshalb grummelte sie weiter
und ging den Eingangsbereich entlang, der die Stille vom
Morgen längst hinter sich gelassen hatte. Carolina erwartete
offensichtlich auch keine Antwort. Sie schob Livia durch die
schwere Glastür nach draußen, wo ihr nicht nur Hitze, son-
dern auch Stimmengewirr und das Plätschern des Brunnens
entgegenschlugen. Die Sonne war so hell, dass Livia blin-
zeln musste. Instinktiv griff sie an ihre Schulter, doch es
hing keine Tasche daran. Sie hatte sie im Eislabor vergessen.
Ihre Sonnenbrille war in der Tasche.

»Nimm meine«, bot Carolina an, die oft die Gabe hatte,
Livia auch ohne Worte zu verstehen. Die Freundin zog die
Sonnenbrille aus ihrem dunkelblonden lockigen Haar und
gab sie ihr.

Livia setzte sie auf, nickte Andrea zu, der kurz seine
Kappe hob und ihr zuzwinkerte. Dann erst erreichte sie der
übliche amalfitanische Trubel so richtig, und sie ließ sich
endlich darauf ein.

Es war Sommer, alle genossen die Sonne, Amalfi zeigte
sich von der besten Seite. Es stimmte alles, wie in einem per-
fekt inszenierten Film: die herrlichen Gebäude, das fantasti-
sche Licht, die Touristen, heitere Stimmen, die in Sprachen
der ganzen Welt redeten, das Meer und die unbeschreiblich
schöne schroffe Küste. Das, was Livia sah, war die amalfita-
nische Realität, der amalfitanische Alltag, und sie verliebte
sich jeden Tag neu in ihn.
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»Du siehst schon besser aus«, fand auch Carolina, die
den Arm hob und winkte. Ihre gemeinsame Freundin Diletta
kam ihnen entgegen. Das Trio der drei Geschäftsinhaberin-
nen der Läden links von der gläsernen Eingangstür des Pa-
lazzo war komplett.

Diletta, die mit ihrer olivfarbenen Haut und ihrem glat-
ten schwarzen Haar eine richtige Schönheit war, umarmte
erst Livia, dann Carolina und gab jeweils ein Küsschen auf
die Wange. Livia merkte nicht zum ersten Mal, dass sie nicht
unterschiedlicher hätten sein können. Doch es verband sie
viel mehr als Äußerlichkeiten. Sie hatten gemeinsame und
sehr ähnliche Kindheitserinnerungen, waren sie doch Seite
an Seite in ihren Läden, die zuvor ihren Großeltern und
dann ihren Eltern gehört hatten, aufgewachsen.

»Na, ihr zwei Hübschen? Wollen wir uns beeilen? Ich
fürchte, wir bekommen bei Sal sonst keinen Tisch mehr«,
begrüßte Diletta sie.

Caffè bei Sal, das war Tradition, das war die Chance, sich
ein bisschen Zeit für sich, für ihre Freundschaft zu nehmen,
was ihnen enorm wichtig war, da sie alle drei Vollzeit arbei-
teten. Livia war zwar Single, aber Carolina hatte – nach ei-
ner unglücklich geendeten Beziehung – seit ein paar Mona-
ten wieder einen Freund, und Diletta war verheiratet. Da war
die Zeit zu dritt knapp bemessen.

Livia ließ sich vom heiteren Geschnatter ihrer Freundin-
nen einlullen und dachte an den Morgen zurück, an dem Pa-
trizias Kaffeeduft sie vermutlich geweckt hatte. Ihre Zunge
fühlte sich plötzlich ganz schwer an. Mamma mia, jetzt
brauchte sie aber ganz dringend Koffein!
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»Blumen kann man essen?« Sie reißt vor Erstaunen die Au-

gen auf.

»Nur die Schönsten, Livi, und nicht zu viele davon. Gerade so

viele, dass der Duft sanft in die Nase steigt. Wie ein Hauch,

oder eher eine Ahnung, capisci? Also, auf keinen Fall mit

Wucht.«

Sie nickt, als wäre das eh klar.

(Bouquet di rose con mandorle, zum ersten Mal hergestellt in

der Artigiani del Gelato im Mai 1994)

Livia lehnte sich zurück, schloss die Augen. Es fühlte sich
an, als würde die Sonne ihr Gesicht streicheln. Sanft und
warm. Sie atmete den Geruch des nahe gelegenen Meeres
ein, und er vermischte sich ungewohnt und doch so erfri-
schend mit dem Geschmack, den der eben erst getrunkene
Espresso auf ihrer Zunge hinterlassen hatte. Sie öffnete die
Augen wieder, hielt ihre Wange aber noch immer in die
Sonne. Ihr war nach Schnurren zumute. Stattdessen seufzte
sie.

Kapitel 2
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So ließ es sich aushalten …
Diletta und Carolina unterhielten sich, aber Livia hörte

nicht richtig hin. Das Gespräch ihrer Freundinnen plät-
scherte an ihr vorbei, und Livia stellte sich vor, dass es den
Touristen auch so ging, wenn sie nach Amalfi kamen. Dass
sie ihre Seele baumeln lassen konnten, wo Sonne, Meer und
Sorglosigkeit sich trafen. Sie fand diesen Gedanken wun-
dervoll und blickte sich vorsichtig um, versuchte, an den Ge-
sichtern der Tischnachbarn zu erkennen, ob es ihnen ge-
nauso ging wie ihr. Sie sah Caffè trinkende Paare, Cornetti
knabbernde Kinder, und ja, sie alle hatten etwas gemein-
sam: Sie sahen entspannt und glücklich aus. Das machte Li-
via unerwartet stolz. Stolz auf ihre Heimat, auf ihr Eis und
auf das, was ihr kleiner Küstenort, in dem sie schon immer
lebte und bis an ihr Lebensende leben wollte, mit den Besu-
chern anstellte.

»Ich wüsste ja zu gerne, was du schon wieder denkst …«
Carolina mischte sich vorsichtig in ihre Gedanken ein und
rüttelte Livia mit ihrer Frage auf.

Livia machte nur eine wegwerfende Handbewegung.
Manchmal war es einfacher, ihre Überlegungen nicht mit ih-
ren Freundinnen zu teilen, denn nicht immer konnten Ca-
rolina und Diletta ihr folgen. Sie waren viel bodenständiger
und ganz deutlich weniger verträumt. Das waren Eigen-
schaften, die Livia besonders an den beiden schätzte, denn
sie brachten sie oft genug auf den Boden der Tatsachen zu-
rück, was sie manchmal dringend brauchte. Sie ergänzten
sich hervorragend und kamen sich daher nur selten ernst-
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haft in die Quere, was dazu führte, dass sie praktisch nie
stritten.

»Hast du dir die Sache überlegt? Mit Rino, dem Blog-
ger?«, wollte Diletta nun ganz neugierig von ihr wissen.

Rino war seit Tagen Dilettas Hauptthema. Sie hatte sich
in diese Idee verrannt, Livia mit Rino bekannt zu machen,
weil er zufällig ein ehemaliger Schulkamerad von Dilettas
Mann Ezio war und weil Livia zufällig total gerne Rinos Ar-
tikel las. Das Genre interessierte sie natürlich besonders, da
er – zufällig – Foodblogger war. Livia mochte es, sich seine
Bilder auf Instagram anzuschauen, weil er in der benachbar-
ten Hafenstadt Salerno lebte und am liebsten aus der Region
berichtete.

Das war aber auch schon alles.
Da jedoch sowohl Diletta als auch Carolina – aus wel-

chem Grund auch immer – glaubten, Livia unbedingt ver-
kuppeln zu müssen, war Rino zu ihrem neuen Ziel gewor-
den. Diletta strich sich eine lange schwarze Haarsträhne
hinter das Ohr, was ihr bezauberndes Gesicht nur noch bes-
ser zur Geltung brachte, und sah sie durchdringend an.

»Bringt es etwas, wenn ich dir sage, dass ich kein Inter-
esse habe?«, fragte Livia, obwohl sie die Antwort eigentlich
schon kannte. Denn ihre Freundinnen ließen sich nur selten
von ihren Ideen abbringen.

»Du könntest ihn doch mal treffen. Einfach so. Um über
deine Gelateria zu sprechen«, schlug Carolina vor, die ge-
rade mit einem kleinen Löffel Zucker aus ihrem Tässchen
kratzte, der sich wohl abgesetzt hatte. Carolina gab immer
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zu viel Zucker in den Kaffee, nämlich eineinhalb Päckchen.
Livia bekam schon vom Zusehen Karies.

»Er hat sicher schon genug zu tun und bestimmt keine
Zeit«, gab Livia, in einem letzten Versuch, sich aus der Sache
herauszuziehen, zu bedenken. Denn wenn sie eines nicht
mochte, dann waren es Dates, die als geschäftliche Treffen
verkleidet waren.

»Doch!«, sagte Diletta.
Und das machte Livia stutzig. »Du hast das schon in die

Wege geleitet?«
Diletta wandte den Blick ab und schaute auf ihre Finger-

nägel.
»Spring über deinen Schatten, Livi. Ihr habt so viel ge-

meinsam. Außerdem kommt dabei wieder Werbung für
deine Artigiani del Gelato heraus. Schaden wird das keinem,
nicht wahr, obwohl du auch so schon ganz viel zu tun hast«,
sprang Carolina, die ihr Tässchen nun abgestellt hatte, ihrer
Freundin bei.

Livia zog die Schultern hoch. »Ja, Werbung ist natürlich
immer gut. Irgendwann nehme ich mir für ihn Zeit, okay?«
Sie wollte das nervige Thema so schnell wie möglich vom
Tisch haben.

»Irgendwann … so nächste Woche?«, erkundigte sich Di-
letta scheinheilig und mit halb zugekniffenen Augen.

Livia legte müde ihr Gesicht in die Hände und massierte
sich die Schläfen. »Wann?«

»Er kommt nächsten Montag, wenn es recht ist.«
»Va bene. Gut. In Ordnung. Aber, ragazze, das ist das

letzte Mal, dass ich bei so einem Unsinn mitmache. Ich bin
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Single. Ja und? Ich habe so viel zu arbeiten, dass ein Partner
mich jetzt nur ablenken würde. Es geht mir gut. Wirklich.
Ihr müsst euch nicht dauernd um mich Sorgen machen.« Sie
liebte ihre Freundinnen, sehr sogar, aber das musste aufhö-
ren. Diese ewigen Verkupplungsversuche stressten sie mitt-
lerweile.

Livia blickte von Diletta zu Carolina und dann wieder zu-
rück. Beide nickten schuldbewusst. Und Livia entspannte
sich sofort wieder. Meine Güte, dann würde sie diesen Rino
halt kennenlernen. Und gleichzeitig auch ihre Nonna Fi-
lippa glücklich machen, die es ebenfalls nicht gerne sah,
dass Livia keinen Freund hatte. Als wäre es das einzig Wich-
tige, einen Mann zu haben … Diese Idee war veraltet und –
ganz ehrlich – doof, und Livia wusste sehr wohl, dass eigent-
lich weder ihre Freundinnen noch ihre Nonna derartig über-
holte Ansichten hatten. Ihr war klar, dass sie sich um sie
Sorgen machten wegen der Sache mit ihrem Papà. Sie woll-
ten Livia ablenken, auf andere Gedanken bringen. Aber sie
brauchte ihre Zeit. Sie musste verarbeiten, was an diesem
verhassten Tag passiert war, der schon fast ein Jahr zurück-
lag. Livia wusste nicht, wie lange es noch dauern würde und
ob es überhaupt Heilung für sie gab.

»Ragazze, die Pflicht ruft, fürchte ich.« Carolinas zöger-
liche Stimme kam Livia gerade recht. Sie wollte jetzt ganz
sicher nicht in eine traurige Stimmung geraten. Anderer-
seits schaffte Livia es nicht, gleich aufzustehen. Noch nicht,
wenngleich die Pflicht tatsächlich schon sehr laut rief. Dilet-
tas abfälliges Schnaufen machte es auch nicht besser.

Wie lang saßen sie eigentlich schon hier im Sal sul mare?
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Livia warf einen Blick auf die kleine Armbanduhr, die Filippa
ihr zum Abitur geschenkt hatte. Sie zuckte unmerklich zu-
sammen. Schon zwanzig Minuten. Das war deutlich zu lang,
also erhob sie sich mit einem Ruck. Der leichte Sommer-
rock, den sie trug, fiel dabei schwungvoll über ihre Beine
und raschelte leise.

Sal kam auf ihren Tisch zu. Er versteckte etwas hinter
seinem Rücken. Immer überraschte er sie mit Kleinigkeiten.
Der quirlige Barbesitzer ließ es sich nicht nehmen, Livia
und ihre Freundinnen höchstpersönlich zu verabschieden –
und das jeden Tag, selbst bei vollem Haus, was eigentlich
rund um die Uhr der Fall war. Seine Bar war zweifellos eine
der beliebtesten Amalfis und befand sich im Palazzo Sant’An-
drea, gleich links vom Palazzo La Fontana. Bei Sal gab es mor-
gens Caffè und Cornetti, mittags Erfrischungsgetränke und
Snacks, abends Cocktails, Aperitivi und Wein, nachts wieder
warme Cornetti. Und dann ging es wieder von vorne los. Li-
via war schon als Teenie Stammgast bei ihm gewesen. Seit
damals hatte sie sich sehr verändert, Sal hingegen nicht. Er
schien nicht zu altern.

»Müsst ihr zurück an die Arbeit, bellezze?«, fragte er ge-
wohnt charmant und mit einem Augenzwinkern.

»Ja, leider«, kam es wie aus einem Munde.
Hinter seinem Rücken holte er drei betörend duftende,

wunderschöne rote Rosen hervor. Er reichte jeder eine. Livia
drückte ihm einen Kuss auf die Wange und dann ihre Nase
in die samtweiche Blüte. Traumhaft.

Sal faltete die Hände, lugte zu ihren Geschäften, auf die
man von seiner Bar aus bequem schauen konnte, und
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nickte. »Ja. Dann wünsche ich euch gutes Gelingen, Bel-
lezze. Wir Amalfitaner müssen zusammenhalten und immer
für unsere Gäste da sein. Sie haben es verdient, hier bei uns
die beste Zeit ihres Lebens zu verbringen.«

Carolina kicherte. »Du bist morgens immer so philoso-
phisch, Sal«, nahm sie ihn auf den Arm.

Er lachte und tat verlegen. Was alles nur Show war. Das
gehörte mit zum Paket Sal. Ebenso sein dichtes schwarzes
Haar, das er links gescheitelt trug, seine kleine braune
Schürze, sein weißes Hemd und seine schwarze Hose. So
sah er jeden Tag aus. Im Sommer wie im Winter.

Sie verabschiedeten sich von ihm ohne weiteres großes
Tamtam. Am nächsten Morgen würden sie sich ohnehin
wiedersehen. Und dann am Tag darauf. Und immer wieder.

Livia ging mit ihren Freundinnen zurück zum Palazzo La
Fontana. Der Weg war kurz, dennoch mussten sie unzähligen
Touristen ausweichen, die zielsicher auf den Dom zugingen,
der über eine prächtige Treppe zu erreichen war. Die Stufen
gingen von der Piazzetta aus, auf der sich sowohl der Palazzo
La Fontana als auch der Palazzo Sant’Andrea befanden. Hier
spielte sich das Leben in Amalfi ab.

Und wie hübsch sie waren, ihre drei Läden. Livia be-
staunte sie gerne, wie sie so einladend, geschäftig und fröh-
lich nebeneinanderlagen und den perfekten Rahmen für
diese wichtige Piazza boten. Carolinas Cartiera Cavaliere, eine
Papeterie – natürlich mit Produkten aus Amalfi-Papier –,
hatte den Laden gleich links neben dem Haupteingang des
Palazzo eingenommen. Die Frontseite, die größtenteils aus
Schaufenstern bestand, hatte Carolina attraktiv und ge-
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konnt in Szene gesetzt, sodass man schon von außen Lust
darauf bekam, die Cartiera zu besuchen: feinstes Briefpa-
pier, dicke Blöcke, wundervolle Notizhefte befanden sich im
Laden und in der Auslage. Rechts und links vor der Laden-
tür waren zwei große Kartenständer positioniert, an denen
sich immerzu Menschentrauben bildeten. Ein Traum für alle
Fans von hochwertigen Schreibwaren.

Dilettas Casa del Limone war ein einziger, belebend duf-
tender gelber Fleck. Wo das Auge auch hinreichte, alles war
mit Zitronen bestückt, geschmückt oder bemalt. Marme-
lade, Kekse, Cremes, Kerzen, Seifen, Schnäpse, Stoffe,
Schürzen, Keramik und, und, und, allesamt rigoros aus
Amalfi-Zitronen hergestellt oder mit der etwas lang gezoge-
nen, großen Zitrusfrucht dekoriert.

Livia liebte die Läden ihrer Freundinnen. Am meisten
aber liebte sie ihre Eismanufaktur, die sich wunderbar zwi-
schen Cartiera und Casa fügte und von allen den kleinsten
Ladenraum aufwies, denn das muntere Treiben lief an den
fünfzehn kleinen Tischen ab, die unter großen Sonnen-
schirmen vor der Gelateria aufgereiht waren.

Zwar hatten sie Mitarbeiter, aber sie waren alle drei am
liebsten selbst in ihren Läden.

»Ran an die Arbeit?«, fragte Livia also, als sie endlich vor
dem Palazzo La Fontana standen.

Sie nickten sich zu und taten das, was sie am besten
konnten: Menschen aus aller Welt mit ihren Spezialitäten
glücklich machen.
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»Wieso machen wir unser Gelato al limone denn nicht auch

mal interessanter? Mit Pfefferminz, zum Beispiel. Hm? Was

denkst du, Papà?« Sie pustet sich eine Haarsträhne aus dem

Gesicht und wischt sich die Hände an der viel zu großen

Schürze ab. Eine Angewohnheit, die ihr Papà immer belä-

chelt.

Er nimmt eine Zitrone aus der hölzernen Kiste und hält sie

ihr unter die Nase. Livia atmet tief ein. Der Zitrusduft strömt

prickelnd und frisch in ihre Nase.

»Nein.« Livia schüttelt den Kopf. »Zitrone ist eine Prima-

donna. Zitrone muss allein bleiben.«

Er nickt und fährt ihr mit der Hand über den Kopf.

(Limone d’Amalfi, September 1995)

Livias Gelateria schloss, im Gegensatz zu den anderen Ge-
schäften im Palazzo, die sich in den heißesten Stunden des
Tages eine Siesta gönnten, nachmittags nicht. Es hatte sich
so eingebürgert, dass Nonna Filippa ihr in dieser Zeit, in
der es auch in der Artigiani del Gelato etwas ruhiger wurde,

Kapitel 3
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das Mittagessen brachte. Livia hatte sie nie darum gebeten,
denn sie wollte Nonna möglichst nicht zur Last fallen. Aber
ihre Großmutter hatte sich nicht davon abhalten lassen.
Und so war das gemeinsame Mittagessen zu einer schönen
Routine geworden, die beide zufriedenstellte und glücklich
machte. Livia liebte ihre etwas eigene, manchmal dickköp-
fige, aber herzliche Nonna sehr. Sie hatten schon immer bei
ihr gelebt. Das Haus war groß und Wohnraum in der Innen-
stadt von Amalfi rar. Früher hatten Livias Eltern und ihre
Schwester auch bei Filippa gewohnt. Doch Livias Schwester
war Apothekerin geworden, und verheiratet war sie inzwi-
schen auch. Sie arbeitete in Salerno, und knapp einen Monat
nach Papàs Tod war ihre Mutter auch in die Stadt gezogen,
um Livias Nichte zu hüten. Alle waren zufrieden mit dieser
Lösung, obwohl Livia sie manchmal vermisste, was ein biss-
chen übertrieben war, da Salerno nur einen Katzensprung
entfernt lag. Doch schafften sie es im Alltag immer seltener,
sich zu sehen.

Livia hatte schon gedeckt. Nonna mochte den ersten
Tisch rechts unter dem Sonnenschirm am liebsten, und so
war das ihr Tisch geworden. Livia setzte sich, blickte in-
teressiert auf die Kunden, beobachtete ihre Bedienung El-
vira, wie sie geschickt die hohen Eisbecher auf den Tabletts
jonglierte. Es war angenehm unter den Sonnenschirmen,
die Blumen, die Livia rundherum in die Blumenkästen ge-
pflanzt hatte, sorgten für Farbe und Heiterkeit und schienen
mit den bunten Eissorten um die Wette zu strahlen, die auch
von hier aus in der Eistheke zu sehen waren.

»Signorina Livia, störe ich?«
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Livia drehte sich um und sah in Andreas Gesicht. Er
war leicht verschwitzt, sah müde aus. Sie begriff nicht, wie
lang seine Schichten dauerten, denn er war meist, wenn
überhaupt möglich, noch länger im Palazzo als sie. Und ei-
gentlich musste er die Rente wohl schon erreicht haben. Sie
fragte sich, warum er noch arbeitete.

»Aber, nein, Andrea. Du störst selbstverständlich nicht.
Möchtest du dich kurz setzen? Ich hole dir gerne ein Glas,
wenn du auch etwas trinken willst.« Sie zeigte auf ihr Was-
serglas, das in Anbetracht der Hitze einladend kalt beschla-
gen war.

Andrea überlegte, wägte ab, nahm dann aber entschlos-
sen die Kappe ab, lockerte sein Hemd etwas und setzte sich
zu ihr. »Ganz kurz nur. Grazie.«

Ihr war danach, ihre Hand über seine zu legen. Livia
kannte ihn schon seit Ewigkeiten, und doch wurde ihr be-
wusst, dass sie so wenig über ihn wusste.

»Hier. Trink. Prego.« Sie reichte ihm kurzerhand ihr un-
angetastetes Glas. Tatsächlich nahm er einen tiefen
Schluck, stellte es dann andächtig wieder ab. Und Andrea
durchlebte fast eine Verwandlung. Er legte sein Pförtnerda-
sein ab und war einfach nur Andrea, ein nicht mehr ganz
junger Mann, der nachmittags in Amalfi in einer Gelateria
saß. Livia fand es spannend, diese Metamorphose mitzuer-
leben.

Livia ertappte sich dabei, gerne mehr davon sehen zu
wollen. Mehr vom privaten Andrea.

»Ich habe dir noch nie gedankt, Andrea, oder?«
Sein Blick verriet ihr, dass er sofort wusste, was sie
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meinte. Doch er hob die Hand, und seine Augen wurden
wieder warm und verständnisvoll, und Livia fragte sich, wie
viel diese Augen wohl schon gesehen hatten.

»Ich bitte Sie! Sie müssen mir doch nicht danken.«
Da war sie ganz anderer Meinung. Sie erinnerte sich an

alles. An jede seiner kleinen, so bedeutsamen Gesten, als er
ihr bei Papàs Tod beigestanden hatte. Alles hatte sich ein-
gebrannt in ihr Gehirn, in ihre Seele. Deshalb duzte sie ihn
schon lange, weil er ihr so vertraut und sie ihm so dankbar
war. Andersherum schaffte Andrea es nicht, das Sie sein zu
lassen, obwohl sie ihm das Du schon öfter angeboten hatte.
Aber so war Andrea allen seinen Mitmenschen gegenüber:
höflich, zuvorkommend, galant.

»Kommt die Signora Filippa denn bald?«, fragte er end-
lich.

Sie sah ihm an, dass diese Frage ihn nicht wenig Über-
windung gekostet hatte. Livia merkte, wie ihre Lippen sich
zu einem Lächeln verziehen wollten. Doch sie zwang sich,
es zu unterlassen. Sie wollte nicht, dass er sich von ihr aus-
gelacht fühlte. Sie hatte schon gemerkt, dass er sich in ihre
Nonna verguckt hatte. Er fragte ab und an nach ihr, gewollt
beifällig. So gewollt, dass es natürlich erst recht anders rü-
berkam.

Livia nickte also und antwortete nur: »Ja. Sie sollte bald
da sein.«

Andrea räusperte sich. Danach war es plötzlich so still,
dass man das Plätschern des Wassers vom nahe gelegenen
Brunnen hörte. Als wäre die Zeit stehen geblieben.
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»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wagen kann. Meinen
Sie, ich kann?«

Livia tat noch nicht einmal so, als hätte sie nicht verstan-
den, um was es ging. Sie fand es unglaublich mutig von ihm,
endlich über seine Schwärmerei für Filippa zu sprechen. Da
wollte sie es ihm sicher nicht unnötig schwer machen. Die
Wahrheit war aber, dass sie ihre Nonna in dieser Hinsicht
nur schwer einschätzen konnte. Sie wusste, dass sie sich
kannten, wie sich alle Bewohner Amalfis kannten. Sie hatte
mehrmals miterlebt, wie sie sich freundlich, aber reserviert
grüßten. Filippa war sicherlich eine leidenschaftliche Frau,
die gerne Liebesfilme sah, aber Livia glaubte kaum, dass
Nonna diese Leidenschaft mit einem Mann ausleben wollte.
Doch konnte sie das hundertprozentig ausschließen? Also
zog sie die Schultern hoch. Sie wollte Andrea weder ermuti-
gen noch entmutigen. »Ich muss ehrlich sagen, ich weiß es
nicht.«

»Nun, ich werde es gewiss selbst herausfinden. Doch
wollte ich Sie, wenn es Ihnen recht ist, um Erlaubnis bitten,
Ihrer Großmutter, wie soll ich sagen, offiziell den Hof zu
machen.«

Es war wirklich schwierig, bei diesen Worten nicht zu
lachen, doch sie konnte es sich gerade so verkneifen. Sie
merkte aber, dass es sich nicht wie auslachen anfühlte, was
sich da anbahnte, sondern eher wie ein nervöses Lachen.
Wie war sie bitte in die Rolle der Anstandsdame geraten?

Zum Glück kam es nicht so weit, dass sie auf Andreas
Frage antworten musste. Filippa war da. Andrea sprang so-
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fort auf und nahm ihr den Korb ab, aus dem es appetitanre-
gend duftete.

»Buongiorno, Signora Filippa!«, grüßte Andrea sie. Er
war kein bisschen verlegen, sondern eher entzückt, wie Livia
amüsiert feststellte.

»Buongiorno, Andrea.« Filippa erwiderte den Gruß.
Sehr viel weniger entzückt, aber äußerst höflich und mit ei-
nem Lächeln.

Livia beobachtete die beiden still, und ihr Herz hüpfte
vor Freude und Aufregung. Das war besser als im Film. Sie
versuchte, ihre Nonna mit anderen Augen zu sehen, also
nicht als Großmutter, sondern als Frau, an der ein Mann wie
Andrea Interesse haben konnte. Filippa sah wie gewöhn-
lich blendend aus. Sie achtete sehr auf ihr Aussehen, trug
ihr silbernes Haar kinnlang mit einem langen Pony, den sie
locker seitlich hinter das Ohr steckte. Nonna war dezent
geschminkt, und ihre blauen Augen, die Livia glücklicher-
weise von ihr geerbt hatte, leuchteten heute ganz besonders.
Wie immer trug Filippa einen langen Rock und eine luftige
Bluse, die sie mit einem Gürtel in Form gebracht hatte. Da-
durch wurde ihre schmale Taille schön betont. Ja, Nonna
Filippa, knapp fünfundsiebzig Jahre alt, war attraktiv. Und
plötzlich verstand Livia Andrea. Filippa war eine Frau, in
die man sich leicht verlieben konnte, das erkannte Livia erst
jetzt.

»Die Bluse steht Ihnen ausgesprochen gut, Signora Fi-
lippa«, wagte Andrea sich noch einen Schritt weiter vor.

Filippa sah überrascht auf und blickte in das Gesicht
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des Pförtners, als hätte sie ihn jetzt erst richtig bemerkt.
»Danke«, sagte sie knapp. Es klang fast wie eine Frage.

Livia hielt vor Aufregung den Atem an.
»Nun, ich möchte Sie nicht länger stören. Buon appe-

tito«, sagte er, stellte den Korb ab, setzte seine Kappe auf
und ging, nachdem er sich mit einem Winken verabschiedet
hatte.

Nonna Filippa setzte sich, aber man sah ihr an, dass sie
etwas verwirrt war. »Stimmt etwas nicht mit meiner Bluse?«,
fragte sie und blickte irritiert an sich herab, nahm dann aber
entschlossen die ersten Behälter aus dem Korb und reihte
sie auf dem kleinen Tisch auf, so gut es bei so wenig Platz
ging. Livia war hungrig, ihr Magen knurrte beim Anblick der
Leckereien.

»Mit deiner Bluse ist alles in Ordnung. Ich denke, An-
drea wollte dir einfach nur ein Kompliment machen.«

Beim Wort »Kompliment« blinzelte Filippa so heftig, als
sei ihr ein Insekt ins Auge geflogen. »Warum sollte er das?«
Es klang sehr, sehr entrüstet, wie sie das fragte.

»Weil du eine wunderschöne Frau bist und er ein
schlauer, vielleicht sogar verliebter Mann«, deutete Livia an
und stibitzte sich ein Stück Brot.

Filippa schüttelte den Kopf und wedelte aufgebracht mit
der Hand. »Hör bitte mit dem Unsinn auf, ja?« Dann öffnete
sie so vehement einen ihrer Behälter, dass der Meeresfrüch-
tesalat, der sich darin befand, halb auf dem Tisch landete.
Die geviertelte Zitrone hingegen, die obendrauf gelegen
hatte, traf es deutlich schlechter – sie landete mit einem
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Platsch auf dem Boden. »Jetzt hat er mich ganz aus der Fas-
sung gebracht«, flüsterte Filippa.

»Das sehe ich …« Die Reaktion war ungewohnt, so viel
stand fest. Livia fragte sich aber, ob Andrea Filippa vielleicht
auch nicht gleichgültig war. Denn Gleichgültigkeit sah an-
ders aus.

»Was gibt es da zu grinsen?«, fragte Filippa sie pikiert
und schob den Meeresfrüchtesalat kurzerhand wieder mit
dem Löffel in den Behälter.

Dass Livia gegrinst hatte, war ihr nicht bewusst gewe-
sen. »Ach, Nonna, lass uns einfach essen, hm?«, versuchte
sie, die Situation etwas zu entschärfen.

»Ja. Ja. Essen. Das sollten wir tun.« Geschäftig küm-
merte sich Filippa darum, allerhand Leckereien auf Livias
Teller zu schaufeln. Livia wagte es nicht, ihr zu helfen oder
ihr gar zu sagen, dass sie eigentlich mehr als genug auf dem
Teller hatte. Am Ende bekam sie in dieser seltsamen Stim-
mung noch einen Klaps auf die Finger.

Sie kamen während ihres Mittagessens nicht mehr auf
Andreas Kompliment zu sprechen. Aber Livia nahm sich
vor, dranzubleiben. Nur ganz vorsichtig. Denn Filippa und
Andrea als Paar … diese Vorstellung war zu schön und greif-
bar, um sie einfach so zu vergessen.

Nach dem gemeinsamen Essen räumten Livia und Filippa
das Geschirr zurück in den Korb. Noch war es verhältnismä-
ßig ruhig in der Artigiani del Gelato. Touristen war es jetzt zu
warm. Am liebsten waren sie zu dieser Uhrzeit entweder im
Wasser oder in ihren Hotelzimmern. Livia war bei dem Ge-
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danken, dass Filippa bei der Hitze und mit der schweren Ta-
sche allein zurück nach Hause ging, nicht wohl.

»Ich begleite dich noch schnell«, bot sie daher an.
»Kannst du denn hier weg?« Filippa blickte sich um.
»Auf jeden Fall. Elvira und das Personal an der Theke ha-

ben alles im Griff.«
»Na gut. Dann nehme ich dein Angebot sehr gerne an.«
Nonna Filippa hakte sich bei ihr unter, Livia nahm den

Korb, und sie gingen los.
»Viel zu jung …«, sagte Filippa leise, als sie am Sant’An-

drea-Brunnen vorbeiliefen, den Livia ganz besonders liebte.
Nonna Filippa brauchte nicht extra dazuzusagen, dass sie
Andrea meinte mit ihrer Bemerkung. Livia zog es auch vor,
nichts darauf zu erwidern. Stattdessen lächelte sie. Es war
etwas in Bewegung gekommen, und das war gut.
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Sie steckt den Löffel in den Mund und schließt entzückt die

Augen. »Das schmeckt so lecker!«

»Danke. Also, cremig genug? Nicht zu süß?«

Sie formt mit ihrem kleinen Daumen und Zeigefinger ein

Perfekt-Zeichen und nimmt noch mehr Cioccolato aus dem

Becher. Das ist wirklich das beste Eis, das sie jemals probiert

hat – vielleicht sogar ihre absolute Lieblingssorte. Sie sagt es

ihrem Papà.

»Leg dich noch nicht fest, Livi. Wenn man einmal sein Lieb-

lingseis gefunden hat, wird kein anderes jemals seinen

Platz einnehmen können.«

(Cioccolato, März 1997)

Ein paar Wochen zuvor in Norditalien

»Hättest du den blöden Meeresfrüchtesalat nicht einfach mit
aufs Menü setzen lassen können?« Antonietta knallte die
Autotür zu und sah ihn anklagend an.

Kapitel 4
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Mario hasste es, wenn seine Verlobte sich so aufführte –
und das tat sie in letzter Zeit oft. Er schob es auf den Stress,
den sie mit den Hochzeitsvorbereitungen hatte. Doch er
konnte kein Mitleid empfinden, schließlich hatte sie ein
großes Fest gewollt, obwohl sie anfangs ganz seiner Mei-
nung gewesen war und nur im engsten Kreis heiraten wollte.

»Ich soll also etwas aufs Menü setzen lassen, auf das ich,
wie du sehr genau weißt, allergisch bin? Findest du das nicht
irgendwie … total bescheuert?«

Er passte sehr gut darauf auf, nicht laut oder aufbrau-
send oder gar wütend zu werden. Wie das sonst enden
würde, wusste er nur zu genau, nämlich in einem riesigen
Streit. Er würde auf der Couch schlafen, und am nächsten
Morgen würde Antonietta ihn um Entschuldigung bitten,
und er würde so tun müssen, als hätte ihn ihr Verhalten
nicht verletzt. No, grazie, darauf konnte er verzichten. Ihm
war es deutlich lieber, Probleme durch vernünftige Gesprä-
che zu lösen.

»Du musst die Meeresfrüchte doch nicht essen«, erwi-
derte sie schnippisch.

Mario atmete durch, startete den Motor und fuhr von
dem großen Parkplatz des gigantischen Hotels, in dem sie
ihre Hochzeit feiern würden. Er blickte zu Antonietta, aber
sie hatte ihren Kopf von ihm abgewandt und schaute de-
monstrativ aus dem Autofenster. Es überraschte Mario, wie
weh ihm ihre ablehnende Haltung noch immer tat, obwohl
er wusste, dass sie sich nur hinter ihrer Verschlossenheit ver-
steckte, um ihr Ziel leichter zu erreichen.

»Du möchtest also von mir, dass ich mich mit einem
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Menü einverstanden erkläre, das ich aber zum Teil nicht es-
sen kann? Bei meiner eigenen Hochzeit?« Er wollte, dass sie
selbst hörte, wie absurd das war, was sie von ihm verlangte.

Doch sie zog nur die Schultern hoch. »Ist doch eh immer
so, dass das Hochzeitspaar fast nichts isst.«

Er räusperte sich. »Vielleicht geht es mir auch ein biss-
chen ums Prinzip«, gab er zu und fädelte sich vorsichtig in
den Verkehr ein.

»Oh. Das wäre ja nichts Neues.«
Sein Kopf schnellte zu ihr herüber. »Was meinst du da-

mit?«
»Ich meine damit, dass du prinzipiell gegen vieles bist,

was ich, zum Beispiel, gerne für unsere Hochzeit hätte.«
»Du oder deine steinreiche Mutter?« Mario schloss ganz

kurz die Augen. Es war nicht seine Absicht gewesen, Antoni-
ettas Mutter zu erwähnen. Er wusste, dass er seine Schwie-
germutter sowohl direkt als auch indirekt meiden musste,
wenn er mit seiner zukünftigen Frau auskommen wollte.
Aber er hatte es sich nicht verkneifen können. Seine Bemer-
kung war nämlich sehr, sehr nahe an der Wahrheit dran. Das
wusste er, und das wusste Antonietta.

»Meine steinreiche Mutter, wie du sie nennst, zahlt im-
merhin die ganze Hochzeit, weil du es mit fünfunddreißig
noch immer nicht hinbekommst, ordentlich zu verdienen«,
motzte sie ihn jetzt an.

Dann wurde es totenstill im Auto.
»Es tut mir leid«, fügte sie sofort leise hinzu und legte

ihre Hand auf sein Bein. Für einen kurzen Moment war er
versucht, sie abzuschütteln.
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Mario strengte sich an, einfach nur zu atmen, nicht
daran zu denken, was sie eben gesagt hatte. Er konzentrierte
sich aufs Fahren und blendete sogar die Wärme aus, die ihre
Berührung auf seinem Bein hinterließ. Damals, vor sieben
Jahren, als er Antonietta kennengelernt hatte, hatte er sich
in ihre positive Ausstrahlung und ihre Herzensgüte verliebt.
Sie hatten beide in ihrer Freizeit freiwillig im Tierheim aus-
geholfen und die Hunde ausgeführt. Dabei hatten sie sich
kennengelernt und sich mit einem ganz großen Knall un-
sterblich ineinander verliebt. Sie hatte ihr Praktikum in ei-
ner Anwaltskanzlei angefangen und er seines in einem Au-
tohaus, sofort nach der Uni, als sie gerade mal Mitte zwan-
zig gewesen waren. Inzwischen hatte Antonietta ihre eigene
Kanzlei, während Mario noch immer im Autohaus arbeitete.
Als Verkäufer. Es war nicht so, dass er keine Ambitionen
hatte, wie Antonietta immer wieder behauptete. Er liebte
es einfach, Autos zu verkaufen, er wollte gar nichts anderes
tun. War das so schlimm?

Antonietta griff nach ihrem Handy. Es interessierte ihn
wenig, mit wem sie jetzt sprechen wollte. Allerdings ließ es
sich nicht vermeiden, dass er mitbekam, wie sie im Hotel
anrief und irgendwem mitteilte, dass nichts mehr am Menü
verändert werden würde. Also, keine Meeresfrüchte.

»Anto, mir ist vollkommen egal, was auf dem Menü ste-
hen wird, verstehst du? Es ist mir nicht wichtig. Willst du
Meeresfrüchte? Dann sei es drum. Aber lass nicht zu, dass
deine Mutter sich zwischen uns stellt.«

Sie streichelte sein Bein. »Ich habe das vorhin nicht so
gemeint.«
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