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Prolog

Es war still im College, dem alten, dunklen Internatsgebiude mit
seinen endlos langen Gingen — totenstill. Der Mistral riittelte an
den Dachbalken und trug die Glockenschlige der Kirchturmuhr
heriiber. Zwei Uhr in der Nacht. Wie lange hatten sie sich iiber ihn
hergemacht in dem Kellerraum? Der Junge hatte jedes Zeitgefiihl
verloren. Er wollte nur noch zuriick in sein Zimmer, sich in sei-
nem Bett unter der Wolldecke verkriechen, die sogar jetzt im Som-
mer noch zu diinn war, um ihn in den kithlen Nichten zu wiarmen.
Er wollte sich nur noch verstecken, sich ganz klein machen, so-
dass sie ihn nie wiederfinden wiirden. Wie der Mann aus dem al-
ten Film, den er im Fernsehen gesehen hatte. Der war auch immer
kleiner geworden, bis er zuletzt durch die Maschen des Fliegengit-
ters hinaus in eine fremde, neue Welt hatte marschieren kénnen.

Der Junge betete, dass ihm niemand in den Gédngen begegnen
wiirde. Er hatte Angst, dass jeder ihm ansehen konnte, was ihm
angetan worden war. Dass diese widerlichen Schweine ihn ernied-
rigt und gebrochen, ihn ganz tief in seiner Seele verletzt hatten.
Sie waren zu fiinft iiber ihn hergefallen. Fiinf kriftige Midnner ge-
gen einen kleinen Jungen. Am Anfang, als sie ihm die Schlafan-
zughose herunterziehen wollten, da hatte er sich noch gewehrt.
Hatte getreten und geschrien, aber dann kam der Knebel. Was
hitte er denn tun sollen? Er war doch erst zehn Jahre alt.



Der Junge und sein Zimmergenosse Emile hatten sich ge-
schworen, sich von den Erziehern nichts mehr gefallen zu lassen.
Sie waren fest entschlossen. Sie waren nicht solche Weicheier wie
andere Jungs in ihrem Alter, das stand mal fest. Er kannte seinen
Zimmergenossen erst seit ein paar Monaten, aber Emile war
schon jetzt sein bester Freund. Die ersten Wochen hatte der Junge
oft geweint, wenn er nachts allein in seinem Zimmer lag und
durch das offene Fenster die Sterne funkeln sah. Wenn er sich so
unendlich einsam fiihlte. Aber dann bekam er einen Mitbewoh-
ner ins Zimmer, Emile. Der Junge war zwar ein halbes Jahr jiin-
ger als er, aber er hatte den Mut, den Erziehern zu widersprechen,
auch wenn er dafiir regelmif3ig Schlige mit dem Giirtel bezog.
Der Junge bewunderte Emile, und er war gliicklich, ihn als Freund
zu haben. Mit ihm konnte er sogar davon triumen, eines Tages,
wenn sie grofder und stirker geworden wiren, aus dem Collége
abzuhauen.

Es war die Idee seiner Tante Catherine gewesen, ihn hierher
ins Internat zu bringen. Nicht, weil er ein schwieriges Kind, be-
sonders aggressiv oder gar schlecht in der Schule gewesen wire.
Der Grund, warum er in dem katholischen Internat landete, wa-
ren seine »schwierigen familidren Umstinde«, wie der Mann vom
Sozialamt gesagt hatte. Das klang fiir den Jungen gerade so, als
wire es seine Schuld, dass die Dinge so waren, wie sie eben waren.

Seinen Vater hatte der Junge nie kennengelernt. Er wuchs bei
seiner Mutter auf, wenn man das so nennen konnte. In Wirk-
lichkeit kiimmerte sich niemand um ihn. Er hatte seine Mutter
lieb, das war klar. Gelegentlich war sie auch wirklich herzlich und
manchmal sogar liebevoll. Solange sie nicht getrunken hatte. Be-
trunken war sie unertriglich, und betrunken war sie eigentlich die
meiste Zeit. Manchmal verschwand sie einfach und lief? ihn allein
in der Wohnung zuriick. Irgendwann wurde sie dann von der Po-



lizei wieder nach Hause gebracht. Dann erklirte der Junge jedes
Mal den Beamten, dass sie eine Pflegerin vom Sozialamt hitten,
die gleich kommen wiirde. Dann lief3en die Beamten ihn in Ruhe
und zogen wieder ab.

Das waren die Augenblicke, die er am meisten fiirchtete:
Wenn er mit seiner betrunkenen Mutter allein war und sie davon
abhalten musste, bis zur Besinnungslosigkeit weiterzutrinken. Er
hatte Angst, dass die Behorden ihm seine Mutter eines Tages weg-
nehmen konnten. So wie die Gendarmerie gelegentlich bei Leu-
ten anriickte, um ihnen ihre Katzen oder Hunde wegzunehmen,
wenn die Besitzer nicht mit ihnen fertigwurden. Der Junge hatte
Angst, dass man das vielleicht auch mit seiner Mutter machen
konnte.

Also redete er sich ein, dass seine Mutter nur krank war und
dass sich schon bald alles zum Guten wenden wiirde. Aber nichts
wendete sich zum Guten. Im Gegenteil, es wurde von Jahr zu
Jahr schlimmer. Bis seine Mutter dann eines Tages gar nicht mehr
nach Hause kam. Nach drei Tagen fand der Junge sie in der Dach-
kammer des Mietshauses, in dem sie wohnten: besinnungslos
und verdreckt zwischen einem Haufen leerer Flaschen. Das war
der Augenblick, als die Behorde seine Mutter nicht mehr zurtick-
brachte, sondern sie in die Klinik fiir Suchtkranke eingeliefert
hatte. Er dagegen kam zu Tante Catherine, und die kannte einen
Priester. Und so landete der Junge, drei Tage vor seinem zehnten
Geburtstag, in einem katholischen Internat in den Hiigeln der
Provence.

Die Schule war kein guter Platz fiir einen kleinen Jungen, der
seine Eltern verloren hatte. Von Anfang an hatte der Junge Ge-
schichten gehort, dass die Erzieher die »Neuen« drangsalieren
wiirden. Aber man konnte sich angeblich auch Vergiinstigungen
erkaufen, hief3 es unter den Alteren. Man brauchte nur »ein wenig



nett« zu den Erziehern zu sein. Darauthin hatten alle gelacht. Der
Junge fragte sich, was »nett« zu bedeuten hatte. In dieser Nacht
kamen sie zum ersten Mal.

Plotzlich spiirte er wieder die Schmerzen im Bauch, als wire
etwas in seinem Inneren zerrissen. Er wire am liebsten in sein
Zimmer gerannt, aber das konnte er nicht. Er spiirte die Stiche,
wenn er sich hastig bewegte, als hitte er Nigel verschluckt. Also
schleppte er sich langsam und unter Schmerzen den langen, diis-
teren Flur entlang, immer in der Angst, dass die Erzieher pl6tzlich
wieder auftauchen wiirden, um ihn noch einmal abzuholen. »Ad
Officium divinume, zum mitternichtlichen Gebet, hatten sie ge-
sagt, als sie ihn mitten in der Nacht geweckt hatten. Doch es war
nicht das Gebet in der Schulkapelle, zu dem er gefiihrt worden
war. Es war die Waschkiiche im Keller. Da stand der grof3e Tisch,
auf dem tagsiiber Bettwische gefaltet wurde.

Was wollen wir hier?, hatte der Junge noch gefragt, als er von
hinten gepackt und auf den Tisch gedriickt wurde. Er versuchte
verzweifelt, sich zu wehren. Erinnerungen holten ihn ein. Er
wollte diese Bilder verdringen, aber sie kamen einfach, tiberfielen
ihn regelrecht, verdringten alles andere. Er sah die verzerrten Ge-
sichter der Méinner. Thr gemeines Lachen und ihr Stohnen und
Grunzen, als sie sich {iber ihn beugten. Den Schweif3 ihrer nack-
ten Korper und diesen anderen Geruch, den er nie vergessen
wiirde, von Pisse und Vanille, den die dampfenden Koérper von
sich gaben, wenn sie das Testosteron ausschiitteten.

Bitte nicht, ich will nicht, hatte er gefleht. Lasst mich in Ruhe.
Aber sie waren wie Tiere. Er spiirte den Schmerz, als wiirde in
ihm etwas zerreifden. Sie hatten ihm gezeigt, dass der Mensch
keine Gnade, kein Mitgefiihl mehr kannte, wenn er nur noch sei-
nen Trieben gehorchte.

Irgendwann hatte einer der Kerle ihn nach draufden getragen
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und auf einen Haufen ungewaschener Bettlaken geworfen, wie ein
Biindel schmutziger Wische. Wieder stiegen Bilder in ihm hoch.
Er wollte, dass sie verschwanden, ein fiir alle Mal. Er wollte sie aus
seinem Gedichtnis streichen, aber das gelang ihm nicht. Sowie
er seine Augen schloss, waren sie wieder da. Und er schwor sich,
dass er niemals dariiber sprechen wiirde, was in dieser Nacht ge-
schehen war, nicht mal mit seinem besten Freund Emile.

Als der Junge fast lautlos die Zimmertiir 6ffnete, sah er, dass
das Bett von Emile leer war. Er knipste die Nachttischlampe an.
Emiles Bett war frisch bezogen. Die diinne Wolldecke, akkurat ge-
faltet, lag genau auf die Bettkante am Fufdende ausgerichtet. Das
kleine Regal, auf dem Emile eine Sammlung seiner liebsten Star-
Wars-Figuren aufgebaut hatte, war leer, genauso wie sein Spind.
Auf Emiles Nachttisch lag die Bibel, das war alles. Was war ge-
schehen, wohin hatten sie Emile gebracht?

Der Junge krabbelte unter die zerschlissene Wolldecke und
rollte sich zusammen wie eine verwundete Katze. Irgendwann am
frithen Morgen, noch bevor die Sonne aufgegangen war, horte er
Gefliister im Hof und das Schlagen einer Autotiir. Er schob sich
vorsichtig ans Fenster und spihte nach draufen. Seine Peiniger
standen unten und luden etwas in den Kofferraum.

Am nichsten Tag erzihlten sie, Emile sei abgehauen. Durch-
gebrannt mit einem gestohlenen Motorroller und dabei tédlich
verungliickt. Der Junge hatte diese Geschichte niemals geglaubt.
Er wusste, dass die Minner logen. Denn Emile hatte ihm etwas
dagelassen: sein Basecap von Olympique Marseille. Mit einem Au-
togramm des unvergesslichen Torschiitzenkonigs Jean-Pierre Pa-
pin. Die Kappe war Emiles ganzer Stolz und sein kostbarster Be-
sitz gewesen. Sie lag unter dem Kopfkissen des Jungen, als hitte
Emile genau gewusst, dass er von dieser Nacht nie wieder zuriick-
kehren wiirde.
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Kapitel 1
25 Jahre spdter

Schlief3lich war es doch noch Sommer geworden in Le Lavandou.
Heftige Regenfille hatten in den letzten beiden Monaten dafiir
gesorgt, dass stinkendes Abwasser unter den Gullydeckeln her-
vorgequollen war und mehrfach Schlammlawinen die Haupt-
straf3e blockiert hatten. Selbst die dltesten Einheimischen konn-
ten sich nicht an einen so trostlosen verregneten Friihling erin-
nern und unkten, dass es im Sommer nicht besser wiirde. Die
Jiingeren machten die weltweite Klimakatastrophe fiir das Unwet-
ter verantwortlich, andere sahen darin ein Zeichen des Herrn als
Antwort auf die {iberzogenen Immobilienpreise in der Provence.

Doch seit zwei Tagen bliesen Ausléufer eines kriftigen Hochs
iiber der Iberischen Halbinsel den Regen ins Landesinnere. Inzwi-
schen strahlte die Sonne vom Himmel, als hitte es nie Regen ge-
geben. Der Ginster wucherte griin wie selten. Die Mimosen bliih-
ten gelb und tippig wie seit Jahren nicht mehr. Die ganze Vegeta-
tion schien von Bliiten und Blittern iiberzuquellen und iiberzog
die Cote d’Azur mit einem Hauch von Karibik. Die Wettervorher-
sage hatte auch fiir die nichste Woche wolkenlosen Sonnenschein
angekiindigt. Also safden Besucher und Einheimische vor den Ca-
fés und Bistros, tranken Café Créme oder einen Pastis zum Auf-
wachen und waren sich einig, dass ihnen ein wunderbarer Som-
mer bevorstand.
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Es war noch frith, und Louisa hatte beschlossen, ganz zum
Ende des grof3en Strandes von Le Lavandou zu laufen. Denn fiir
das, was sie vorhatte, brauchte sie nicht nur Platz, sondern so
wenige Zuschauer wie moglich. Louisa nannte sich im Internet
Louisa Lavandou, und als Beruf gab sie Influencerin an. So stand
es zumindest auf ihrer Visitenkarte, die sie sich mit blauer Schrift
aufrosa Kirtchen hatte prigen lassen. War ja klar, dass ihre Eltern
wenig von ihren Berufsplidnen hielten. Wenn es nach ihnen ging,
wiirde sie die ndchsten Jahre im Supermarkt an der Kasse sitzen,
den pickeligen Filialleiter heiraten und zwei Kinder bekommen.
Nein danke. Aber was hatte sie erwartet? Thr Vater fuhr als Busfah-
rer jeden Tag viermal die Strecke Toulon— Le Lavandou, und ihre
Mutter arbeitete in der Patisserie in der Rue Général de Gaulle.
So ein Leben wie ihre Eltern wiirde sie niemals fithren, das hatte
sich Louisa geschworen. Sie war schlief3lich siebzehn Jahre alt,
und sie lebte in einer neuen Welt mit neuen Chancen, Geld zu
verdienen. Eine Welt, von der ihre Eltern rein gar nichts verstan-
den. Sie wiirde ihnen zeigen, wie man heute zu Wohlstand kam.
Wie man all die tollen Dinge erleben konnte, die ihre Eltern nur
aus dem Fernsehen kannten. Wenn sie ehrlich zu sich selbst war,
kannte auch Louisa diese Sachen nur aus dem Fernsehen, aber da-
fiir hatte sie gewaltige Trdume. Darum hatte Louisa vor sechs Mo-
naten ihren Instagram-Account er6ffnet. Sie hatte sich ein Ziel ge-
setzt: Sie wiirde das bekannteste Gesicht der Provence werden.
Bewundert von Tausenden von Followern und iiberschiittet mit
Werbeauftrigen fiir Produkte aller Art, die sie auf ihrem Account
vorstellen wiirde. Es war einfach toll, erfolgreich zu sein, dachte
Louisa, und es war ganz simpel, wenn man nur wusste, wie man
es angehen musste. Louisa war sich sicher, dass sie den richtigen
Weg kannte. Sie wiirde schon nach kiirzester Zeit in einem pink-
farbenen Cabriolet die Kiiste entlangbrausen, von einem Event

13



zum nichsten. Und ihre Follower wiirden sie mit Likes tiberschiit-
ten, weil sie sie an ihrem fantastischen Leben teilhaben lief3. Je-
den Tag wiirde sie ihnen einen Clip servieren. Einen kleinen Vi-
deoschnipsel aus ihrem bunten, glamourdsen Leben.

Das war im vergangenen Herbst gewesen. Seitdem hatte sich
nicht viel getan auf Louisas Profil. Sie hatte schnell begriffen, dass
sie nicht die einzige blonde Siebzehnjihrige mit blauen Augen
und grofden Triumen war, die ihr Geld als Influencerin verdienen
wollte. Verdammt, warum hatte eine aufgespritzte Kuh wie diese
Kim Kardashian 150 Millionen Follower und sie nur 268? Und
warum wurde ein ehemaliges Model wie Heidi Klum mit Wer-
beauftrigen zugeschiittet? Wihrend sie sich bis heute abmiihte,
die Sonnencreme wenigstens umsonst vom Hersteller zu bekom-
men, wenn sie sich das bléde Zeug schon fiir ihre Follower auf die
Haut schmieren sollte. Also hatte sie beschlossen, das Beste aus
ihrer Situation zu machen und tiglich einen kurzen Videoclip am
Strand zu produzieren und ins Netz zu stellen. Werbeauftrige hin
oder her.

Louisa lief barfufd durch den warmen Sand, in den die Regen-
fluten Muster gespiilt hatten, die wie ein Geflecht aus Adern aus-
sahen. Louisa blieb stehen und sah sich um. Hier, am Ende der
Bucht, war sie ganz allein. Hinter ihr die Felsen und drei grofe
Palmen, vor ihr der leere Beach und das glitzernde Meer. Sie brei-
tete ihr Handtuch aus, das das Logo eines ortlichen Hotels trug.
Dann setzte sie sich auf ihre Unterschenkel, driickte ihr Kreuz
durch, streckte die linke Hand mit dem Handy so weit von sich,
wie sie nur konnte, und blickte dann tber ihre Schulter direkt in
die Linse der Kamera.

»Guten Morgen, ihr Siifdenc, sduselte sie. »Fiir alle, die im Mo-
ment das Meer nicht rauschen horen konneng, sie schwieg ein
paar Sekunden, »das war eben original Mittelmeerrauschen.«
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Sie brach ab, um den Ausschnitt zu begutachten, den sie fiir
ihren heutigen Post gewihlt hatte. Alles perfekt, aufder dieses
dunkelgriine Ding da im Hintergrund. Rund zwanzig Meter wei-
ter bei den Felsen miindete ein Uberlaufkanal ins Meer. Wasser
floss hier nur, wenn es in den Hiigeln heftig schiittete. Dann wur-
den die Regenmassen iiber diese Kanile direkt ins Meer abge-
leitet, um Uberschwemmungen auf den Kiistenstrafden und im
Hinterland zu vermeiden. Normalerweise waren diese Kanile, die
nur etwa drei Meter breit waren, versandet, und man konnte sie
leicht iibersehen. Aber die gewaltigen Regenmengen der letzten
Tage hatten sie freigespiilt, und offenbar war auch ein lidngliches
Paket vom Wasser mitgerissen worden. Und dieses Paket ragte
jetzt in Louisas Bild, genau dort, wo die Influencerin ihren Fol-
lowern siidfranzdsische Strandatmosphire vermitteln wollte. Sie
hitte sich natiirlich auch einen anderen Platz suchen konnen,
aber Louisa beschloss, das Problem selbst in die Hand zu neh-
men.

Das Paket war irgendwie an der gemauerten Offnung des Ka-
nals hingen geblieben. Das nachfliefiende Wasser hatte es ein
Stiick weit in den Sand eingeschwemmt, sodass jetzt nur etwa
vierzig Zentimeter davon zu sehen waren. Was immer sich in dem
Paket befand, jemand hatte es sorgfiltig in zwei dunkelgriine
Miilltiiten fiir Gartenabfille gesteckt und mit Klebeband ver-
schlossen. Zunichst dachte Louisa, es wiirde geniigen, ein paar
Hinde voll Sand auf das Paket zu werfen und es so unsichtbar
zu machen. Doch der Sand rieselte an der Plastikfolie herunter
wie Wasser. Also wiirde sie das Paket nehmen und es einfach ei-
nen halben Meter zuriick in den Kanal werfen, und schon wire es
nicht mehr zu sehen.

Sie griff nach der Plastiktiite und zog. Nichts riihrte sich. Of-
fenbar steckte das Paket doch tiefer im Sand, als sie gedacht hatte.
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Sie packte erneut zu, diesmal fester, und richtete sich auf, ohne
die Plastikverpackung loszulassen. Mit einem knisternden Ge-
rdusch, als ob Papier zerriss, 19ste sich das Klebeband von der Ver-
packung. Louisa zog noch einmal, und nach einem plétzlichen
Ruck hielt sie nur noch die Miilltiite in den H4nden, der Rest war
im Sand stecken geblieben.

Fiir einen kurzen Moment war Louisa wie erstarrt. Direkt vor
ihr ragte ein etwa zehnjihriges Midchen in einem hellen Som-
merkleid aus dem Sand. Ihr Gesicht war aufgedunsen vom Verwe-
sungsprozess, und an ihrer Stirn klaffte ein rundes Loch von der
Grofie eines Fiinfcentstiicks.

Louisa wollte weglaufen, nur fort von diesem Geschopf aus
der Unterwelt. Aber etwas hielt sie zuriick, machte es ihr unmog-
lich, die Flucht zu ergreifen, zwang sie stattdessen, die Tote an-
zustarren, ihr genau in ihre milchig grauen Augen zu sehen. Ver-
schmierter Lippenstift um den kleinen Mund, schwarzer Kajalstift
um die Augen. Und plotzlich begriff sie: Das war gar kein kleines
Midchen. Das war ein kleiner Junge, und er trug nichts als das
helle Sommerkleid. Jetzt fing Louisa an zu schreien.
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Kapitel 2

»Ich habe fast eine halbe Stunde im Bistro auf dich gewartet.«
Isabelle sah ihre siebzehnjihrige Tochter Lilou an, die eine Tasse
dampfenden Tees in den Hinden hielt.

»Ich habe es vergessen, sagte Lilou. »Das kann doch mal pas-
sieren.«

Lilou trug eine Jeans, die sie sich iiber dem Knie abgeschnitten
hatte, und dariiber ein weites T-Shirt mit dem Aufdruck: Save the
Planet! Ihre schonen dunklen Haare hatte sie sich wie iiblich zu ei-
nem Dutt zusammengedreht, der von einer Haarklammer in Form
einer dicken Erdbeere gehalten wurde.

Leon beobachtete Isabelle und Lilou von der Terrasse aus.
Hier hatte er sich fiir den ersten Tee des Tages in einen der alten
Korbstiihle gesetzt und iiber die Dicher von Le Lavandou aufs
Meer gesehen. Das tat er jeden Morgen, wenn es das Wetter zu-
lief3. Es war seine tidgliche Meditation. Einfach nur still dasitzen
und den Méwen nachschauen, die sich von der Meeresbrise die
Kiistenlinie entlangtreiben lie3en.

»Okay, mir ist was dazwischengekommens, sagte Lilou im
leicht genervten Ton, der Eltern signalisieren sollte, dass kein
weiterer Gesprichsbedarf bestand.

Leon erhob sich und schlenderte in die Kiiche.
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»Wir hatten das schon vor einer Woche verabredet«, sagte Isa-
belle.

»Morgen, Lilou«, Leon wollte ihr einen Kuss auf die Wange ge-
ben, aber sie wich ihm aus.

»Euch kommt doch auch stindig etwas dazwischen, Lilou
klang jetzt etwas patzig.

Leon betrachtete Isabelle und ihre Tochter. Kam es ihm nur so
vor, oder war Lilou inzwischen tatsichlich so grof3 wie ihre Mut-
ter? An den Kindern siehst du, wie alt du geworden bist, dachte
Leon und war sich nicht sicher, ob das eine gute oder eine
schlechte Erkenntnis war.

»Ich wollte gerade Riihrei machens, sagte Isabelle.

»Lass mich das machen«, Leon nahm eine eiserne Pfanne vom
Haken und stellte sie auf den Gasherd. »Riithrei mit frischen To-
maten und klein gehackten Zwiebeln, nach Art des Hauses. Fiir
dich auch, Lilou?«

Leon hatte die Kiihlschranktiir ge6ffnet und den Karton mit
den Eiern herausgenommen.

»Rithrei? Zum Friihstiick? Willst du mich vergiften?« Lilou
hatte sich etwas Milch auf ihr karges Miisli geschiittet, das sie im
Stehen loffelte. Sie war erst kiirzlich wieder zu den Vegetariern
ibergelaufen. Nicht zum ersten Mal. Leon war sicher, dass sie es
auch diesmal nicht lange durchhalten wiirde, und versuchte gele-
gentlich, sie in Versuchung zu fithren.

»Ist vielleicht keine so schlechte Idee. Was denkst du, Isa-
belle?«, sagte Leon.

»Sehr witzig«, Lilou mochte es nicht, wenn man sich iiber sie
lustig machte.

»Solange wir keine Spuren hinterlassen, spricht nichts dage-
geng, antwortete Isabelle mit gespielt ernster Stimme und konnte
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aufdem Gesicht ihrer Tochter wenigstens ein kleines Licheln aus-
losen.

»Ich hoffe, du vergisst nicht das Konzert am Freitag«, sagte
Isabelle.

»Am liebsten wiirde ich nicht hingehen.« Lilou hatte diesen
Satz leise durch ihre zusammengepressten Zihne gezischt.

»Nicht dein Ernst«, Isabelles Stimme hatte jetzt einen stren-
geren Ton. »Das ist ein Charity-Konzert, da kann man nicht ein-
fach ...«

»Ja, ja, ich weif3«, unterbrach Lilou ihre Mutter.

»Aufderdem ist der Auftritt eurer Klasse fest eingeplant. Da
kannst du doch nicht einfach hingehen und sagen, dass du im
Chor nicht mehr mitsingst.«

Lilou sah ihre Mutter genervt an. Sie wusste, wie wichtig Isa-
belle die Veranstaltung zur »Hilfe fiir die Kinder von Mali« war.
Die Presse wiirde da sein, sogar das Fernsehen und jede Menge
Promis aus der Gegend. Trotzdem hitte sie alles dafiir gegeben,
dort nicht hingehen zu miissen. Sie hatte weif3 Gott Besseres zu
tun.

»Was ist nur plotzlich los mit dir?«, fragte Isabelle.

»Lass mich raten«, Leon schlug drei Eier in die Pfanne. »Es
geht um einen Mann ...%«

Lilou antwortete nicht auf Leons Bemerkung, was sofort Isa-
belles Aufmerksamkeit erregte.

»Wirklich?«, fragte Isabelle. »Wer ist es?«

»Sei nicht so neugierig«, meinte Leon.

»Ich muss los«, Lilou schien das Gesprich unangenehm zu
sein.

»Es ist aber niemand aus deiner Klasse, oder?«, fragte Isabelle.

»Ganz sicher nicht«, sagte Lilou herablassend. »Die sind mir
viel zu kindisch.«
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»Dann ist er also dlter?«, fragte Isabelle.

»Was soll das werden, Maman? Wir sind nicht bei dir auf der
Wachel«

Leon grinste. Er wusste, wie hartnickig Isabelle sein konnte,
wenn es darum ging, einen Verdichtigen zu vernehmen. Das war
eine ihrer Fihigkeiten, die dazu beigetragen hatten, dass Isabelle
Morell zur stellvertretenden Polizeichefin von Le Lavandou beru-
fen worden war.

»Du kannst ihn doch einfach mal mitbringen«, sagte Leon.

»Natiirlich, damit du ihn sezieren kannst«, meinte Lilou tro-
cken. »Kann man hier nicht mal in Ruhe sein Miisli essen?«

»Nicht, solange man mit dieser ldstigen Familie zusammen-
lebt«, entgegnete Leon.

»Ich kann es gar nicht erwarten, endlich mein Bac zu ma-
chen.« Lilou gab ein leises Stchnen von sich. Nach dem Baccalau-
réat, dem Abitur, wiirde sie sofort ausziehen.

»In einem Jahr, sagte Leon.

»Nur noch zehn Monate, korrigierte Lilou.

»Wie schade«, meinte Leon.

Als er Isabelle kennengelernt hatte, war ihre Tochter Lilou
zwoOlf Jahre alt gewesen. In den Jahren war Lilou ihm ans Herz
gewachsen, und er betrachtete sie wie seine eigene Tochter. Er
mochte ihre freche, selbstbewusste Art, und er hatte sich oft ge-
fragt, wie sich Isabelles und sein Leben wohl verindern wiirde,
wenn Lilou nichstes Jahr zum Studieren in eine andere Stadt zoge.

»Wie heifdt er denn?«

»Ihr kennt ihn sowieso nicht.«

»Gibt es irgendeinen Grund, warum du uns seinen Namen
nicht sagen willst?«, fragte Isabelle.

»Du bist so was von misstrauisch.« Lilou blickte Hilfe suchend
zu Leon.
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Isabelle war immer in Sorge, wenn es um Lilou und neue
Freunde ging. Kein Wunder, sie hatte vor einigen Jahren erleben
miissen, wie ihre Tochter entfithrt wurde. Damals {iberlebte Lilou
nur mit viel Gliick und der Hilfe von Leon.

»Muss ein toller Kerl sein«, sagte Leon, wihrend er Isabelle ei-
nen Blick zuwarf, »wenn sie dafiir das Konzert sausen lassen will.«

»Will sie doch gar nicht, sie sah Lilou an. »Oder, ma petite2«
Isabelle wollte den Arm um die Schulter ihrer Tochter legen, aber
die drehte sich weg.

»Wird bestimmt ein wunderbarer Abend, sagte Leon. »Sogar
ich gehe hin. Und du weif3t, was ich von solchen Veranstaltungen
halte .«

»Ich habe trotzdem keine Lust«, sagte Lilou, und Isabelle
merkte, dass ihre Tochter ihnen irgendetwas verheimlichte.

»Das kann nur Liebe sein«, Leon verdrehte die Augen in Rich-
tung Zimmerdecke und seufzte theatralisch.

»Ihr seid so doof«, sagte Lilou.

Isabelles Handy auf dem Kiichentisch summte. Sie griff nach
dem Smartphone, sah den Namen des Anrufers und nahm den
Anruf entgegen.

»Morell ... Ja, ich weif3, wo das ist. Gib uns zehn Minuten,
Moma, und sperrt grof3rdiumig ab. Ich will keine Touristen mit ih-
ren Handys sehen.« Sie legte auf. »Sie haben am Strand ein totes
Kind gefunden, sagte Isabelle. »Sie wollen auch den Gerichtsme-
diziner vor Ort haben.«

»Ciao, Friihstiick«, Leon deckte seinen Teller mit dem Riihrei
ab. Dann schob er alles in den Kiihlschrank. Isabelle lichelte.
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Kapitel 3

Wihrend die meisten Touristen noch beim Friihstiick saf3en,
stand die Sonne bereits hoch am wolkenlosen Himmel. Das Meer
lag ruhig da, wie ein Bergsee. Kleine Wellen plitscherten mit
sanftem Klatschen an den Strand, und der Sand rauschte leise,
wenn sie sich wieder zuriickzogen. Isabelle hatte ihren Wagen
weiter oben an der StraRe abgestellt. Ein Pfad aus Holzbohlen
fithrte durch Biische von Zistrosen und Wacholder zum Strand
hinunter. Eine Smaragdeidechse wirmte sich auf einem Felsen.
Leon atmete tief ein. In der Luft lag der unverkennbare Geruch
von Meer, Sand und Sonnendl. Es hitte so ein idyllischer Platz
sein konnen, wenn da nicht die Polizeiabsperrung und die blau-
weiflen Einsatzfahrzeuge der Gendarmerie Nationale mit ihren
rotblauen Blinklichtern gewesen wiren.

Vor dem Hochwasserkanal am Strand hatten sich inzwischen
einige Dutzend Schaulustige versammelt. Als der Polizist, der die
Absperrung tiberwachte, Leon und Isabelle kommen sah, hielt er
ihnen das rot-weif3e Flatterband hoch.

»Bonjour, sagte der Beamte hoflich. »Der Patron und die an-
deren sind da hinten.«

Der Polizist deutete zu den tragbaren Sichtschutzwinden, die
die Gendarmerie am Auslass des Kanals aufgestellt hatte, um die
Gaffer mit ihren Handys abzuwehren.
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»Bonjour, Capitaine.« Zerna, der Polizeichef, war den beiden
ein paar Schritte entgegengekommen. »Bonjour, Docteur, be-
griifdte er Leon.

»Bonjour, hoffentlich sind nicht alle Spuren zertrampelts,
Leon sah mit skeptischem Blick zum Fundort der Leiche hiniiber.

»Wir haben versucht, das Schlimmste zu verhindern. Aber es
waren schon einige Personen hier, als wir kamen, Zerna ging vor-
aus, die anderen folgten.

»Bonjour, Docteur«, Lieutenant Didier Masclau schloss sich
der kleinen Gruppe an.

»Ich glaube, es ist ein Junge. Hat aber Klamotten von einem
Midchen ang, sagte Zerna und deutete auf die Wunde an der Stirn
des Kindes. »Ist das eine Schusswunde?«

»Diese Typen werden immer perverser«, schimpfte Masclau.
»Liegt am Internet, wetten?«

Leon antwortete nicht. Er war stehen geblieben und nahm die
Szene in sich auf, als wiirde er sie mit einer inneren Digitalkamera
fotografieren. Das Opfer erinnerte ihn an eine iiberdimensionale
Puppe, die jemand bis zur Brust in den Sand eingegraben hatte.
Das Gesicht war geschwollen, der Hals aufgedunsen. Die Augen
waren milchig und schienen sich tief in den Schidel zuriickgezo-
gen zu haben. Das dunkle Mal auf der Stirn sah ihn wie ein Auge
an.

»Wer hat die Plastikfolie abgenommen?«

»War keiner von uns, sagte Masclau.

»Das war die Zeuging, erkldrte Zerna. »Sie wollte den Sack aus
dem Weg schieben und hat dabei das Paket aufgerissen. Was fiir
eine Schweinerei.«

»Wo ist die Zeugin?«, wollte Isabelle wissen.

»Sitzt oben im Krankenwagen, antwortete Masclau. »Hat sich
ihre Sommerferien wohl auch anders vorgestellt.«
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»Ich werde gleich mal mit ihr reden«, Isabelle warf dem Lieu-
tenant einen Blick zu.

»Wohin fithrt der Kanal?«, wollte Leon von Isabelle wissen,
aber die zuckte nur mit den Schultern.

»Das ist der Batailler. Der geht hoch bis nach I'’Angueirounc,
mischte sich Masclau ein.

»Zu dem Weingut?«, fragte Leon.

»Ganz in die Nihe. Da ist es natiirlich kein Kanal mehr. Da
gibt es nur noch das Bachbett«, sagte Masclau. »Liegt die meiste
Zeit des Jahres mehr oder weniger trocken, so wie jetzt. Ist ein
ganzes Stiick bis hier runter. Sicher sechs oder sieben Kilometer.«

Ein paar besonders Neugierige hatten inzwischen versucht,
tiber die Diinen zu dem Tatort zu gelangen. Isabelle lief ihnen ent-
gegen, als die Ersten iiber die Absperrung steigen wollten.

»Bleiben Sie hinter den Bindern, das hier ist Sperrgebiet«, rief
sie den Gaffern zu. »Didier, nimm dir noch zwei Beamte, und
kiimmere dich darum.«

»Bitte, treten Sie auch zuriick«, sagte Leon zu den Polizisten,
die ihm iiber die Schulter sahen. Die Beamten gehorchten.

Leon kniete sich in den Sand und 6ffnete seine verschlissene
Ledertasche, die er immer mit sich trug, wenn er zu einem Tatort
gerufen wurde. Er streifte sich Latexhandschuhe iiber und holte
eine kleine Blumenschaufel aus der Ledertasche. Vorsichtig be-
gann er, den Sand um das Opfer zur Seite zu schieben. Dabei ach-
tete er darauf, weder das Opfer noch die Plastiktiiten zu beschidi-
gen. Alles hitte eine Spur sein konnen.

Das Kind war acht, vielleicht zehn Jahre alt. Das Wasser hatte
die Haut der Leiche verfirbt und aufquellen lassen. Trotzdem er-
kannte Leon sofort die braune Pigmentierung der Haut. Nord-
afrika, vielleicht aus dem arabischen Raum, dachte er. Er wiirde
diese Beobachtungen aber vorerst fiir sich behalten. Das Interesse
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der Gendarmerie am Tod eines kleinen Kindes war hoher, wenn
sie nicht wusste, dass es sich bei dem Opfer um einen Fliichtling
handeln konnte.

Der Rechtsmediziner sah den Kanal hinauf. Die {iberwie-
gende Zeit des Jahres lag der kiinstliche Wasserlauf trocken, hatte
Masclau ihm erklirt. Bei Starkregen konnte sich das Bachbett je-
doch blitzschnell in einen tosenden Fluss verwandeln, wusste
Leon.

Es war schwer zu sagen, wie weit das Opfer von den Fluten
der letzten Wochen mitgerissen worden war. Die Fliegen hatten
die Leiche noch nicht gefunden. Normalerweise dauerte es keine
zwei Stunden, bis die Fliegen einen toten Korper ausgemacht hat-
ten, auch wenn er einen Kilometer oder mehr von den Insekten
entfernt war. Moglich, dass die Leiche durch die Plastiksicke da-
vor bewahrt worden war. Auf3erdem war sie fiir einige Zeit vom
Regenwasser bedeckt gewesen. Eine natiirliche Sperre gegen In-
sekten. Inzwischen war der Kanal aber bis auf ein Rinnsal wieder
trocken. Die Luft war warm, und die Verwesung hatte verstirkt
eingesetzt.

Leon wedelte mit der Hand die Fliegen zur Seite, die auf dem
Gesicht des Opfers gelandet waren und versuchten, ihre Eier in
Mund und Nase abzulegen.

»Ein Junge?«, fragte Zerna, und Leon nickte. Er hatte schon
mit einem kurzen Blick erkannt, dass es der kriftige Korper eines
Jungen war, der da vor ihm in dem Kleid steckte.

»Auslinder?«, fragte Masclau sofort.

»Das kann ich jetzt wirklich noch nicht sagen«, Leon hatte das
Opfer inzwischen bis zur Hiifte ausgegraben. Die Miilltiite lag ne-
ben ihm im Sand. Wie die abgestreifte Haut eines Reptils, dachte
Leon. Der Junge trug ein Kleid, das mit roten Kirschen bedruckt
und einmal weif gewesen war. Der Stoff war zerrissen und voller
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schmutziger, dunkler Flecken. Leon betrachtete die Wunden an
Hals und Brust des Opfers.

»Mon Dieu, Polizeichef Zerna deutete auf die dunkel angelau-
fenen Himatome. »Was haben die mit dem Kind gemacht?«

»Schlige, vermute ich«, Leon sah Zerna an. »Die anderen Stel-
len sind Schnitte und kdnnten von einem Messer stammen.«

»Konnen Sie sagen, wie lange er schon tot ist?«

»Schwierig, solange wir nicht genau wissen, wo und unter wel-
chen Umstinden er gestorben ist.«

»Ich weifd, ich weif3«, Zerna winkte mit einer kleinen Handbe-
wegung ab, so als miisste er Leon iiberzeugen, dass er auch eine
ungenaue Schitzung akzeptierte.

»Mindestens vier Tage«, sagte Leon. »Vielleicht auch eine Wo-
che.«

»Wie konnen Sie das dann so genau wissen?« In der Frage von
Masclau lag eine uniiberhdrbare Skepsis.

»Die zweite Totenstarre hat bereits nachgelassen«, erklirte
Leon geduldig. »Aufderdem denke ich, dass er vom Regenwasser
hierhergeschwemmt worden ist. Und der Regen hat vor drei Tagen
aufgehort.«

»Commandant Zerna ...!«, rief in diesem Moment eine helle,
laute Stimme.

Uber den Sand kam eine Frau in Jeans und weif2er Seidenbluse
gelaufen. Sie war barfufd. Thre Gucci-Schuhe trug sie wie eine
kostbare Monstranz vor sich in der Hand. Jeder wusste, wer diese
Person war, und niemand hatte gewagt, sie aufzuhalten. Madame
Berthier, die Leiterin des Fremdenverkehrsamtes von Le Lavan-
dou, war dafiir verantwortlich, dass jedes Jahr aufs Neue mog-
lichst viele zahlungswillige Touristen kamen, um die Kassen der
einheimischen Geschifte zu fiillen. Sie hatte eine unangenehme
Art, immer so laut zu sprechen, dass ihre Stimme alle iibrigen Ge-

26



spriche iiberlagerte. Sie war nicht leicht zu {ibersehen und schon
gar nicht zu iiberhoren.

»Commandant Zerna«, wiederholte sie. »Ich muss Sie spre-
chen, dringend sprechen.«

»Madame Berthier ...?«, sagte Zerna betont erstaunt. »Das
hier ist ein Polizeieinsatz.« Aber das schien Madame Berthier
nicht im Geringsten zu interessieren.

»Wissen Sie denn nicht, dass wir heute hier unsere >Exposition
a la plage« haben?«, der Vorwurf war nicht zu iiberhéren.

Zerna sah Hilfe suchend nach Isabelle.

»Junge Designer der Cote d’Azur zeigen ihre Sommermode,
sagte Isabelle schnell. »Aber das kann man doch bestimmt weiter
nach vorne verlegeng, sie deutete mit einer vagen Bewegung den
Strand hinunter.

»Das hier ist unser Motivl« Madame Berthier hob die Hinde
vors Gesicht, als hielten sie eine imaginidre Kamera. »Die Palmen,
die Felsen und im Hintergrund die Jachten. Das ist Le Lavandou,
das ist unsere »Message<, das wollen die Géste sehen.«

»Im Moment ist das hier erst mal ein Tatort«, Zerna klang
leicht genervt. »Wir haben einen Toten.«

Madame Berthier warf einen schnellen Blick zu dem toten Jun-
gen im Sand und zuckte erschrocken zuriick.

»Der muss wegs, sagte Madame Berthier, merkte aber sofort,
dass sie zu weit gegangen war. »Ich meine ... der Tote, den brin-
gen Sie doch sicher bald weg. Bei der Sonne und der Hitze ... Viel-
leicht konnte man die Untersuchung etwas beschleunigen.«

»Dartiiber entscheidet unser Rechtsmediziner«, sagte Isabelle
mit einem Blick zu Leon.

»Monsieur le Médicin légiste«, Madame Berthier war plotzlich
die Freundlichkeit in Person, als sie Leon ansprach. »Sie wiirden
mir und vor allem unserer Stadt einen riesigen Gefallen tun.«
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»Sie zerstoren gerade mogliche Tatortspuren«, Leon deutete
auf Madame Berthiers nackte Fiie, die eine deutliche Spur im
Sand hinterlassen hatten.

»Ohg, sagte die Frau und machte zwei schnelle Schritte zu-
riick. »Tut mir leid.«

»Eine oder zwei Stunden werden wir bestimmt noch hier
seing, sagte Leon.

»Wie furchtbar!« Madame Berthier drehte sich um und stapfte
davon. Leon war nicht klar, ob sie seine Arbeit oder die Zeit ge-
meint hatte.

Vom Strand her niherte sich ein grofder Traktor. An der Seite
des Fahrzeugs stand »DELBOS — Jardinage — Fleurs et Arbres«. Es
stoppte etwa zehn Meter von der Gruppe entfernt. Der Motor
wurde abgeschaltet, die Fahrerkabine offnete sich, und heraus
stieg ein grofder, drahtiger Mann von etwa fiinfzig Jahren. Seine
Haut war dunkel, wie bei jemandem, der viel im Freien arbeitete.
Er trug Jeans und ein kariertes Hemd. Auf dem Kopf hatte er ein
Basecap. Er hitte ein Girtner sein konnen, aber dafiir wirkte sein
AuReres zu gepflegt, dachte Leon. Die meisten Leute kannten die
grofde Girtnerei Delbos, die kurz vor der Einfahrt nach Le Lavan-
dou an der Kiistenstraf3e lag, weil sie sich auch um die zahlreichen
stadtischen Beete und Griinanlagen kiimmerte. Der Mann griifte
kurz und kam auf Zerna und Masclau zu.

»Wie kommt der denn hierher?«, raunte Zerna seinem Lieu-
tenant zu.

»Keine Ahnung, antwortete Masclau.

»Was will der? Ist das hier eine 6ffentliche Bushaltestelle, oder
was?« Zerna setzte ein falsches Licheln auf.

»Commandant ...?«, sagte der Besucher hoflich.

»Sie wissen, dass Sie mit Threm Traktor in einen gesperrten
Bereich gefahren sind, Monsieur Delbos.«
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»Ich dachte, Sie brauchen ...«, der Unternehmer unterbrach
sich und sah zu Leon, der den Toten untersuchte. »Ist das da etwa
ein ... verdammt noch mal?«

»Also, warum sind Sie hier?«, fragte Zerna.

»Sie haben mich doch angerufeng, sagte Delbos. »Wir sollten
fiir die Polizei etwas ausgraben. Ich wusste ja nicht, dass es so et-
was ...«, er deutete auf die Leiche.

»Haben Sie Monsieur Delbos angerufen?«, fragte Zerna seinen
Lieutenant.

»Nein, Patron, habe ich nicht. Da hitten wir Sie doch infor-
miert.«

Leon war aufgestanden und mischte sich ein.

»Monsieur Zernag, sagte Leon. »Es wire sicher eine gute Idee,
den Bereich rund um die Fundstelle der Leiche auszugraben.«

»Wie? Sollen wir jetzt vielleicht den ganzen Strand umgra-
ben?« Masclau sah seinen Chef an.

»Das wird nicht ndtig sein«, sagte Leon mit einem mitleidigen
Licheln. »Aber wenn die Bestatter die Leiche abgeholt haben,
sollten wir um den Fundort einen Streifen von etwa einem Meter
Breite und einem halben Meter Tiefe ausheben. Den Sand miisste
man dann durch ein Sieb werfen. Vielleicht haben wir ja Gliick
und finden eine Spur.«

»Wir haben solche Siebe in der Gértnerei. Zwei Mann haben
das in einer halben Stunde erledigt.«

»Einverstanden. Einer von meinen Leuten wird dabeibleiben.«
Der DPolizeichef wandte sich an den Lieutenant. »Das machen Sie,
Masclau.«

»Ist einen Versuch wert, wiirde ich sagen.« Leon sah zu den
Minnern hiniiber, die mit einer Bahre vor dem Absperrband war-
teten. »Die Bestatter konnen jetzt kommen.«
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Kapitel 4

Der Dekan hatte schon vor zwei Stunden sein Haus in den Hiigeln
iiber Toulon verlassen und war in die Altstadt gefahren. Dort, am
Cours Lafayette, befand sich der alte Sitz des Bistums Toulon,
der heute >Fréjus-Toulon« hief3. Die alten Mauern hatten schon so
manchem Sturm standgehalten, und Dekan Dr. Vincent Lambert
hatte ein kleines Stof3gebet gen Himmel geschickt, dass sie heute
auch ihn beschiitzen mochten. Er wusste, dass dieser Wunsch
nicht ganz frei von Anmafdung war. Aber was sollte er tun? Er
war an einem Punkt in seinem Leben angekommen, an dem das
Schicksal ihn mit einem unlésbaren Konflikt konfrontierte. Oder
war es gar nicht das Schicksal, sondern vielmehr seine eigene
Schuld?

Er war wie immer durch die elektrische Schranke auf den Hof
der Diozese gefahren und hatte dort seinen metallicfarbenen Mer-
cedes GLE auf seinem Parkplatz abgestellt. Der teure SUV war
vielleicht etwas extrovertiert fiir einen Dekan, aber er mochte nun
mal schone Dinge, und er genoss den Luxus. Aufderdem zahlte
nicht er, sondern die Didzese fiir den Wagen. Es war ihm gelun-
gen, das Fahrzeug als steuerbegiinstigtes »Lieferfahrzeug« in den
Fuhrpark der Kirche zu integrieren, wenn auch niemand auf3er
ihm den Mercedes fahren durfte.

Dr. Vincent Lambert fithlte sich dabei nicht als Schwindler.
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Er »optimierte nur die Moglichkeiten«, wie er es nannte. Er be-
sdnftigte sein Gewissen damit, dass er nichts als eine kleine be-
triebswirtschaftliche Korrektur in der Bilanz der Didzese vorge-
nommen hatte. Er hatte so viel Sinn fiir die schonen Dinge des
Lebens, warum sollte er sich mit seinen Moglichkeiten nicht ein
paar Tiiren 6ffnen, die anderen Menschen verschlossen blieben?
Schlief3lich hatte er viel geopfert fiir die Kirche. Dafiir hatte er nie
mehr als Gottes Lohn erwartet. War es da nicht nur recht und bil-
lig, wenn er gelegentlich auch mal an sich dachte? Ja, er war leicht-
gldubig gewesen, und ja, er hatte den falschen Menschen vertraut.
Waurde er also jetzt vom Schicksal herausgefordert, weil er zu ver-
trauensselig gewesen war? Sollte er jetzt fiir die Niedertracht an-
derer leiden? Ja, es war nicht bei dem Mercedes geblieben — lei-
der...

Der Dekan hatte noch Zeit, bis seine Besucher — oder sollte
er lieber sagen: seine Scharfrichter — kommen wiirden. Also ging
er an den Ort, an den er sich immer zuriickzog, wenn er nach-
denken und dabei Gott um Rat fragen wollte, in die Kathedrale
Notre-Dame-de-la-Seds.

Gelegentlich fragte er sich, ob Gott ihm eigentlich wirklich
zuhorte, wenn er innere Zwiesprache hielt. Und wenn er es tat,
warum er nicht einen Blitz vom Chorgestiihl der Kathedrale auf
ihn niederschmetterte. Sodass er sich in Staub und grauen Rauch
aufloste. Aus irgendeinem ihm nicht verstindlichen Grund war
Gott wohl einverstanden mit dem, was Vincent Lambert tat. Viel-
leicht wiirde er ihm ja eines Tages Einblick in seinen grof3en Wel-
tenplan gewihren. Vielleicht war das der Grund, warum er aus-
gerechnet ihn, Dekan Lambert, zum nichsten Bischof machen
wollte.

Es hatte immer wieder Momente in seinem Leben gegeben,
dachte der Dekan, da hatte er nur an sich gedacht. Da hatte er
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Dinge getan, auf die er nicht stolz war, wirklich nicht. Aber er
hatte dafiir auch gebiif3t. In schlaflosen Nichten hatte er sich ge-
schimt, war enttduscht von sich gewesen, verachtete sich. Aber
er war nie am Boden liegen geblieben, sondern war immer wieder
aufgestanden und hatte weitergekdmpft. In solchen Augenblicken
hatte er sich immer gesagt, dass Gott die reuigen Stinder liebt und
dass er daher mit jeder Siinde seinem Schopfer ein kleines Stiick
niher kime. Viele Leute wiirden das nicht verstehen. Dabei hatte
er immer ein gutes, ein gerechtes Leben gefiihrt, nur diesen einen
Schritt hitte er niemals tun diirfen. Doch er hatte ihn getan, und
jetzt musste er die Konsequenzen tragen. Er hitte sich nie in die
Abhingigkeit dieser Leute begeben diirfen. Aber mit wem sollte er
sprechen, wem seine Sorgen anvertrauen? Bilder stiegen in seiner
Erinnerung auf, die er nicht sehen wollte. Da gab es noch etwas,
aber das wiirde er tief in seiner Seele verschlossen halten. Spiter
einmal wiirde er beichten. Aber nicht jetzt. Nicht kurz bevor er die
Bischofsweihe empfangen wiirde. Der Augenblick, in dem er end-
lich die Beachtung erfuhr, um die er so lange gerungen hatte.

Die Kathedrale Notre-Dame-de-la-Seds war im 11. Jahrhun-
dert gebaut worden. So viele Priester, so viele Bischofe hatte diese
Kirche kommen und gehen sehen. Wie wiirden die Menschen ein-
mal tiber ihn sprechen? Der Dekan erschauderte bei der Vorstel-
lung, dass auch sein Name in das »grofde Buch¢, das Kirchenver-
zeichnis, eingetragen werden wiirde. Zusammen mit all den be-
rithmten Personlichkeiten, die sich um die Kirche und um den
Vatikan verdient gemacht hatten.

Der Papst wiirde ihn im Petersdom empfangen. Der Heilige
Vater und er wiirden gemeinsam beten. Vincent Lambert schimte
sich. Wie konnte er es in seiner Situation wagen, an den Heiligen
Vater auch nur zu denken. Jetzt merkte er erst, dass er die ganze
letzte Stunde auf der harten Bank gekniet und die geschlossene
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Bibel in der Hand gehalten hatte. So als konnte er damit das Bose
abwehren, das irgendwo im Schatten der Siulen auf ihn lauerte.
Er war kein schlechter Mensch, dachte Vincent Lambert, er war
nur gelegentlich schwach. Plétzlich spiirte der Dekan ein Fros-
teln. Dann begann er zu zittern. Eine Minute spéter schiittelte es
ihn wie im Fieber. Der vierundfiinfzigjahrige Kirchenmann lief3
sich in die Bank sinken und hoffte, dass ihn niemand beobach-
tete. Er zitterte, konnte gar nicht mehr aufthéren. Dann horte er
die Turmuhr schlagen. Zehn Uhr, Zeit, um zuriickzukehren in die
Didzese und sich dem Gegner zu stellen. Mithsam erhob er sich
von der Bank.
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Kapitel 5

Eine Viertelstunde spiter stand der Dekan im Besprechungsraum
des alten Kirchenbaus. IThm war immer noch kiihl. Er versuchte,
die ganze Angelegenheit so diskret wie moglich zu halten. Er hitte
diese Leute gerne irgendwo auf3erhalb von Toulon getroffen. Aber
die Minner hatten auf einer Besprechung in den Riumen der Kir-
che bestanden. Deshalb hatte Vincent Lambert seinem Sekretir
zwei Banker angekiindigt, mit denen er die Finanzierung eines
Umbaus besprechen wollte, wegen der schlechten Wiarmedim-
mung der uralten Mauern.

Natiirlich waren die Médnner keine Banker. Aber sie hatten mit
Geld zu tun. Mit viel Geld sogar. Geld, das er dringend benoétigte.
Auch wenn er keine Ahnung hatte, wie er es ihnen jemals wiirde
zuriickzahlen kénnen.

Als er horte, dass ein Wagen in den Hof fuhr, trat Vincent
Lambert ans Fenster. Es war ein weifSer Audi mit einem Kenn-
zeichen aus Marseille. Zwei Minner stiegen aus. Der Fahrer war
grofd und drahtig und schien aus einem nordafrikanischen Land
zu stammen. Vielleicht Algerier oder Tunesier, dachte der Dekan.
Der Beifahrer war einen guten Kopf kleiner. Er wirkte breiter und
kriftiger als sein Begleiter. Er ging zu dem Mercedes des Dekans
und sah ins Innere des Wagens. Dann nickte er seinem Fahrer zu
und schien ihm etwas zu erkliren. Anschlief3end nahm er eine
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Aktentasche vom Riicksitz, schloss die Tiir, und der Fahrer be-
titigte mit dem Fahrzeugschliissel die automatische Tiirverriege-
lung. Beide Miénner trugen graue Anziige, die neu aussahen und
sicher noch nicht oft getragen worden waren.

Ein paar Minuten spiter klopfte es.

»Ja bitte«, sagte der Dekan, und die Tiir des Besprechungs-
raums ging auf.

»Die Herren von der Banke, sagte der Sekretir und lief3 sich
dabei nicht anmerken, ob er glaubte, was er da sagte.

Der Dekan begriifdte die Besucher mit Handschlag. Die Atmo-
sphire war frostig.

»Bonjour, Pere«, sagte der Kleinere der Minner.

»Monsieur Valdez«, sagte der Dekan hoflich. Der Mann ant-
wortete mit einem Haifischldcheln.

»Und Sie sind ...?«, wollte der Dekan von dem stummen Besu-
cher wissen, aber der schien nur durch ihn hindurchzusehen.

»Darf ich den Herren etwas zu trinken anbieten?«, fragte der
Dekan um Hoflichkeit bemiiht.

»Nichts, danke«, sagte Valdez, und sein Partner machte
stumm eine abweisende Handbewegung.

»Danke, Marcel«, sagte der Dekan. Der Sekretir ging und zog
die Tiir hinter sich zu.

Vincent Lambert rieb sich nervos die Hinde. Was er zu sagen
hatte, ging ihm nur schwer iiber die Lippen. Er wiirde diese Min-
ner um Geld bitten miissen. Minner, die nicht so aussahen, als
wiren sie in Geldangelegenheiten besonders entgegenkommend.
Er konnte nur hoffen, dass die Besucher gute Christen waren und
genug Respekt vor einem Priester hatten, um sich zuriickzuhal-
ten.

»Sie haben die Ditzese leicht gefunden?«, versuchte der De-
kan hoflichen Small Talk.
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»Lassen wir die Floskeln und kommen gleich zur Sache, sagte
Valdez und setzte sich auf den nichsten Stuhl, sein Begleiter
nahm neben ihm Platz. Der Dekan bemerkte, dass Valdez teure
hellblaue Wildlederslipper trug.

»Ich habe wenig zu sagen«, begann der Dekan unsicher. »Ich
kann Sie nur bitten, mir zu glauben, dass ich alles unternehmen
werde, um aus diesem ... sagen wir kleinen finanziellen Engpass
schnell wieder herauszukommen.«

»Dreihundertfiinfundzwanzigtausend«, unterbrach Valdez. Er
Offnete die Aktenmappe und zog einen schmalen griinen Ordner
hervor, den er aufschlug. »Engpass, sagen Sie. Ich nenne das ei-
nen verdammt grof3en Berg von Schulden.«

Der Priester griff sich mit dem Zeigefinger in den Kragen sei-
nes weifden Hemdes und zerrte daran. Plotzlich fiel ihm das At-
men schwer. Als wiirde ein eisernes Korsett ihm die Brust ein-
schniiren. Vielleicht hitte er doch Soutane und Kollar anlegen sol-
len. Einen Gottesmann im Priestergewand wiirden sie bestimmt
mit mehr Respekt begegnen.

»Sie sind gut informiert«, der Dekan rdusperte sich nervos.

»Wir informieren uns gerne, bevor wir Geld verleihen.«

»Ich werde natiirlich alles tun, um diese Summe ... Also ich
wiirde nichts schuldig bleiben, sondern so schnell wie moglich
zuriickzahlen, Sie verstehen ...%«

»Wiirde mich interessieren, was der Erzbischof sagt, wenn er
von Threm »Engpass< horen wiirde.«

»Der wiirde sich sicher fragen, woher ein Mann Gottes so viel
Geld hat?«, sagte der Fahrer.

»Das ist meine Privatsache«, der Dekan spiirte sein Herz klop-
fen. »Dafiir interessiert sich das Bistum nicht. Warum sollte es
auch.«

»Oh, ich denke, der Erzbischof wiirde sich sogar sehr dafiir in-
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teressieren, wenn er erfithre, woher Sie die Mittel genommen ha-
ben.« Der Besucher offnete die schmale Akte, die vor ihm auf dem
Tisch lag. Er ging mit dem Finger eine Zahlenreihe entlang. »Vier-
zigtausend Euro haben Sie allein fiir Installationen ausgegeben.«

»Die Rohre in diesen Gebiuden sind alt. Es war teuer, aber
notwendig, leider.«

»Blodsinn, sagte der Fahrer. »Ich dachte immer, Priester diir-
fen nicht ligen ...7«

»Sie haben keine Leitungen reparieren lassen, sondern sich
ein Luxusbad in Threm Haus iiber Toulon einbauen lassen, rich-
tig?«

»Mit Marmorboden, Tropical Shower und Whirlpool«, der
Fahrer hob mahnend den Zeigefinger. »Echt geiles Teil. Ich habe
es mir angeschaut.

»Sie waren in meinem Haus?«

»Natiirlich. Was dachten Sie denn? Dass wir einfach so drei-
hundertfiinfzigtausend Euro verleihen, ohne zu fragen, wofiir?
Wir haben auch Ihr Schlafzimmer gesehens, sagte der Besucher.

»Rundbett, Ultra-Flachbildschirm 77 Zoll«, der Fahrer stief? ei-
nen bewundernden Pfiff aus. »Da werde ich auch Dekan ...«

»Umbauten in Kiiche und Wohnzimmer tiber fiinfzigtausend.
Und der iiberdachte Pool mit Gegenstromanlage hat allein hun-
dertzehntausend gekostet.« Der Besucher sah von den Papieren
auf und blickte aus dem Fenster nach drauf3en zu der grof3en Pla-
tane vor dem Haus. »So eine Gegenstromanlage wollte ich auch
immer haben. Konnte ich mir aber leider nicht leisten.«

»Sie waren wirklich in meinem Haus? Sie wissen, dass das
Hausfriedensbruch ist?«

»Sie konnen ja die Polizei rufen, sagte der hagere Mann.

Der Dekan wischte sich die Handflichen nervos mit einem Ta-
schentuch ab.
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»Vielleicht war es ein Fehler, dass ich Sie angerufen habe.«

»Vielleicht war es ein Fehler, dass Sie die Kasse der Didzese
um ... wie viel war es doch gleich?«, der Besucher fuhr mit dem
Finger auf einem Blatt entlang, als miisste er die Zahlen suchen,
die er natiirlich genau kannte.

»Ich brauche dreihundertfiinfundzwanzigtausend«, die Ant-
wort von Dr. Vincent Lambert kam leise.

»Und Sie brauchen das Geld schnell, wie ich vermute«, der
Fahrer beobachtete den gequilten Gesichtsausdruck des Pries-
ters.

»Ich habe gesehen, dass Sie eine Menge Reisen unternommen
haben«, der Besucher blitterte in den Unterlagen. »Thailand,
Myanmar, Vietnam, sogar die Fidschi-Inseln. Immer in Fiinf-
Sterne-Hotels.«

»Ja, da kann man viel erleben, in diesen exotischen Lindern,
sagte der Fahrer und leckte sich anziiglich iiber die Lippen.

»Ich bin auch Historiker«, sagte der Dekan, und es klang wie
eine miide Entschuldigung. »Aber das wissen Sie wahrscheinlich
schon.«

»Jetzt hat sich die Innenrevision angekiindigt, richtig?«, sagte
der Besucher. Beim Wort >Innenrevision« zuckte der Dekan kaum
merklich zusammen.

»Bis dahin wollen Sie die Konten glattstellen. Zuriickgeben,
was Sie sich genommen haben.«

»Ich habe mir das Geld nur geliehen.«

»Fiir einen iiberaus komfortablen Lebenswandel«, meinte Val-
dez. »Sie wissen, dass wir Zinsen nehmen. 40 Prozent fiir ein hal-
bes Jahr.«

»Mon Dieug, stohnte Lambert gequilt auf.

»Sie konnen diese Summe niemals zuriickzahlen. Oder gibt es
eine Geldquelle, von der wir nichts wissen?«
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Lambert schiittelte stumm den Kopf. Er wusste, er war diesen
Teufeln ausgeliefert.

»Jetzt fragen Sie sich bestimmt, warum wir trotzdem hierher-
gekommen sind«, der Besucher lief} den Priester keine Sekunde
aus den Augen.

»Ist Thnen warm, Pére?«, fragte der Fahrer.

»Wann kommt der Mann von der Innenrevision? In vierzehn
Tagen? Das wird knapp.« Valdez klappte den Ordner zu.

Vincent Lambert safd zusammengesunken in seinem Stuhl.
Sein Gesicht war blass und wirkte grau. Er sah aus wie ein Delin-
quent, dem man gerade sein Todesurteil vorgelesen hatte.

»Aber es gibt da vielleicht eine Moglichkeit, Ihr Problem zu 16-
senc, sagte Valdez wie nebenbei. »Zur Zufriedenheit aller, wie ich
ausdriicklich betonen mochte.«

Lambert sah auf, und die Ménner schwiegen sich fiir einige
Sekunden an. Dann hielt es der Dekan nicht mehr aus.

»Welche Moglichkeit?«, fragte Lambert mit leiser Hoffnung in
der Stimme.

»Die Kirche plant, sich von einem grofden Grundstiick hinter
dem Jachthafen zu trennen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Dekan ...«, der Fahrer sah ihn zum ersten Mal mitleidig an.

»Drei Hektar ehemaliges Industriegelinde mitten in Toulon.
Die sogenannte Hafenstadt. Unsere Organisation mochte diesen
Grund erwerben und erschliefden.«

»Da wird es eine Offentliche Ausschreibung geben. Das ist im-
mer so bei solchen Projekten«, sagte Lambert.

»Richtig, aber in diesem Fall sind Sie der Vorsitzende des Aus-
schusses, der den Kiufer fiir dieses Grundstiick aussucht.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich kann doch nicht einfach ...«

»Sie werden dafiir sorgen, dass wir das Land kaufen kdnnen,
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