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Es war still im Collège, dem alten, dunklen Internatsgebäude mit
seinen endlos langen Gängen – totenstill. Der Mistral rüttelte an
den Dachbalken und trug die Glockenschläge der Kirchturmuhr
herüber. Zwei Uhr in der Nacht. Wie lange hatten sie sich über ihn
hergemacht in dem Kellerraum? Der Junge hatte jedes Zeitgefühl
verloren. Er wollte nur noch zurück in sein Zimmer, sich in sei-
nem Bett unter der Wolldecke verkriechen, die sogar jetzt im Som-
mer noch zu dünn war, um ihn in den kühlen Nächten zu wärmen.
Er wollte sich nur noch verstecken, sich ganz klein machen, so-
dass sie ihn nie wiederfinden würden. Wie der Mann aus dem al-
ten Film, den er im Fernsehen gesehen hatte. Der war auch immer
kleiner geworden, bis er zuletzt durch die Maschen des Fliegengit-
ters hinaus in eine fremde, neue Welt hatte marschieren können.

Der Junge betete, dass ihm niemand in den Gängen begegnen
würde. Er hatte Angst, dass jeder ihm ansehen konnte, was ihm
angetan worden war. Dass diese widerlichen Schweine ihn ernied-
rigt und gebrochen, ihn ganz tief in seiner Seele verletzt hatten.
Sie waren zu fünft über ihn hergefallen. Fünf kräftige Männer ge-
gen einen kleinen Jungen. Am Anfang, als sie ihm die Schlafan-
zughose herunterziehen wollten, da hatte er sich noch gewehrt.
Hatte getreten und geschrien, aber dann kam der Knebel. Was
hätte er denn tun sollen? Er war doch erst zehn Jahre alt.

Prolog
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Der Junge und sein Zimmergenosse Émile hatten sich ge-
schworen, sich von den Erziehern nichts mehr gefallen zu lassen.
Sie waren fest entschlossen. Sie waren nicht solche Weicheier wie
andere Jungs in ihrem Alter, das stand mal fest. Er kannte seinen
Zimmergenossen erst seit ein paar Monaten, aber Émile war
schon jetzt sein bester Freund. Die ersten Wochen hatte der Junge
oft geweint, wenn er nachts allein in seinem Zimmer lag und
durch das offene Fenster die Sterne funkeln sah. Wenn er sich so
unendlich einsam fühlte. Aber dann bekam er einen Mitbewoh-
ner ins Zimmer, Émile. Der Junge war zwar ein halbes Jahr jün-
ger als er, aber er hatte den Mut, den Erziehern zu widersprechen,
auch wenn er dafür regelmäßig Schläge mit dem Gürtel bezog.
Der Junge bewunderte Émile, und er war glücklich, ihn als Freund
zu haben. Mit ihm konnte er sogar davon träumen, eines Tages,
wenn sie größer und stärker geworden wären, aus dem Collège
abzuhauen.

Es war die Idee seiner Tante Catherine gewesen, ihn hierher
ins Internat zu bringen. Nicht, weil er ein schwieriges Kind, be-
sonders aggressiv oder gar schlecht in der Schule gewesen wäre.
Der Grund, warum er in dem katholischen Internat landete, wa-
ren seine »schwierigen familiären Umstände«, wie der Mann vom
Sozialamt gesagt hatte. Das klang für den Jungen gerade so, als
wäre es seine Schuld, dass die Dinge so waren, wie sie eben waren.

Seinen Vater hatte der Junge nie kennengelernt. Er wuchs bei
seiner Mutter auf, wenn man das so nennen konnte. In Wirk-
lichkeit kümmerte sich niemand um ihn. Er hatte seine Mutter
lieb, das war klar. Gelegentlich war sie auch wirklich herzlich und
manchmal sogar liebevoll. Solange sie nicht getrunken hatte. Be-
trunken war sie unerträglich, und betrunken war sie eigentlich die
meiste Zeit. Manchmal verschwand sie einfach und ließ ihn allein
in der Wohnung zurück. Irgendwann wurde sie dann von der Po-
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lizei wieder nach Hause gebracht. Dann erklärte der Junge jedes
Mal den Beamten, dass sie eine Pflegerin vom Sozialamt hätten,
die gleich kommen würde. Dann ließen die Beamten ihn in Ruhe
und zogen wieder ab.

Das waren die Augenblicke, die er am meisten fürchtete:
Wenn er mit seiner betrunkenen Mutter allein war und sie davon
abhalten musste, bis zur Besinnungslosigkeit weiterzutrinken. Er
hatte Angst, dass die Behörden ihm seine Mutter eines Tages weg-
nehmen könnten. So wie die Gendarmerie gelegentlich bei Leu-
ten anrückte, um ihnen ihre Katzen oder Hunde wegzunehmen,
wenn die Besitzer nicht mit ihnen fertigwurden. Der Junge hatte
Angst, dass man das vielleicht auch mit seiner Mutter machen
könnte.

Also redete er sich ein, dass seine Mutter nur krank war und
dass sich schon bald alles zum Guten wenden würde. Aber nichts
wendete sich zum Guten. Im Gegenteil, es wurde von Jahr zu
Jahr schlimmer. Bis seine Mutter dann eines Tages gar nicht mehr
nach Hause kam. Nach drei Tagen fand der Junge sie in der Dach-
kammer des Mietshauses, in dem sie wohnten: besinnungslos
und verdreckt zwischen einem Haufen leerer Flaschen. Das war
der Augenblick, als die Behörde seine Mutter nicht mehr zurück-
brachte, sondern sie in die Klinik für Suchtkranke eingeliefert
hatte. Er dagegen kam zu Tante Catherine, und die kannte einen
Priester. Und so landete der Junge, drei Tage vor seinem zehnten
Geburtstag, in einem katholischen Internat in den Hügeln der
Provence.

Die Schule war kein guter Platz für einen kleinen Jungen, der
seine Eltern verloren hatte. Von Anfang an hatte der Junge Ge-
schichten gehört, dass die Erzieher die »Neuen« drangsalieren
würden. Aber man konnte sich angeblich auch Vergünstigungen
erkaufen, hieß es unter den Älteren. Man brauchte nur »ein wenig
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nett« zu den Erziehern zu sein. Daraufhin hatten alle gelacht. Der
Junge fragte sich, was »nett« zu bedeuten hatte. In dieser Nacht
kamen sie zum ersten Mal.

Plötzlich spürte er wieder die Schmerzen im Bauch, als wäre
etwas in seinem Inneren zerrissen. Er wäre am liebsten in sein
Zimmer gerannt, aber das konnte er nicht. Er spürte die Stiche,
wenn er sich hastig bewegte, als hätte er Nägel verschluckt. Also
schleppte er sich langsam und unter Schmerzen den langen, düs-
teren Flur entlang, immer in der Angst, dass die Erzieher plötzlich
wieder auftauchen würden, um ihn noch einmal abzuholen. »Ad
Officium divinum«, zum mitternächtlichen Gebet, hatten sie ge-
sagt, als sie ihn mitten in der Nacht geweckt hatten. Doch es war
nicht das Gebet in der Schulkapelle, zu dem er geführt worden
war. Es war die Waschküche im Keller. Da stand der große Tisch,
auf dem tagsüber Bettwäsche gefaltet wurde.

Was wollen wir hier?, hatte der Junge noch gefragt, als er von
hinten gepackt und auf den Tisch gedrückt wurde. Er versuchte
verzweifelt, sich zu wehren. Erinnerungen holten ihn ein. Er
wollte diese Bilder verdrängen, aber sie kamen einfach, überfielen
ihn regelrecht, verdrängten alles andere. Er sah die verzerrten Ge-
sichter der Männer. Ihr gemeines Lachen und ihr Stöhnen und
Grunzen, als sie sich über ihn beugten. Den Schweiß ihrer nack-
ten Körper und diesen anderen Geruch, den er nie vergessen
würde, von Pisse und Vanille, den die dampfenden Körper von
sich gaben, wenn sie das Testosteron ausschütteten.

Bitte nicht, ich will nicht, hatte er gefleht. Lasst mich in Ruhe.
Aber sie waren wie Tiere. Er spürte den Schmerz, als würde in
ihm etwas zerreißen. Sie hatten ihm gezeigt, dass der Mensch
keine Gnade, kein Mitgefühl mehr kannte, wenn er nur noch sei-
nen Trieben gehorchte.

Irgendwann hatte einer der Kerle ihn nach draußen getragen
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und auf einen Haufen ungewaschener Bettlaken geworfen, wie ein
Bündel schmutziger Wäsche. Wieder stiegen Bilder in ihm hoch.
Er wollte, dass sie verschwanden, ein für alle Mal. Er wollte sie aus
seinem Gedächtnis streichen, aber das gelang ihm nicht. Sowie
er seine Augen schloss, waren sie wieder da. Und er schwor sich,
dass er niemals darüber sprechen würde, was in dieser Nacht ge-
schehen war, nicht mal mit seinem besten Freund Émile.

Als der Junge fast lautlos die Zimmertür öffnete, sah er, dass
das Bett von Émile leer war. Er knipste die Nachttischlampe an.
Émiles Bett war frisch bezogen. Die dünne Wolldecke, akkurat ge-
faltet, lag genau auf die Bettkante am Fußende ausgerichtet. Das
kleine Regal, auf dem Émile eine Sammlung seiner liebsten Star-
Wars-Figuren aufgebaut hatte, war leer, genauso wie sein Spind.
Auf Émiles Nachttisch lag die Bibel, das war alles. Was war ge-
schehen, wohin hatten sie Émile gebracht?

Der Junge krabbelte unter die zerschlissene Wolldecke und
rollte sich zusammen wie eine verwundete Katze. Irgendwann am
frühen Morgen, noch bevor die Sonne aufgegangen war, hörte er
Geflüster im Hof und das Schlagen einer Autotür. Er schob sich
vorsichtig ans Fenster und spähte nach draußen. Seine Peiniger
standen unten und luden etwas in den Kofferraum.

Am nächsten Tag erzählten sie, Émile sei abgehauen. Durch-
gebrannt mit einem gestohlenen Motorroller und dabei tödlich
verunglückt. Der Junge hatte diese Geschichte niemals geglaubt.
Er wusste, dass die Männer logen. Denn Émile hatte ihm etwas
dagelassen: sein Basecap von Olympique Marseille. Mit einem Au-
togramm des unvergesslichen Torschützenkönigs Jean-Pierre Pa-
pin. Die Kappe war Émiles ganzer Stolz und sein kostbarster Be-
sitz gewesen. Sie lag unter dem Kopfkissen des Jungen, als hätte
Émile genau gewusst, dass er von dieser Nacht nie wieder zurück-
kehren würde.
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25 Jahre später

Schließlich war es doch noch Sommer geworden in Le Lavandou.
Heftige Regenfälle hatten in den letzten beiden Monaten dafür
gesorgt, dass stinkendes Abwasser unter den Gullydeckeln her-
vorgequollen war und mehrfach Schlammlawinen die Haupt-
straße blockiert hatten. Selbst die ältesten Einheimischen konn-
ten sich nicht an einen so trostlosen verregneten Frühling erin-
nern und unkten, dass es im Sommer nicht besser würde. Die
Jüngeren machten die weltweite Klimakatastrophe für das Unwet-
ter verantwortlich, andere sahen darin ein Zeichen des Herrn als
Antwort auf die überzogenen Immobilienpreise in der Provence.

Doch seit zwei Tagen bliesen Ausläufer eines kräftigen Hochs
über der Iberischen Halbinsel den Regen ins Landesinnere. Inzwi-
schen strahlte die Sonne vom Himmel, als hätte es nie Regen ge-
geben. Der Ginster wucherte grün wie selten. Die Mimosen blüh-
ten gelb und üppig wie seit Jahren nicht mehr. Die ganze Vegeta-
tion schien von Blüten und Blättern überzuquellen und überzog
die Côte d’Azur mit einem Hauch von Karibik. Die Wettervorher-
sage hatte auch für die nächste Woche wolkenlosen Sonnenschein
angekündigt. Also saßen Besucher und Einheimische vor den Ca-
fés und Bistros, tranken Café Crème oder einen Pastis zum Auf-
wachen und waren sich einig, dass ihnen ein wunderbarer Som-
mer bevorstand.

Kapitel 1
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Es war noch früh, und Louisa hatte beschlossen, ganz zum
Ende des großen Strandes von Le Lavandou zu laufen. Denn für
das, was sie vorhatte, brauchte sie nicht nur Platz, sondern so
wenige Zuschauer wie möglich. Louisa nannte sich im Internet
Louisa Lavandou, und als Beruf gab sie Influencerin an. So stand
es zumindest auf ihrer Visitenkarte, die sie sich mit blauer Schrift
auf rosa Kärtchen hatte prägen lassen. War ja klar, dass ihre Eltern
wenig von ihren Berufsplänen hielten. Wenn es nach ihnen ging,
würde sie die nächsten Jahre im Supermarkt an der Kasse sitzen,
den pickeligen Filialleiter heiraten und zwei Kinder bekommen.
Nein danke. Aber was hatte sie erwartet? Ihr Vater fuhr als Busfah-
rer jeden Tag viermal die Strecke Toulon– Le Lavandou, und ihre
Mutter arbeitete in der Pâtisserie in der Rue Général de Gaulle.
So ein Leben wie ihre Eltern würde sie niemals führen, das hatte
sich Louisa geschworen. Sie war schließlich siebzehn Jahre alt,
und sie lebte in einer neuen Welt mit neuen Chancen, Geld zu
verdienen. Eine Welt, von der ihre Eltern rein gar nichts verstan-
den. Sie würde ihnen zeigen, wie man heute zu Wohlstand kam.
Wie man all die tollen Dinge erleben konnte, die ihre Eltern nur
aus dem Fernsehen kannten. Wenn sie ehrlich zu sich selbst war,
kannte auch Louisa diese Sachen nur aus dem Fernsehen, aber da-
für hatte sie gewaltige Träume. Darum hatte Louisa vor sechs Mo-
naten ihren Instagram-Account eröffnet. Sie hatte sich ein Ziel ge-
setzt: Sie würde das bekannteste Gesicht der Provence werden.
Bewundert von Tausenden von Followern und überschüttet mit
Werbeaufträgen für Produkte aller Art, die sie auf ihrem Account
vorstellen würde. Es war einfach toll, erfolgreich zu sein, dachte
Louisa, und es war ganz simpel, wenn man nur wusste, wie man
es angehen musste. Louisa war sich sicher, dass sie den richtigen
Weg kannte. Sie würde schon nach kürzester Zeit in einem pink-
farbenen Cabriolet die Küste entlangbrausen, von einem Event
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zum nächsten. Und ihre Follower würden sie mit Likes überschüt-
ten, weil sie sie an ihrem fantastischen Leben teilhaben ließ. Je-
den Tag würde sie ihnen einen Clip servieren. Einen kleinen Vi-
deoschnipsel aus ihrem bunten, glamourösen Leben.

Das war im vergangenen Herbst gewesen. Seitdem hatte sich
nicht viel getan auf Louisas Profil. Sie hatte schnell begriffen, dass
sie nicht die einzige blonde Siebzehnjährige mit blauen Augen
und großen Träumen war, die ihr Geld als Influencerin verdienen
wollte. Verdammt, warum hatte eine aufgespritzte Kuh wie diese
Kim Kardashian 150 Millionen Follower und sie nur 268? Und
warum wurde ein ehemaliges Model wie Heidi Klum mit Wer-
beaufträgen zugeschüttet? Während sie sich bis heute abmühte,
die Sonnencreme wenigstens umsonst vom Hersteller zu bekom-
men, wenn sie sich das blöde Zeug schon für ihre Follower auf die
Haut schmieren sollte. Also hatte sie beschlossen, das Beste aus
ihrer Situation zu machen und täglich einen kurzen Videoclip am
Strand zu produzieren und ins Netz zu stellen. Werbeaufträge hin
oder her.

Louisa lief barfuß durch den warmen Sand, in den die Regen-
fluten Muster gespült hatten, die wie ein Geflecht aus Adern aus-
sahen. Louisa blieb stehen und sah sich um. Hier, am Ende der
Bucht, war sie ganz allein. Hinter ihr die Felsen und drei große
Palmen, vor ihr der leere Beach und das glitzernde Meer. Sie brei-
tete ihr Handtuch aus, das das Logo eines örtlichen Hotels trug.
Dann setzte sie sich auf ihre Unterschenkel, drückte ihr Kreuz
durch, streckte die linke Hand mit dem Handy so weit von sich,
wie sie nur konnte, und blickte dann über ihre Schulter direkt in
die Linse der Kamera.

»Guten Morgen, ihr Süßen«, säuselte sie. »Für alle, die im Mo-
ment das Meer nicht rauschen hören können«, sie schwieg ein
paar Sekunden, »das war eben original Mittelmeerrauschen.«
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Sie brach ab, um den Ausschnitt zu begutachten, den sie für
ihren heutigen Post gewählt hatte. Alles perfekt, außer dieses
dunkelgrüne Ding da im Hintergrund. Rund zwanzig Meter wei-
ter bei den Felsen mündete ein Überlaufkanal ins Meer. Wasser
floss hier nur, wenn es in den Hügeln heftig schüttete. Dann wur-
den die Regenmassen über diese Kanäle direkt ins Meer abge-
leitet, um Überschwemmungen auf den Küstenstraßen und im
Hinterland zu vermeiden. Normalerweise waren diese Kanäle, die
nur etwa drei Meter breit waren, versandet, und man konnte sie
leicht übersehen. Aber die gewaltigen Regenmengen der letzten
Tage hatten sie freigespült, und offenbar war auch ein längliches
Paket vom Wasser mitgerissen worden. Und dieses Paket ragte
jetzt in Louisas Bild, genau dort, wo die Influencerin ihren Fol-
lowern südfranzösische Strandatmosphäre vermitteln wollte. Sie
hätte sich natürlich auch einen anderen Platz suchen können,
aber Louisa beschloss, das Problem selbst in die Hand zu neh-
men.

Das Paket war irgendwie an der gemauerten Öffnung des Ka-
nals hängen geblieben. Das nachfließende Wasser hatte es ein
Stück weit in den Sand eingeschwemmt, sodass jetzt nur etwa
vierzig Zentimeter davon zu sehen waren. Was immer sich in dem
Paket befand, jemand hatte es sorgfältig in zwei dunkelgrüne
Mülltüten für Gartenabfälle gesteckt und mit Klebeband ver-
schlossen. Zunächst dachte Louisa, es würde genügen, ein paar
Hände voll Sand auf das Paket zu werfen und es so unsichtbar
zu machen. Doch der Sand rieselte an der Plastikfolie herunter
wie Wasser. Also würde sie das Paket nehmen und es einfach ei-
nen halben Meter zurück in den Kanal werfen, und schon wäre es
nicht mehr zu sehen.

Sie griff nach der Plastiktüte und zog. Nichts rührte sich. Of-
fenbar steckte das Paket doch tiefer im Sand, als sie gedacht hatte.
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Sie packte erneut zu, diesmal fester, und richtete sich auf, ohne
die Plastikverpackung loszulassen. Mit einem knisternden Ge-
räusch, als ob Papier zerriss, löste sich das Klebeband von der Ver-
packung. Louisa zog noch einmal, und nach einem plötzlichen
Ruck hielt sie nur noch die Mülltüte in den Händen, der Rest war
im Sand stecken geblieben.

Für einen kurzen Moment war Louisa wie erstarrt. Direkt vor
ihr ragte ein etwa zehnjähriges Mädchen in einem hellen Som-
merkleid aus dem Sand. Ihr Gesicht war aufgedunsen vom Verwe-
sungsprozess, und an ihrer Stirn klaffte ein rundes Loch von der
Größe eines Fünfcentstücks.

Louisa wollte weglaufen, nur fort von diesem Geschöpf aus
der Unterwelt. Aber etwas hielt sie zurück, machte es ihr unmög-
lich, die Flucht zu ergreifen, zwang sie stattdessen, die Tote an-
zustarren, ihr genau in ihre milchig grauen Augen zu sehen. Ver-
schmierter Lippenstift um den kleinen Mund, schwarzer Kajalstift
um die Augen. Und plötzlich begriff sie: Das war gar kein kleines
Mädchen. Das war ein kleiner Junge, und er trug nichts als das
helle Sommerkleid. Jetzt fing Louisa an zu schreien.
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»Ich habe fast eine halbe Stunde im Bistro auf dich gewartet.«
Isabelle sah ihre siebzehnjährige Tochter Lilou an, die eine Tasse
dampfenden Tees in den Händen hielt.

»Ich habe es vergessen«, sagte Lilou. »Das kann doch mal pas-
sieren.«

Lilou trug eine Jeans, die sie sich über dem Knie abgeschnitten
hatte, und darüber ein weites T-Shirt mit dem Aufdruck: Save the
Planet! Ihre schönen dunklen Haare hatte sie sich wie üblich zu ei-
nem Dutt zusammengedreht, der von einer Haarklammer in Form
einer dicken Erdbeere gehalten wurde.

Leon beobachtete Isabelle und Lilou von der Terrasse aus.
Hier hatte er sich für den ersten Tee des Tages in einen der alten
Korbstühle gesetzt und über die Dächer von Le Lavandou aufs
Meer gesehen. Das tat er jeden Morgen, wenn es das Wetter zu-
ließ. Es war seine tägliche Meditation. Einfach nur still dasitzen
und den Möwen nachschauen, die sich von der Meeresbrise die
Küstenlinie entlangtreiben ließen.

»Okay, mir ist was dazwischengekommen«, sagte Lilou im
leicht genervten Ton, der Eltern signalisieren sollte, dass kein
weiterer Gesprächsbedarf bestand.

Leon erhob sich und schlenderte in die Küche.

Kapitel 2
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»Wir hatten das schon vor einer Woche verabredet«, sagte Isa-
belle.

»Morgen, Lilou«, Leon wollte ihr einen Kuss auf die Wange ge-
ben, aber sie wich ihm aus.

»Euch kommt doch auch ständig etwas dazwischen«, Lilou
klang jetzt etwas patzig.

Leon betrachtete Isabelle und ihre Tochter. Kam es ihm nur so
vor, oder war Lilou inzwischen tatsächlich so groß wie ihre Mut-
ter? An den Kindern siehst du, wie alt du geworden bist, dachte
Leon und war sich nicht sicher, ob das eine gute oder eine
schlechte Erkenntnis war.

»Ich wollte gerade Rührei machen«, sagte Isabelle.
»Lass mich das machen«, Leon nahm eine eiserne Pfanne vom

Haken und stellte sie auf den Gasherd. »Rührei mit frischen To-
maten und klein gehackten Zwiebeln, nach Art des Hauses. Für
dich auch, Lilou?«

Leon hatte die Kühlschranktür geöffnet und den Karton mit
den Eiern herausgenommen.

»Rührei? Zum Frühstück? Willst du mich vergiften?« Lilou
hatte sich etwas Milch auf ihr karges Müsli geschüttet, das sie im
Stehen löffelte. Sie war erst kürzlich wieder zu den Vegetariern
übergelaufen. Nicht zum ersten Mal. Leon war sicher, dass sie es
auch diesmal nicht lange durchhalten würde, und versuchte gele-
gentlich, sie in Versuchung zu führen.

»Ist vielleicht keine so schlechte Idee. Was denkst du, Isa-
belle?«, sagte Leon.

»Sehr witzig«, Lilou mochte es nicht, wenn man sich über sie
lustig machte.

»Solange wir keine Spuren hinterlassen, spricht nichts dage-
gen«, antwortete Isabelle mit gespielt ernster Stimme und konnte
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auf dem Gesicht ihrer Tochter wenigstens ein kleines Lächeln aus-
lösen.

»Ich hoffe, du vergisst nicht das Konzert am Freitag«, sagte
Isabelle.

»Am liebsten würde ich nicht hingehen.« Lilou hatte diesen
Satz leise durch ihre zusammengepressten Zähne gezischt.

»Nicht dein Ernst«, Isabelles Stimme hatte jetzt einen stren-
geren Ton. »Das ist ein Charity-Konzert, da kann man nicht ein-
fach …«

»Ja, ja, ich weiß«, unterbrach Lilou ihre Mutter.
»Außerdem ist der Auftritt eurer Klasse fest eingeplant. Da

kannst du doch nicht einfach hingehen und sagen, dass du im
Chor nicht mehr mitsingst.«

Lilou sah ihre Mutter genervt an. Sie wusste, wie wichtig Isa-
belle die Veranstaltung zur »Hilfe für die Kinder von Mali« war.
Die Presse würde da sein, sogar das Fernsehen und jede Menge
Promis aus der Gegend. Trotzdem hätte sie alles dafür gegeben,
dort nicht hingehen zu müssen. Sie hatte weiß Gott Besseres zu
tun.

»Was ist nur plötzlich los mit dir?«, fragte Isabelle.
»Lass mich raten«, Leon schlug drei Eier in die Pfanne. »Es

geht um einen Mann …?«
Lilou antwortete nicht auf Leons Bemerkung, was sofort Isa-

belles Aufmerksamkeit erregte.
»Wirklich?«, fragte Isabelle. »Wer ist es?«
»Sei nicht so neugierig«, meinte Leon.
»Ich muss los«, Lilou schien das Gespräch unangenehm zu

sein.
»Es ist aber niemand aus deiner Klasse, oder?«, fragte Isabelle.
»Ganz sicher nicht«, sagte Lilou herablassend. »Die sind mir

viel zu kindisch.«
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»Dann ist er also älter?«, fragte Isabelle.
»Was soll das werden, Maman? Wir sind nicht bei dir auf der

Wache!«
Leon grinste. Er wusste, wie hartnäckig Isabelle sein konnte,

wenn es darum ging, einen Verdächtigen zu vernehmen. Das war
eine ihrer Fähigkeiten, die dazu beigetragen hatten, dass Isabelle
Morell zur stellvertretenden Polizeichefin von Le Lavandou beru-
fen worden war.

»Du kannst ihn doch einfach mal mitbringen«, sagte Leon.
»Natürlich, damit du ihn sezieren kannst«, meinte Lilou tro-

cken. »Kann man hier nicht mal in Ruhe sein Müsli essen?«
»Nicht, solange man mit dieser lästigen Familie zusammen-

lebt«, entgegnete Leon.
»Ich kann es gar nicht erwarten, endlich mein Bac zu ma-

chen.« Lilou gab ein leises Stöhnen von sich. Nach dem Baccalau-
réat, dem Abitur, würde sie sofort ausziehen.

»In einem Jahr«, sagte Leon.
»Nur noch zehn Monate«, korrigierte Lilou.
»Wie schade«, meinte Leon.
Als er Isabelle kennengelernt hatte, war ihre Tochter Lilou

zwölf Jahre alt gewesen. In den Jahren war Lilou ihm ans Herz
gewachsen, und er betrachtete sie wie seine eigene Tochter. Er
mochte ihre freche, selbstbewusste Art, und er hatte sich oft ge-
fragt, wie sich Isabelles und sein Leben wohl verändern würde,
wenn Lilou nächstes Jahr zum Studieren in eine andere Stadt zöge.

»Wie heißt er denn?«
»Ihr kennt ihn sowieso nicht.«
»Gibt es irgendeinen Grund, warum du uns seinen Namen

nicht sagen willst?«, fragte Isabelle.
»Du bist so was von misstrauisch.« Lilou blickte Hilfe suchend

zu Leon.
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Isabelle war immer in Sorge, wenn es um Lilou und neue
Freunde ging. Kein Wunder, sie hatte vor einigen Jahren erleben
müssen, wie ihre Tochter entführt wurde. Damals überlebte Lilou
nur mit viel Glück und der Hilfe von Leon.

»Muss ein toller Kerl sein«, sagte Leon, während er Isabelle ei-
nen Blick zuwarf, »wenn sie dafür das Konzert sausen lassen will.«

»Will sie doch gar nicht«, sie sah Lilou an. »Oder, ma petite?«
Isabelle wollte den Arm um die Schulter ihrer Tochter legen, aber
die drehte sich weg.

»Wird bestimmt ein wunderbarer Abend«, sagte Leon. »Sogar
ich gehe hin. Und du weißt, was ich von solchen Veranstaltungen
halte.«

»Ich habe trotzdem keine Lust«, sagte Lilou, und Isabelle
merkte, dass ihre Tochter ihnen irgendetwas verheimlichte.

»Das kann nur Liebe sein«, Leon verdrehte die Augen in Rich-
tung Zimmerdecke und seufzte theatralisch.

»Ihr seid so doof«, sagte Lilou.
Isabelles Handy auf dem Küchentisch summte. Sie griff nach

dem Smartphone, sah den Namen des Anrufers und nahm den
Anruf entgegen.

»Morell … Ja, ich weiß, wo das ist. Gib uns zehn Minuten,
Moma, und sperrt großräumig ab. Ich will keine Touristen mit ih-
ren Handys sehen.« Sie legte auf. »Sie haben am Strand ein totes
Kind gefunden«, sagte Isabelle. »Sie wollen auch den Gerichtsme-
diziner vor Ort haben.«

»Ciao, Frühstück«, Leon deckte seinen Teller mit dem Rührei
ab. Dann schob er alles in den Kühlschrank. Isabelle lächelte.
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Während die meisten Touristen noch beim Frühstück saßen,
stand die Sonne bereits hoch am wolkenlosen Himmel. Das Meer
lag ruhig da, wie ein Bergsee. Kleine Wellen plätscherten mit
sanftem Klatschen an den Strand, und der Sand rauschte leise,
wenn sie sich wieder zurückzogen. Isabelle hatte ihren Wagen
weiter oben an der Straße abgestellt. Ein Pfad aus Holzbohlen
führte durch Büsche von Zistrosen und Wacholder zum Strand
hinunter. Eine Smaragdeidechse wärmte sich auf einem Felsen.
Leon atmete tief ein. In der Luft lag der unverkennbare Geruch
von Meer, Sand und Sonnenöl. Es hätte so ein idyllischer Platz
sein können, wenn da nicht die Polizeiabsperrung und die blau-
weißen Einsatzfahrzeuge der Gendarmerie Nationale mit ihren
rotblauen Blinklichtern gewesen wären.

Vor dem Hochwasserkanal am Strand hatten sich inzwischen
einige Dutzend Schaulustige versammelt. Als der Polizist, der die
Absperrung überwachte, Leon und Isabelle kommen sah, hielt er
ihnen das rot-weiße Flatterband hoch.

»Bonjour«, sagte der Beamte höflich. »Der Patron und die an-
deren sind da hinten.«

Der Polizist deutete zu den tragbaren Sichtschutzwänden, die
die Gendarmerie am Auslass des Kanals aufgestellt hatte, um die
Gaffer mit ihren Handys abzuwehren.

Kapitel 3
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»Bonjour, Capitaine.« Zerna, der Polizeichef, war den beiden
ein paar Schritte entgegengekommen. »Bonjour, Docteur«, be-
grüßte er Leon.

»Bonjour, hoffentlich sind nicht alle Spuren zertrampelt«,
Leon sah mit skeptischem Blick zum Fundort der Leiche hinüber.

»Wir haben versucht, das Schlimmste zu verhindern. Aber es
waren schon einige Personen hier, als wir kamen«, Zerna ging vor-
aus, die anderen folgten.

»Bonjour, Docteur«, Lieutenant Didier Masclau schloss sich
der kleinen Gruppe an.

»Ich glaube, es ist ein Junge. Hat aber Klamotten von einem
Mädchen an«, sagte Zerna und deutete auf die Wunde an der Stirn
des Kindes. »Ist das eine Schusswunde?«

»Diese Typen werden immer perverser«, schimpfte Masclau.
»Liegt am Internet, wetten?«

Leon antwortete nicht. Er war stehen geblieben und nahm die
Szene in sich auf, als würde er sie mit einer inneren Digitalkamera
fotografieren. Das Opfer erinnerte ihn an eine überdimensionale
Puppe, die jemand bis zur Brust in den Sand eingegraben hatte.
Das Gesicht war geschwollen, der Hals aufgedunsen. Die Augen
waren milchig und schienen sich tief in den Schädel zurückgezo-
gen zu haben. Das dunkle Mal auf der Stirn sah ihn wie ein Auge
an.

»Wer hat die Plastikfolie abgenommen?«
»War keiner von uns«, sagte Masclau.
»Das war die Zeugin«, erklärte Zerna. »Sie wollte den Sack aus

dem Weg schieben und hat dabei das Paket aufgerissen. Was für
eine Schweinerei.«

»Wo ist die Zeugin?«, wollte Isabelle wissen.
»Sitzt oben im Krankenwagen«, antwortete Masclau. »Hat sich

ihre Sommerferien wohl auch anders vorgestellt.«
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»Ich werde gleich mal mit ihr reden«, Isabelle warf dem Lieu-
tenant einen Blick zu.

»Wohin führt der Kanal?«, wollte Leon von Isabelle wissen,
aber die zuckte nur mit den Schultern.

»Das ist der Batailler. Der geht hoch bis nach l’Angueiroun«,
mischte sich Masclau ein.

»Zu dem Weingut?«, fragte Leon.
»Ganz in die Nähe. Da ist es natürlich kein Kanal mehr. Da

gibt es nur noch das Bachbett«, sagte Masclau. »Liegt die meiste
Zeit des Jahres mehr oder weniger trocken, so wie jetzt. Ist ein
ganzes Stück bis hier runter. Sicher sechs oder sieben Kilometer.«

Ein paar besonders Neugierige hatten inzwischen versucht,
über die Dünen zu dem Tatort zu gelangen. Isabelle lief ihnen ent-
gegen, als die Ersten über die Absperrung steigen wollten.

»Bleiben Sie hinter den Bändern, das hier ist Sperrgebiet«, rief
sie den Gaffern zu. »Didier, nimm dir noch zwei Beamte, und
kümmere dich darum.«

»Bitte, treten Sie auch zurück«, sagte Leon zu den Polizisten,
die ihm über die Schulter sahen. Die Beamten gehorchten.

Leon kniete sich in den Sand und öffnete seine verschlissene
Ledertasche, die er immer mit sich trug, wenn er zu einem Tatort
gerufen wurde. Er streifte sich Latexhandschuhe über und holte
eine kleine Blumenschaufel aus der Ledertasche. Vorsichtig be-
gann er, den Sand um das Opfer zur Seite zu schieben. Dabei ach-
tete er darauf, weder das Opfer noch die Plastiktüten zu beschädi-
gen. Alles hätte eine Spur sein können.

Das Kind war acht, vielleicht zehn Jahre alt. Das Wasser hatte
die Haut der Leiche verfärbt und aufquellen lassen. Trotzdem er-
kannte Leon sofort die braune Pigmentierung der Haut. Nord-
afrika, vielleicht aus dem arabischen Raum, dachte er. Er würde
diese Beobachtungen aber vorerst für sich behalten. Das Interesse
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der Gendarmerie am Tod eines kleinen Kindes war höher, wenn
sie nicht wusste, dass es sich bei dem Opfer um einen Flüchtling
handeln könnte.

Der Rechtsmediziner sah den Kanal hinauf. Die überwie-
gende Zeit des Jahres lag der künstliche Wasserlauf trocken, hatte
Masclau ihm erklärt. Bei Starkregen konnte sich das Bachbett je-
doch blitzschnell in einen tosenden Fluss verwandeln, wusste
Leon.

Es war schwer zu sagen, wie weit das Opfer von den Fluten
der letzten Wochen mitgerissen worden war. Die Fliegen hatten
die Leiche noch nicht gefunden. Normalerweise dauerte es keine
zwei Stunden, bis die Fliegen einen toten Körper ausgemacht hat-
ten, auch wenn er einen Kilometer oder mehr von den Insekten
entfernt war. Möglich, dass die Leiche durch die Plastiksäcke da-
vor bewahrt worden war. Außerdem war sie für einige Zeit vom
Regenwasser bedeckt gewesen. Eine natürliche Sperre gegen In-
sekten. Inzwischen war der Kanal aber bis auf ein Rinnsal wieder
trocken. Die Luft war warm, und die Verwesung hatte verstärkt
eingesetzt.

Leon wedelte mit der Hand die Fliegen zur Seite, die auf dem
Gesicht des Opfers gelandet waren und versuchten, ihre Eier in
Mund und Nase abzulegen.

»Ein Junge?«, fragte Zerna, und Leon nickte. Er hatte schon
mit einem kurzen Blick erkannt, dass es der kräftige Körper eines
Jungen war, der da vor ihm in dem Kleid steckte.

»Ausländer?«, fragte Masclau sofort.
»Das kann ich jetzt wirklich noch nicht sagen«, Leon hatte das

Opfer inzwischen bis zur Hüfte ausgegraben. Die Mülltüte lag ne-
ben ihm im Sand. Wie die abgestreifte Haut eines Reptils, dachte
Leon. Der Junge trug ein Kleid, das mit roten Kirschen bedruckt
und einmal weiß gewesen war. Der Stoff war zerrissen und voller
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schmutziger, dunkler Flecken. Leon betrachtete die Wunden an
Hals und Brust des Opfers.

»Mon Dieu«, Polizeichef Zerna deutete auf die dunkel angelau-
fenen Hämatome. »Was haben die mit dem Kind gemacht?«

»Schläge, vermute ich«, Leon sah Zerna an. »Die anderen Stel-
len sind Schnitte und könnten von einem Messer stammen.«

»Können Sie sagen, wie lange er schon tot ist?«
»Schwierig, solange wir nicht genau wissen, wo und unter wel-

chen Umständen er gestorben ist.«
»Ich weiß, ich weiß«, Zerna winkte mit einer kleinen Handbe-

wegung ab, so als müsste er Leon überzeugen, dass er auch eine
ungenaue Schätzung akzeptierte.

»Mindestens vier Tage«, sagte Leon. »Vielleicht auch eine Wo-
che.«

»Wie können Sie das dann so genau wissen?« In der Frage von
Masclau lag eine unüberhörbare Skepsis.

»Die zweite Totenstarre hat bereits nachgelassen«, erklärte
Leon geduldig. »Außerdem denke ich, dass er vom Regenwasser
hierhergeschwemmt worden ist. Und der Regen hat vor drei Tagen
aufgehört.«

»Commandant Zerna …!«, rief in diesem Moment eine helle,
laute Stimme.

Über den Sand kam eine Frau in Jeans und weißer Seidenbluse
gelaufen. Sie war barfuß. Ihre Gucci-Schuhe trug sie wie eine
kostbare Monstranz vor sich in der Hand. Jeder wusste, wer diese
Person war, und niemand hatte gewagt, sie aufzuhalten. Madame
Berthier, die Leiterin des Fremdenverkehrsamtes von Le Lavan-
dou, war dafür verantwortlich, dass jedes Jahr aufs Neue mög-
lichst viele zahlungswillige Touristen kamen, um die Kassen der
einheimischen Geschäfte zu füllen. Sie hatte eine unangenehme
Art, immer so laut zu sprechen, dass ihre Stimme alle übrigen Ge-

26



spräche überlagerte. Sie war nicht leicht zu übersehen und schon
gar nicht zu überhören.

»Commandant Zerna«, wiederholte sie. »Ich muss Sie spre-
chen, dringend sprechen.«

»Madame Berthier …?«, sagte Zerna betont erstaunt. »Das
hier ist ein Polizeieinsatz.« Aber das schien Madame Berthier
nicht im Geringsten zu interessieren.

»Wissen Sie denn nicht, dass wir heute hier unsere ›Exposition
à la plage‹ haben?«, der Vorwurf war nicht zu überhören.

Zerna sah Hilfe suchend nach Isabelle.
»Junge Designer der Côte d’Azur zeigen ihre Sommermode«,

sagte Isabelle schnell. »Aber das kann man doch bestimmt weiter
nach vorne verlegen«, sie deutete mit einer vagen Bewegung den
Strand hinunter.

»Das hier ist unser Motiv!« Madame Berthier hob die Hände
vors Gesicht, als hielten sie eine imaginäre Kamera. »Die Palmen,
die Felsen und im Hintergrund die Jachten. Das ist Le Lavandou,
das ist unsere ›Message‹, das wollen die Gäste sehen.«

»Im Moment ist das hier erst mal ein Tatort«, Zerna klang
leicht genervt. »Wir haben einen Toten.«

Madame Berthier warf einen schnellen Blick zu dem toten Jun-
gen im Sand und zuckte erschrocken zurück.

»Der muss weg«, sagte Madame Berthier, merkte aber sofort,
dass sie zu weit gegangen war. »Ich meine … der Tote, den brin-
gen Sie doch sicher bald weg. Bei der Sonne und der Hitze … Viel-
leicht könnte man die Untersuchung etwas beschleunigen.«

»Darüber entscheidet unser Rechtsmediziner«, sagte Isabelle
mit einem Blick zu Leon.

»Monsieur le Médicin légiste«, Madame Berthier war plötzlich
die Freundlichkeit in Person, als sie Leon ansprach. »Sie würden
mir und vor allem unserer Stadt einen riesigen Gefallen tun.«
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»Sie zerstören gerade mögliche Tatortspuren«, Leon deutete
auf Madame Berthiers nackte Füße, die eine deutliche Spur im
Sand hinterlassen hatten.

»Oh«, sagte die Frau und machte zwei schnelle Schritte zu-
rück. »Tut mir leid.«

»Eine oder zwei Stunden werden wir bestimmt noch hier
sein«, sagte Leon.

»Wie furchtbar!« Madame Berthier drehte sich um und stapfte
davon. Leon war nicht klar, ob sie seine Arbeit oder die Zeit ge-
meint hatte.

Vom Strand her näherte sich ein großer Traktor. An der Seite
des Fahrzeugs stand »DELBOS – Jardinage – Fleurs et Arbres«. Es
stoppte etwa zehn Meter von der Gruppe entfernt. Der Motor
wurde abgeschaltet, die Fahrerkabine öffnete sich, und heraus
stieg ein großer, drahtiger Mann von etwa fünfzig Jahren. Seine
Haut war dunkel, wie bei jemandem, der viel im Freien arbeitete.
Er trug Jeans und ein kariertes Hemd. Auf dem Kopf hatte er ein
Basecap. Er hätte ein Gärtner sein können, aber dafür wirkte sein
Äußeres zu gepflegt, dachte Leon. Die meisten Leute kannten die
große Gärtnerei Delbos, die kurz vor der Einfahrt nach Le Lavan-
dou an der Küstenstraße lag, weil sie sich auch um die zahlreichen
städtischen Beete und Grünanlagen kümmerte. Der Mann grüßte
kurz und kam auf Zerna und Masclau zu.

»Wie kommt der denn hierher?«, raunte Zerna seinem Lieu-
tenant zu.

»Keine Ahnung«, antwortete Masclau.
»Was will der? Ist das hier eine öffentliche Bushaltestelle, oder

was?« Zerna setzte ein falsches Lächeln auf.
»Commandant …?«, sagte der Besucher höflich.
»Sie wissen, dass Sie mit Ihrem Traktor in einen gesperrten

Bereich gefahren sind, Monsieur Delbos.«
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»Ich dachte, Sie brauchen …«, der Unternehmer unterbrach
sich und sah zu Leon, der den Toten untersuchte. »Ist das da etwa
ein … verdammt noch mal?«

»Also, warum sind Sie hier?«, fragte Zerna.
»Sie haben mich doch angerufen«, sagte Delbos. »Wir sollten

für die Polizei etwas ausgraben. Ich wusste ja nicht, dass es so et-
was …«, er deutete auf die Leiche.

»Haben Sie Monsieur Delbos angerufen?«, fragte Zerna seinen
Lieutenant.

»Nein, Patron, habe ich nicht. Da hätten wir Sie doch infor-
miert.«

Leon war aufgestanden und mischte sich ein.
»Monsieur Zerna«, sagte Leon. »Es wäre sicher eine gute Idee,

den Bereich rund um die Fundstelle der Leiche auszugraben.«
»Wie? Sollen wir jetzt vielleicht den ganzen Strand umgra-

ben?« Masclau sah seinen Chef an.
»Das wird nicht nötig sein«, sagte Leon mit einem mitleidigen

Lächeln. »Aber wenn die Bestatter die Leiche abgeholt haben,
sollten wir um den Fundort einen Streifen von etwa einem Meter
Breite und einem halben Meter Tiefe ausheben. Den Sand müsste
man dann durch ein Sieb werfen. Vielleicht haben wir ja Glück
und finden eine Spur.«

»Wir haben solche Siebe in der Gärtnerei. Zwei Mann haben
das in einer halben Stunde erledigt.«

»Einverstanden. Einer von meinen Leuten wird dabeibleiben.«
Der Polizeichef wandte sich an den Lieutenant. »Das machen Sie,
Masclau.«

»Ist einen Versuch wert, würde ich sagen.« Leon sah zu den
Männern hinüber, die mit einer Bahre vor dem Absperrband war-
teten. »Die Bestatter können jetzt kommen.«
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Der Dekan hatte schon vor zwei Stunden sein Haus in den Hügeln
über Toulon verlassen und war in die Altstadt gefahren. Dort, am
Cours Lafayette, befand sich der alte Sitz des Bistums Toulon,
der heute ›Fréjus-Toulon‹ hieß. Die alten Mauern hatten schon so
manchem Sturm standgehalten, und Dekan Dr. Vincent Lambert
hatte ein kleines Stoßgebet gen Himmel geschickt, dass sie heute
auch ihn beschützen mochten. Er wusste, dass dieser Wunsch
nicht ganz frei von Anmaßung war. Aber was sollte er tun? Er
war an einem Punkt in seinem Leben angekommen, an dem das
Schicksal ihn mit einem unlösbaren Konflikt konfrontierte. Oder
war es gar nicht das Schicksal, sondern vielmehr seine eigene
Schuld?

Er war wie immer durch die elektrische Schranke auf den Hof
der Diözese gefahren und hatte dort seinen metallicfarbenen Mer-
cedes GLE auf seinem Parkplatz abgestellt. Der teure SUV war
vielleicht etwas extrovertiert für einen Dekan, aber er mochte nun
mal schöne Dinge, und er genoss den Luxus. Außerdem zahlte
nicht er, sondern die Diözese für den Wagen. Es war ihm gelun-
gen, das Fahrzeug als steuerbegünstigtes »Lieferfahrzeug« in den
Fuhrpark der Kirche zu integrieren, wenn auch niemand außer
ihm den Mercedes fahren durfte.

Dr. Vincent Lambert fühlte sich dabei nicht als Schwindler.

Kapitel 4
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Er »optimierte nur die Möglichkeiten«, wie er es nannte. Er be-
sänftigte sein Gewissen damit, dass er nichts als eine kleine be-
triebswirtschaftliche Korrektur in der Bilanz der Diözese vorge-
nommen hatte. Er hatte so viel Sinn für die schönen Dinge des
Lebens, warum sollte er sich mit seinen Möglichkeiten nicht ein
paar Türen öffnen, die anderen Menschen verschlossen blieben?
Schließlich hatte er viel geopfert für die Kirche. Dafür hatte er nie
mehr als Gottes Lohn erwartet. War es da nicht nur recht und bil-
lig, wenn er gelegentlich auch mal an sich dachte? Ja, er war leicht-
gläubig gewesen, und ja, er hatte den falschen Menschen vertraut.
Wurde er also jetzt vom Schicksal herausgefordert, weil er zu ver-
trauensselig gewesen war? Sollte er jetzt für die Niedertracht an-
derer leiden? Ja, es war nicht bei dem Mercedes geblieben – lei-
der …

Der Dekan hatte noch Zeit, bis seine Besucher – oder sollte
er lieber sagen: seine Scharfrichter – kommen würden. Also ging
er an den Ort, an den er sich immer zurückzog, wenn er nach-
denken und dabei Gott um Rat fragen wollte, in die Kathedrale
Notre-Dame-de-la-Seds.

Gelegentlich fragte er sich, ob Gott ihm eigentlich wirklich
zuhörte, wenn er innere Zwiesprache hielt. Und wenn er es tat,
warum er nicht einen Blitz vom Chorgestühl der Kathedrale auf
ihn niederschmetterte. Sodass er sich in Staub und grauen Rauch
auflöste. Aus irgendeinem ihm nicht verständlichen Grund war
Gott wohl einverstanden mit dem, was Vincent Lambert tat. Viel-
leicht würde er ihm ja eines Tages Einblick in seinen großen Wel-
tenplan gewähren. Vielleicht war das der Grund, warum er aus-
gerechnet ihn, Dekan Lambert, zum nächsten Bischof machen
wollte.

Es hatte immer wieder Momente in seinem Leben gegeben,
dachte der Dekan, da hatte er nur an sich gedacht. Da hatte er
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Dinge getan, auf die er nicht stolz war, wirklich nicht. Aber er
hatte dafür auch gebüßt. In schlaflosen Nächten hatte er sich ge-
schämt, war enttäuscht von sich gewesen, verachtete sich. Aber
er war nie am Boden liegen geblieben, sondern war immer wieder
aufgestanden und hatte weitergekämpft. In solchen Augenblicken
hatte er sich immer gesagt, dass Gott die reuigen Sünder liebt und
dass er daher mit jeder Sünde seinem Schöpfer ein kleines Stück
näher käme. Viele Leute würden das nicht verstehen. Dabei hatte
er immer ein gutes, ein gerechtes Leben geführt, nur diesen einen
Schritt hätte er niemals tun dürfen. Doch er hatte ihn getan, und
jetzt musste er die Konsequenzen tragen. Er hätte sich nie in die
Abhängigkeit dieser Leute begeben dürfen. Aber mit wem sollte er
sprechen, wem seine Sorgen anvertrauen? Bilder stiegen in seiner
Erinnerung auf, die er nicht sehen wollte. Da gab es noch etwas,
aber das würde er tief in seiner Seele verschlossen halten. Später
einmal würde er beichten. Aber nicht jetzt. Nicht kurz bevor er die
Bischofsweihe empfangen würde. Der Augenblick, in dem er end-
lich die Beachtung erfuhr, um die er so lange gerungen hatte.

Die Kathedrale Notre-Dame-de-la-Seds war im 11. Jahrhun-
dert gebaut worden. So viele Priester, so viele Bischöfe hatte diese
Kirche kommen und gehen sehen. Wie würden die Menschen ein-
mal über ihn sprechen? Der Dekan erschauderte bei der Vorstel-
lung, dass auch sein Name in das ›große Buch‹, das Kirchenver-
zeichnis, eingetragen werden würde. Zusammen mit all den be-
rühmten Persönlichkeiten, die sich um die Kirche und um den
Vatikan verdient gemacht hatten.

Der Papst würde ihn im Petersdom empfangen. Der Heilige
Vater und er würden gemeinsam beten. Vincent Lambert schämte
sich. Wie konnte er es in seiner Situation wagen, an den Heiligen
Vater auch nur zu denken. Jetzt merkte er erst, dass er die ganze
letzte Stunde auf der harten Bank gekniet und die geschlossene
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Bibel in der Hand gehalten hatte. So als könnte er damit das Böse
abwehren, das irgendwo im Schatten der Säulen auf ihn lauerte.
Er war kein schlechter Mensch, dachte Vincent Lambert, er war
nur gelegentlich schwach. Plötzlich spürte der Dekan ein Frös-
teln. Dann begann er zu zittern. Eine Minute später schüttelte es
ihn wie im Fieber. Der vierundfünfzigjährige Kirchenmann ließ
sich in die Bank sinken und hoffte, dass ihn niemand beobach-
tete. Er zitterte, konnte gar nicht mehr aufhören. Dann hörte er
die Turmuhr schlagen. Zehn Uhr, Zeit, um zurückzukehren in die
Diözese und sich dem Gegner zu stellen. Mühsam erhob er sich
von der Bank.
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Eine Viertelstunde später stand der Dekan im Besprechungsraum
des alten Kirchenbaus. Ihm war immer noch kühl. Er versuchte,
die ganze Angelegenheit so diskret wie möglich zu halten. Er hätte
diese Leute gerne irgendwo außerhalb von Toulon getroffen. Aber
die Männer hatten auf einer Besprechung in den Räumen der Kir-
che bestanden. Deshalb hatte Vincent Lambert seinem Sekretär
zwei Banker angekündigt, mit denen er die Finanzierung eines
Umbaus besprechen wollte, wegen der schlechten Wärmedäm-
mung der uralten Mauern.

Natürlich waren die Männer keine Banker. Aber sie hatten mit
Geld zu tun. Mit viel Geld sogar. Geld, das er dringend benötigte.
Auch wenn er keine Ahnung hatte, wie er es ihnen jemals würde
zurückzahlen können.

Als er hörte, dass ein Wagen in den Hof fuhr, trat Vincent
Lambert ans Fenster. Es war ein weißer Audi mit einem Kenn-
zeichen aus Marseille. Zwei Männer stiegen aus. Der Fahrer war
groß und drahtig und schien aus einem nordafrikanischen Land
zu stammen. Vielleicht Algerier oder Tunesier, dachte der Dekan.
Der Beifahrer war einen guten Kopf kleiner. Er wirkte breiter und
kräftiger als sein Begleiter. Er ging zu dem Mercedes des Dekans
und sah ins Innere des Wagens. Dann nickte er seinem Fahrer zu
und schien ihm etwas zu erklären. Anschließend nahm er eine

Kapitel 5
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Aktentasche vom Rücksitz, schloss die Tür, und der Fahrer be-
tätigte mit dem Fahrzeugschlüssel die automatische Türverriege-
lung. Beide Männer trugen graue Anzüge, die neu aussahen und
sicher noch nicht oft getragen worden waren.

Ein paar Minuten später klopfte es.
»Ja bitte«, sagte der Dekan, und die Tür des Besprechungs-

raums ging auf.
»Die Herren von der Bank«, sagte der Sekretär und ließ sich

dabei nicht anmerken, ob er glaubte, was er da sagte.
Der Dekan begrüßte die Besucher mit Handschlag. Die Atmo-

sphäre war frostig.
»Bonjour, Père«, sagte der Kleinere der Männer.
»Monsieur Valdez«, sagte der Dekan höflich. Der Mann ant-

wortete mit einem Haifischlächeln.
»Und Sie sind …?«, wollte der Dekan von dem stummen Besu-

cher wissen, aber der schien nur durch ihn hindurchzusehen.
»Darf ich den Herren etwas zu trinken anbieten?«, fragte der

Dekan um Höflichkeit bemüht.
»Nichts, danke«, sagte Valdez, und sein Partner machte

stumm eine abweisende Handbewegung.
»Danke, Marcel«, sagte der Dekan. Der Sekretär ging und zog

die Tür hinter sich zu.
Vincent Lambert rieb sich nervös die Hände. Was er zu sagen

hatte, ging ihm nur schwer über die Lippen. Er würde diese Män-
ner um Geld bitten müssen. Männer, die nicht so aussahen, als
wären sie in Geldangelegenheiten besonders entgegenkommend.
Er konnte nur hoffen, dass die Besucher gute Christen waren und
genug Respekt vor einem Priester hatten, um sich zurückzuhal-
ten.

»Sie haben die Diözese leicht gefunden?«, versuchte der De-
kan höflichen Small Talk.
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»Lassen wir die Floskeln und kommen gleich zur Sache«, sagte
Valdez und setzte sich auf den nächsten Stuhl, sein Begleiter
nahm neben ihm Platz. Der Dekan bemerkte, dass Valdez teure
hellblaue Wildlederslipper trug.

»Ich habe wenig zu sagen«, begann der Dekan unsicher. »Ich
kann Sie nur bitten, mir zu glauben, dass ich alles unternehmen
werde, um aus diesem … sagen wir kleinen finanziellen Engpass
schnell wieder herauszukommen.«

»Dreihundertfünfundzwanzigtausend«, unterbrach Valdez. Er
öffnete die Aktenmappe und zog einen schmalen grünen Ordner
hervor, den er aufschlug. »Engpass, sagen Sie. Ich nenne das ei-
nen verdammt großen Berg von Schulden.«

Der Priester griff sich mit dem Zeigefinger in den Kragen sei-
nes weißen Hemdes und zerrte daran. Plötzlich fiel ihm das At-
men schwer. Als würde ein eisernes Korsett ihm die Brust ein-
schnüren. Vielleicht hätte er doch Soutane und Kollar anlegen sol-
len. Einen Gottesmann im Priestergewand würden sie bestimmt
mit mehr Respekt begegnen.

»Sie sind gut informiert«, der Dekan räusperte sich nervös.
»Wir informieren uns gerne, bevor wir Geld verleihen.«
»Ich werde natürlich alles tun, um diese Summe … Also ich

würde nichts schuldig bleiben, sondern so schnell wie möglich
zurückzahlen, Sie verstehen …?«

»Würde mich interessieren, was der Erzbischof sagt, wenn er
von Ihrem ›Engpass‹ hören würde.«

»Der würde sich sicher fragen, woher ein Mann Gottes so viel
Geld hat?«, sagte der Fahrer.

»Das ist meine Privatsache«, der Dekan spürte sein Herz klop-
fen. »Dafür interessiert sich das Bistum nicht. Warum sollte es
auch.«

»Oh, ich denke, der Erzbischof würde sich sogar sehr dafür in-
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teressieren, wenn er erführe, woher Sie die Mittel genommen ha-
ben.« Der Besucher öffnete die schmale Akte, die vor ihm auf dem
Tisch lag. Er ging mit dem Finger eine Zahlenreihe entlang. »Vier-
zigtausend Euro haben Sie allein für Installationen ausgegeben.«

»Die Rohre in diesen Gebäuden sind alt. Es war teuer, aber
notwendig, leider.«

»Blödsinn«, sagte der Fahrer. »Ich dachte immer, Priester dür-
fen nicht lügen …?«

»Sie haben keine Leitungen reparieren lassen, sondern sich
ein Luxusbad in Ihrem Haus über Toulon einbauen lassen, rich-
tig?«

»Mit Marmorboden, Tropical Shower und Whirlpool«, der
Fahrer hob mahnend den Zeigefinger. »Echt geiles Teil. Ich habe
es mir angeschaut.

»Sie waren in meinem Haus?«
»Natürlich. Was dachten Sie denn? Dass wir einfach so drei-

hundertfünfzigtausend Euro verleihen, ohne zu fragen, wofür?
Wir haben auch Ihr Schlafzimmer gesehen«, sagte der Besucher.

»Rundbett, Ultra-Flachbildschirm 77 Zoll«, der Fahrer stieß ei-
nen bewundernden Pfiff aus. »Da werde ich auch Dekan …«

»Umbauten in Küche und Wohnzimmer über fünfzigtausend.
Und der überdachte Pool mit Gegenstromanlage hat allein hun-
dertzehntausend gekostet.« Der Besucher sah von den Papieren
auf und blickte aus dem Fenster nach draußen zu der großen Pla-
tane vor dem Haus. »So eine Gegenstromanlage wollte ich auch
immer haben. Konnte ich mir aber leider nicht leisten.«

»Sie waren wirklich in meinem Haus? Sie wissen, dass das
Hausfriedensbruch ist?«

»Sie können ja die Polizei rufen«, sagte der hagere Mann.
Der Dekan wischte sich die Handflächen nervös mit einem Ta-

schentuch ab.
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»Vielleicht war es ein Fehler, dass ich Sie angerufen habe.«
»Vielleicht war es ein Fehler, dass Sie die Kasse der Diözese

um … wie viel war es doch gleich?«, der Besucher fuhr mit dem
Finger auf einem Blatt entlang, als müsste er die Zahlen suchen,
die er natürlich genau kannte.

»Ich brauche dreihundertfünfundzwanzigtausend«, die Ant-
wort von Dr. Vincent Lambert kam leise.

»Und Sie brauchen das Geld schnell, wie ich vermute«, der
Fahrer beobachtete den gequälten Gesichtsausdruck des Pries-
ters.

»Ich habe gesehen, dass Sie eine Menge Reisen unternommen
haben«, der Besucher blätterte in den Unterlagen. »Thailand,
Myanmar, Vietnam, sogar die Fidschi-Inseln. Immer in Fünf-
Sterne-Hotels.«

»Ja, da kann man viel erleben, in diesen exotischen Ländern«,
sagte der Fahrer und leckte sich anzüglich über die Lippen.

»Ich bin auch Historiker«, sagte der Dekan, und es klang wie
eine müde Entschuldigung. »Aber das wissen Sie wahrscheinlich
schon.«

»Jetzt hat sich die Innenrevision angekündigt, richtig?«, sagte
der Besucher. Beim Wort ›Innenrevision‹ zuckte der Dekan kaum
merklich zusammen.

»Bis dahin wollen Sie die Konten glattstellen. Zurückgeben,
was Sie sich genommen haben.«

»Ich habe mir das Geld nur geliehen.«
»Für einen überaus komfortablen Lebenswandel«, meinte Val-

dez. »Sie wissen, dass wir Zinsen nehmen. 40 Prozent für ein hal-
bes Jahr.«

»Mon Dieu«, stöhnte Lambert gequält auf.
»Sie können diese Summe niemals zurückzahlen. Oder gibt es

eine Geldquelle, von der wir nichts wissen?«
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Lambert schüttelte stumm den Kopf. Er wusste, er war diesen
Teufeln ausgeliefert.

»Jetzt fragen Sie sich bestimmt, warum wir trotzdem hierher-
gekommen sind«, der Besucher ließ den Priester keine Sekunde
aus den Augen.

»Ist Ihnen warm, Père?«, fragte der Fahrer.
»Wann kommt der Mann von der Innenrevision? In vierzehn

Tagen? Das wird knapp.« Valdez klappte den Ordner zu.
Vincent Lambert saß zusammengesunken in seinem Stuhl.

Sein Gesicht war blass und wirkte grau. Er sah aus wie ein Delin-
quent, dem man gerade sein Todesurteil vorgelesen hatte.

»Aber es gibt da vielleicht eine Möglichkeit, Ihr Problem zu lö-
sen«, sagte Valdez wie nebenbei. »Zur Zufriedenheit aller, wie ich
ausdrücklich betonen möchte.«

Lambert sah auf, und die Männer schwiegen sich für einige
Sekunden an. Dann hielt es der Dekan nicht mehr aus.

»Welche Möglichkeit?«, fragte Lambert mit leiser Hoffnung in
der Stimme.

»Die Kirche plant, sich von einem großen Grundstück hinter
dem Jachthafen zu trennen.«

»Woher wissen Sie das?«
»Dekan …«, der Fahrer sah ihn zum ersten Mal mitleidig an.
»Drei Hektar ehemaliges Industriegelände mitten in Toulon.

Die sogenannte Hafenstadt. Unsere Organisation möchte diesen
Grund erwerben und erschließen.«

»Da wird es eine öffentliche Ausschreibung geben. Das ist im-
mer so bei solchen Projekten«, sagte Lambert.

»Richtig, aber in diesem Fall sind Sie der Vorsitzende des Aus-
schusses, der den Käufer für dieses Grundstück aussucht.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich kann doch nicht einfach …«
»Sie werden dafür sorgen, dass wir das Land kaufen können,
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