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Anmerkung des Autors

Auch wenn es mir viele nicht glauben werden, méchte ich
gleich vorweg festhalten, dass es sich bei dem Folgenden
um eine fast wahre Geschichte handelt. Damit meine ich,
dass es Rosy und Adrian Rookwhistle wirklich gegeben
hat. Ich hatte das Privileg, Rosy selbst kennenzulernen.
Beinahe alle beschriebenen Abenteuer sind tatsédchlich
passiert. Ich habe sie lediglich hier und da ein wenig aus-
geschmiickt und aufpoliert.

Zu groflem Dank bin ich Miss Eileen Molony verpflich-
tet, war sie es doch, die mich erstmals auf Rosy und Adrian
Rookwhistle aufmerksam machte und mir so die Zutaten
fiir diese wundersame Geschichte lieferte.

Auch mochte ich Lord Coutanche, Sir Robert Le Ma-
surier, dem Bailiff von Jersey, und Mr Cutland, dessen
Sekretir, danken, dass sie mir erlaubt haben, dem Royal
Court in St. Helier beizuwohnen, um das zu erfassen, was
Autoren gern recht grof$spurig als » Atmosphére« bezeich-
nen. Ebenso dankbar bin ich Mr John Langin, der die re-
levanten Abschnitte des Romans las und mich beziiglich
des juristischen Prozedere vor méglichen Entgleisungen
bewahrte. Allerdings méchte ich rasch anfiigen, dass mei-
ne Auslegung des Rechts keinerlei Ahnlichkeit mit der Art
hat, wie auf Jersey Recht gesprochen wird.

Mein Dank geht auch an Mr Swanson, der mir erlaubte,
hinter die Bithne des Royal Opera House zu gehen, und
mir viele faszinierende Details zu dessen Geschichte er-
zdhlte. Mr Douglas Matthews von der London Library hat
sich betrachtliche Miihe gemacht, mir Biicher heraus-



zusuchen, die sich mit jener Zeit beschéftigten. Und ich
wiirde gern klarstellen, dass etwaige Patzer ganz allein auf
meine Kappe gehen, nicht auf seine.

Nicht zuletzt danke ich meiner Sekretérin, Miss Doreen
Evans, die vor ihrer Anstellung bei mir als Sekretérin fiir
einen Untersuchungsrichter gearbeitet hat, weshalb sie
mir wéhrend des Schreibens viele niitzliche Informatio-
nen geben konnte.

Gerald Durrell



1 Die teuflische Tat eines Onkels

Adrian Rookwhistle ahnte nichts von dem Verhangnis,
das ihn heimsuchen sollte, als er in Hemdséarmeln vor sei-
nem Spiegel stand und Grimassen schnitt. Jeden Morgen
um sieben Uhr hielt Adrian in seiner Mansarde auf diese
Weise Zwiesprache mit seinem Spiegelbild. Es handelte
sich um einen grofen Spiegel mit einem breiten, vergol-
deten Rahmen und grauem fleckigen Glas, der an einen
vereisten Teich am Ende eines harten Winters erinnerte.
Und er warf Adrian das Bild von sich und seinem Zimmer
in einem graulichen Nebel zuriick, als wiirde er alles durch
ein riesiges Spinnennetz betrachten. Adrian blickte sein
Spiegelbild feindselig an.

»Dreiflig Jahrel«, sagte er vorwurfsvoll. »DreifSig Jah-
re ... dein halbes Leben ist vorbei! Und was hast du gese-
hen? Was hast du getan? Nichts!«

Er starrte sich erbost an, verachtete sein widerspens-
tiges dunkles Haar, das auch noch so viel Wasser nicht
glatten konnte, seine dunklen, seelenvollen Augen und
seinen breiten Mund. Sein Gesicht, entschied er, war ein
génzlich unattraktives. Er senkte die Lider ein wenig,
formte die Lippen zu dem hohnischsten Grinsen, das ihm
moglich war, und atmete tief durch die Nase ein, sodass
sich die Fliigel weit blahten.



»Sir«, zischte er durch zusammengebissene Zihne,
»lassen Sie die Dame los, oder ich sehe mich gezwungen,
Gewalt anzuwenden. Mogen Sie auch ungehobelt sein, ist
Ihnen doch gewiss nicht entgangen, dass ich der beste
Fechter aufierhalb Frankreichs bin.«

Er hielt inne, schaute sein Spiegelbild an und musste ge-
stehen, dass er bei aller naturgeméfien Voreingenommen-
heit nicht wie der beste Fechter aufSerhalb Frankreichs
aussah. Vor einiger Zeit schon hatte er beschlossen, dass
er sich nach Abenteuern sehnte, doch schienen die selten
Menschen mit Gesichtern wie seinem aufzulauern. Es hat-
te eine Gelegenheit gegeben (und immer noch errétete er
allein bei dem Gedanken daran), als er seine vermeintlich
grofSe Chance ergriffen und ein Pferdegespann gestoppt
hatte, weil er annahm, die Tiere wiren durchgegangen.
Wie sich herausstellte, zogen die Pferde einen Spritzen-
wagen der Feuerwehr, die gerade auf dem Weg zu einem
dringenden Einsatz war. Adrians bei diesem Unterfangen
gebrochenes Bein war nichts verglichen mit der Schelte,
die er vom Magistrat kassierte, und der Tatsache, dass der
Kramerladen, zu dem die Feuerwehr gerufen worden war,
bis auf die Grundmauern niederbrannte.

Adrian war das Ergebnis der Vereinigung von Reverend
Sebastian Rookwhistle und Rowena Rookwhistle. Seine
Eltern empfingen ihn - in einem Moment geistiger Ver-
irrung - im Laufe einer langen und extrem langweiligen
Ehe, in der sie sich hingebungsvoll der Erfiillung von Got-
tes Wort verschrieben hatten. Viele Jahre glaubte Adrian
sogar, sein Vater wire der einzige Mann im Lande, der di-
rekten Zugang zum Allméchtigen hatte. Adrians Ankunft
wurde von seinem Vater mit einer gewissen Verlegenheit
quittiert, von seiner Mutter mit einem Anflug freudiger
Uberraschung,

Seine Kindheit im Dorf Meadowsweet war so beschau-
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lich, brav und eint6énig gewesen, dass Adrian Miihe hatte,
sich iiberhaupt an irgendetwas davon zu erinnern. Mead-
owsweet war einer dieser winzigen, abgelegenen Flecken,
in denen sich die Gespriche auf meteorologische und
landwirtschaftliche Themen beschrinkten, die in einer
Anreihung unartikulierter Laute gefiihrt wurden, und wo
das Aufregendste die Erinnerung daran war, dass Farmer
Raddles Kuh vor zehn Jahren Zwillingskélber bekommen
hatte. Hier wuchs Adrian auf, und seine einzigen Zerstreu-
ungen waren Glockengeldut, wochentliche Teepartys im
Pfarrhaus und Besuche bei den kranken Bauern, die zu
schwach waren, um sich gegen die Bevormundung von
Reverend Rookwhistle zu wehren.

Als Adrian zwanzig war, schieden seine Eltern auf ei-
nen Schlag aus dieser Welt, weil der Allméchtige (in einem
seiner zerstreuten Momente) es versaumt hatte, Reverend
Rookwhistle zu informieren, dass die Briicke zwischen den
Dorfern Meadowsweet und Hellebore weggespiilt worden
war. Somit hatte Adrian keine Mutter mehr, keinen Vater
und kein Pfarrhaus. Die Ersparnisse seines Vaters erwie-
sen sich als bescheiden bis nicht vorhanden, und es wur-
de offensichtlich, dass Adrian fiir seinen Lebensunterhalt
arbeiten miisste. Folglich machte er sich in jenem strah-
lenden Sommer 1890, bewaffnet mit einem Empfehlungs-
schreiben von Freunden seines Vaters, auf den Weg in die
grofSe ratternde, bimmelnde und rauchverhiillte Grof3-
stadt und wurde Kontorist bei der hoch angesehenen
Firma Bindweed, Cornelius and Chunter, ihres Zeichens
Lebensmittellieferanten fiir anspruchsvolle Herrschaften.
Hier hatte er die letzten zehn geschiftigen, aber ereig-
nislosen Jahre verbracht und das fiirstliche Gehalt von
fiinfzehn Shilling die Woche verdient. Aber Adrian hatte
das Gefiihl, es miisse mehr im Leben geben, als sich auf
ewig bei Bindweed, Cornelius and Chunter zu vergraben. In
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jlingster Zeit trieb ihn dieses Gefiihl in einem Mafle um,
dass es praktisch alles andere iiberwog. Und dariiber un-
terhielt er sich mit seinem Spiegelbild.

»Andere Leute«, murmelte er, wihrend er in seinem
Zimmer auf und ab schritt und dabei gelegentlich einen
Seitenblick zum Spiegel warf, ob er noch dort war, »andere
Leute fiihren ein aufregendes, interessantes Leben. Ihnen
geschehen auflergewohnliche Dinge ... sie erleben Aben-
teuer. Warum kann mir das nicht passieren?«

Wieder wandte er sich frontal dem Spiegel zu, senkte
die Lider ein wenig und verzog hdmisch den Mund.

»Ich habe Sie gewarnt, Sir«, sagte er mit einer vor Lei-
denschaft bebenden Stimme, »lassen Sie die Dame los,
oder es wird zu Threm Schaden sein.« Dazu vollfiihrte er
einen Stofd nach vorn.

Er war so in Gedanken versunken, dass er das lang-
same seltsame Stampfen und Pfeifen tiberhorte, das das
Nahen seiner Vermieterin ankiindigte. Die ndmlich war
auf einem ihrer sporadischen Ausfliige ins Dachgeschoss.
Als es energisch klopfte, erschrak Adrian fiirchterlich und
lief$ seinen imagindren Degen — eine Haarbiirste - fallen.

»Sind Sie da, Mr Rookwhistle?«, erkundigte sich Mrs
Lavinia Dredge in ihrem schneidenden Bariton, als wire
dies der letzte Ort, an dem sie ihn anzutreffen erwartete.

»Oh ja, Mrs Dredge«, antwortete Adrian und blickte
sich hastig im Zimmer um, ob dessen Zustand auch keine
harsche Kritik ernten wiirde. »Kommen Sie herein!«

Mrs Dredge offnete die Tiir und lehnte sich sofort an
sie, schwer atmend wie ein Koloss, der eben einen schwin-
delerregenden Gipfel erklommen hatte. Sie war grof$ und
von kréftiger Statur wie ein Kaltblutpferd, mit recht iippi-
gem, weichem Fleisch um die Kérpermitte. Ein Geriist aus
Korsettstangen, Leinen und Gummi war notig, um diese
Masse in Form zu halten, weshalb Mrs Dredges Korper bei
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jedem ihrer Atemziige bedngstigend knarzte und 4chzte.
Ihr schwarzes Haar war mit einer Unmenge an Nadeln
hochgesteckt, und an ihrem dicken Hals baumelte gleich
eine Vielzahl von Ketten und Anhéngern, die jedes Mal
leise klimperten, wenn sich ihr gewaltiger Busen hob.

Dieses frithmorgendliche Erscheinen von Mrs Dredge
versetzte Adrian in Panik. Welches entsetzliche Verbre-
chen hatte er jetzt wieder begangen? Er erinnerte sich
genau, seine Stiefel gestern Abend griindlich abgeputzt zu
haben, als er heimkam, also konnte es das nicht sein. Hat-
te er vergessen, die Katze rauszulassen? Nein, das konnte
es auch nicht sein. Hatte er das Bad geputzt?

»Wollen ... dh ... wollen Sie mich sprechen?«, fragte
Adrian und begriff sogleich, dass es eine alberne Frage
war. Mrs Dredge hitte ihren voluminosen Korper wohl
kaum drei Treppen hinaufgewuchtet, wollte sie ihn nicht
sprechen. Doch weil es nun einmal die englische Sprech-
gepflogenheit verlangte, antwortete Mrs Dredge, ja, sie
wolle ihn fiirwahr sprechen. Dann riimpfte sie die Nase
und schniiffelte so laut in der Luft, dass ihr Damenbart
erzitterte.

»Sie haben hier doch hoffentlich nicht geraucht, Mr
Rookwhistle?«, fragte sie.

»Nein, oh nein, um Himmels willen«, sagte Adrian, der
sich fragte, ob er seine Pfeife gut genug vor dem neugieri-
gen Blick ihrer schwarzen Augen versteckt hatte.

»Dabinich froh«, sagte Mrs Dredge mit einem schweren
Seufzer, bei dem ihr gesamtes Korsett in ein melodisches
Knirschen verfiel. »Mr Dredge raucht nie im Haus.«

Ziemlich friih in seiner Bekanntschaft mit Mrs Dredge
hatte Adrian erfahren, dass ihr Ehemann tot war (vermut-
lich erdriickt, stellte Adrian sich vor). Doch da Mrs Dredge
fest an ein Leben nach dem Tod glaubte, sprach sie stets
von ihm, als wiirde er noch hier leben. Das war verwirrend
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und néhrte einen von Adrians geheimen Albtrdumen, er
konnte sich eines Tages auf dem Treppenabsatz von An-
gesicht zu Angesicht mit Mr Dredge wiederfinden - wo-
moglich sauber ausgestopft mit Rosshaar und mit Glas-
augen versehen.

»Ich komme nur nach oben«, fuhr Mrs Dredge fort,
»falls Sie verschlafen haben.«

»Oh, haben Sie vielen Dank, sagte Adrian.

Diese plotzliche und bisher ungekannte Fiirsorge wun-
derte ihn sehr.

»Auflerdem«, und hier fixierte Mrs Dredge ihn vor-
wurfsvoll mit ihren kleinen schwarzen Augen, »ist ein
Brief fiir Sie gekommen.«

Von allen Dingen, die Adrian erwartet haben konnte,
war dies das unwahrscheinlichste. Seit dem Tod seiner
Eltern hatte er nie einen Brief von irgendjemandem er-
halten. Die wenigen Freunde, die er hatte, lebten in un-
mittelbarer Ndhe, was jede schriftliche Kommunikation
iiberfliissig machte.

»Ein Brief? Sind Sie sicher, Mrs Dredge?«, fragte Adrian
verbliifft.

»Ja«, antwortete Mrs Dredge streng, »ein an Sie adres-
sierter Brief.« Und um jeden Zweifel auszurdumen, er-
ganzte sie: »In einem Umschlag.«

Als Adrian sie weiterhin verstdndnislos ansah, wurde
Mrs Dredge rot und richtete sich zu ihrer vollen Groéf3e auf.

»Mr Dredge«, bemerkte sie in hochmiitigem Ton, »be-
kommt sehr viele Briefe, also hoffe ich doch, dass ich weif3,
wie einer aussieht.«

»Oh ja, ja, gewiss doch, sagte Adrian hastig. »Aber wie
auflergewohnlich. Ich frage mich, wer mir schreibt. Vielen
Dank, Mrs Dredge, dass Sie nach oben gekommen sind,
um es mir zu sagen. Sie hétten sich wirklich nicht solche
Umstdnde machen miissen.«
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»Nicht doch«, entgegnete Mrs Dredge hoheitsvoll und
bewegte ihren massigen Koérper mehr oder minder in
Richtung Treppe. »Mr Dredge sagt immer, behandle dei-
nen Néchsten so, wie du von ihm behandelt werden willst.
Sogar, wenn nur du die Gelegenheit dazu bekommst und
er nicht.«

Mit diesen Worten begab sie sich miithsam die knarren-
de Treppe hinunter, und Adrian schloss seine Zimmertiir,
um aufs Neue auf und ab zu schreiten. Wer in aller Welt
konnte ihm schreiben? Wahrend er sich Kragen und Kra-
watte umband und sein Jackett anzog, gelangte er zu dem
Schluss, dass die einzigen Menschen, die eine Halfpenny-
Briefmarke an ihn vergeuden wiirden, Bindweed, Cornelius
and Chunter waren, um ihm mitzuteilen, sie benotigten
seine Dienste nicht mehr. Boses ahnend, ging er nach
unten in die Kiiche. Mrs Dredge war bei ihrem taglichen
Kampfmit Topfen, Pfannen und diversen anderen Kiichen-
utensilien. Die meisten Frauen schienen sie als Freunde zu
betrachten, fiir Mrs Dredge hingegen stellten sie die eng
geschlossenen Reihen eines unerbittlichen Feindes dar.
Adrian setzte sich, und dort, neben seinem Teller, lag ein
Umschlag, auf dem in sauberer, klarer Druckschrift sein
Name und seine Adresse standen. Mrs Dredge kam vom
Herd herbeigewatschelt, eine grofle Bratpfanne in der
Hand, die die verbrannten Uberreste eines Dreiviertel-
Black-Pudding enthielt. Sie schaufelte den Inhalt auf Adri-
ans Teller, und beide husteten recht heftig in den grauen
Qualm, der aus der Pfanne aufstieg.

»Mr Dredge mag Black Pudding«, sagte Mrs Dredge ein
klein wenig trotzig.

»Tat er das? Ich meine, tut er?«, fragte Adrian. Er sto-
cherte mit der Gabel in der verkohlten Blutwurst. »Ich
nehme an, dass Black Pudding sehr gesund ist.«

»Oh ja«, bestitigte Mrs Dredge zufrieden. »Black Pud-
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ding hat Mr Dredge bei Kriften gehalten.« Adrian befor-
derte eine kleine Gabel der glithend heifden, geschmack-
losen und ledrigen Masse in seinen Mund und versuchte,
sich einen entziickten Gesichtsausdruck abzuringen.

»Gut, nicht?«, fragte Mrs Dredge und beobachtete ihn
mit Adleraugen.

»Kostlich!«, lobte Adrian, der sich iibel die Zunge ver-
brannt hatte. Mrs Dredge setzte sich dchzend auf einen
Stuhl und legte ihren gewaltigen Busen auf die Tischplatte.

»Nun, fragte sie, ihre kleinen schwarzen Augen auf
den Brief gerichtet, »wollen Sie ihn nicht 6ffnen?«

»Oh, doch«, antwortete Adrian. Es widerstrebte ihm
indes den Brief iiberhaupt anzufassen. »In einer Minute.
Dieser Black Pudding ist wirklich ausgezeichnet, Mrs
Dredge.«

Nein, von kulinarischen Feinheiten liefS Mrs Dredge
sich nicht ablenken.

»Er kdnnte wichtig sein, sagte sie.

Seufzend nahm Adrian den Brief in die Hand. Er wiirde
keine Ruhe bekommen, solange er ihn nicht gelesen und
Mrs Dredge den Inhalt verraten hatte. Unter ihrem wach-
samen Blick riss er den Umschlag auf und faltete die zwei
Bogen Papier auseinander, die er enthielt.

Gleich die ersten Worte erregten seine Aufmerksam-
keit, denn das Schreiben begann mit »Mein lieber Neffe«.
Vage erinnerte er sich, dass er etwa zehn Jahre alt gewe-
sen sein musste, als sein Onkel Amos unangekiindigt im
Pfarrhaus erschienen war, begleitet von drei finster aus-
sehenden Collies und einem griinen Papagei, der einen
eindrucksvollen Wortschatz an kiirzeren, boshaften Aus-
driicken beherrschte.

Adrian wusste noch, dass sein Onkel ein freundlicher
und iiberschwinglicher Mann war, dessen unerwarteter
Besuch wie auch die linguistischen Fahigkeiten seines Pa-
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pageis sogar Reverend Rookwhistles christliche Nachsicht
bis an deren Grenzen forderte. Nach ein paar Tagen war
Onkel Amos auf genauso mysteriose Weise verschwun-
den, wie er gekommen war. Sein Vater erzédhlte Adrian
spéter, dass Onkel Amos das schwarze Schaf der Familie
sei, »ihm mangelt es an moralischer Gesinnung«, und da
das Thema offensichtlich schmerzlich war, hatte Adrian
seinen Onkel nie wieder erwihnt.

Nun las er den Brief seines Onkels mit dem unange-
nehmen Gefiihl, ihm wére pl6tzlich und grob sein ganzer
Magen samt Black Pudding entfernt worden.

MEIN LIEBER NEFFE,

wahrscheinlich erinnerst Du Dich nicht mehr, dass ich vor
Jahren in dem recht abstofSenden Pfarrhaus Deiner Eltern
Deine Bekanntschaft machen durfte. Seither habe ich von
ihrem Ableben erfahren, was, wie ich gestehe, mich nicht in
grofse Trauer stiirzte. In den Gespréchen, die ich mit Deinen
Eltern fiihrte, gaben sie mir stets zu verstehen, dass es ihr
einziger Wunsch sei, das Erdenleben hinter sich zu lassen
und sich in die Arme des Herrn schliefSen zu lassen. Allem
Anschein nach bist Du nun mein einziger lebender Verwand-
ter, und wie ich mich erinnere, warst Du damals ein halb-
wegs netter Junge, wenngleich nicht einzuschdtzen ist, ob die
anschliefSenden Jahre mit Deinen Eltern Dir nicht den Kopf
mit einem Haufen Mumpitz gefiillt haben.

Wie dem auch sei, befinde ich mich in keiner Lage, mit
dem Schicksal zu streiten. Der hiesige Blutsauger hat mich
unterrichtet, dass mir nicht mehr lange zu leben bleibt. Mich
schreckt dieser Gedanke nicht besonders, habe ich doch ein
erfiilltes Leben gefiihrt und beinahe alle reizvolleren Siinden
begangen. Was mir indes Sorge bereitet, ist das Schicksal
meiner Gefihrtin. Sie ist jetzt seit achtzehn Jahren bei mir,
und gemeinsam haben wir gute wie schlechte Zeiten gemeis-
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tert. Daher hdtte ich gern Gewissheit, dass sie nach meinem
Dahinscheiden nicht ohne Freund auf dieser Welt bleibt,
ohne einen Mann, der fiir sie sorgt. Und ich betone »Mannc,
weil sie sich mit Angehirigen ihres eigenen Geschlechts
schwertut.

Nach reiflicher Uberlegung habe ich entschieden, dass
Du - als mein einziger lebender Verwandter - derjenige sein
sollst, der diese Pflicht iibernimmt. Es wird sich nicht als dr-
gerliche Belastung fiir Deine Geldbdrse erweisen, denn wenn
Du zu Ammassor and Twist, Handelsbankiers in der Cotton-
wall Street 110 in London, gehst, wirst Du dort die Summe
von £500 auf Deinen Namen hinterlegt vorfinden. Ich bitte
Dich, sie zu nutzen, um Rosy den Lebensstil zu erméglichen,
den sie gewohnt ist.

Da Sterbebettszenen immer unerquicklich sind, schicke
ich Rosy umgehend zu Dir, denn ich wiinsche nicht, dass sie
mit ansehen muss, wie ich meinen letzten Atemzug tue. Sie
miisste beinahe gleichzeitig mit diesem Brief eintreffen.

Was auch immer Dein Vater iiber mich gesagt haben mag
(und es ist vermutlich alles wahr), dies ist zumindest meine
eine gute Tat nach einem ansonsten befriedigend verderbten
Dasein. Auf seine recht schwachsinnige Art war Dein Vater
stets ein Fiirsprecher derjenigen, die ohne Freunde auf dieser
Welt waren, und ich kann nur hoffen, dass Du diesen Zug von
ihm geerbt hast. Deshalb bitte ich Dich, tu, was du kannst,
fiir Rosy. Die ganze Sache ist ein grofSer Schock fiir sie, und
ich zéihle auf Dich, dass Du sie in ihrem Kummer tristest.

Dein Dir hochst zugewandter Onkel,
AMOS ROOKWHISTLE

PS: Leider ist Rosy - und ich fiirchte, dass es in einem gerin-
gen MafSe mir anzulasten ist - dem zugeneigt, was Dein Va-

ter (niemals um eine abgedroschene Phrase verlegen) hdufig
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als den »Ddmon Alkohol« bezeichnete. Gib also bitte acht,
dass sie nicht zu viel trinkt, weil es sie bisweilen stérrisch
macht. Was, bei Gott, nicht nur auf sie zutrifft.

A.R.



2 Das endlose Warten

lr " H
g
Adrian kam es vor, als wére seine Welt auf einen Schlag
dunkel und unheimlich geworden. Rinnsale eiskalten
Wassers liefen ihm den Riicken auf und ab, den Gesetzen
der Schwerkraft trotzend. Durch das dumpfe Brummen in
seinen Ohren vernahm er Mrs Dredges Stimme.

»Nun?«, fragte sie. »Worum geht es?«
Giitiger Himmel, dachte Adrian. Ich kann es ihr un-

moglich erzahlen.

»Es ist ... es ist ein Brief ... dhm ... von ... dhm ... einem
Freund meines Vaters«, wand er sich nervos heraus. »Er
hat blof§ gedacht, ich wiirde gern erfahren, wie es im Dorf
geht.«

»Nach zehn Jahren?« Mrs Dredge schnaubte veracht-
lich. »Der hat sich aber Zeit gelassen, was?«

»Ja...ja, es ist lange her«, sagte Adrian, faltete den Brief
zusammen und steckte ihn in seine Tasche.

Mrs Dredge war jedoch keine Frau, die sich mit einer
kurzen Zusammenfassung abspeisen lieS. Thre eigene
Beschreibung von Mr Dredges Dahinscheiden nahm ge-
wohnlich anderthalb Stunden in Anspruch; entsprechend
war diese lapidare Erkldrung zum Briefinhalt kaum be-
friedigend fiir sie.

»Na, und wie geht es allen?«, erkundigte sie sich.
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»Oh«, sagte Adrian, »sie erfreuen sich anscheinend
bester Gesundheit.«

Mrs Dredge wartete und starrte ihn unnachgiebig an.

»Mehrere Leute, die ich gekannt habe, haben gehei-
ratet«, fuhr Adrian verzweifelt fort. »Und ... und ... mehre-
re von ihnen haben Kinder bekommen.«

»Sie meinen«, hakte Mrs Dredge mit einem hoffnungs-
frohen Blitzen in ihren Augen nach, »Sie meinen, die, die
geheiratet haben, haben Kinder bekommen, oder die an-
deren?«

»Beide«, antwortete Adrian, ohne nachzudenken.
»Nein, nein, natiirlich meine ich die, die geheiratet haben.
Wie auch immer, sie alle sind bester ... dhm ... bester Din-
ge, und ich muss ... ahm ... ich muss schreiben und ihnen
gratulieren.«

»Denen gratulieren, die geheiratet haben?«, fragte Mrs
Dredge, die sehr fiir Klarheit war.

»Ja, und denen, die Kinder bekommen haben, selbst-
verstdandlich.«

Mrs Dredge seufzte. Dies entsprach so gar nicht ihrer
Vorstellung von einer gut erzéhlten Geschichte. Wire es
ihr Brief gewesen, sie hitte den Inhalt mit duflerster Sorg-
falt studiert und Adrian mindestens eine Woche lang mit
Informationen und MutmafSungen versorgt.

»Nun«, sagte sie philosophisch und erhob sich, »da
werden Sie die ndchsten Abende etwas zu tun haben, den-
ke ich.«

So schnell er konnte und immer noch unter Schock,
schaufelte Adrian sich den restlichen ungeniefSbaren
Black Pudding in den Mund, spiilte ihn mit etwas Tee hin-
unter und richtete sich auf.

»Gehen Sie schon?«, fragte Mrs Dredge iiberrascht.

»Ja. Ich dachte, ich schaue auf dem Weg zur Arbeit bei
Mr Pucklehammer vorbei.«
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»Verbringen Sie ja nicht zu viel Zeit mit dem«, sagte Mrs
Dredge streng. »Der Mann kann schlechten Einfluss auf
einen aufrechten, ehrlichen jungen Mann wie Sie haben.«

»Ja, vermutlich haben Sie recht«, antwortete Adrian
brav. Er zdhlte Mr Pucklehammer zu seinen engsten
Freunden, doch dariiber wollte er jetzt nicht streiten.

»Und kommen Sie nicht zu spit zum Abendessenx, sag-
te Mrs Dredge. »Ich habe ein schénes Stiick Schellfisch.«

Als Verlockung zur Piinktlichkeit liefd dies, wie Adrian
fand, einiges zu wiinschen iibrig.

»Nein, ich werde nicht zu spit sein«, versprach er und
floh, ehe Mrs Dredge ein neues Gesprachsthema einfiel,
um ihn festzuhalten.

Mr Pucklehammer war von Beruf Schreiner und Sarg-
tischler, der seine eigene grofle Werkstatt eine Viertel-
meile entfernt von Mrs Dredges Haus betrieb. Vor einigen
Jahren war Adrian in der Tischlerei gewesen, um gering-
fiigige Reparaturen an seiner grofen Holztruhe ausfiih-
ren zu lassen. Mr Pucklehammer und er hatten sich auf
Anhieb verstanden und waren seither gute Freunde. Seine
Schiichternheit machte es Adrian nicht leicht, Freunde
zu finden, und so kam es, dass Mr Pucklehammer fiir ihn
zu einem véterlichen Ratgeber wurde. Aus diesem Grund
wollte er schnellstmoglich zur Tischlerei und den Brief,
der seine ruhige, geordnete Welt in ihren Grundfesten
zu erschiittern drohte, mit seinem Freund besprechen.
Gewiss wilrde Mr Pucklehammer wissen, was zu tun war.

Als Adrian die Strafle entlangeilte, begann er, seinem
Vater in dessen Einschétzung von Onkel Amos’ Charakter
zuzustimmen. Wie konnte jemand so etwas tun? Ungeach-
tet des vermachten Geldes (das, wie Adrian zugab, sehr
grof3ziigig war), wie konnte jemand einem unschuldigen
Neffen aus heiterem Himmel eine Dame unbekannten
Alters aufbiirden, die obendrein einen Hang zur Flasche
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hatte? Es war fraglos eine unmenschliche Tat. In diesem
Moment kam ihm ein anderer furchtbarer Gedanke, und
er blieb so abrupt stehen, dass ihm die Melone vom Kopf
fiel. Vage erinnerte er sich an die Worte seines Vaters, sein
Onkel Amos hitte im Zirkus und auf Jahrmarkten gearbei-
tet. Was, wenn diese Rosy sich als Akrobatin entpuppte
oder - schlimmer noch - als eine dieser Frauen, die in
glitzernden Strumpfhosen freihdndig auf dem Riicken
schnell trabender Pferde standen? Mir nichts, dir nichts
eine Akrobatin aufgebiirdet zu bekommen war schon
schlimm genug, aber eine trinkende Akrobatin war nun
wirklich mehr, als irgendjemand zu ertragen vermochte.
Wie konnte sein Onkel ihm das antun? Adrian hob seine
Melone auf und rannte den Rest des Weges zu Mr Puckle-
hammers Werkstatt.

Mr Pucklehammer hockte auf einem frisch getischler-
ten Sarg und beendete sein Friihstiick, welches aus einem
Pint Bier und einem Kéasesandwich gigantischen Aus-
mafles bestand. Er war ein kleiner, untersetzter Mann mit
einem Gesicht wie eine liebenswerte Bulldogge. In jungen
Jahren war er - unter anderem - preisgekronter Ringer
und Gewichtheber gewesen. Die Exzesse jener Laufbahn
hatten ihm reichlich Muskeln beschert, aus denen die Seh-
nen und Adern hervortraten. Leider bedeuteten sie auch,
dass er sich heute nur noch mit erheblichen Schwierig-
keiten bewegen konnte.

»Guten Morgen, Junge«, begriifSte er Adrian und wink-
te ihm freundlich mit seinem Sandwich zu. »Mochten Sie
Friihstiick? Einen Schluck Bier vielleicht?«

»Nein danke«, antwortete Adrian atemlos und blass
vor Schock. »Ich brauche Ihren Rat.«

»Aha?« Mr Pucklehammer zog seine buschigen Augen-
brauen hoch. »Was ist los? Sie sehen aus, als wéren Sie
einem Geist begegnet.«
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»Schlimmer, viel schlimmer«, sagte Adrian. »Ich bin
ruiniert ... Lesen Sie dies hier.«

Er hielt Mr Pucklehammer den Brief hin, und der be-
trachtete ihn interessiert.

»Ich kann nicht lesen«, entgegnete Mr Pucklehammer
schlicht. »Hab nie Zeit gehabt, es zu lernen, weil immer
was anderes war. Lesen Sie ihn mir vor, Junge.«

Mit bebender Stimme las Adrian ihm Onkel Amos’ Brief
vor. Als er endete, trat Stille ein, denn Mr Pucklehammer
biss einen grofSen Happen von seinem Késesandwich ab
und kaute meditativ.

»Und?«, fragte Adrian schlief$lich. »Was soll ich tun?«

»Tun?«, wiederholte Mr Pucklehammer und schluckte
erstaunt einen noch nicht ganz zerkauten Brocken herun-
ter. »Na, Sie tun genau das, was Ihr Onkel méchte.«

Adrian blickte den Freund entgeistert an und fragte
sich, ob Mr Pucklehammer entweder den Brief falsch ver-
standen oder seinen Verstand verloren hatte.

»Aber wie kann ich das?« Vor Entsetzen wurde Adrian
lauter. »Wie kann ich eine fremde Frau aufnehmen ... eine
fremde trinkende Frau? Mrs Dredge wiirde sie niemals
ins Haus lassen. Und vergessen wir nicht meine Stellung.
Guter Gott, wenn sie in der Firma davon erfahren, werden
sie mich feuern! Und angenommen, sie ist eine von diesen
Akrobatinnen, was mache ich dann?«

»Ich weif$ nicht, was dagegenspricht«, sagte Mr Puckle-
hammer mit Uberzeugung in der Stimme. »So eine habe
ich selber mal gesehen. Und sie war auch noch nett ge-
baut. Hatte iiberall Pailletten. Hiibsches Piippchen.«

»Oh mein Gott«, stbhnte Adrian. »Ich hoffe, sie kommt
hier nicht paillettenbedeckt an!«

»Es ldsst sich jedenfalls nicht leugnen«, sagte Mr
Pucklehammer nachdenklich, »dass fiinfthundert Pfund
eine grofdziigige Summe sind, ja, sehr grofiziigig. Mit so
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viel Geld konnten Sie Ihre Stelle aufgeben ... Und wie oft
haben Sie schon gesagt, dass Sie das wollen!«

»Und was ist mit dieser trinkenden Frau?«, fragte
Adrian trotzig,

»Na, Sie beide konnten sehr auskdmmlich von einhun-
dertzwanzig Pfund im Jahr leben, und in vier Jahren konn-
ten Sie ein kleines Geschéft griinden, erklarte Mr Puckle-
hammer. »Wenn sie eine von den Jahrmarktsleuten ist,
miissten Sie so was wie Puppentheater machen. Ich habe
ein hiibsches da, das ich Thnen billig iiberlassen konnte.«

»Ich habe nicht die Absicht, die nachsten vier Jahren
mit einer fiilligen, in Pailletten gehiillten Trinkerin Pup-
pentheater aufzufiihren«, erwiderte Adrian sehr laut und
deutlich. »Ich wiinschte, Sie konnten mir einen verniinfti-
geren Rat geben.«

»Ich verstehe gar nicht, warum Sie so unsinnig daher-
reden, Junge«, sagte Mr Pucklehammer streng. »Sie haben
hier eine nette Erbschaft und eine Frau obendrein. Viele
junge Manner wiirden alles geben, in Threr Haut zu ste-
cken.«

»Diirfen sie gern!«, rief Adrian verzweifelt. »Wenn sie
den Rest ihres Lebens mit einer betrunkenen Akrobatin
verbringen mochten, nur zu!«

»Ihr Onkel hat nicht geschrieben, dass sie immer be-
soffen ist«, erinnerte ihn Mr Pucklehammer. »Vielleicht
ist sie ganz nett. Warum warten Sie es nicht ab und sehen
mal, wie sie ist, wenn sie hier ankommt?«

»Ich kann es mir vorstellen, und der Gedanke schreckt
mich, sagte Adrian. »Dabei kenne ich nicht einmal ihren
Nachnamen!«

»Na, solange Sie ihren Vornamen kennen, ist doch alles
gut«, merkte Mr Pucklehammer tiefgriindig an. »Da ha-
ben Sie gleich einen vertrauten Anfang.«

»Ich will keinen vertrauten Anfang!« Auf einmal holte
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Adrian ein entsetzlicher Gedanke ein. »Mein Gott! Was
passiert, wenn sie hier ankommt, wéihrend ich bei der Ar-
beit bin, und Mrs Dredge sie kennenlernt?«

»Ah ja«, sagte Mr Pucklehammer, »das wire schlecht.
Und Sie sollten es unbedingt verhindern.«

Adprian lief vor Mr Pucklehammer auf und ab und iiber-
legte fieberhaft, was er tun kénnte. Derweil trank Mr
Pucklehammer sein Bier aus und wischte sich iiber den
Mund.

»Ich hab’sl«, sagte Adrian schlieBSlich. »Heute ist
Mrs Dredges Tag ... Sie wissen schon. Da besucht sie
Mr Dredge auf dem Friedhof und verbringt den ganzen
Tag dort. Dann kommt sie erst abends zuriick. Wenn ich
Nachricht zur Arbeit schicke, dass ich krank bin, kann ich
bleiben und auf diese Rosy warten.«

»Gute Idee«, stimmte Mr Pucklehammer ihm zu. »Ich
kann den jungen Davey zum Geschiéft schicken und aus-
richten lassen, dass Sie sich nicht wohlfiihlen. Keine Sor-
ge. Aber Sie sollten lieber zuriick und das Haus im Auge
behalten. Ich bin hier, falls Sie mich brauchen.«

Und so machte sich Adrian, der den Tag verfluchte, an
dem er sich mehr Abenteuer gewiinscht hatte, auf den
Riickweg zu Mrs Dredges Haus. An der StrafSenecke blieb
er stehen und wartete. Wenige Augenblicke spater, und
zu seiner enormen Erleichterung erschien Mrs Dredge im
wehenden schwarzen Trauerkleid, einem grofSen lila Hut
auf dem Kopfund einem gigantischen Rosenstraufs in der
Hand, um Mr Dredges Grab ihre wochentliche Aufwar-
tung zu machen. Einer schaurigen Galeone mit gebldhten
Segeln gleich entschwand sie die Strae hinunter.

Wieder einmal lief Adrian auf und ab, und in seinem
Kopf héauften sich die wildesten Losungen, wie er seiner
ungewollten Erbschaft entgehen konnte. Er wiirde fliehen
und als Seemann anheuern. Diese Variante verwarf er
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