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Anmerkung des Autors

Auch wenn es mir viele nicht glauben werden, möchte ich 
gleich vorweg festhalten, dass es sich bei dem Folgenden 
um eine fast wahre Geschichte handelt. Damit meine ich, 
dass es Rosy und Adrian Rookwhistle wirklich gegeben 
hat. Ich hatte das Privileg, Rosy selbst kennenzulernen. 
Beinahe alle beschriebenen Abenteuer sind tatsächlich 
passiert. Ich habe sie lediglich hier und da ein wenig aus-
geschmückt und aufpoliert.

Zu großem Dank bin ich Miss Eileen Molony verpfl ich-
tet, war sie es doch, die mich erstmals auf Rosy und Adrian 
Rookwhistle aufmerksam machte und mir so die Zutaten 
für diese wundersame Geschichte lieferte.

Auch möchte ich Lord Coutanche, Sir Robert Le Ma-
surier, dem Bailiff  von Jersey, und Mr Cutland, dessen 
Sekretär, danken, dass sie mir erlaubt haben, dem Royal 
Court in St. Helier beizuwohnen, um das zu erfassen, was 
Autoren gern recht großspurig als »Atmosphäre« bezeich-
nen. Ebenso dankbar bin ich Mr John Langin, der die re-
levanten Abschnitte des Romans las und mich bezüglich 
des juristischen Prozedere vor möglichen Entgleisungen 
bewahrte. Allerdings möchte ich rasch anfügen, dass mei-
ne Auslegung des Rechts keinerlei Ähnlichkeit mit der Art 
hat, wie auf Jersey Recht gesprochen wird.

Mein Dank geht auch an Mr Swanson, der mir erlaubte, 
hinter die Bühne des Royal Opera House zu gehen, und 
mir viele faszinierende Details zu dessen Geschichte er-
zählte. Mr Douglas Matthews von der London Library hat 
sich beträchtliche Mühe gemacht, mir Bücher heraus-



zusuchen, die sich mit jener Zeit beschäftigten. Und ich 
würde gern klarstellen, dass etwaige Patzer ganz allein auf 
meine Kappe gehen, nicht auf seine.

Nicht zuletzt danke ich meiner Sekretärin, Miss Doreen 
Evans, die vor ihrer Anstellung bei mir als Sekretärin für 
einen Untersuchungsrichter gearbeitet hat, weshalb sie 
mir während des Schreibens viele nützliche Informatio-
nen geben konnte.

Gerald Durrell



9

1 Die teufl ische Tat eines Onkels

Adrian Rookwhistle ahnte nichts von dem Verhängnis, 
das ihn heimsuchen sollte, als er in Hemdsärmeln vor sei-
nem Spiegel stand und Grimassen schnitt. Jeden Morgen 
um sieben Uhr hielt Adrian in seiner Mansarde auf diese 
Weise Zwiesprache mit seinem Spiegelbild. Es handelte 
sich um einen großen Spiegel mit einem breiten, vergol-
deten Rahmen und grauem fl eckigen Glas, der an einen 
vereisten Teich am Ende eines harten Winters erinnerte. 
Und er warf Adrian das Bild von sich und seinem Zimmer 
in einem gräulichen Nebel zurück, als würde er alles durch 
ein riesiges Spinnennetz betrachten. Adrian blickte sein 
Spiegelbild feindselig an.

»Dreißig Jahre!«, sagte er vorwurfsvoll. »Dreißig Jah-
re … dein halbes Leben ist vorbei! Und was hast du gese-
hen? Was hast du getan? Nichts!«

Er starrte sich erbost an, verachtete sein widerspens-
tiges dunkles Haar, das auch noch so viel Wasser nicht 
glätten konnte, seine dunklen, seelenvollen Augen und 
seinen breiten Mund. Sein Gesicht, entschied er, war ein 
gänzlich unattraktives. Er senkte die Lider ein wenig, 
formte die Lippen zu dem höhnischsten Grinsen, das ihm 
möglich war, und atmete tief durch die Nase ein, sodass 
sich die Flügel weit blähten.



10

»Sir«, zischte er durch zusammengebissene Zähne, 
»lassen Sie die Dame los, oder ich sehe mich gezwungen, 
Gewalt anzuwenden. Mögen Sie auch ungehobelt sein, ist 
Ihnen doch gewiss nicht entgangen, dass ich der beste 
Fechter außerhalb Frankreichs bin.«

Er hielt inne, schaute sein Spiegelbild an und musste ge-
stehen, dass er bei aller naturgemäßen Voreingenommen-
heit nicht wie der beste Fechter außerhalb Frankreichs 
aussah. Vor einiger Zeit schon hatte er beschlossen, dass 
er sich nach Abenteuern sehnte, doch schienen die selten 
Menschen mit Gesichtern wie seinem aufzulauern. Es hat-
te eine Gelegenheit gegeben (und immer noch errötete er 
allein bei dem Gedanken daran), als er seine vermeintlich 
große Chance ergriff en und ein Pferdegespann gestoppt 
hatte, weil er annahm, die Tiere wären durchgegangen. 
Wie sich herausstellte, zogen die Pferde einen Spritzen-
wagen der Feuerwehr, die gerade auf dem Weg zu einem 
dringenden Einsatz war. Adrians bei diesem Unterfangen 
gebrochenes Bein war nichts verglichen mit der Schelte, 
die er vom Magistrat kassierte, und der Tatsache, dass der 
Krämerladen, zu dem die Feuerwehr gerufen worden war, 
bis auf die Grundmauern niederbrannte.

Adrian war das Ergebnis der Vereinigung von Reverend 
Sebastian Rookwhistle und Rowena Rookwhistle. Seine 
Eltern empfi ngen ihn –  in einem Moment geistiger Ver-
irrung – im Laufe einer langen und extrem langweiligen 
Ehe, in der sie sich hingebungsvoll der Erfüllung von Got-
tes Wort verschrieben hatten. Viele Jahre glaubte Adrian 
sogar, sein Vater wäre der einzige Mann im Lande, der di-
rekten Zugang zum Allmächtigen hatte. Adrians Ankunft 
wurde von seinem Vater mit einer gewissen Verlegenheit 
quittiert, von seiner Mutter mit einem Anfl ug freudiger 
Überraschung.

Seine Kindheit im Dorf Meadowsweet war so beschau-
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lich, brav und eintönig gewesen, dass Adrian Mühe hatte, 
sich überhaupt an irgendetwas davon zu erinnern. Mead-
owsweet war einer dieser winzigen, abgelegenen Flecken, 
in denen sich die Gespräche auf meteorologische und 
landwirtschaftliche Th emen beschränkten, die in einer 
Anreihung unartikulierter Laute geführt wurden, und wo 
das Aufregendste die Erinnerung daran war, dass Farmer 
Raddles Kuh vor zehn Jahren Zwillingskälber bekommen 
hatte. Hier wuchs Adrian auf, und seine einzigen Zerstreu-
ungen waren Glockengeläut, wöchentliche Teepartys im 
Pfarrhaus und Besuche bei den kranken Bauern, die zu 
schwach waren, um sich gegen die Bevormundung von 
Reverend Rookwhistle zu wehren.

Als Adrian zwanzig war, schieden seine Eltern auf ei-
nen Schlag aus dieser Welt, weil der Allmächtige (in einem 
seiner zerstreuten Momente) es versäumt hatte, Reverend 
Rookwhistle zu informieren, dass die Brücke zwischen den 
Dörfern Meadowsweet und Hellebore weggespült worden 
war. Somit hatte Adrian keine Mutter mehr, keinen Vater 
und kein Pfarrhaus. Die Ersparnisse seines Vaters erwie-
sen sich als bescheiden bis nicht vorhanden, und es wur-
de off ensichtlich, dass Adrian für seinen Lebensunterhalt 
arbeiten müsste. Folglich machte er sich in jenem strah-
lenden Sommer 1890, bewaff net mit einem Empfehlungs-
schreiben von Freunden seines Vaters, auf den Weg in die 
große ratternde, bimmelnde und rauchverhüllte Groß-
stadt und wurde Kontorist bei der hoch angesehenen 
Firma Bindweed, Cornelius and Chunter, ihres Zeichens 
Lebensmittellieferanten für anspruchsvolle Herrschaften. 
Hier hatte er die letzten zehn geschäftigen, aber ereig-
nislosen Jahre verbracht und das fürstliche Gehalt von 
fünfzehn Shilling die Woche verdient. Aber Adrian hatte 
das Gefühl, es müsse mehr im Leben geben, als sich auf 
ewig bei Bindweed, Cornelius and Chunter zu vergraben. In 
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jüngster Zeit trieb ihn dieses Gefühl in einem Maße um, 
dass es praktisch alles andere überwog. Und darüber un-
terhielt er sich mit seinem Spiegelbild.

»Andere Leute«, murmelte er, während er in seinem 
Zimmer auf und ab schritt und dabei gelegentlich einen 
Seitenblick zum Spiegel warf, ob er noch dort war, »andere 
Leute führen ein aufregendes, interessantes Leben. Ihnen 
geschehen außergewöhnliche Dinge … sie erleben Aben-
teuer. Warum kann mir das nicht passieren?«

Wieder wandte er sich frontal dem Spiegel zu, senkte 
die Lider ein wenig und verzog hämisch den Mund.

»Ich habe Sie gewarnt, Sir«, sagte er mit einer vor Lei-
denschaft bebenden Stimme, »lassen Sie die Dame los, 
oder es wird zu Ihrem Schaden sein.« Dazu vollführte er 
einen Stoß nach vorn.

Er war so in Gedanken versunken, dass er das lang-
same seltsame Stampfen und Pfeifen überhörte, das das 
Nahen seiner Vermieterin ankündigte. Die nämlich war 
auf einem ihrer sporadischen Ausfl üge ins Dachgeschoss. 
Als es energisch klopfte, erschrak Adrian fürchterlich und 
ließ seinen imaginären Degen – eine Haarbürste – fallen.

»Sind Sie da, Mr Rookwhistle?«, erkundigte sich Mrs 
Lavinia Dredge in ihrem schneidenden Bariton, als wäre 
dies der letzte Ort, an dem sie ihn anzutreff en erwartete.

»Oh ja, Mrs Dredge«, antwortete Adrian und blickte 
sich hastig im Zimmer um, ob dessen Zustand auch keine 
harsche Kritik ernten würde. »Kommen Sie herein!«

Mrs Dredge öff nete die Tür und lehnte sich sofort an 
sie, schwer atmend wie ein Koloss, der eben einen schwin-
delerregenden Gipfel erklommen hatte. Sie war groß und 
von kräftiger Statur wie ein Kaltblutpferd, mit recht üppi-
gem, weichem Fleisch um die Körpermitte. Ein Gerüst aus 
Korsettstangen, Leinen und Gummi war nötig, um diese 
Masse in Form zu halten, weshalb Mrs Dredges Körper bei 
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jedem ihrer Atemzüge beängstigend knarzte und ächzte. 
Ihr schwarzes Haar war mit einer Unmenge an Nadeln 
hochgesteckt, und an ihrem dicken Hals baumelte gleich 
eine Vielzahl von Ketten und Anhängern, die jedes Mal 
leise klimperten, wenn sich ihr gewaltiger Busen hob.

Dieses frühmorgendliche Erscheinen von Mrs Dredge 
versetzte Adrian in Panik. Welches entsetzliche Verbre-
chen hatte er jetzt wieder begangen? Er erinnerte sich 
genau, seine Stiefel gestern Abend gründlich abgeputzt zu 
haben, als er heimkam, also konnte es das nicht sein. Hat-
te er vergessen, die Katze rauszulassen? Nein, das konnte 
es auch nicht sein. Hatte er das Bad geputzt?

»Wollen … äh … wollen Sie mich sprechen?«, fragte 
Adrian und begriff  sogleich, dass es eine alberne Frage 
war. Mrs Dredge hätte ihren voluminösen Körper wohl 
kaum drei Treppen hinaufgewuchtet, wollte sie ihn nicht 
sprechen. Doch weil es nun einmal die englische Sprech-
gepfl ogenheit verlangte, antwortete Mrs Dredge, ja, sie 
wolle ihn fürwahr sprechen. Dann rümpfte sie die Nase 
und schnüff elte so laut in der Luft, dass ihr Damenbart 
erzitterte.

»Sie haben hier doch hoff entlich nicht geraucht, Mr 
Rookwhistle?«, fragte sie.

»Nein, oh nein, um Himmels willen«, sagte Adrian, der 
sich fragte, ob er seine Pfeife gut genug vor dem neugieri-
gen Blick ihrer schwarzen Augen versteckt hatte.

»Da bin ich froh«, sagte Mrs Dredge mit einem schweren 
Seufzer, bei dem ihr gesamtes Korsett in ein melodisches 
Knirschen verfi el. »Mr Dredge raucht nie im Haus.«

Ziemlich früh in seiner Bekanntschaft mit Mrs Dredge 
hatte Adrian erfahren, dass ihr Ehemann tot war (vermut-
lich erdrückt, stellte Adrian sich vor). Doch da Mrs Dredge 
fest an ein Leben nach dem Tod glaubte, sprach sie stets 
von ihm, als würde er noch hier leben. Das war verwirrend 
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und nährte einen von Adrians geheimen Albträumen, er 
könnte sich eines Tages auf dem Treppenabsatz von An-
gesicht zu Angesicht mit Mr Dredge wiederfi nden – wo-
möglich sauber ausgestopft mit Rosshaar und mit Glas-
augen versehen.

»Ich komme nur nach oben«, fuhr Mrs Dredge fort, 
»falls Sie verschlafen haben.«

»Oh, haben Sie vielen Dank«, sagte Adrian.
Diese plötzliche und bisher ungekannte Fürsorge wun-

derte ihn sehr.
»Außerdem«, und hier fi xierte Mrs Dredge ihn vor-

wurfsvoll mit ihren kleinen schwarzen Augen, »ist ein 
Brief für Sie gekommen.«

Von allen Dingen, die Adrian erwartet haben könnte, 
war dies das unwahrscheinlichste. Seit dem Tod seiner 
Eltern hatte er nie einen Brief von irgendjemandem er-
halten. Die wenigen Freunde, die er hatte, lebten in un-
mittelbarer Nähe, was jede schriftliche Kommunikation 
überfl üssig machte.

»Ein Brief ? Sind Sie sicher, Mrs Dredge?«, fragte Adrian 
verblüff t.

»Ja«, antwortete Mrs Dredge streng, »ein an Sie adres-
sierter Brief.« Und um jeden Zweifel auszuräumen, er-
gänzte sie: »In einem Umschlag.«

Als Adrian sie weiterhin verständnislos ansah, wurde 
Mrs Dredge rot und richtete sich zu ihrer vollen Größe auf.

»Mr Dredge«, bemerkte sie in hochmütigem Ton, »be-
kommt sehr viele Briefe, also hoff e ich doch, dass ich weiß, 
wie einer aussieht.«

»Oh ja, ja, gewiss doch«, sagte Adrian hastig. »Aber wie 
außergewöhnlich. Ich frage mich, wer mir schreibt. Vielen 
Dank, Mrs Dredge, dass Sie nach oben gekommen sind, 
um es mir zu sagen. Sie hätten sich wirklich nicht solche 
Umstände machen müssen.«
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»Nicht doch«, entgegnete Mrs Dredge hoheitsvoll und 
bewegte ihren massigen Körper mehr oder minder in 
Richtung Treppe. »Mr Dredge sagt immer, behandle dei-
nen Nächsten so, wie du von ihm behandelt werden willst. 
Sogar, wenn nur du die Gelegenheit dazu bekommst und 
er nicht.«

Mit diesen Worten begab sie sich mühsam die knarren-
de Treppe hinunter, und Adrian schloss seine Zimmertür, 
um aufs Neue auf und ab zu schreiten. Wer in aller Welt 
könnte ihm schreiben? Während er sich Kragen und Kra-
watte umband und sein Jackett anzog, gelangte er zu dem 
Schluss, dass die einzigen Menschen, die eine Halfpenny-
Briefmarke an ihn vergeuden würden, Bindweed, Cornelius 
and Chunter wären, um ihm mitzuteilen, sie benötigten 
seine Dienste nicht mehr. Böses ahnend, ging er nach 
unten in die Küche. Mrs Dredge war bei ihrem täglichen 
Kampf mit Töpfen, Pfannen und diversen anderen Küchen-
utensilien. Die meisten Frauen schienen sie als Freunde zu 
betrachten, für Mrs Dredge hingegen stellten sie die eng 
geschlossenen Reihen eines unerbittlichen Feindes dar. 
Adrian setzte sich, und dort, neben seinem Teller, lag ein 
Umschlag, auf dem in sauberer, klarer Druckschrift sein 
Name und seine Adresse standen. Mrs Dredge kam vom 
Herd herbeigewatschelt, eine große Bratpfanne in der 
Hand, die die verbrannten Überreste eines Dreiviertel-
Black-Pudding enthielt. Sie schaufelte den Inhalt auf Adri-
ans Teller, und beide husteten recht heftig in den grauen 
Qualm, der aus der Pfanne aufstieg.

»Mr Dredge mag Black Pudding«, sagte Mrs Dredge ein 
klein wenig trotzig.

»Tat er das? Ich meine, tut er?«, fragte Adrian. Er sto-
cherte mit der Gabel in der verkohlten Blutwurst. »Ich 
nehme an, dass Black Pudding sehr gesund ist.«

»Oh ja«, bestätigte Mrs Dredge zufrieden. »Black Pud-
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ding hat Mr Dredge bei Kräften gehalten.« Adrian beför-
derte eine kleine Gabel der glühend heißen, geschmack-
losen und ledrigen Masse in seinen Mund und versuchte, 
sich einen entzückten Gesichtsausdruck abzuringen.

»Gut, nicht?«, fragte Mrs Dredge und beobachtete ihn 
mit Adleraugen.

»Köstlich!«, lobte Adrian, der sich übel die Zunge ver-
brannt hatte. Mrs Dredge setzte sich ächzend auf einen 
Stuhl und legte ihren gewaltigen Busen auf die Tischplatte.

»Nun«, fragte sie, ihre kleinen schwarzen Augen auf 
den Brief gerichtet, »wollen Sie ihn nicht öff nen?«

»Oh, doch«, antwortete Adrian. Es widerstrebte ihm 
indes den Brief überhaupt anzufassen. »In einer Minute. 
Dieser Black Pudding ist wirklich ausgezeichnet, Mrs 
Dredge.«

Nein, von kulinarischen Feinheiten ließ Mrs Dredge 
sich nicht ablenken.

»Er könnte wichtig sein«, sagte sie.
Seufzend nahm Adrian den Brief in die Hand. Er würde 

keine Ruhe bekommen, solange er ihn nicht gelesen und 
Mrs Dredge den Inhalt verraten hatte. Unter ihrem wach-
samen Blick riss er den Umschlag auf und faltete die zwei 
Bögen Papier auseinander, die er enthielt.

Gleich die ersten Worte erregten seine Aufmerksam-
keit, denn das Schreiben begann mit »Mein lieber Neff e«. 
Vage erinnerte er sich, dass er etwa zehn Jahre alt gewe-
sen sein musste, als sein Onkel Amos unangekündigt im 
Pfarrhaus erschienen war, begleitet von drei fi nster aus-
sehenden Collies und einem grünen Papagei, der einen 
eindrucksvollen Wortschatz an kürzeren, boshaften Aus-
drücken beherrschte.

Adrian wusste noch, dass sein Onkel ein freundlicher 
und überschwänglicher Mann war, dessen unerwarteter 
Besuch wie auch die linguistischen Fähigkeiten seines Pa-
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pageis sogar Reverend Rookwhistles christliche Nachsicht 
bis an deren Grenzen forderte. Nach ein paar Tagen war 
Onkel Amos auf genauso mysteriöse Weise verschwun-
den, wie er gekommen war. Sein Vater erzählte Adrian 
später, dass Onkel Amos das schwarze Schaf der Familie 
sei, »ihm mangelt es an moralischer Gesinnung«, und da 
das Th ema off ensichtlich schmerzlich war, hatte Adrian 
seinen Onkel nie wieder erwähnt.

Nun las er den Brief seines Onkels mit dem unange-
nehmen Gefühl, ihm wäre plötzlich und grob sein ganzer 
Magen samt Black Pudding entfernt worden.

MEIN LIEBER NEFFE,
wahrscheinlich erinnerst Du Dich nicht mehr, dass ich vor 
Jahren in dem recht abstoßenden Pfarrhaus Deiner Eltern 
Deine Bekanntschaft machen durfte. Seither habe ich von 
ihrem Ableben erfahren, was, wie ich gestehe, mich nicht in 
große Trauer stürzte. In den Gesprächen, die ich mit Deinen 
Eltern führte, gaben sie mir stets zu verstehen, dass es ihr 
einziger Wunsch sei, das Erdenleben hinter sich zu lassen 
und sich in die Arme des Herrn schließen zu lassen. Allem 
Anschein nach bist Du nun mein einziger lebender Verwand-
ter, und wie ich mich erinnere, warst Du damals ein halb-
wegs netter Junge, wenngleich nicht einzuschätzen ist, ob die 
anschließenden Jahre mit Deinen Eltern Dir nicht den Kopf 
mit einem Haufen Mumpitz gefüllt haben.

Wie dem auch sei, befinde ich mich in keiner Lage, mit 
dem Schicksal zu streiten. Der hiesige Blutsauger hat mich 
unterrichtet, dass mir nicht mehr lange zu leben bleibt. Mich 
schreckt dieser Gedanke nicht besonders, habe ich doch ein 
erfülltes Leben geführt und beinahe alle reizvolleren Sünden 
begangen. Was mir indes Sorge bereitet, ist das Schicksal 
meiner Gefährtin. Sie ist jetzt seit achtzehn Jahren bei mir, 
und gemeinsam haben wir gute wie schlechte Zeiten gemeis-
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tert. Daher hätte ich gern Gewissheit, dass sie nach meinem 
Dahinscheiden nicht ohne Freund auf dieser Welt bleibt, 
ohne einen Mann, der für sie sorgt. Und ich betone »Mann«, 
weil sie sich mit Angehörigen ihres eigenen Geschlechts 
schwertut.

Nach reiflicher Überlegung habe ich entschieden, dass 
Du – als mein einziger lebender Verwandter – derjenige sein 
sollst, der diese Pflicht übernimmt. Es wird sich nicht als är-
gerliche Belastung für Deine Geldbörse erweisen, denn wenn 
Du zu Ammassor and Twist, Handelsbankiers in der Cotton-
wall Street 110 in London, gehst, wirst Du dort die Summe 
von £ 500 auf Deinen Namen hinterlegt vorfinden. Ich bitte 
Dich, sie zu nutzen, um Rosy den Lebensstil zu ermöglichen, 
den sie gewohnt ist.

Da Sterbebettszenen immer unerquicklich sind, schicke 
ich Rosy umgehend zu Dir, denn ich wünsche nicht, dass sie 
mit ansehen muss, wie ich meinen letzten Atemzug tue. Sie 
müsste beinahe gleichzeitig mit diesem Brief eintreffen.

Was auch immer Dein Vater über mich gesagt haben mag 
(und es ist vermutlich alles wahr), dies ist zumindest meine 
eine gute Tat nach einem ansonsten befriedigend verderbten 
Dasein. Auf seine recht schwachsinnige Art war Dein Vater 
stets ein Fürsprecher derjenigen, die ohne Freunde auf dieser 
Welt waren, und ich kann nur hoffen, dass Du diesen Zug von 
ihm geerbt hast. Deshalb bitte ich Dich, tu, was du kannst, 
für Rosy. Die ganze Sache ist ein großer Schock für sie, und 
ich zähle auf Dich, dass Du sie in ihrem Kummer tröstest.

Dein Dir höchst zugewandter Onkel,
AMOS ROOKWHISTLE

PS: Leider ist Rosy – und ich fürchte, dass es in einem gerin-
gen Maße mir anzulasten ist – dem zugeneigt, was Dein Va-
ter (niemals um eine abgedroschene Phrase verlegen) häufig 



als den »Dämon Alkohol« bezeichnete. Gib also bitte acht, 
dass sie nicht zu viel trinkt, weil es sie bisweilen störrisch 
macht. Was, bei Gott, nicht nur auf sie zutrifft.
A. R.
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2 Das endlose Warten

Adrian kam es vor, als wäre seine Welt auf einen Schlag 
dunkel und unheimlich geworden. Rinnsale eiskalten 
Wassers liefen ihm den Rücken auf und ab, den Gesetzen 
der Schwerkraft trotzend. Durch das dumpfe Brummen in 
seinen Ohren vernahm er Mrs Dredges Stimme.

»Nun?«, fragte sie. »Worum geht es?«
Gütiger Himmel, dachte Adrian. Ich kann es ihr un-

möglich erzählen.
»Es ist … es ist ein Brief … ähm … von … ähm … einem 

Freund meines Vaters«, wand er sich nervös heraus. »Er 
hat bloß gedacht, ich würde gern erfahren, wie es im Dorf 
geht.«

»Nach zehn Jahren?« Mrs Dredge schnaubte verächt-
lich. »Der hat sich aber Zeit gelassen, was?«

»Ja … ja, es ist lange her«, sagte Adrian, faltete den Brief 
zusammen und steckte ihn in seine Tasche.

Mrs Dredge war jedoch keine Frau, die sich mit einer 
kurzen Zusammenfassung abspeisen ließ. Ihre eigene 
Beschreibung von Mr Dredges Dahinscheiden nahm ge-
wöhnlich anderthalb Stunden in Anspruch; entsprechend 
war diese lapidare Erklärung zum Briefi nhalt kaum be-
friedigend für sie.

»Na, und wie geht es allen?«, erkundigte sie sich.
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»Oh«, sagte Adrian, »sie erfreuen sich anscheinend 
bester Gesundheit.«

Mrs Dredge wartete und starrte ihn unnachgiebig an.
»Mehrere Leute, die ich gekannt habe, haben gehei-

ratet«, fuhr Adrian verzweifelt fort. »Und … und … mehre-
re von ihnen haben Kinder bekommen.«

»Sie meinen«, hakte Mrs Dredge mit einem hoff nungs-
frohen Blitzen in ihren Augen nach, »Sie meinen, die, die 
geheiratet haben, haben Kinder bekommen, oder die an-
deren?«

»Beide«, antwortete Adrian, ohne nachzudenken. 
»Nein, nein, natürlich meine ich die, die geheiratet haben. 
Wie auch immer, sie alle sind bester … ähm … bester Din-
ge, und ich muss … ähm … ich muss schreiben und ihnen 
gratulieren.«

»Denen gratulieren, die geheiratet haben?«, fragte Mrs 
Dredge, die sehr für Klarheit war.

»Ja, und denen, die Kinder bekommen haben, selbst-
verständlich.«

Mrs Dredge seufzte. Dies entsprach so gar nicht ihrer 
Vorstellung von einer gut erzählten Geschichte. Wäre es 
ihr Brief gewesen, sie hätte den Inhalt mit äußerster Sorg-
falt studiert und Adrian mindestens eine Woche lang mit 
Informationen und Mutmaßungen versorgt.

»Nun«, sagte sie philosophisch und erhob sich, »da 
werden Sie die nächsten Abende etwas zu tun haben, den-
ke ich.«

So schnell er konnte und immer noch unter Schock, 
schaufelte Adrian sich den restlichen ungenießbaren 
Black Pudding in den Mund, spülte ihn mit etwas Tee hin-
unter und richtete sich auf.

»Gehen Sie schon?«, fragte Mrs Dredge überrascht.
»Ja. Ich dachte, ich schaue auf dem Weg zur Arbeit bei 

Mr Pucklehammer vorbei.«
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»Verbringen Sie ja nicht zu viel Zeit mit dem«, sagte Mrs 
Dredge streng. »Der Mann kann schlechten Einfl uss auf 
einen aufrechten, ehrlichen jungen Mann wie Sie haben.«

»Ja, vermutlich haben Sie recht«, antwortete Adrian 
brav. Er zählte Mr Pucklehammer zu seinen engsten 
Freunden, doch darüber wollte er jetzt nicht streiten.

»Und kommen Sie nicht zu spät zum Abendessen«, sag-
te Mrs Dredge. »Ich habe ein schönes Stück Schellfi sch.«

Als Verlockung zur Pünktlichkeit ließ dies, wie Adrian 
fand, einiges zu wünschen übrig.

»Nein, ich werde nicht zu spät sein«, versprach er und 
fl oh, ehe Mrs Dredge ein neues Gesprächsthema einfi el, 
um ihn festzuhalten.

Mr Pucklehammer war von Beruf Schreiner und Sarg-
tischler, der seine eigene große Werkstatt eine Viertel-
meile entfernt von Mrs Dredges Haus betrieb. Vor einigen 
Jahren war Adrian in der Tischlerei gewesen, um gering-
fügige Reparaturen an seiner großen Holztruhe ausfüh-
ren zu lassen. Mr Pucklehammer und er hatten sich auf 
Anhieb verstanden und waren seither gute Freunde. Seine 
Schüchternheit machte es Adrian nicht leicht, Freunde 
zu fi nden, und so kam es, dass Mr Pucklehammer für ihn 
zu einem väterlichen Ratgeber wurde. Aus diesem Grund 
wollte er schnellstmöglich zur Tischlerei und den Brief, 
der seine ruhige, geordnete Welt in ihren Grundfesten 
zu erschüttern drohte, mit seinem Freund besprechen. 
Gewiss würde Mr Pucklehammer wissen, was zu tun war.

Als Adrian die Straße entlangeilte, begann er, seinem 
Vater in dessen Einschätzung von Onkel Amos’ Charakter 
zuzustimmen. Wie konnte jemand so etwas tun? Ungeach-
tet des vermachten Geldes (das, wie Adrian zugab, sehr 
großzügig war), wie konnte jemand einem unschuldigen 
Neff en aus heiterem Himmel eine Dame unbekannten 
Alters aufbürden, die obendrein einen Hang zur Flasche 



23

hatte? Es war fraglos eine unmenschliche Tat. In diesem 
Moment kam ihm ein anderer furchtbarer Gedanke, und 
er blieb so abrupt stehen, dass ihm die Melone vom Kopf 
fi el. Vage erinnerte er sich an die Worte seines Vaters, sein 
Onkel Amos hätte im Zirkus und auf Jahrmärkten gearbei-
tet. Was, wenn diese Rosy sich als Akrobatin entpuppte 
oder –  schlimmer noch  – als eine dieser Frauen, die in 
glitzernden Strumpfhosen freihändig auf dem Rücken 
schnell trabender Pferde standen? Mir nichts, dir nichts 
eine Akrobatin aufgebürdet zu bekommen war schon 
schlimm genug, aber eine trinkende Akrobatin war nun 
wirklich mehr, als irgendjemand zu ertragen vermochte. 
Wie konnte sein Onkel ihm das antun? Adrian hob seine 
Melone auf und rannte den Rest des Weges zu Mr Puckle-
hammers Werkstatt.

Mr Pucklehammer hockte auf einem frisch getischler-
ten Sarg und beendete sein Frühstück, welches aus einem 
Pint Bier und einem Käsesandwich gigantischen Aus-
maßes bestand. Er war ein kleiner, untersetzter Mann mit 
einem Gesicht wie eine liebenswerte Bulldogge. In jungen 
Jahren war er –  unter anderem  – preisgekrönter Ringer 
und Gewichtheber gewesen. Die Exzesse jener Laufbahn 
hatten ihm reichlich Muskeln beschert, aus denen die Seh-
nen und Adern hervortraten. Leider bedeuteten sie auch, 
dass er sich heute nur noch mit erheblichen Schwierig-
keiten bewegen konnte.

»Guten Morgen, Junge«, begrüßte er Adrian und wink-
te ihm freundlich mit seinem Sandwich zu. »Möchten Sie 
Frühstück? Einen Schluck Bier vielleicht?«

»Nein danke«, antwortete Adrian atemlos und blass 
vor Schock. »Ich brauche Ihren Rat.«

»Aha?« Mr Pucklehammer zog seine buschigen Augen-
brauen hoch. »Was ist los? Sie sehen aus, als wären Sie 
einem Geist begegnet.«



24

»Schlimmer, viel schlimmer«, sagte Adrian. »Ich bin 
ruiniert … Lesen Sie dies hier.«

Er hielt Mr Pucklehammer den Brief hin, und der be-
trachtete ihn interessiert.

»Ich kann nicht lesen«, entgegnete Mr Pucklehammer 
schlicht. »Hab nie Zeit gehabt, es zu lernen, weil immer 
was anderes war. Lesen Sie ihn mir vor, Junge.«

Mit bebender Stimme las Adrian ihm Onkel Amos’ Brief 
vor. Als er endete, trat Stille ein, denn Mr Pucklehammer 
biss einen großen Happen von seinem Käsesandwich ab 
und kaute meditativ.

»Und?«, fragte Adrian schließlich. »Was soll ich tun?«
»Tun?«, wiederholte Mr Pucklehammer und schluckte 

erstaunt einen noch nicht ganz zerkauten Brocken herun-
ter. »Na, Sie tun genau das, was Ihr Onkel möchte.«

Adrian blickte den Freund entgeistert an und fragte 
sich, ob Mr Pucklehammer entweder den Brief falsch ver-
standen oder seinen Verstand verloren hatte.

»Aber wie kann ich das?« Vor Entsetzen wurde Adrian 
lauter. »Wie kann ich eine fremde Frau aufnehmen … eine 
fremde trinkende Frau? Mrs Dredge würde sie niemals 
ins Haus lassen. Und vergessen wir nicht meine Stellung. 
Guter Gott, wenn sie in der Firma davon erfahren, werden 
sie mich feuern! Und angenommen, sie ist eine von diesen 
Akrobatinnen, was mache ich dann?«

»Ich weiß nicht, was dagegenspricht«, sagte Mr Puckle-
hammer mit Überzeugung in der Stimme. »So eine habe 
ich selber mal gesehen. Und sie war auch noch nett ge-
baut. Hatte überall Pailletten. Hübsches Püppchen.«

»Oh mein Gott«, stöhnte Adrian. »Ich hoff e, sie kommt 
hier nicht paillettenbedeckt an!«

»Es lässt sich jedenfalls nicht leugnen«, sagte Mr 
Puckle hammer nachdenklich, »dass fünfhundert Pfund 
eine großzügige Summe sind, ja, sehr großzügig. Mit so 
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viel Geld könnten Sie Ihre Stelle aufgeben … Und wie oft 
haben Sie schon gesagt, dass Sie das wollen!«

»Und was ist mit dieser trinkenden Frau?«, fragte 
Adrian trotzig.

»Na, Sie beide könnten sehr auskömmlich von einhun-
dertzwanzig Pfund im Jahr leben, und in vier Jahren könn-
ten Sie ein kleines Geschäft gründen«, erklärte Mr Puckle-
hammer. »Wenn sie eine von den Jahrmarktsleuten ist, 
müssten Sie so was wie Puppentheater machen. Ich habe 
ein hübsches da, das ich Ihnen billig überlassen könnte.«

»Ich habe nicht die Absicht, die nächsten vier Jahren 
mit einer fülligen, in Pailletten gehüllten Trinkerin Pup-
pentheater aufzuführen«, erwiderte Adrian sehr laut und 
deutlich. »Ich wünschte, Sie könnten mir einen vernünfti-
geren Rat geben.«

»Ich verstehe gar nicht, warum Sie so unsinnig daher-
reden, Junge«, sagte Mr Pucklehammer streng. »Sie haben 
hier eine nette Erbschaft und eine Frau obendrein. Viele 
junge Männer würden alles geben, in Ihrer Haut zu ste-
cken.«

»Dürfen sie gern!«, rief Adrian verzweifelt. »Wenn sie 
den Rest ihres Lebens mit einer betrunkenen Akrobatin 
verbringen möchten, nur zu!«

»Ihr Onkel hat nicht geschrieben, dass sie immer be-
soff en ist«, erinnerte ihn Mr Pucklehammer. »Vielleicht 
ist sie ganz nett. Warum warten Sie es nicht ab und sehen 
mal, wie sie ist, wenn sie hier ankommt?«

»Ich kann es mir vorstellen, und der Gedanke schreckt 
mich«, sagte Adrian. »Dabei kenne ich nicht einmal ihren 
Nachnamen!«

»Na, solange Sie ihren Vornamen kennen, ist doch alles 
gut«, merkte Mr Pucklehammer tiefgründig an. »Da ha-
ben Sie gleich einen vertrauten Anfang.«

»Ich will keinen vertrauten Anfang!« Auf einmal holte 
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Adrian ein entsetzlicher Gedanke ein. »Mein Gott! Was 
passiert, wenn sie hier ankommt, während ich bei der Ar-
beit bin, und Mrs Dredge sie kennenlernt?«

»Ah ja«, sagte Mr Pucklehammer, »das wäre schlecht. 
Und Sie sollten es unbedingt verhindern.«

Adrian lief vor Mr Pucklehammer auf und ab und über-
legte fi eberhaft, was er tun könnte. Derweil trank Mr 
Puckle hammer sein Bier aus und wischte sich über den 
Mund.

»Ich hab’s!«, sagte Adrian schließlich. »Heute ist 
Mrs Dredges Tag … Sie wissen schon. Da besucht sie 
Mr  Dredge auf dem Friedhof und verbringt den ganzen 
Tag dort. Dann kommt sie erst abends zurück. Wenn ich 
Nachricht zur Arbeit schicke, dass ich krank bin, kann ich 
bleiben und auf diese Rosy warten.«

»Gute Idee«, stimmte Mr Pucklehammer ihm zu. »Ich 
kann den jungen Davey zum Geschäft schicken und aus-
richten lassen, dass Sie sich nicht wohlfühlen. Keine Sor-
ge. Aber Sie sollten lieber zurück und das Haus im Auge 
behalten. Ich bin hier, falls Sie mich brauchen.«

Und so machte sich Adrian, der den Tag verfl uchte, an 
dem er sich mehr Abenteuer gewünscht hatte, auf den 
Rückweg zu Mrs Dredges Haus. An der Straßenecke blieb 
er stehen und wartete. Wenige Augenblicke später, und 
zu seiner enormen Erleichterung erschien Mrs Dredge im 
wehenden schwarzen Trauerkleid, einem großen lila Hut 
auf dem Kopf und einem gigantischen Rosenstrauß in der 
Hand, um Mr Dredges Grab ihre wöchentliche Aufwar-
tung zu machen. Einer schaurigen Galeone mit geblähten 
Segeln gleich entschwand sie die Straße hinunter.

Wieder einmal lief Adrian auf und ab, und in seinem 
Kopf häuften sich die wildesten Lösungen, wie er seiner 
ungewollten Erbschaft entgehen könnte. Er würde fl iehen 
und als Seemann anheuern. Diese Variante verwarf er 


