


Das Buch

Kluft inger ist immer noch hin und weg, dass ihn Sohn Markus und 
Schwiegertochter Yumiko zum Großvater gemacht haben. Das klei-
ne »Butzele« ist sein ganzer Stolz, und Kluft inger will es am liebsten 
ganz Altusried präsentieren. Beim Friedhofsgang an Allerheiligen 
bietet sich endlich die Gelegenheit, doch Doktor Langhammer, 
frischgebackener Hundebesitzer, zeigt keinerlei Interesse am Zu-
wachs im Hause Kluft inger. Dafür umso mehr an einer Menschen-
menge, die ein frisch aufgehäuft es Grab umringt. Auch der Kom-
missar will sich das genauer ansehen – und ist entsetzt: Auf dem 
Grabkreuz steht sein Name. Als kurz darauf eine Todesanzeige für 
Kluft inger in der Zeitung auft aucht, wird klar, dass es jemand auf ihn 
abgesehen hat. Der Kommissar und seine Kollegen suchen fi eber-
haft  nach dem potentiellen Mörder und seinem Motiv. Will ein von 
ihm überführter Verbrecher Rache üben? Schnell stellt sich heraus, 
dass Kluft ingers eigene Vergangenheit der Schlüssel zur Lösung des 
Falls sein muss. Aber je mehr er herausfi ndet, desto klarer wird, dass 
ein Maulwurf in den eigenen Reihen seine Ermittlungen erschwert. 
Wem kann er jetzt noch trauen? Und wie viel Zeit bleibt ihm noch?

Die Autoren

Michael Kobr und Volker Klüpfel kennen sich schon länger, als sie 
sich nicht kennen: seit ihrer gemeinsamen Schulzeit im Allgäu- 
Gymnasium in Kempten. Zwar waren sie nie gemeinsam in einer 
Klasse (Kobr ist Jahrgang 73, Klüpfel 71), aber sie verband ein ge-
meinsamer Freundeskreis – und die Liebe zur deutschen Sprache.  
Klüpfel studierte Politik in Bamberg und wurde Journalist, Kobr 
studierte Germanistik in Erlangen und arbeitete zunächst als  Real-
schullehrer. Inzwischen sind sie beide Vollzeit-Autoren – vor  allem 
durch die Krimis mit Kommissar Kluft inger bekannt. Doch die 
beiden haben auch ohne den grantigen Allgäuer reüssiert: mit dem 
Urlaubsroman In der ersten Reihe sieht man Meer. Meer bzw. mehr da-
von wird demnächst folgen. Auf ausgedehnten Lesetouren sind die 
beiden in ganz Europa unterwegs – überall da, wo man sie versteht 
oder wo ihre Bücher als Übersetzungen zu haben sind.
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Für das Allgäu und seine Bewohner.
Vergelt’s Gott und nix für ungut!



Meiner Frau und meinen zwei tollen Jungs. 
Die drei besten Gründe für einfach alles.

Volker

Für meine großartige Familie.
Michi
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1

»Oh Herr, gib ihnen die ewige Ruhe, duziduzi. Und das ewige Licht 
leuchte ihnen, duziduzidu.«

Kluft inger wurde unsanft  an der Schulter gepackt und herum-
gerissen. Seine Frau blickte ihn fi nster an: »Du kannst doch dem 
Baby nicht das Scheidegebet aufsagen!«

»Ach, und warum nicht, Erika?« Er drehte sich wieder zum Kin-
derwagen im Hausgang, in dem ihr sechs Monate altes Enkelkind 
lag  – allerdings mit Mütze, Kapuze und Fellsack so dick einge-
packt, dass nur noch die Augen herausschauten. »Hm, das wollen 
wir schon wissen von der Oma, gell? Warum sollst du denn das 
nicht hören? Das leiern sie auf dem Friedhof eh gleich die ganze 
Zeit runter, dann bist du schon vorbereitet. Und verstehen tust du 
davon ja sowieso noch nix, mein kleines Butzel, duziduzi.«

»Bitte, Vatter, dann lieber so eine Todesbeschwörung als dieses 
Rumgeduzel«, mischte sich Markus ein. Kluft ingers Sohn war 
mitsamt Frau und Kind gekommen, um den Totenmarathon zu ab-
solvieren, wie er den alljährlichen gemeinschaft lichen Friedhofs-
besuch nannte. Der Kommissar verstand nicht, warum Erika 
darauf bestand, dass sie selbst mit Baby noch dieser Allerheiligen-
Tradition folgen mussten, und hatte insgeheim gehofft  , dass ihn 
sein Enkelkind diesmal davor bewahren würde. Doch seine Frau 
war hart geblieben.
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So stand er nun also da, in seinem zu engen Beerdigungsanzug, 
den er in der letzten Zeit recht häufi g gebraucht hatte, weil seine 
Großonkel und -tanten und noch weiter verzweigte Verwandt-
schaft skreise sich in einem Alter befanden, in dem sich die ent-
sprechenden Anlässe eben häuft en.

»Du hast dir ja deine Krawatte immer noch nicht gebunden«, 
tadelte ihn Erika.

»Ich weiß auch nicht, immer ist sie zu lang oder zu kurz oder 
der Schnipfel hängt nach vorne raus, irgendwas stimmt mit der 
nicht …«

»Ich helf dir, Papa.« Yumiko stellte sich vor ihn und band die 
Krawatte mit geschickten Fingern zu einem ansehnlichen Knoten.

Kluft inger lächelte seine japanische Schwiegertochter liebevoll 
an. Spätestens seit sie ihm ein Enkelkind geboren hatte, hatte er 
das Gefühl, dass ein unsichtbares Band zwischen ihnen bestand.

»Fertig!«, erklärte sie.
»Danke«, krächzte er zurück. »Ist bloß ein bissle  … eng viel-

leicht.«
»Ach was, sitzt doch gut«, sagte Erika im Vorbeigehen.
»Ich weiß eh nicht, warum ich nicht mit der Cordhose gehen 

kann bei der Kälte. Die, die wir besuchen, sind alle tot, denen ist 
bestimmt wurscht, wie ich ausschau.« Da er keine Antwort erhielt, 
beugte er sich wieder über den Kinderwagen: »Du hast es gut, du 
kannst im Schlafanzug hingehen, du kleines duzi-«

»Jetzt fang nicht wieder an«, unterbrach ihn sein Sohn und 
schob den Wagen in Richtung Tür. »Ich geh schon mal raus, hier 
ist es zu heiß fürs Kind und zu duzelig für mich.«

»Warte, ich geh mit«, rief Yumiko und hakte sich bei ihrem 
Mann unter.

Als die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, wandte sich 
Kluft inger wieder an Erika. »Ich versteh dich nicht: Wenn ich ein 
Gebet aufsag, schimpfst du, aber die vielen Gräber schaden dem 
Kleinen nicht, oder wie?«

»Glaub nicht, dass du dich auf die Tour jetzt noch rauswinden 
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kannst«, erwiderte sie amüsiert. »Außerdem sind die Toten ja un-
ter der Erde, die werden dem Kind nichts tun.«

»Ach, Erika, das liegt doch in der Luft . Diese ganze Friedhofs-
stimmung, das drückt aufs Gemüt. Kinder spüren so was, die 
haben ganz feine Sensoren …«

Doch seine Frau war schon im Bad verschwunden. Mürrisch 
schnappte er sich seine Stiefel und steckte die Hosenbeine hinein, 
was in der gebückten Haltung und mit dem engen Anzug einige 
Anstrengung erforderte. Nach einer Weile kam Erika zurück und 
schaute ihm zu. »Und was wird das, wenn’s fertig ist?«, fragte sie 
schließlich.

»Bei dem Wetter nehm ich Stiefel, schau doch mal raus …«
»So gehst du mir nicht mit.«
Er grinste. »Gut, bleib ich halt schweren Herzens da.«
Nun musste auch seine Frau lachen. »Hast eigentlich recht. 

Wenn die Hosenbeine geschont werden, muss ich schon nicht so 
viel waschen.«

»Gib mir doch den Kinderwagen«, bot Kluft inger seiner Schwie-
gertochter auf dem Weg zur Kirche an und drängte Yumiko zur 
Seite.

»Oh, das ist aber … unerwartet«, entgegnete die und machte 
Platz.

»Der Opa will halt ein bissle sein Enkele herzeigen, gell, duzuzi-
du«, säuselte Markus und kniff  seinem Vater in die Wange.

Eigentlich genoss es der Kommissar, dass Markus und Yumiko 
mittlerweile im Allgäu wohnten, in Kaufb euren, wo Markus an der 
Klinik für forensische Psychiatrie arbeitete. So sahen sie sich und 
er sein Enkelkind viel häufi ger. Aber es bedeutete eben auch, dass 
ihn sein Sohn öft er wegen seiner Kinderliebe aufziehen konnte. 
Da aber niemand wusste, wie es bei Markus und Yumiko berufl ich 
weiterging und wie lange sie im Allgäu bleiben würden, erwiderte 
er nichts. Er wollte ihnen die Entscheidung, wieder von hier weg-
zuziehen, so schwer wie möglich machen.
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Nach ein paar Minuten kamen sie auf dem Vorplatz der Kirche 
an, der direkt an den Friedhof grenzte. Wie jedes Jahr hatte sich 
hier schon eine beträchtliche Menge an Menschen in dunkler 
Kleidung versammelt, die alle auf das Ende des Gottesdienstes 
warteten, um sich dem Zug der Kirchgänger anzuschließen und 
die Gräber zu besuchen. Einer seiner Musikkollegen grüßte den 
Kommissar und schaute dann demonstrativ auf die Uhr. »Heut 
macht der Pfaff e wieder extra lang«, seufzte er.

Kluft inger zuckte mit den Schultern: »Mei, so volles Haus hat 
er halt selten.«

Dann standen sie wortlos da, bis endlich die Kirchenglocken 
anschlugen und sich das Portal öff nete, wobei es einen Schwall 
Weihrauch nach draußen entließ. Die Menschen gingen instink-
tiv einen Schritt zurück. Kluft inger wusste, warum. Es war das 
gleiche Spiel wie jedes Jahr: Zunächst trat der über achtzigjährige 
Pfarrer mit weihevollem Blick nach draußen, blieb dann kurz ste-
hen, um die Menge vor der Kirche mit strafender Miene zu mus-
tern, als wolle er sagen: Glaubt nur nicht, dass der Herrgott am Tag des 
Jüngsten Gerichts vergessen wird, dass ihr heute den Gottesdienst geschwänzt 
habt. Der Kommissar konnte dies deshalb so genau deuten, weil 
sie als Kinder im Ministrantenunterricht vom Geistlichen immer 
wieder angehalten worden waren, ihm die Blaumacher zu ver-
raten, die ihm entgangen waren. Doch als der Pfarrer seinen 
ehemaligen Messdiener in den Blick nahm, zuckte dieser nur mit 
den Schultern und deutete mit dem Kopf entschuldigend auf den 
Kinderwagen vor ihm.

Nachdem das Strafgericht vorübergezogen war, schritt der 
Geistliche in einer Wolke aus Weihrauch in Richtung Friedhof da-
von, gefolgt von den Kirchgängern und schließlich den Menschen 
vor der Kirche, die sich mit gesenktem Haupt am Ende des Zuges 
einreihten.

Dann stand plötzlich die Mutter des Kommissars vor ihnen, 
und auch in ihrem Gesichtsausdruck lag ein unausgesprochener 
Vorwurf.
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»Mutter, ich wär ja gern mitgegangen«, beeilte sich Kluft inger 
zu sagen, »aber das Kind!« Was für eine hervorragende Ausrede für fast 
alles, dachte er und freute sich schon darauf, dass er die Abende 
der nächsten drei bis vier Jahre gemütlich würde zu Hause ver-
bringen können, ganz ohne Musikprobe oder sonstige gesell-
schaft liche Verpfl ichtungen. »Dauert halt auch alles viel länger, 
bis das erst mal angezogen ist.«

»Ich hab schon gehofft  , dass ihr noch in die Kirche kommt. 
Hab euch extra Plätze freigehalten«, gab sich Hedwig Maria Kluf-
tinger verschnupft . »Unser Herrgott freut sich schließlich über 
jedes Kindlein, das …« Sie brach ab und musterte ihn mit großen 
Augen. »Was hast du denn da für ein dünnes Jäckle an, ist doch 
viel zu kalt heut. Du holst dir wieder einen Husten. Weißt doch, 
wie empfi ndlich deine Bronchien sind.«

Markus beugte sich zu seiner Frau und zischte ihr zu: »Jetzt 
macht meine Großmutter gleich duziduzi mit ihrem Kind.«

»Was meinst du, Markus?«
»Nix, Oma, wir gehen schon mal vor, gell?« Mit diesem Satz 

verzogen sich die beiden.
»Das mit dem Jäckle hat sie zu mir auch gesagt«, seufzte Kluf-

tinger senior, der sich nun zu ihnen gesellte. Er war separat aus 
der Kirche gekommen, weil das Ehepaar immer auf getrennten 
Seiten saß: sie  – wie früher üblich  – links bei den Frauen, er 
rechts bei den Männern. In manchen Institutionen brauchte 
die Gleichstellung eben etwas länger. »Aber jetzt ist mir viel zu 
warm«, schimpft e Kluft ingers Vater und öff nete den gefütterten 
Wintermantel. »Wie dem Butzel, vermute ich.« Er deutete auf den 
Kinderwagen.

»Ach was, Kinder haben ein ganz anderes … was ist denn das, 
zefi x?« Kluft inger spürte, wie jemand an seinem Hinterteil he-
rumnestelte.

»Du sollst doch nicht fl uchen, schon gar nicht hier«, zischte 
seine Mutter, während Kluft ingers Hand unwillkürlich nach hin-
ten fuhr und in etwas Kaltes, Glitschiges griff .
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»Pfuideifl , was  …?« Er fuhr herum, schaute nach unten und 
blickte in die braunen Augen eines großen, muskulösen Hundes, 
der nun die Schnauze in seinen Schritt bohrte und auf dem Anzug 
eine weißliche Schleimspur hinterließ. »Kruzifi x, aus!«, schrie 
Kluft inger, worauf sich zahlreiche Menschen nach ihm umdreh-
ten – unter anderem auch der Pfarrer, dessen Augen sich zu be-
drohlichen Schlitzen verengten.

»Ja, der schnuppert eben am liebsten da, wo die meisten Phe-
romone lauern«, gluckste da eine dem Kommissar vertraute Stim-
me.

Erst jetzt hob Kluft inger den Kopf und blickte in die ebenfalls 
braunen Augen des Hundeherrchens, die hinter einer riesigen 
Brille hervorlugten. »Herr Doktor Langhammer«, seufzte der 
Kommissar und verkniff  sich ein »Hätt ich mir ja denken können«.

»Tag, mein Lieber. Na, führen wir heute beide unseren Nach-
wuchs aus?«

Kluft inger verzog das Gesicht. Während er sich mit seinem 
Stofft  aschentuch die Hand abwischte, blafft  e er: »Verdienen Sie 
sich was nebenher als Hundeausführer, oder sind Sie doch end-
lich Tierarzt geworden? Wahrscheinlich, weil Sie da weniger Scha-
den anrichten können, oder?«

»Ich hab dir doch erzählt, dass die Annegret jetzt einen Hund 
hat«, erklärte Erika und tätschelte dem Tier den Kopf, was dieses 
mit einem zufriedenen Jaulen quittierte.

»Hab halt gedacht, du meinst ihn«, erwiderte der Kommissar 
und zeigte auf den Doktor.

»Ha, wunderbar, mein Lieber. Nur gut, dass Wittgenstein und 
ich humorbegabt sind.«

»Wer?«
»Wittgenstein. Unser Hund.«
»So heißt der? Wie der Metzger?«
»Nein, wie der Philosoph.«
»Ach, ja dann …« Peinlich berührt streichelte Kluft inger dem 

Hund nun ebenfalls über das braun glänzende Fell, auch wenn er 
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für Vierbeiner eigentlich nichts übrighatte. »Bist aber ein großer 
Dackel«, sagte er.

»Dackel?« Langhammer bekam Schnappatmung. »Das ist doch 
kein Dackel.«

»Sieht eher aus wie ein Boxer«, fand Kluft ingers Mutter.
»Also, ich muss doch sehr bitten. Es handelt sich um einen 

Ungarischen Wischler.«
Kluft inger nickte. »Ah, jetzt wo Sie’s sagen …«
Es entstand eine unangenehme Stille, die Kluft inger senior 

unterbrach: »Haben Sie den aus dem Tierheim?«
»Nein, Gott bewahre. Ist aus einem zertifi zierten Zuchtbetrieb. 

Reinrassige Abstammung. Eigentlich heißt er Arkadi von Buro-
nia, aber ich dachte, Wittgenstein passt viel besser zu ihm.«

Hedwig Kluft inger wiegte den Kopf hin und her. »Also, ich 
weiß nicht, schaut gar nicht aus wie ein Metzger.«

»Aber wie der Philosoph. Sehen Sie sich nur mal diese wachen 
Augen an. Diesen intelligenten Ausdruck!«

Kluft inger musterte das Tier, das mit treudoofem Blick zurück-
schaute und sich dabei über die Schnauze leckte. »Ja, mei, intel-
ligent ist jetzt vielleicht …«

»Dann passen Sie mal auf, was er schon gelernt hat. Wittgen-
stein?« Der Doktor streckte die Hand nach dem Hund aus und 
deutete dabei mit zwei Fingern die Form einer Pistole an. »Peng!« 
Sofort ließ sich der Hund mit einem Winseln auf den Rücken fal-
len und streckte die Beine von sich.

Entsetzt starrten die vier Kluft ingers auf das Tier, das sich hier 
vor dem Friedhof tot stellte.

»Ich dachte, dieses Kunststück passt besonders gut zu Aller-
heiligen«, gab sich Langhammer unbeirrt.

Wieder schwiegen alle.
»Wo ist denn die Annegret?«, fragte Erika in die Stille.
»Zu Hause. Sie kann mit dieser Tradition wenig anfangen. Ihr 

wisst ja, wir sind nicht konfessionell gebunden, und ich würde 
mich auch eher als Agnostiker bezeichnen.«
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Der Kommissar zog die Brauen hoch. »Was wollen Sie denn 
dann auf dem Friedhof ? Sie haben hier ja nicht mal Tote liegen. 
Also außer denen, die Sie selber unter die Erde gebracht haben.«

»Na, ich kann doch bei so einem Event nicht fehlen.«
»Event?« Kluft inger fand das Wort reichlich deplatziert im Zu-

sammenhang mit Allerheiligen.
»Ja, da drückt sich die archaische Allgäuer Volksseele aus. Hier 

trifft   man heute ganz Altusried. Und außerdem muss Wittgen-
stein unter Leute.«

»Wer?«
»Der Hund«, sagte Kluft inger senior.
»Ach ja, freilich.« Der Kommissar zog den Kinderwagen etwas 

näher heran, weil er fand, dass es nun an der Zeit war, dass sein 
Enkelkind angemessen gewürdigt wurde. Doch Langhammer 
machte keinerlei Anstalten. Also schob Kluft inger den Wagen mit 
einem mürrischen »Pack mer’s« auf den Friedhof.

»Au weh, die Tante Fanny.« Der Kommissar zupft e seine Frau am 
Ärmel, als er die alte Frau mit ihrem Rollator am Grab eines ent-
fernten Familienzweigs stehen sah. »Geh mer doch lieber zum 
Grab vom Riedberger, und wenn wir von da kommen, sind die 
dann …«

»Ja, wer ist denn da?«, schallte es in diesem Moment zu ihnen 
herüber.

Zu spät, dachte Kluft inger und wunderte sich gleichzeitig, über 
was für eine laute Stimme seine alte Patentante noch verfügte. Er 
biss also die Zähne zusammen und schob den Kinderwagen in 
Richtung der Menschentraube vor dem Grab seines Onkels Josef, 
der im letzten Jahr im biblischen Alter von 98 verschieden war – 
völlig unerwartet und viel zu früh, wie Tante Fanny nicht müde 
wurde zu betonen. Es war ein großes Hallo, als sie sich mit ihrem 
Enkelkind zu ihnen gesellten, und Kluft inger verlor irgendwann 
den Überblick, wie viele zittrige, faltige Hände versuchten, das 
Baby in die Wange zu kneifen. Die meisten konnte er abwehren, 
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doch einige schafft  en es, seinen Verteidigungswall zu durchbre-
chen. Am Ende war das Kind wach und seine Wange gerötet.

»Was ist es denn?«, wollte ein alter Mann mit Gehstock wissen, 
von dem Kluft inger ziemlich sicher war, dass er ebenfalls zur Ver-
wandtschaft  gehörte, auch wenn er nicht mehr sagen konnte, wie 
genau. Fragen konnte er natürlich schlecht.

»Was es ist? Also das sieht man doch wohl, dass es ein …«
»Pscht!« Tante Fanny, die eben noch so entzückt vom kleinen 

»Schneckebutzel« gewesen war, legte mit strengem Blick einen 
knochigen Finger auf die Lippen und heft ete ihren Blick auf den 
Pfarrer, der eben den Segen erteilte, worauf sich alle bekreuzigten. 
Kluft inger nutzte den Moment und bedeutete Erika, sich schnell 
von hier zu verdrücken.

Nun durchschritt der Geistliche den Friedhof und segnete die 
Grabstätten mit Weihwasser, was der Startschuss zum alljähr-
lichen »Gräberlauf« war  – für den Kommissar letztlich eine Art 
Familienzusammenkunft  an einem ungewöhnlichen Ort. Irgend-
wann würden sich hier sowieso alle wiedertreff en.

Mit einem »Wo sind eigentlich Markus und Yumiko?« versuchte 
Kluft inger, diesen dunklen Gedanken zu vertreiben.

Erika zuckte mit den Schultern. »Weiß ich auch nicht, die ha-
ben wir da hinten irgendwo … sag mal, warum gucken die eigent-
lich alle so komisch?«

Der Kommissar schaute sich um. Tatsächlich warfen ihnen ver-
einzelte Friedhofsbesucher im Vorbeigehen seltsame Blicke zu, 
blieben stehen oder tuschelten hinter vorgehaltener Hand. Dann 
hellte sich seine Miene auf: »Die meinen bestimmt, dass wir noch 
mal Nachwuchs gekriegt haben. Hätten sie uns wohl nicht zuge-
traut.«

»Ja, meinst du?«, erwiderte Erika zweifelnd.
Dann hatten sie das Grab von Kluft ingers Großvater erreicht, 

wo seine Eltern schon auf sie warteten, ebenso wie Tante Josefa, 
die Kluft inger seit Markus’ Hochzeit nicht mehr gesehen hatte.

»Ja so was, Bärle, jetzt sag bloß, ihr habt’s …«
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»Siehst du?«, zischte der Kommissar seiner Frau zu, dann rief 
er: »Nein, Tante, das ist doch unser Enkele. Und nenn mich nicht 
immer Bärle, du weißt, dass ich das nicht mag.«

»Hab dir doch erzählt vom Markus und der Miki, Josefa. Warst 
doch auch auf der Hochzeit!«, erklärte Kluft ingers Mutter der al-
ten Dame.

Lächelnd sagte die: »Soso, kann schon sein. Was ist es denn?«
»Ein Ungarischer Wischler«, tönte es da hinter ihnen. »Rein-

rassig.«
Kluft inger fuhr herum. »Himmel, sind Sie immer noch da, Herr 

Doktor? Gibt’s keinen Notfall, der Ihre Anwesenheit erfordert?«
»Im Moment nicht, und ich muss sagen  … Moment, was 

ist denn da los?« Langhammer zeigte in eine entlegene Ecke 
des Friedhofs, in der normalerweise wenig Publikumsverkehr 
herrschte. Nun aber drängten sich dort die Menschen zusammen. 
Und es wurden immer mehr. Hin und wieder schauten sie in ihre 
Richtung. Einige deuteten sogar ganz ungeniert auf sie.

»Komisch«, kommentierte der Kommissar. »Vielleicht sollten 
wir mal nachschauen?«

Erika nickte langsam. Ihr schien die Aufmerksamkeit, die ih-
nen zuteilwurde, gar nicht zu gefallen.

Also gingen sie schnurstracks auf die Leute zu und machten 
nur einmal einen Bogen, damit sie nicht am Grab von Philipp 
Wachter vorbeimussten, ein Ort, mit dem der Kommissar un-
angenehme Erinnerungen verband. Je näher sie der Menschen-
traube kamen, desto schwerer wurde es, mit dem Kinderwagen 
voranzukommen. »Schieb du doch mal, Erika«, sagte Kluft inger 
deswegen und ging alleine weiter, begleitet von Langhammer 
und dem hechelnden Hund, den die vielen aufgeregten Menschen 
nervös zu machen schienen.

Eine Frau löste sich aus der Menge und wandte sich zum Ge-
hen. Als sie sich umdrehte, stand sie direkt vor dem Kommissar 
und stieß einen spitzen Schrei aus, was auch die Aufmerksamkeit 
der übrigen Menschen auf ihn lenkte. Schlagartig wurde es still. 
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So still, wie er es allenfalls von Beerdigungen kannte. Kluft inger 
schluckte. Irgendetwas stimmte hier nicht – und es hatte mit ihm 
zu tun. Also drängte er sich durch die Menge und schob die Leute, 
die wie angewurzelt dastanden, unsanft  beiseite. Er kam sich vor 
wie in einem dieser Träume, in denen man lief, aber kaum von 
der Stelle kam. Als er es endlich geschafft   hatte und vor dem Grab 
stand, war er völlig ratlos. Da war nichts. Jedenfalls nichts Unge-
wöhnliches. Nur frisch aufgehäuft e Erde, Blumen, ein Holzkreuz 
und … Kluft inger spürte, wie sich alles um ihn herum zu drehen 
begann. Scharf sog er die Luft  ein und blickte ungläubig auf das 
Kreuz. Mit schwarzen, altertümlichen Lettern waren dort zwei 
Jahreszahlen eingeprägt. 1959 und das aktuelle Jahr.

Darüber stand ein Name.
Sein Name.
Adalbert Ignatius Kluft inger.

»Ich hätt gar nicht gedacht, dass Zombies auch so einen Ranzen 
 haben können. Die kommen im Fernsehen immer so dürr und 
abgemagert rüber!« Jürgen Ebler, der das Flügelhorn in der Musik-
kapelle blies  – obwohl ihm der Dirigent immer nahelegte, doch 
besser zur Freiwilligen Feuerwehr zu wechseln  – und der sich 
außerdem als Zweigstellenleiter der Altusrieder Sparkassenfi liale 
zu den Dorfh onoratioren zählte, grinste breit. Er sprach laut, of-
fenbar wollte er, dass jeder in der Dorfwirtschaft  seinen Witz mit-
bekam. Nun stand er tief über den Tisch gebeugt, an dem Kluf-
tingers samt Eltern bei Kaff ee und Kuchen saßen. Außerdem das 
Ehepaar Langhammer mit Hund. Niemand der Anwesenden ver-
zog eine Miene. Nur der Doktor bleckte seine viel zu weißen Zähne.

»Mei, Jürgen, Banker werden in Filmen ja auch meistens als gut-
aussehend und gescheit dargestellt«, gab Kluft inger kampfeslus-
tig zurück. »Kann man mal wieder sehen, wie weit hergeholt das 
alles ist.«

Der Mann stand mit gefrorenem Lächeln da. Dann schien er 
auf einmal um Ernsthaft igkeit bemüht. »Spaß beiseite. Gott 
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sei Dank, dass es dir gut geht«, versetzte er in getragenem Ton. 
»Nicht auszudenken, wenn du, ich mein … du weißt schon. Ihr 
beiden habt schließlich in fi nanzieller Hinsicht nichts geregelt, 
wenn ich das mal anmerken darf.«

»Für die Beerdigung wird’s schon noch reichen.«
Mit einem Seitenblick zum Doktor fl üsterte Ebler dem Kom-

missar zu: »Nein, ich mein nur, die Erika braucht eine General-
vollmacht von dir, sonst kann sie im Falle des … ich mein, wenn 
mit dir mal was ist, überhaupt nichts ausrichten. Kommt die Tage 
mal vorbei. Lieber bald, ja?«

»Noch geht’s mir ganz gut, Jürgen.«
»Ich mein ja bloß, kann immer was sein«, raunte der Filiallei-

ter, dann klopft e er beschwingt auf den Tisch und verabschiedete 
sich mit einem »Pfi agott mit’nand«.

»So ein Granatenseckl«, brummte der Kommissar, als Ebler 
außer Hörweite war. »Immer muss sich der mit irgendwas wichtig-
machen.«

»Na ja, mein lieber Kluft inger«, meldete sich nun Langhammer 
zu Wort, dem es off ensichtlich schwergefallen war, sich nicht 
einzumischen – was er nun nachholte, »ganz unrecht hat er mit 
seinem Einwand nicht.«

»Was denn für ein Einwand?«
»Man muss immer alle Eventualitäten bedenken. Aus ärzt-

licher Sicht ist eine Patientenverfügung unerlässlich. Stellen Sie 
sich vor, Sie fallen ins Koma und Ihre Familie kann noch nicht mal 
entscheiden, wann sie den Stecker ziehen soll.«

»Das kann ich Ihnen schon sagen: Gar nicht und niemals soll 
niemand den Stecker bei mir ziehen. Ich will alle lebenserhalten-
den und -verlängernden Maßnahmen ausgeschöpft  haben, ist das 
klar? Bis zum bitteren Ende. Da braucht es keine Patientendings.«

»Bub, da muss ich dem Herrn Doktor recht geben«, schaltete 
sich nun die Mutter des Kommissars ein. »Das ist ein Thema, das 
man nicht früh genug angehen kann. Dein Vater und ich haben 
das schon lang.«



21

Kluft inger war das Thema äußerst unangenehm. Auch wenn 
sein Verstand ihm sagte, dass seine Eltern nicht ewig da sein wür-
den, verdrängte er diesen Gedanken so gut es ging. »Im Moment 
ist ja nix, Mutter, und ihr erfreut euch zum Glück einer sehr sta-
bilen Gesundheit. Also, könnten wir jetzt mal endlich das Thema 
wechseln und über was Schöneres reden?«

Sein Vater winkte ab. »Nur weil es uns heute gut geht, heißt das 
nicht, dass es immer so sein muss. Oft  ist ja schnell …«

»Himmelkruzifi xnochmal, jetzt ist Schluss mit dem blöden 
Geschwätz, ich will nix mehr hören vom … von solchen Sachen!« 
Mit gerötetem Kopf ließ der Kommissar seine Faust auf den Tisch 
donnern, dass die Tassen klirrten. Alle sahen ihn entgeistert an.

»Oho, unser Großtrommler scheint von den Toten auferstan-
den, oder habt’s ihr schon mal eine Leich so einen Krach machen 
hören?«, rief Paul, der Posaunist der Altusrieder Kapelle, am Nach-
bartisch in die Runde, wo einige von Kluft ingers Musikkollegen 
seit Stunden beim Frühschoppen saßen, der mittlerweile nahtlos 
in ein Nachmittagsbesäufnis übergegangen war.

»Ist doch wahr«, fuhr der Kommissar in versöhnlichem Ton 
fort. »Man muss doch nicht irgendwas herbeireden. Und jetzt 
Themawechsel.«

Doch Hedwig Maria Kluft inger zeigte sich vom Wunsch ihres 
Sohnes gänzlich unbeeindruckt. »Oft  schlummert was in einem, 
und man weiß es gar nicht.«

»Was soll denn das wieder heißen, Mutter?«
»Lässt er sich denn regelmäßig durchuntersuchen, Herr Dok-

tor?«
»Wer?«, bellte der Kommissar.
»Na ja, also, es ist so mit ihm …«, setzte der Arzt an, doch Kluf-

tinger fi el ihm ins Wort.
»Ich? Geht’s um mich? Dann kein Wort mehr, das fällt unter 

die ärztliche Schweigepfl icht, und wenn du fünfmal meine Mutter 
bist! Übrigens müsst ihr grad reden, der Vatter und du, ihr geht ja 
nie zur Vorsorge.«
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Doch Hedwig Kluft inger winkte ab. »Mei, wir sind doch auch 
schon alt. Aber du hast ja dein ganzes Leben noch vor dir. Weißt, 
Bub, beim Vatter, da wär es ja nicht so …«

»Was denn?«, hakte ihr Mann sofort angriff slustig ein. »Nicht 
so schlimm?«

Seine Frau schüttelte den Kopf. »Du weißt schon. Was meinen 
Sie, Herr Doktor, der Bub hat doch so abgenommen in letzter Zeit.«

Langhammer gluckste. »Abgenommen? Das wäre mir neu, ehr-
lich gesagt. Seit ich ihn kenne, geht die Gewichtskurve nur in eine 
Richtung.«

»Aber er ist doch ganz schmal.«
Der Kommissar verdrehte entnervt die Augen. Alles wegen 

diesem vermaledeiten Streich, den ihm irgendein Depp auf dem 
Friedhof gespielt hatte. »Aua, Kreizkruzifi x!« Er hatte sein Bein 
abrupt zurückgezogen, weil Langhammers Hund an seiner Hose 
nestelte, und sich dabei das Knie angestoßen.

»Ist was, Butzele? Tut dir was weh?«, wollte Erika wissen.
»Gssst!«, zischte Kluft inger unter den Tisch.
»Gicht?«, fragte seine Mutter besorgt, blickte dabei aber den 

Arzt an.
»Nein, ein für alle Mal: Mir fehlt nix!«
Der Vierbeiner hechelte ihn mit seinem warmen Atem an, leck-

te an seinen Schuhen herum und zog dann aufgeregt an einem 
seiner Socken. Jetzt wurde es dem Kommissar wirklich zu dumm. 
Er schnappte sich unbemerkt den großen Aschenbecher, der 
trotz des seit Jahren geltenden Rauchverbots in Gaststätten wie 
selbstverständlich auf dem Fensterbrett stand, holte ihn neben 
sich auf die Bank, ließ dann geschickt aus seinem Weizenglas 
eine ordentliche Portion hineinlaufen und balancierte den im-
provisierten Napf auf den Boden. In Windeseile schlabberte das 
Tier die Schale leer. Kluft inger gelang es, heimlich nachzufüllen, 
dann war Ruhe unterm Tisch. Der Hund legte sich lethargisch auf 
die Vorderpfoten und schloss seine Augen. Nur ab und zu stieß er 
ein leises Wimmern aus.
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Inzwischen war sein Sohn samt Familie zu ihnen gestoßen. Zu-
frieden nahm Kluft inger wahr, dass sich dadurch der Fokus von 
ihm auf sein Enkelkind verlagerte. Doch dieser Eff ekt war nur von 
kurzer Dauer, denn der Säugling schlief tief und fest im Kinder-
wagen, und Erika bestand darauf, dass dies auch so bleiben solle.

»Und, Vatter, wie fühlt man sich so frisch dem Grabe entstie-
gen? Wie neu geboren, denk ich mal, auch wenn du nicht ganz so 
ausschaust«, brachte Markus das leidige Thema wieder aufs Tapet 
und zog sich dafür einen Rempler seiner Frau zu.

»Bub, wenn du jetzt auch noch anfängst, dann geh ich.«
»Ja, bitte hör auf damit«, sagte Yumiko mit besorgtem Gesicht. 

»In Japan würde niemand über so eine schreckliche Aktion auch 
noch Scherze machen.«

»So, Markus, da siehst du es mal«, sagte der Kommissar und 
legte seiner Schwiegertochter eine Hand auf den Unterarm, »die 
Japaner sind halt sensible Menschen, die nicht jeden Witz totrei-
ten müssen, und wenn er noch so geschmacklos ist.«

»Das mit dem Totreiten hast jetzt aber du gesagt, Vatter.«
Yumiko lächelte verlegen. »Die Sache mit dem Grab würde 

bei uns als sehr schlechtes Omen gelten, da verbietet sich jeder 
Spaß. Und wer weiß, ob nicht ein Irrer dahintersteckt, der irgend-
wann  …« Sie stockte, off ensichtlich, weil sie nicht aussprechen 
wollte, was sie dachte.

Erika machte eine betroff ene Miene, Kluft ingers Mutter ent-
fuhr ein »Jessesmariaundjosef«, und sie bekreuzigte sich.

Der Kommissar wollte nicht, dass das Thema eine solche Rele-
vanz bekam. Es war schließlich nur ein dummer Streich. So hofft  e 
er jedenfalls.

»Mal im Ernst«, mischte sich nun auch Martin Langhammer 
ein, »vielleicht sollten wir tatsächlich die Möglichkeit nicht außer 
Acht lassen, dass jemand Sie, sagen wir mal«, er schaute zu Erika, 
»also, dass es jemand nicht gut mit Ihnen meint.«

Kluft ingers Frau warf dem Arzt einen erschrockenen Blick zu.
»Haben Sie denn Feinde, Kluft inger?«
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»Feinde«, blafft  e der Kommissar. »Zu viele Krimis geschaut, 
hm?«

Erika schüttelte den Kopf. »Nein, Martin, mein Mann ist 
doch …«

»… im Umgang mit seinen Mitmenschen nicht immer gerade 
sensibel. Und nicht jeder ist so duldsam wie unsereins und nimmt 
ihn trotz seines herben Charmes als Freund an.«

»Könnt ihr aufh ören, so zu reden, als wär ich gar nicht mehr 
da?«

Der Doktor hob beschwichtigend die Hand. »Natürlich. Noch 
erfreuen wir uns Ihrer Gegenwart, und das soll auch so bleiben. 
Wie dem auch sei, in Ihrem Beruf wird es nicht ausbleiben, dass 
man sich den einen oder anderen zum Feind macht. Irgendeine 
Idee, wer zu solch einer Aktion in der Lage wäre?«

»Nein, und damit ist das Verhör beendet, Doktor Watson«, 
brummte Kluft inger, auch wenn er sich eingestehen musste, dass 
der Arzt durchaus recht hatte. Natürlich gab es Leute, die ihm 
den Teufel an den Hals wünschten, schließlich hatte er seit vielen 
Jahren mit Schwerstverbrechern zu tun. Nicht wenige von ihnen 
hatte er hinter Gitter gebracht. Man musste kein Psychologe sein, 
um zu ahnen, dass da auch einige darunter waren, die das per-
sönlich nahmen. Oder lag der Schlüssel woanders? Im privaten 
Bereich? Hatte er tatsächlich jemanden so verletzt, dass der sich 
durch diesen makabren Scherz an ihm rächen wollte?

»Noch mal wegen vorher«, meldete sich nun Hedwig Maria 
Kluft inger wieder zu Wort, »wenn doch mal was sein sollt, Erika, 
ihr kommt beide zu uns ins Familiengrab, gell?«

»Ins was?«, krächzte der Kommissar.
»Ja, hast schon richtig gehört«, bestätigte Kluft inger senior. 

»Wir haben vorgesorgt, die Mutter und ich. Man will ja auch nicht 
irgendwo liegen, eines Tages, nur weil alle anderen schneller 
waren. Beim Beierle Günther, dem vom Bestattungsinstitut, sind 
unsere Wünsche für die Trauerfeiern hinterlegt, und angezahlt 
haben wir auch schon was.«
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»Ihr habt dem Beierle schon das Geld für eure Beerdigung in 
den Rachen geworfen?«

»Höre ich da meinen Namen?«, tönte es da plötzlich neben dem 
Tisch, wo nun ein hagerer Mann im schwarzen Anzug stand. »Kluf-
ti, wenn mal was ist, wende dich vertrauensvoll an mich. Kennst ja 
unseren neuen Slogan: Beierle – Trauern mit Herz und Verstand.«

»Kein Bedarf im Moment, Günther. Reicht schon, dass du 
wehrlosen Greisen wie meinen Eltern das Geld aus der Tasche 
ziehst.«

»Dir werd ich gleich einen Greis geben«, protestierte Kluft in-
gers Vater.

Ungerührt erklärte Beierle wortreich, sein Geschäft smodell 
sei gängige Praxis und erleichtere den Angehörigen das Leben im 
Sterbefall ungemein.

»Sag mal, Günther, könntest du dir vorstellen, auf wessen Mist 
dieser Schmarrn mit dem falschen Grab gewachsen sein könnt?«

Der Bestatter legte die Stirn in Falten. »Ich? Wie kommst jetzt 
darauf ?«

»Na ja, da war frische Erde auf dem Grab, die ganzen Blumen 
und so, das Kreuz, irgendjemand muss das ja gemacht haben.«

»Schon, aber wenn jemand so etwas Abwegiges in Auft rag ge-
ben würd, täte ich dir das doch sagen, Kluft i.«

»Ich mein ja bloß, kannst dich vielleicht mal umhören bei dei-
nen Leuten, die waren sicher auch viel auf dem Friedhof in den 
letzten Tagen, Gräber richten und so.«

»Das machen zwar normalerweise die Gärtnereien, aber ja, ich 
frag mal meine Mitarbeiter.«

»Danke, Günther«, sagte Kluft inger mit einem Seufzen.
»Machst dir doch Sorgen, Bub?«, fragte Kluft ingers Vater.
Einen Moment war es still am Tisch, und alle warteten ge-

spannt auf die Antwort des Kommissars. Der wollte das Thema so 
gut es ging entschärfen: »Ich fi nd halt, dass so ein Jux geschmack-
los ist, und würd gern denjenigen zur Rede stellen, der sich den 
Schmarrn ausgedacht hat.«
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»Immerhin hat sich da jemand ganz schön Mühe gegeben«, 
fand Günther Beierle. »Ich mein, das Kreuz ist schön gemacht, 
auch die Blumen …«

»Sag mal, Günther, wer liegt denn eigentlich in dem Grab?«, 
fi el der Kommissar ihm ins Wort.

»Niemand. Also, hoff  ich. Das ist schon vor Jahren aufgelöst 
worden, aber jetzt wird es bald wieder belegt. Die Maliks, weißt 
schon, von der Tankstelle, da ist ein Onkel von der Anita gestor-
ben, als Missionar in Afrika, und der wird jetzt hierher überstellt. 
Interessanter Fall, wir holen den morgen in München am Flugha-
fen ab, aber er muss vorher noch durch die Zollkontrolle.«

»Das heißt, ihr beerdigt den morgen?«
»Morgen richten wir das Grab, Beerdigung ist dann am Diens-

tag.«
»Ihr meldet euch, wenn da was nicht koscher ist, ja?«
»Logo, wird gemacht. Willst du eigentlich den Blumenschmuck 

von deinem … ich mein … streng genommen gehört das ja nie-
mandem.«

»Kannst gern entsorgen, Günther, kein Interesse.«
»Okay. Erika, du vielleicht?«
»Schau bloß, dass du dich schleichst«, schimpft e Kluft inger 

und holte mit dem Arm aus, worauf sich der Bestattungsunter-
nehmer trollte.

»So«, sagte der Kommissar dann und klopft e auf die Tischplat-
te, »jetzt brauch ich was zu essen.« Er drehte sich um und winkte 
die Bedienung zu sich. »Maria, ich krieg bitte einen Gockel mit 
doppelten Pommes. Und als Vorspeise einen Wurstsalat.«

Die fragenden Gesichter quittierte er, indem er grinsend er-
klärte: »Könnt ihr nicht wissen: Das Auferstehen von den Toten 
ist wahnsinnig anstrengend und zehrend, da braucht es nachher 
eine Stärkung. Und nachdem mich eh der halbe Ort schon tot 
wähnt, muss ich es mit der gesunden Ernährung auch nicht mehr 
so genau nehmen.«
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»Das war ein dummer Streich von irgendeinem Idioten, mehr 
nicht. Kein Grund, nervös zu werden. So, und jetzt fangen wir 
bitte endlich mit der Arbeit an!«

Bereits als Kluft inger seine Abteilung bei der Kriminalpolizei-
direktion Kempten betreten hatte, war ihm Kollege Richard Mai-
er aufgeregt entgegengekommen und hatte mit der Lokalzeitung 
vor seinem Gesicht herumgefuchtelt, in der ein halbseitiger Ar-
tikel über das »makabre Scheingrab in Altusried« samt Foto vom Kreuz 
erschienen war.

Nun lag die Zeitung auf dem Besprechungstisch. Maier und 
Kollege Roland Hefele hatten es sich nicht nehmen lassen, den 
Vorfall als Erstes auf die Tagesordnung zu setzen, auch wenn Kluf-
tinger beteuerte, dass es dazu keinerlei Veranlassung gebe.

»Chef, noch mal: Nimm das nicht auf die leichte Schulter«, gab 
Maier zu bedenken. »Der Typ hat sich ziemlich viel Mühe gege-
ben, nach einem kleinen Jux schaut mir das nicht aus.«

»Schmarrn«, winkte der Kommissar ab, obwohl er genau die-
ses Argument bereits gestern am Tisch im Mondwirt von Günther 
Beierle gehört hatte. Und nicht gänzlich leugnen konnte, dass es 
einleuchtete.

»Sagt mal, hat jemand was vom Eugen gehört?« Der dritte 
Mitarbeiter von Kluft ingers Abteilung, Hauptkommissar Eugen 
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Strobl, war vor dem Wochenende nicht zum Dienst erschienen 
und hatte sich nur per SMS bei Sekretärin Sandy Henske krankge-
meldet.

»Er hat mir heut früh eine WhatsApp geschrieben«, berichtete 
Hefele. »Ich hab gedacht, du wüsstest Bescheid. Steht nur drin, 
dass er Kopfweh hat und heute nicht kommen kann.«

»Wird immer schöner mit dem, früher hat er sich wenigstens 
noch ordentlich krankgemeldet«, brummte Kluft inger mehr 
zu sich als zu den Kollegen. »Wird wohl um einen Besuch beim 
Amtsarzt auf Dauer nicht rumkommen.«

Maier und Hefele warfen sich vielsagende Blicke zu. Auch sie 
konnten sich die lasche Dienstauff assung und die Unzuverlässig-
keit ihres langjährigen Kollegen nicht recht erklären.

»Meint ihr, den hat das mit seiner Scheidung so mitgenom-
men, dass er sein Leben nicht mehr richtig auf die Reihe kriegt?«, 
fragte der Kommissar.

Maier und Hefele machten ratlose Gesichter.
»Wobei: Der hat doch schon wieder eine Freundin gehabt in 

München.«
»Ich hab läuten gehört, dass die Schluss gemacht hat. Vielleicht 

trauert er um die Beziehung«, vermutete Maier. »Liebeskummer 
kann den stärksten Mann aus der Bahn werfen.«

»So ein Krampf«, herrschte ihn Hefele unwirsch an. »Liebes-
kummer in unserem Alter, da lach ich doch!«

Maier räusperte sich vernehmlich, sah grinsend zu seinem Vor-
gesetzten und sagte dann: »Wer im Glashaus sitzt, Roland … Seit 
die Sandy dir nach eurem kurzen Intermezzo die kalte Schulter 
zeigt, leidest du doch wie ein Hund.«

Hefele lief knallrot an. »Ich? Leiden? Blödsinn! Ich bin schon 
lang wieder in besten Händen. In festen, mein ich.«

Das überraschte Kluft inger, der genau das befürchtet hatte, 
was nun eingetreten war: Dass das Büroklima darunter litt, dass 
sich die Henske und sein Kollege nicht mehr verstanden. »Heu, 
ja jetzt aber. Wer ist denn die Glückliche?«, fragte er interessiert.
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»Kennt ihr nicht, tut auch nix zur Sache«, entgegnete Hefele 
schnell.

»Jetzt muss ich aber schon mal nachhaken«, ließ Maier nicht 
locker, doch Kluft inger bedeutete ihm mit einem Kopfschütteln, 
nicht weiter zu insistieren.

»Außerdem geht es um den Eugen«, kam Hefele zum Thema 
zurück. »Vielleicht liegt’s ja an seinen Aktienspekulationen. Der 
Markt ist grad ein bissle schwierig, hab ich gelesen.«

Kluft inger seufzte. »Wir werden’s schon noch rausfi nden. Hof-
fen wir mal, dass sich die Lage bald wieder normalisiert.«

»Das fi nde ich auch, Chef.« Sandy Henske kam mit einem Zet-
tel auf ihn zu.

»Was?«
Die Sekretärin verstand nicht. »Bitte?«
»Was fi nden Sie auch?«
»Dass Sie dem nachgehen müssen, mit dem Grab. Heraus-

fi nden, was dahintersteckt. Nehmen Sie das nicht auf die leichte 
Schulter.«

Der Kommissar winkte ab.
»Ich hab Ihnen mal die Nummer von der Friedhofsverwaltung 

rausgesucht, Chef.«
Hefele grinste. »Meinst du, sie geben ihm noch ein schöner 

gelegenes Grab? Mehr im Zentrum vom Friedhof ? Eins mit Park-
platz für den Passat? Oder fährt man als Untoter gar kein Auto?«

Die Sekretärin sah ihn verständnislos an.
»Müssen wir jetzt in Zukunft  nachts arbeiten, damit du nicht zu 

viel Sonnenlicht ausgesetzt bist?«, setzte Hefele noch einen drauf.
Kluft inger blickte gequält drein. »Roland, ich hab sämtliche 

Witze zu dem Thema schon gestern in der Wirtschaft  gehört, gib 
dir also keine Mühe.«

Sandy Henske schüttelte den Kopf: »Wenn ich dazu auch mal 
was sagen darf: Ich fi nde das geschmacklos, über so etwas macht 
man wirklich keine Späße, Roland. Musst dein mangelndes Fein-
gefühl nicht auch noch zur Schau stellen.«
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»So? In meinem sehr nahen Umfeld gibt es da schon eine Weile 
jemanden, die sich noch nie über mein mangelndes Feingefühl 
beschwert hat.«

Plötzlich legte sich ein Lächeln auf Sandys Gesicht. Sie klopft e 
Hefele auf die Schulter und sagte mit Erleichterung in der Stim-
me: »Na, da bin ich aber ehrlich froh, Roli, wirklisch. Siehste, 
jeder Topf fi ndet seinen Deckel.« Und mit einem verschmitzten 
Lächeln fügte sie an: »Und wenn er noch so verbeult ist …«

Hefeles siegessicheres Grinsen verschwand. Er hatte ganz of-
fenbar auf eine andere Reaktion gehofft  .

»Kollegen, ich glaub, wir sollten dann mal …« Für Kluft ingers 
Geschmack hatte das Gespräch einen allzu privaten Verlauf ge-
nommen. »Was liegt dienstlich an?«

»Wir müssen zumindest ermitteln, woher das Grabkreuz 
stammt und wer für diesen groben Unfug verantwortlich ist«, be-
harrte Maier. »Das hätten wir bei jedem anderen schließlich auch 
getan, schon von Amts wegen.«

»Bitte, wenn ihr drauf besteht, dann ruf ich halt nachher mal in 
Altusried an und erkundige mich. Ist ja irgendwie auch nett, dass 
ihr euch so Sorgen um mich macht.«

Eine halbe Stunde später saß er allein in seinem Büro, die Num-
mer der Altusrieder Friedhofsverwaltung vor sich. Er starrte den 
Zettel an. In eigener Sache dort anrufen zu müssen kam ihm selt-
sam vor. Was würde er schon groß erfahren? Das Läuten seines 
Telefons ließ ihn zusammenzucken. Das Display zeigte an, dass 
Birte Dombrowski, die Polizeipräsidentin, anrief. Auch das noch! 
Mit einem Seufzen nahm er das Gespräch an.

»Frau Dombrowski, guten Morgen. Geht’s Ihnen gut?«, fragte 
er, um einen fröhlichen Ton bemüht.

»Das müsste wohl eher ich Sie fragen«, erwiderte die Prä-
sidentin, und Kluft inger entging nicht, dass ihre Stimme einen 
besorgten Klang angenommen hatte. »Wie schätzen Sie und die 
Kollegen die Lage ein?«
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»Welche Lage?«, fragte er, obwohl er genau wusste, worauf sie 
anspielte.

»Herr Kluft inger, bitte, verkaufen Sie mich nicht für dumm.«
»Mei, also, ich glaub nach wie vor, dass das ein saudummer 

Streich war.«
»Ich muss Ihnen nicht sagen, dass Kriminalbeamte durch 

ihre Tätigkeit häufi g Zielscheibe von Racheaktionen ehemaliger 
Delinquenten sind, oder? Leute, die das Gefühl haben, sie hätten 
noch eine Rechnung mit dem off en, der sie damals ihrer Tat über-
führt hat.«

»Ja, aber von meinen … dings, also, von meinen Klienten will 
mir keiner ans Leder. Das sind alles …«

»Was, Herr Kluft inger?«, fi el ihm die Dombrowski ins Wort. 
»Anständige Leute?«

Kluft inger entfuhr unweigerlich ein bitteres Lachen. »Ja, nein, 
das nicht direkt, aber ich mein halt …«

»Herr Kluft inger, Sie wissen bestimmt am besten, was zu tun 
ist. Sollte es irgendwelche Neuigkeiten geben, vergessen Sie bitte 
nicht, mich unverzüglich zu informieren. Versprochen?«

»Versprochen, Frau Dombrowski.«

Nach weiteren dreißig Minuten hatte er auch mit der Friedhofs-
verwaltung in Altusried gesprochen. Bei all dem Trubel, der 
vor Allerheiligen auf dem Gottesacker geherrscht habe, sei dort 
niemandem etwas Ungewöhnliches aufgefallen. Die Grabstätte, 
auf der das Kreuz gestanden hatte, sei vor einiger Zeit aufgelöst 
worden und würde nun, wie er ja schon von Günther Beierle wuss-
te, neu belegt. Das Holzkreuz habe man zu den anderen gegeben, 
diese würden in unregelmäßigen Abständen entsorgt, außer die 
Angehörigen stellten sie im Wald der Sterbekreuze auf. Kluft inger 
wusste, was damit gemeint war: Ins Gschnaidt, einen kleinen 
Weiler etwas außerhalb, brachten einem alten Brauch folgend vie-
le Altusrieder die provisorischen Holzkreuze ihrer Verstorbenen. 
Sie stellten sie dort im Wald auf und hatten damit zwei Gedenk-
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stätten. Schon als Kind war er manchmal dorthin geradelt, um 
in der Wallfahrtskapelle eine Kerze für besondere Anliegen an-
zuzünden. Stets war er der morbiden Faszination erlegen, die von 
diesem Totenwäldchen ausging.

Als der Friedhofsverwalter dann jedoch auf die Beerdigung 
zu sprechen kam, während der Kluft inger einst bei einer Verfol-
gungsjagd im off enen Grab gelandet war, hatte der Kommissar 
das Gespräch schnell beendet.

Nun saß er am Schreibtisch und starrte durchs Fenster in den 
trüben Herbsttag. Der Friedhof in seinem Heimatort schien für 
ihn immer neue Überraschungen bereitzuhalten. Er ging zum 
Thermostat und drehte ihn ein wenig höher. War es wirklich nur 
ein harmloser Spaß gewesen, wie er nicht müde wurde, gegen-
über allen zu betonen?

»Chef, ein Telefonat für Sie«, tönte seine Sekretärin durch den 
off enen Türspalt. »Darf ich durchstellen?«

Kluft inger legte die Stirn in Falten. »Wer ist es denn?«
»Ein Herr Rösler. Er sagt, Sie wüssten schon, worum es geht.«
Rösler? Diesen Namen verband der Kommissar zuallererst mit 

einem Mann, mit dem er bei einem seiner spektakulärsten Fälle 
zu tun gehabt hatte. Ein paar Jahre war das nun her. Damals war 
es um einen Kunstraub gegangen, und jener Heinz Rösler, ein 
ehemals legendärer Seriendieb, hatte ihm bei der Aufk lärung 
geholfen. Aber er war damals schon sterbenskrank gewesen und 
inzwischen sicherlich tot. Der konnte es also nicht sein. Aber wel-
cher Rösler wollte ihn sonst sprechen? »Ja, legen Sie es mir rein, 
danke, Fräulein Henske.«

Kluft inger nahm den Hörer und sagte seinen Namen, doch 
niemand meldete sich. Stattdessen war ein leises Röcheln zu ver-
nehmen. »Hallo, ist da wer?«

Das seltsame Stöhnen wurde heft iger. Ein vager Verdacht keim-
te im Kommissar auf. »Richie, Roland, seid ihr das? Hört’s bloß 
mit dem Blödsinn auf, ihr Kindsköpf.«

Am anderen Ende der Leitung vernahm er nun ein rasselndes 
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Husten. »Herr Kommissar?« Die Stimme war so leise, dass er 
kaum etwas verstehen konnte. »Hier ist Rösler.«

»Ja, aha. Kennen wir uns?«
»Heinz Rösler, können Sie sich denn nicht mehr an mich er-

innern?«
Kluft inger war baff . »Herr Rösler? Sind Sie’s wirklich? Ich hab 

gedacht, Sie …« Er stockte.
»Sie haben gedacht, ich bin schon tot.«
Genau das, stimmte ihm Kluft inger im Geiste zu. Er zog die 

Brauen zusammen. Hatte ihm der Alte seinen schlechten Zustand 
damals nur vorgespielt, um der Strafverfolgung zu entgehen?

»Ja, da wundern sich alle, mich eingeschlossen, glauben Sie mir 
das, Herr Kommissar. Wie dem auch sei, ich komm grad zurück 
aus Spanien aus meinem Ferienhaus, und was les ich da über Sie?«

»Ihr Ferienhaus?« Kluft inger holte tief Luft , um seiner Wut 
Herr zu werden, da brach der Mann wieder in heft iges Husten aus. 
Oder war es ein Lachen?

»Nur ein Spaß«, sagte Rösler schwach, als er wieder bei Stim-
me war. »Hören Sie, ich muss mit Ihnen reden. Können Sie mich 
im Heim besuchen? Ich kann hier leider nicht mehr raus, beim 
besten Willen. Adresse kennen Sie ja.«

Auch wenn er keine Ahnung hatte, worum es in dem Gespräch 
gehen sollte, stimmte Kluft inger sofort zu. »Sicher kenn ich die 
noch, Herr Rösler. Ich komm vorbei. Bis später dann.«

Er wollte gerade aufb rechen, als erneut das Telefon klingelte. 
Der Friedhofsverwalter teilte ihm mit, dass das Kreuz nicht mehr 
auffi  ndbar sei.

»Es ist weg?«
»Ja, weg.«
»Entsorgt?«
»Schwer zu sagen. Die anderen sind alle noch da.«
Kluft inger konnte nicht genau sagen, warum, aber dieser Um-

stand beunruhigte ihn nun doch ein wenig. Aber vielleicht hatte 
jemand es als bizarres Andenken an diesen skurrilen Vorfall mit-
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genommen, schließlich hatte die ganze Aktion für einigen Wirbel 
gesorgt. Dennoch wäre ihm wohler gewesen, er hätte das Ding 
selbst zersägen, im Ofen verbrennen und damit die ganze Sache 
für sich endgültig abschließen können.

Als er das gläserne Eingangsportal zu dem Altersheim betrat, in 
dem Heinz Rösler wohnte, fühlte sich der Kommissar in mehr-
facher Hinsicht unwohl. Einerseits erinnerte ihn das alles äußerst 
unangenehm an den Fall, der ihn das letzte Mal hierhergeführt 
hatte. Er hatte den spektakulären Raub der Magnus-Monstranz 
zwar aufgeklärt, aber eben nicht richtig zu Ende gebracht, was ihn 
bis heute nicht losließ.

Zum anderen wurde er aufs Neue mit dem Thema Tod kon-
frontiert. Trotz der schlechten Luft , die im Korridor hing, atmete 
er noch einmal tief durch, bevor er an die Tür zu Röslers Zimmer 
klopft e. Als niemand antwortete, trat er einfach ein. Obwohl er 
auf einiges gefasst war, erschrak er beim Anblick des Mannes, der 
da im Bett lag. Sein Gesicht war grau und eingefallen, müde Au-
gen sahen ihn aus tiefen Höhlen an, die wenigen Haare standen 
struppig vom Kopf ab. Diesmal brauchte Kluft inger keinen Arzt, 
um zu wissen, dass der Alte im Sterben lag.

Neben dem Bett stand der selbst gebaute Rollator, den Kluf-
tinger sofort wiedererkannte, hatte er doch in seinem Fall damals 
eine nicht unerhebliche Rolle gespielt.

»Kein schöner Anblick, gell?«, keuchte es plötzlich vom Bett zu 
ihm herüber.

Kluft inger wurde bewusst, dass er den Mann ein bisschen zu 
lange angestarrt hatte.

»Setzen Sie sich doch.«
Der Kommissar nahm Platz. »Dank’schön, Herr Rösler.« Erst 

jetzt bemerkte er das rhythmische Klopfen der Maschine, die über 
einen Schlauch mit Röslers Nase verbunden war. »Allerdings  … 
ich mein, Sie sehen ja gar nicht … also …«

»Schon gut«, krächzte der Alte und hob eine knochige Hand. 
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»Es geht zu Ende mit mir, das ist in Ordnung. Ich hatte noch ein 
paar schöne letzte Jahre. Auch dank Ihnen. Aber jetzt muss ich 
Platz machen für die nächste Generation. So ist das halt.«

Kluft inger nickte langsam. Die Art, wie Rösler mit seinem na-
hen Ende umging, nötigte ihm Respekt ab. Der Mann hatte recht: 
So funktionierte das Leben. Das Alte geht, das Neue kommt. 
Trotzdem wusste er nicht, ob er einmal in vielen, vielen Jahren, 
respektive Jahrzehnten, wenn es bei ihm wirklich mal so weit war, 
die Größe besitzen würde, das ebenso hinzunehmen. Die direkte 
Art des Sterbenden ließ ihn darauf verzichten, die Sätze zu sagen, 
die ihm eigentlich auf der Zunge lagen: Ach, das wird schon wieder! Sie 
sind doch gut beieinander! Bloß nicht den Mut verlieren und dergleichen. 
Stattdessen kam er sofort zur Sache: »Sie haben mich sprechen 
wollen?«

»Ja. Ich muss bei Ihnen noch eine Schuld begleichen.« Rösler 
machte eine Pause. Kluft inger wusste nicht, ob er einfach zu 
Atem kommen musste oder erwartete, dass er widersprach. »Wie 
gesagt, ich hab in der Zeitung gelesen, was passiert ist.«

Der Kommissar wunderte sich: Der Alte konnte noch Zeitung 
lesen? In seinem Zustand?

»Mein ehemaliger Zimmergenosse liest mir immer daraus vor«, 
präzisierte sein Gegenüber. Kluft inger schnauft e. Rösler schien 
in ihm zu lesen wie in einem off enen Buch.

»Jetzt haben sie mich zum Sterben in ein Einzelzimmer gelegt. 
Ist besser für ihn. Jedenfalls: Der Albert ist wieder da.«

»Albert? Ist das Ihr ehemaliger Mitbewohner?«
»Unsinn. Der Schutzpatron, wenn Ihnen das besser gefällt.«
Kluft inger sog scharf die Luft  ein. Albert Mang, genannt der 

Schutzpatron. Ein Meisterdieb aus dem Allgäu, sagten manche 
voller Bewunderung. Ein Schwerverbrecher, der endlich hinter 
Gitter gehörte, fand Kluft inger. Dass er noch immer auf freiem 
Fuß war, nagte am Kommissar, schließlich war er einer Festnah-
me schon einmal sehr nahe gekommen.

Die Tür ging auf, und eine Frau in hellblauer Pfl egerinnen-Uni-
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form kam herein. Als sie den Kommissar sah, seufzte sie: »Schon 
wieder Besuch? Na, Sie sind ja ganz schön beliebt, Herr Rösler.« 
Sie musterte Kluft inger mit hochgezogenen Brauen. »Immerhin 
scheinen Sie mir etwas solider als die anderen, die schon da wa-
ren. Ich komm in ’ner halben Stunde noch mal, Herr Rösler, ja?« 
Mit diesen Worten schloss sie die Tür hinter sich.

Fragend blickte der Kommissar den Alten an. Der verzog zum 
ersten Mal die Lippen zu einem Lächeln: »Ja, es waren einige Kol-
legen da. Sie hätten sich nur am Eingang postieren müssen, dann 
hätten Sie ein paar verlorene Schäfchen einsammeln können.«

Kluft inger lachte lauthals, doch Rösler verzog keine Miene. 
»Meinen Sie das etwa ernst? Also, waren hier wirklich …?«

»Alles, was in meiner zweifelhaft en Branche Rang und Namen 
hat. Aber halten wir uns nicht mit solchen Dingen auf, meine Zeit 
ist knapp.« Röslers Stimme war nun kaum mehr als ein Hauchen.

Der Kommissar nickte und ließ den Alten erzählen.
»Der Albert ist in der Nähe, das weiß ich. Und einige meiner 

Besucher haben mir berichtet, dass er noch immer einen Groll 
gegen Sie hegt. Würde mich nicht wundern, wenn er hinter der 
ganzen Sache steckt. Der tät sich freuen, wenn er Sie los wäre. 
Sie haben ihm damals nicht nur die Tour vermasselt, Sie haben 
auch seine makellose Bilanz zerstört. Der einzige Coup, der ihm 
nicht gelungen ist. Hat seinen Marktwert rapide sinken lassen.« 
Rösler brach ab und stimmte ein kraft loses Husten an, das sich 
immer weiter steigerte. Kluft inger bekam Panik, stand schnell auf 
und drückte den Notrufk nopf. Bevor aber jemand kam, hatte sich 
Rösler wieder erholt.

»Entschuldigung.«
»Das klang aber gar nicht gut.«
»Und das war noch einer von den harmlosen Anfällen. Viel-

leicht sollten wir doch besser ein andermal weiterreden.«
»Ja, sicher, ich will Sie nicht zu sehr anstrengen. Aber wie kom-

men Sie darauf, dass der Schutz …, also ich mein, der Mang, dass 
der was mit dieser depperten Kreuzsache vom Friedhof zu tun 
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hat? Bloß weil er mich nicht mag? Das gilt für so ziemlich alle, 
gegen die ich ermittelt hab.«

Rösler blickte den Kommissar aus trüben Augen an. »Weil er 
was vorhat mit Ihnen. Das hab ich gehört.«

»Von Ihrem Besuch?«
»Was gibt es?« Die Pfl egerin von vorhin stand keuchend in der 

Tür.
»Der Herr Rösler hat grad so einen Anfall gehabt«, erklärte 

Kluft inger, »aber jetzt geht’s ihm schon wieder besser.«
»Sind Sie Arzt?«
»Ich? Na, um Gottes willen, ich bin …«
»Dann stellen Sie doch bitte keine Diagnosen, wem es hier 

wie geht«, blafft  e die Frau und stellte sich neben das Bett. »Herr 
Rösler, Sie sind ja ganz verschwitzt. Nein, Schluss jetzt, der Mann 
braucht Ruhe. Bitte, gehen Sie.«

»Jaja, wollt ich eh grad«, erklärte Kluft inger schuldbewusst. 
Doch im Türrahmen drehte er sich noch einmal um. »Woher wis-
sen Sie eigentlich, dass der Mang in der Nähe ist?«

Die Pfl egerin stemmte empört die Hände in die Hüft en, aber 
Rösler antwortete: »Sie können doch Fälle und Tatorte so gut 
lesen, sagt man. Schauen Sie sich die Kochel-Geschichte mal 
genauer an.«

»Welche Kochel-Geschichte?« Der Kommissar hatte keine Ah-
nung, was der Alte meinte.

»Museum«, hörte er ihn noch stöhnen.
»Was genau …?«
»Sie gehen jetzt, oder ich lasse Sie rauswerfen«, unterbrach ihn 

die Frau und schob den Kommissar aus dem Zimmer.

Bevor er in den Wagen stieg, hielt Kluft inger bewusst inne und 
sog die frische, kühle Luft  ein. Er fühlte, wie dadurch die Beklom-
menheit von ihm wich, die er im Inneren des Altenheims verspürt 
hatte. Der Kommissar dachte über das nach, was Rösler ihm noch 
mit auf den Weg gegeben hatte, bevor er von der Pfl egerin so 
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unsanft  aus dem Zimmer bugsiert worden war: Von der »Kochel-
Geschichte« hatte er gesprochen, und Kluft inger dämmerte nun, 
was er meinte. Er hatte den Fall nur am Rande verfolgt, aber mit-
bekommen, dass vor ein paar Wochen im oberbayerischen Kochel 
am See ein Kunstraub auf ein kleines Museum verübt worden war. 
Irgendein kostbares Bild war gestohlen worden. Den Namen des 
Künstlers hatte er sogar schon einmal gehört, auch wenn er ihm 
gerade nicht einfi el. Eigentlich etwas, das genau ins Beuteschema 
des Schutzpatrons passte. Er beschloss, sich gleich am nächsten 
Morgen genauer über den Fall zu informieren.

Eben hatte er den Motor gestartet, als es in seiner Hosentasche 
heft ig zu vibrieren begann. Er zog sein Telefon im Sitzen heraus, 
wobei er die Füße gegen das Bodenblech stemmen und sich stre-
cken musste, was ihn derart anstrengte, dass die Scheiben be-
schlugen. Ein Blick aufs Handy verriet ihm, dass seine Frau anrief.

»Ja, Erika? Was gibt’s?«
»Was es gibt? Das Butzele ist da.«
»Wer?« Kluft inger stutzte. Butzele war Erikas Spitzname für 

ihn.
»Dein Enkelkind.«
»Ach so, ich hab schon gedacht, weil ich doch, also, das Butzele 

bin.«
»Du? Du bist doch jetzt der Opa.«
Kluft inger rollte die Augen. Auch das noch.
»Wo bist denn so lange? Hast doch versprochen, dass du es 

heut mal früher schaff st.«
»Ich fahr jetzt gleich los.«
»Aber schick dich, die Kinder müssen weg, die können auch 

nicht immer auf den Opa warten.«
»Jaja, bis nachher. Oma.«
»Übrigens, da hat grad einer nach deiner Handynummer ge-

fragt.«
»Und?«
»Ich hab sie ihm gegeben.«
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»Aha. Wer war es denn?«
 »Also der hat so gebrummelt, hab den Namen nicht verstan-

den.«
»Und was wollte der?«
»Deine Nummer halt. Bloß dass du es weißt, falls er dich an-

ruft .«
»Aha, danke, wenn mich ein unbekannter Brummler anruft , 

weiß ich, dass er vorher meine Nummer wollte.«
»Du, grantel dich bitt’schön aus, bis du da bist, ja?« Seufzend 

legte seine Frau auf.

Tatsächlich klingelte Kluft ingers Handy, kurz nachdem er den 
Passat vor seinem Haus abgestellt hatte. Eine Altusrieder Num-
mer, die ihm jedoch nichts sagte.

»Ja?«
»Hier wär der Helmut.«
Kluft inger runzelte die Stirn.
»Hallo?«
»Ja?«
»Hier ist der Strehler Helmut. Bist du noch dran?«
Auch beim Familiennamen klingelte noch nichts beim Kom-

missar.
»Servus, Helmut«, sagte er zögerlich, »was … kann ich für dich 

tun?«
»Du hast keine Ahnung, wer ich bin, oder?«
»Ja, doch schon, also … der Helmut halt …«
»Der Wirt vom Gschnaidt. Wir waren zusammen in der Grund-

schule, und später warst du ab und zu auf einen Wurstsalat bei uns 
oben. Schon lang nimmer, wenn ich’s genau bedenke. Egal, wirst 
dich nimmer erinnern.«

»Schmarrn, klar erinner ich mich. Ich bin bloß auf der Leitung 
gestanden.« Das stimmte, und auf Kluft ingers Wunschliste für 
einen Sonntagsausfl ug stand Strehlers Wirtschaft  mit dem wo-
möglich besten Wurstsalat der Gegend ziemlich weit oben.
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»Egal, jedenfalls hab ich das mitgekriegt, mit dem Grab und 
so. Jetzt schau ich ja von meiner Küche aus auf den Wald mit den 
Kreuzen, und wenn mich nicht alles täuscht, ist da vorhin jemand 
mit einem Holzkreuz, auf dem dein Name stand, direkt vor mei-
nem Fenster vorbeigeschlappt.«

Kluft inger hatte das Gefühl, als packe ihn eine kalte Hand im 
Nacken. »Himmelarschzefi x«, hauchte er.

»Hab ich mir doch gedacht, dass dich das interessieren könnt.«
»Was denkst du denn? Gut, dass du mich angerufen hast. Ich 

komm sofort rauf zu dir. Halt den Mann fest, bis ich da bin, ich 
brauch zehn Minuten.«

»So weit käm’s noch! Ich hab nachher einen ganzen Kirchen-
chor zum Kässpatzenessen da. Musst dich schon selber drum 
kümmern, habe die Ehre.«

»Herrschaft , dann pass wenigstens auf, was passiert, und meld 
dich, wenn sich was tut. Oder schreib das Kennzeichen von dem 
Typen auf oder so.«

»Weiß doch gar nicht, ob es ein Typ war, kann genauso gut eine 
Frau gewesen sein.«

»Bis gleich dann, Helmut, und dank’schön schon mal.« Der 
Kommissar steckte sein Telefon weg und wollte wieder einstei-
gen, als aus seinem Haus Geräusche erklangen, die ihn innehal-
ten ließen: Aus dem off enen Badfenster hörte er das vertraute 
Glucksen seines Enkelkindes und hin und wieder ein freudiges 
Kichern seiner Frau. Ob er das vermaledeite Kreuz nicht einfach 
vergessen sollte? Mit einem Kopfschütteln setzte er sich schweren 
Herzens wieder hinters Steuer und fuhr los.




