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Prolog

Nach meiner Geburt setzte man mich auf einem Berghang 
aus. Der König hatte sein Urteil gesprochen – Wenn es ein 
Mädchen wird, lasst es auf einem Berg zurück –, und so wurde 
irgendeine bedauernswerte Seele mit dem unerwünschten 
Bündel Menschheit aus dem Palast entsandt; es war nur ein 
kleines Mädchen statt des glorreichen Erben, den der König 
sich ersehnt hatte.

Auf dem nackten Erdboden zurückgelassen, schrie ich ver-
mutlich, solange es meine kleine Lunge hergab. Oder ich lag 
nur ängstlich wimmernd da und sah zu, wie sie sich näherte – 
die Bärin. Die Augen ihrer Jungen waren noch geschlossen, 
das Fell noch feucht. Ihr Mutterinstinkt war auf dem Höhe-
punkt, und so kam sie, angelockt von den Klagelauten eines 
verlassenen Neugeborenen, auf mich zu.

Ich stelle mir gern vor, dass ich zu der Bärenmutter auf-
sah, ihren Blick erwiderte. Dass ich nicht vor ihrem heißen 
Atem, der rauen Liebkosung ihrer Pranke zurückschreckte. In 
ihrer mütterlichen Sorge mochte sie mich nicht zurücklassen, 
konnte das Wimmern eines hungrigen Säuglings nicht ertra-
gen, und so hob sie mich auf und nahm mich mit.

Die Bärenmilch machte mich stark. Ich lernte, mit meinen 
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Bärengeschwistern zu kämpfen, ein grobes Raufen und To-
ben, bei dem keine Rücksicht genommen wurde. Ich weinte 
nie, wenn ihre Klauen oder Zähne über meine Haut schramm-
ten oder wenn sie sich knurrend auf mich stürzten. Stattdes-
sen grub ich die gekrümmten Finger in ihr Fell, zerrte sie zu 
Boden, grub meine eigenen Zähne in ihre Flanken und biss 
zu, so fest ich konnte. Nachts schmiegten wir uns in einem 
warmen Nest aus Blättern und Erde aneinander, ein Gewirr 
aus tierischen und menschlichen Gliedmaßen, und ihre wei-
chen Tatzen ruhten auf meiner sonnengebräunten Haut, ihre 
rauen Zungen fuhren über mein Gesicht.

Die Jahreszeiten vergingen, und von der Muttermilch ent-
wöhnt, lernten meine Bärengeschwister, selbst auf die Jagd zu 
gehen. Anfangs noch zaghaft, lauerten sie auf glitschigen Fel-
sen in dem rasch dahinströmenden Fluss, der durch unseren 
Wald rauschte. Ich dagegen saß mit überkreuzten Beinen am 
grasbewachsenen Ufer, suchte wie sie das Wasser nach auf-
blitzenden Fischschuppen ab und lachte über ihre missglück-
ten Prankenhiebe und tropfnassen Schnauzen. Anfangs blieb 
die Bärin in der Nähe, ließ sie nicht aus den Augen, aber je 
mehr ihr Selbstvertrauen wuchs, desto weiter entfernte sich 
ihre Mutter. Eines Tages weckte etwas anderes ihre Aufmerk-
samkeit; sie hob die Schnauze, schnupperte und blickte zu den 
Bergen hinüber.

Die Jungen wussten noch vor mir Bescheid. Sie machten sich 
rar, noch ehe sich das riesige Männchen zeigte, das auf der 
Suche nach einer Gefährtin war. Sie suchten auf den Bäumen 
Schutz, als er, angelockt vom Geruch der Bärin, von den Bergen 
heruntergetrottet kam. Unwiderstehlich für dieses Ungetüm, 
das mir, als es sich aufrichtete, so hoch wie die Bäume selbst 
vorkam. Sein Brüllen erinnerte mich an das Donnergrollen, 
das im Winter die Zweige erzittern ließ, auf denen ich sicher 
zwischen meinen schlafenden Bärengeschwistern geruht hatte.
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Die Bärin spürte es ebenfalls. Ihre liebevollen Liebkosun-
gen wichen Knurren und Prankenhieben, und als ihre Jungen 
sie sehnsüchtig anblickten, jagte sie sie davon. Die Bärenjun-
gen fl üchteten in die Sicherheit der höchsten Zweige, ich da-
gegen hockte zitternd hinter einem riesigen Felsen, spürte den 
heißen Luftzug, als sie warnend brüllte. Die einzige Mutter, 
die ich in meinem kurzen Leben gekannt hatte, war unver-
mittelt wie der sich drehende Wind zu etwas Schrecklichem 
geworden.

Sie ließ zu, dass er ihr folgte. Von meinem Versteck aus sah 
ich, wie er den riesigen Kopf an ihrem Hals rieb und wie sie 
ihn ihrerseits beschnupperte.

Die Bärenjungen waren anfangs völlig aufgewühlt, doch 
nach einer Weile beruhigten sie sich und kletterten, eines nach 
dem anderen, nach unten. Ich sah zu, wie meine Geschwister 
sich nacheinander einen Weg durch die hohen Bäume bahnten 
und nach kurzer Zeit von dem Dickicht aus grünen Zweigen 
verschluckt wurden.

Verstört zog auch ich los, wanderte ziellos zwischen den 
Bäumen umher, und mit der Zeit trockneten meine Tränen, 
mein keuchender Atem beruhigte sich. Ich wusste, wo ich war, 
und die Vertrautheit der Umgebung wirkte tröstlich. Gold-
grünes Licht fi el durch das Blätterdach, es roch nach Pinien, 
Zypressen und weicher schwarzer Erde. Eine dicke Spinne 
hockte in der Mitte ihres zwischen zwei Ästen aufgespannten 
Netzes, ihr haariger brauner Körper und die gestreiften Beine 
waren vor der Rinde fast nicht zu erkennen. Eine Schlange 
huschte über den Weg, rollte sich rasch zu einem schützenden 
Kreis zusammen, und ihre rautenförmigen Schuppen glänz-
ten, sobald das Sonnenlicht darauf fi el. In den höheren Berg-
zügen, wo der Baumbewuchs dünner wurde, streiften lautlos 
und geschmeidig Löwen zwischen Büschen und Felsen umher. 
Ein Wald voller scharfer Fangzähne, Klauen, Gift, pulsierend 



vor Leben und Schönheit. Alles war durch Tausende verwo-
bene Fäden miteinander verbunden: von den uralten Wurzeln, 
die das Wasser unter der Erde aufsaugten, damit die Bäume 
ihre gewaltigen Kronen der Sonne entgegenrecken konnten, 
über die Insekten, die tiefe Gänge in ihre Rinde bohrten, die 
Vögel, die in den Zweigen nisteten, die Hirsche, die leicht 
dahinschritten, bis hin zu den lauernden Raubtieren, die be-
reit waren zuzuschlagen.

Und im Herzen all dessen: ich.



Teil 1
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1

Sie kam zu mir, nachdem die Bären verschwunden waren. Sie 
war ein imposanter Anblick, größer und stärker als jede Sterb-
liche – obwohl mir das damals nicht bewusst war –, einen 
glänzenden Bogen in der Hand, ein wildes Funkeln in den 
Augen, mit einem Rudel Hunde, das ihr auf den Fersen folgte. 
Schon als ich noch klein war, überwog meine Neugier meine 
Furcht. Als sie mir die Hand hinhielt, ergriff ich sie.

Ich erinnere mich, wie ich zum ersten Mal den Hain sah, 
zu dem sie mich führte. Geblendet von dem goldenen Licht, 
das sich auf der schimmernden Oberfl äche des Gewässers vor 
uns spiegelte, schloss ich kurz die Augen, blinzelnd öffnete ich 
sie wieder.

Auf der anderen Seite des Teichs klaffte eine große Höhle 
im Berghang, vor deren Eingang hier und dort große Felsen 
lagen. Auf den fl achen Steinen saßen Frauen – Nymphen, wie 
ich später erfahren sollte. Die Luft war von ihrem leisen Ge-
plauder und sanften Gelächter erfüllt. Ich sah zu der Frau auf, 
die mich hierhergebracht hatte, und sie lächelte mich an.

Sie gaben mir reife, süße Beeren zu essen. Ich erinnere mich 
an den Geschmack des kalten Wassers, das sie mir reichten, 
und wie ungeschickt ich mit dem Becher umging, den sie an 
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der Quelle für mich gefüllt hatten. In jener Nacht schlief ich 
nicht an die zottigen, warmen Bärenkörper geschmiegt, deren 
schwerer Herzschlag mir noch in den Ohren klang, sondern 
auf einem Bett aus Tierhäuten, und ich wurde vom Gesang 
einer Frau geweckt.

Es war Artemis, die mich gerettet hatte, und ihr heiliger 
Hain, in den sie mich gebracht hatte. Artemis, die Göttin der 
Jagd, der der Wald mitsamt allen Bewohnern gehörte. Wir alle 
lebten unter dem Bann ihres silbernen Blickes, wir alle beug-
ten uns ihrem Willen, von den wimmelnden Würmern unter 
der Erde bis hin zu den heulenden Wölfen. Schimmernd lag 
ihre Macht über dem Wald von Arkadien.

Sie hatte mich zu den Nymphen gebracht, die mich auf-
ziehen sollten. Ihnen fi el die Pfl icht zu, mir beizubringen, was 
Artemis zu mühsam war; sie unterrichteten mich in ihrer 
Sprache, sie zeigten mir, wie man den Stoff webte, aus dem die 
schlichten Tuniken bestanden, die alle trugen, und wie man 
die anderen Götter und Göttinnen verehrte, deren Namen sie 
mir beibrachten, obwohl sie sich nie in unseren Wald verirr-
ten. Sie lehrten mich, welche Beeren ich pfl ücken durfte und 
von welchen man krank wurde, und warnten mich vor harm-
los aussehenden Pilzen, die mein Tod sein konnten. Ich sah, 
wie sie ihr Leben Artemis widmeten; sie kümmerten sich um 
den Wald, um die Quellen, die Flüsse, die Pfl anzen und alles 
Leben darin. Im Gegenzug wohnten sie darin, von ihr geliebt 
und beschützt.

Anfangs erschienen mir Artemis’ Besuche sporadisch, nicht 
vorhersehbar. Von der Höhle aus, in der ich neben den Nym-
phen schlief, beobachtete ich die Bahn des Mondes am Him-
mel, seine Verwandlung von der dünnen Sichel zur leuchten-
den Kugel. Ich lernte, dass sie, noch ehe er erneut zur Sichel 
geworden war, wieder zu uns kommen würde. Wenn ich 
durch den Wald streifte, hielt ich wachsam Ausschau. Die 
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Hunde, die an ihrer Seite waren, als sie mich gefunden hatte, 
folgten mir, als suchten auch sie nach ihrer Herrin. Es waren 
insgesamt sieben, und anfangs fi el es mir leichter, mit ihnen 
zusammen zu sein als mit den Nymphen. Ihr weiches Fell er-
innerte mich an das der Bären, ihre scharfen Zähne machten 
mir keine Angst. Jedes Rascheln im Laub, jeder knackende 
Zweig fesselte meine Aufmerksamkeit, sodass ich wie ange-
wurzelt stehen blieb und zwischen den knorrigen Bäumen 
nach Anzeichen für ihr Erscheinen suchte. Ich wartete unge-
duldig auf ihre Rückkehr, damit ich ihr zeigen konnte, was 
ich in ihrer Abwesenheit gelernt hatte. Wenn sie dann in Er-
scheinung trat, aus heiterem Himmel wie ein plötzlicher Re-
genschauer im Frühling, spürte ich, wie mein Herz schneller 
schlug.

Sie befahl den Nymphen, ihr zu folgen, und sie ließen mich 
zurück, eilten leichtfüßig durch den Wald und kehrten bei 
Sonnenuntergang wieder, ihre Beute auf der Schulter. An sol-
chen Abenden verbreitete sich der köstliche Geruch von ge-
bratenem Fleisch im Hain. Ich sehnte mich danach, sie zu 
begleiten, fi eberte dem Tag entgegen, an dem sie mich für 
nützlich genug hielt, um mich mit auf die Jagd zu nehmen.

Fünf Winter vergingen, bis sie an einem Frühlingsmorgen 
bei Sonnenaufgang zum Höhleneingang kam und »Atalanta?« 
fl üsterte; hastig sprang ich auf. Ihre Wangen waren gerötet, 
ihre Augen blitzten, ihre Tunika war locker um ihre Hüften 
gegürtet, und ihr gewölbter Bogen lag in ihrer Hand. Sie be-
grüßte die Hunde, dann gab sie mir mit einem Nicken zu 
verstehen, ich solle ihr in den Wald folgen. Sie bedeutete mir, 
mich ebenso geräuschlos zu bewegen wie sie, häufi g stehen 
zu bleiben und den Blick schweifen zu lassen. Ich spürte, 
wie meine Anspannung wuchs, und meine überschäumende 
Freude über diesen neuen Zeitvertreib drohte sich in einem 
ausgelassenen Lachen zu entladen, doch ich schluckte es hi-
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nunter, reckte das Kinn ebenso entschlossen vor wie sie und 
setzte meine Füße genau dorthin, wo auch sie gegangen war. 
Die Hunde eilten uns voran, die Ohren gespitzt und eifrig 
schnuppernd. Als sie witterten, was sie suchten, zog sie mich 
rasch zu sich, duckte sich hinter einen umgestürzten Baum-
stamm, spähte mit zusammengekniffenen Augen über das 
samtige Moos und nahm ihr Ziel mit Pfeil und Bogen ins Vi-
sier.

Der Hirsch brach in panischer Angst vor den Hunden aus 
dem Unterholz. Ein majestätisches Geschöpf mit dem pracht-
vollsten Geweih, das ich bis dahin gesehen hatte. Der Pfeil 
durchbohrte die Kehle des Tiers, noch ehe die schimmernden 
braunen Augen die Gefahr wahrgenommen hatten, und es 
sackte zusammen; ein rotes Rinnsal sickerte unter dem schma-
len Pfeilschaft hervor.

Sie fi ng meinen bewundernden Blick auf und lächelte. Beim 
nächsten Mal zeigte sie mir, wie man den Bogen halten musste, 
der schwer in meiner Hand lag und zu vibrieren schien.

Von da an lebte ich für die Tage, an denen Artemis den 
Hain besuchte und mir mit dem Bogen in der Hand bedeutete, 
ihr in die stille Morgendämmerung zu folgen. Ihre Stimme, 
die mir, leise und eindringlich, Anweisungen ins Ohr hauchte, 
wie man nach den Hirschen Ausschau hielt, wie man völlig 
reglos blieb, sich unsichtbar machte, den Blick fest auf das 
Ziel gerichtet, den Bogen straff gespannt in der Hand, bis es 
nichts anderes mehr gab als die Beute und mich. Ich atmete 
auf, wenn der Pfeil direkt in die Kehle traf, so wie sie es mir 
gezeigt hatte. Es gab für mich nichts Schöneres auf der Welt 
als ihr entzücktes Lachen, wenn ich ins Ziel traf.

Neben dem Stolz auf meine Erfolge und der Befriedigung 
des Jagens wollte ich ihr auch gefallen. Wie die Nymphen mir 
erzählt hatten, konnte ich unter dem Schutz der Artemis in 
Freude und Freiheit leben. Sie war nicht so wie die anderen 
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Götter, und auch mein Leben glich dem keines anderen Men-
schen. Artemis mied die goldenen Hallen des Olymps, den 
prächtigen, von Wolken umgebenen Palast, in dem die Un-
sterblichen weilten. Sie verbrachte ihre Zeit lieber im Wald, 
badete im mondbeschienenen Teich oder lief bei Tag anmutig 
zwischen den Bäumen hindurch, den Köcher auf dem Rücken, 
den Bogen stets griffbereit. Es gefi el ihr sichtlich, dass eine 
Sterbliche nach ihrem Vorbild heranwuchs, und ich war eben-
falls froh darüber, obwohl ich nicht ganz begriff, wie viel 
Dank ich ihr tatsächlich schuldete.

Ich hatte nie eine menschliche Behausung gekannt; hatte 
keine Vorstellung davon, wie selten Menschen zum Schützling 
einer Göttin werden, was es bedeutete, meine Kindheit in der 
wilden Einfachheit und dem rauen Zauber des Waldes ver-
bringen zu können.

Artemis mochte die anderen Olympier meiden, doch sie hatte 
ihre Gefährtinnen im arkadischen Wald. Die Nymphen, die 
sich um mich kümmerten, hatten sich ganz dem Ziel ver-
schrieben, ihr nachzufolgen: Dutzende alterslose Töchter von 
Flüssen, Quellen, Ozeanen und Winden, junge Frauen, die an 
der Seite der Göttin rannten, jagten und badeten.

Sie erzählten mir Geschichten. Anfangs gefi el mir die über 
mich selbst am besten – wie man mich auf einem Berg aus-
gesetzt hatte, wie die Bärin und später Artemis mich gerettet 
hatten. Sie hielt die Erinnerung an meine ersten Lebensjahre 
frisch und lebendig. Ich wollte nicht vergessen, wer ich war, 
bevor ich zu diesen sanften, heiteren Frauen gekommen war. 
Wollte nicht, dass mir die Eindrücke und Gefühle von früher 
verloren gingen wie das Hochgefühl, als ich mich an das Fell 
der Bärin klammerte, während sie durch den Wald rannte, wie 
ihre mächtigen Muskeln dicht an meinem Körper arbeiteten, 
die Bäume an mir vorbeifl ogen.
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Doch ich war auch voller Neugier, beobachtete von mei-
nem Aussichtspunkt auf einem Felsen am Teich, der von den 
zierlichen Zweigen einer Weide vor der Sonne geschützt 
wurde, meine neuen Gefährtinnen. Da war Phiale, die in den 
Sommermonaten, wenn es wenig Wasser gab, der Quelle mehr 
entlocken konnte, selbst wenn nur noch ein Rinnsal heraus-
fl oss. Oder Krokale, die anmutig über die Erde schritt und 
dort, wo sie entlanggegangen war, Blumen erblühen ließ. 
Wenn die sengende Sonne den Boden hart und trocken wer-
den ließ, konnte Psekas einen feinen Sprühregen heraufbe-
schwören, der die durstige Erde nährte. Ich fragte mich, wo 
sie all das gelernt hatten. »Seid ihr immer hier im Wald ge-
wesen?«, fragte ich sie.

»Nicht immer«, erklärte mir Phiale. »Ein paar von uns sind 
die Töchter des Titanen Okeanos, jenes gewaltigen Flusses, 
der die Erde umfl ießt. Unser Vater hat uns schon als Kinder 
zu Artemis geschickt, und seitdem leben wir hier.«

Das warf eine weitere Frage auf: Ich wuchs die ganze Zeit 
und war schon fast so groß wie die Nymphen, wieso schienen 
sie sich nie zu verändern?

»Wie Artemis sind wir von klein auf zu dieser Gestalt heran-
gewachsen, und so werden wir bleiben«, erklärte mir Phiale. 
»Während die Göttin nie sterben wird, können wir von wilden 
Tieren oder auf andere Art verletzt werden.« Sie schwieg kurz. 
»Nymphen können getötet werden, wie die Geschöpfe, die du 
im Wald erlegst. Aber die Leiden des Alters können uns nichts 
anhaben.«

»Und was ist mit mir?«, fragte ich.
Sie umfasste meine Wange mit einer Hand und strich die 

Haarsträhnen glatt, die sich aus meinem Zopf gelöst hatten. 
»Du bist eine Sterbliche, Atalanta. Anders als jede andere 
Sterbliche, die je gelebt hat, aber wie alle Menschen wirst 
auch du heranwachsen und altern.«
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»Mach ihr keine Angst.« Von der anderen Seite des Hains 
näherte sich Kallisto, die gerade von der Jagd zurückkehrte; 
ihr Zopf hatte sich gelockert, ihr Gesicht war schmutzig. Sie 
warf ihren Speer beiseite, der scheppernd auf dem Felsboden 
landete, und ließ sich neben uns zu Boden sinken.

»Sie macht mir keine Angst«, widersprach ich, streckte die 
Hand aus und pfl ückte ein Blatt aus Kallistos wirren Locken.

»Natürlich nicht.« Sie legte den Kopf in den Nacken und 
schloss die Augen.

»Bist du erschöpft?«, fragte Phiale sie.
Kallisto streckte den Arm aus und nahm meine Hand in 

ihre. »Ich war mit Artemis auf der Jagd, aber sie ist so schnell 
vorausgerannt, dass ich nicht mit ihr Schritt halten konnte.« 
Sie verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln. »Anders als 
Atalanta, die den ganzen Tag mit ihr durch die Berge laufen 
kann und erfrischt und zu allem bereit zurückkommt.«

Phiale lachte. »Atalanta ist noch jung, deshalb ist sie so 
voller Energie.«

»Glaubst du nicht, dass sie noch beeindruckender sein 
wird, wenn sie erst erwachsen ist? Ich schon.« Kallisto drückte 
meine Finger, dann sah sie mich an. »Bald wirst du meinen 
Platz als vertrauteste Gefährtin einnehmen«, sagte sie. Ihr Ton 
verriet keine Verbitterung, keine Spur von Eifersucht. Sie sagte 
es schlicht und ehrlich, mit derselben Zuneigung, die sie mir 
immer entgegenbrachte. Meine Brust schwoll vor Stolz, und 
ich wandte den Blick ab, unsicher, wie ich reagieren sollte.

Wir spürten es gleichzeitig, ein plötzliches Prickeln in der 
Luft, als würde der Wald selbst erwartungsvoll aufhorchen. 
Das konnte nur eins bedeuten. Artemis war gekommen.

Sie betrat die Lichtung, und Nymphen sprangen auf, um 
sich um sie zu kümmern. Sie überragte alle und hielt einen 
blutbefl eckten Speer in der Hand. Sie glühte förmlich von der 
Anstrengung und dem Kitzel der Jagd. Sie reichte den Speer, 
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den Bogen und den Köcher zwei bereitstehenden Nymphen, 
die beides behutsam in einem Winkel der Höhle ablegten. 
Unterdessen streifte Krokale Artemis die Tunika von den 
Schultern und hielt ihre Haare hoch, als die Göttin nackt ins 
Wasser stieg.

Artemis seufzte zufrieden, während die Strahlen der Mit-
tagssonne ihr Gesicht beschienen, die Rundung ihrer Schul-
tern, ihrer Brüste hervorhoben. Es war ein harmonischer, 
wunderschöner Moment, die Zeit schien stillzustehen.

»Heute Morgen waren auch Männer auf der Jagd«, sagte 
Kallisto. Ihr Ton klang bedeutungsschwer, als wollte sie Phiale 
wortlos etwas mitteilen, und sie sahen sich an und schauten 
dann zu Artemis hinüber, die immer noch ihr Bad genoss.

Ich setzte mich aufrecht hin. »Wie nah sind sie euch ge-
kommen?«

Kallisto lachte. »Nicht sehr nah.«
»Das tun sie nie«, sagte ich. Männer, Hunde und Pferde. 

Hin und wieder drangen sie in den Wald ein und verscheuch-
ten mit schmetternden Hörnern und ihrem markerschüttern-
den Geschrei die Vögel aus den Bäumen, aber bei all dem 
Lärm und dem Durcheinander ahnten sie nicht einen Mo-
ment, wie nah sie mir, einer Nymphe oder der Göttin selbst 
kamen.

Phiales Gesicht war ungewöhnlich streng. »Sei dir da nicht 
zu sicher«, sagte sie. »Sie sind schon einmal tief in den Wald 
gelangt.«

Ich zuckte die Schultern. »Sie sind nicht schnell genug, um 
mehr als einen fl üchtigen Blick auf uns zu erhaschen.«

»Du darfst ihnen nicht einmal einen fl üchtigen Blick auf 
dich gönnen.« Phiale schüttelte den Kopf, und ich verspürte 
angesichts ihrer übertriebenen Vorsicht einen Anfl ug von Ge-
reiztheit.

»Nein, wahrlich nicht.« Kallisto stand auf, holte einen 
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breitrandigen Becher aus der Höhle und hielt ihn unter die 
Quelle, die den Teich speiste.

»Einmal hat ein Jäger den Weg in den heiligen Hain ge-
funden«, sagte Phiale. Kallisto stand halb im Schatten der 
Höhle, weshalb ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, aber Phia-
les Blick war eindringlich auf mich gerichtet, als sie weiter-
sprach. »Er hatte seine Gefährten aus den Augen verloren und 
war auf der Suche nach ihnen hierhergelangt.«

»Wirklich?« Ich wusste nicht genau, ob ich ihr glauben 
sollte. Vielleicht war es ein Scherz, oder sie erzählte mir die 
Geschichte nur, um zu sehen, wie gutgläubig ich war.

»Artemis nahm gerade ein Bad, genau wie heute«, fuhr 
Phiale fort. Das Gelächter und Geplätscher der Nymphen, die 
Artemis im Teich Gesellschaft leisteten, sorgte dafür, dass nie-
mand ihre Geschichte hörte, trotzdem sprach sie so leise, dass 
ich mich anstrengen musste, um sie zu verstehen. »Die Nym-
phen warfen sich ins Wasser, scharten sich um die Göttin, um 
sie vor seinen Blicken zu schützen, aber er war wie gebannt, 
starrte sie unverwandt an.«

Unbehagen überkam mich. »Was hat sie getan?«
»Er hatte zwei Hunde bei sich«, sagte Kallisto. »Artemis 

war außer sich, zorniger, als ich sie je erlebt habe. Ich erinnere 
mich noch an ihr Gesicht, wie sie die Hunde ansah, dann 
wieder den Mann. Es war still, niemand rührte sich, dann 
plötzlich schlug Artemis auf die Wasseroberfl äche, sodass die 
Tropfen ihm ins Gesicht spritzten. Ihre Stimme – sie klang gar 
nicht mehr wie Artemis’ Stimme, sondern tiefer, schrecklich. 
Sie sagte ihm, er solle zu seinen Gefährten gehen und ihnen 
erzählen, dass er eine Göttin nackt gesehen habe.« Nach einer 
dramatischen Pause erzählte Phiale weiter. »Er wollte davon-
laufen, eilte zurück in Richtung Wald, aber ich konnte sehen, 
dass sich unter seinen tropfenden Haaren etwas bewegte, dass 
auf seinem Kopf etwas wuchs, etwas Ungeheuerliches. Ich 
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konnte nicht glauben, was ich sah, aber als er anfi ng zu 
schreien, sah ich, was da Gestalt annahm – ein Geweih spross 
aus seinem Schädel.«

»Ein Geweih?« Ich schnappte nach Luft. »Aber wie …?«
»Er stürzte, und auf einmal war sein ganzer Körper von 

Fell bedeckt. Er zuckte, wieder und wieder, seine Schreie gell-
ten zum Himmel empor, dann wälzte er sich herum, stand auf 
vier Läufen – kein Mensch mehr, sondern ein Hirsch.«

»Die Hunde …«, sagte Kallisto und schluckte.
»Er versuchte zu fl iehen, stolperte jedoch über seine eige-

nen Läufe. Die Hunde stürzten sich auf ihn, und ihr Gebell 
hallte im ganzen Wald wider.«

»Ich konnte nicht hinsehen«, sagte Kallisto.
Ich war fasziniert und abgestoßen zugleich. »Aber ist das 

den Männern nicht eine Warnung, sich fernzuhalten? Wieso 
soll ich ihnen dann aus dem Weg gehen? Wenn sie uns hierher-
folgen, trifft sie die gleiche Strafe.«

»Stell dir vor, Artemis wäre an jenem Tag nicht hier gewe-
sen.« Phiale strich sich ungeduldig die Haare aus dem Ge-
sicht. »Stell dir vor, ein Mann hätte uns hier ohne sie vorge-
funden, hätte eine Nymphe allein beim Bad angetroffen, ohne 
Kleidung, verwundbar? Wenn sie wüssten, dass wir hier sind, 
was glaubst du, würden sie tun?«

»Ich weiß es nicht.« An ihrem Tonfall erkannte ich, dass es 
etwas Schreckliches sein musste.

Kallisto trat nah an mich heran. »Natürlich weißt du es 
nicht, aber nur, weil wir so leben, wie wir es tun, nur wir 
Frauen und Artemis.«

»Artemis sorgt dafür, dass wir in Sicherheit sind«, sagte 
Phiale. »Im Gegenzug haben wir alle denselben Eid geschwo-
ren: dass wir uns nicht mit Männern abgeben.«

»Seine Hunde heulten den ganzen Abend und suchten nach 
ihrem Herrn«, sagte Kallisto. »Sie wollten dafür gelobt wer-
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den, dass sie Beute erlegt hatten. Wir hörten, wie seine Freunde 
in der Ferne seinen Namen, Aktäon, riefen, wieder und wie-
der. Erst nach Stunden gaben sie auf.«

Ich ließ mir alles durch den Kopf gehen. »Er ist hierher-
gekommen, um zu jagen. Und er hat etwas gefunden, was 
stärker war als er.« So war das Leben im Wald. Das hatte 
Artemis mir beigebracht, als wir mit dem Bogen in der Hand 
auf Beute gelauert hatten. Wir mussten es mit allem aufneh-
men können, was uns über den Weg lief, stark genug sein, um 
aus allen Begegnungen siegreich hervorzugehen.

»Das stimmt«, sagte Phiale. »Aber Artemis ist nicht immer 
hier, und wir sind nicht alle so schnell wie du, Atalanta.« Ihre 
Stimmung hatte sich aufgehellt, sie sagte es lachend.

»Und wir haben auch nicht dein Talent im Bogenschießen«, 
sagte Kallisto und küsste mich auf die Stirn.

Aber ich würde hier sein, auch wenn Artemis es nicht war. 
Ich hatte die Jäger nur als Ärgernis betrachtet, jetzt fasste ich 
den Entschluss, dass ich, wenn einer uns so nahe kam wie 
Aktäon, dafür sorgen würde, dass es ihm ebenso schlecht er-
ging. Manchmal war ich versucht, ihnen schnell über den Weg 
zu laufen, um zu sehen, ob sie einen fl üchtigen Blick auf mich 
erhaschen konnten. Wenn sie von nun an mit ihren Pferden 
und Hunden durch den Wald donnerten, wandte ich mich von 
den lärmenden Eindringlingen ab und begab mich tiefer ins 
Herz des Waldes, wohin sie mir nicht folgen konnten.

Ich war fest entschlossen, stärker und schneller zu werden. 
Strengte mich noch mehr an, übte mich jeden Tag im Bogen-
schießen, um meine Zielsicherheit zu vervollkommnen. Wenn 
Artemis zu uns kam, prahlte ich mit meinem Können, erlegte 
Hirsche und Berglöwen. Ich lief mit ihr um die Wette durch 
das Gebirge mit fl iegenden Beinen, sog scharf und hastig die 
Luft ein, immer ein winziges Stück hinter ihr. Ich war noch 



jung genug, um zu glauben, dass ich sie eines Tages einholen 
würde, dass ich schneller als eine Göttin sein könnte. Sie sollte 
darauf vertrauen können, dass ich uns alle beschützen würde, 
so wie sie: ich, die ich das wilde Leben der Bären geteilt hatte 
und mit Pfeil und Bogen durch die Wälder streifte. Sie war 
meine Schwester, Mutter, mein Vorbild und meine Lehrmeis-
terin in einer Person, und ich wünschte mir, nichts zu fürchten, 
genau wie sie.



25

2

Wir erreichten eine Wiese voller Blumen, deren zarte rote Blü-
ten im üppigen Gras nickten. Ein schöner Ort, um zu rasten, 
wie ich fand, doch Artemis runzelte die Stirn, und das Miss-
fallen in ihrem Gesicht wurde noch ausgeprägter, als der Wind 
einen süßlichen Geruch zu uns trug und wir eine Girlande 
inmitten des Grases sahen. Es war ein Kranz aus miteinander 
verfl ochtenen rosafarbenen Rosen, der zwischen die anderen 
Blumen gelegt worden war. Verwirrt sah ich, wie Artemis vol-
ler Abneigung das Gesicht verzog.

»Was ist das?«, fragte ich. »Wer hat das hier hinterlassen?« 
Ich verstand nicht, was sie so erzürnte. Bauschige weiße Wol-
ken zogen über den Himmel, die Sonne schien mild und gol-
den auf das wogende, von leuchtenden Blumen übersäte Gras, 
und die Zweige einer Pappel boten Schatten.

»Rosen«, sagte Artemis und stieß die Girlande mit dem Fuß 
an, sodass ihr schwerer Duft aufstieg. Dabei lösten sich ein 
paar Blütenblätter. »Irgendein närrischer Sterblicher muss sie 
hierhergelegt haben, vielleicht ein verliebter Jäger, als Opfer-
gabe für Aphrodite, in der vergeblichen Hoffnung, dass sie die 
Stirn hat, je hierher zurückzukehren.«

Ich hielt den Atem an, wagte nicht, sie zu unterbrechen. 
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Artemis sprach selten über die anderen Götter oder Göttin-
nen. Bisher hatte sie mit keinem Wort erwähnt, dass einer von 
ihnen je einen Fuß in unseren Wald gesetzt hatte, in ihr Reich, 
in dem ihre Macht nie infrage gestellt wurde. Es waren die 
Nymphen gewesen, die mir beigebracht hatten, wie man die 
anderen Götter ehrte, damit ich sie nicht aus Versehen ver-
nachlässigte oder erzürnte. Ich wusste von Dionysos, der die 
Sterblichen gelehrt hatte, wie man aus Trauben Wein kelterte; 
von Zeus, der Blitze schleuderte und den Himmel mit seinem 
stürmischen Zorn spalten konnte; Demeter, die die Erde seg-
nete, damit sie Früchte trug und uns ernährte; Poseidon, der 
über Meere herrschte, die ich noch nie gesehen hatte. Gott-
heiten des Krieges, der Musik und Dichtkunst, der Strategie, 
der Weisheit, der Ehe, aller möglichen Dinge, von denen man-
che mein Leben berührten und andere nicht einmal annä-
hernd. Aphrodite gehörte eindeutig in die letzte Kategorie.

Artemis wandte den Blick von dem Kranz ab und sah mich 
an. Sie lächelte, und ihr Ärger schien verfl ogen. »Es ist jetzt 
zehn Jahre her, dass ich dich im Wald umherirrend fand«, 
sagte sie. »Und schon jetzt bist du größer als alle Nymphen, 
obwohl du noch nicht einmal erwachsen bist. Du bist tapfer 
genug, um sie beschützen zu wollen, obwohl du nicht immer 
genau weißt, vor welcher Bedrohung.«

Ihr Blick huschte zurück zu den Rosen am Boden; sie 
schürzte die Lippen und schien zu einer Entscheidung zu kom-
men. »Dieser Wald stand früher unter der Herrschaft von 
Kybele, der Muttergöttin. Sie herrschte vor allen anderen, sie 
gebar die Götter und auch die Berge. Löwen schliefen bei 
ihrem Thron; sie zogen ihren Triumphwagen, wenn sie durch 
den Wald fuhr, und sie konnte selbst die stärksten, wildesten 
Bestien zähmen. Sie überließ diesen Wald mir, und kein ande-
rer Olympier wagt es, in mein Herrschaftsgebiet einzudrin-
gen.«
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Um uns herum zwitscherten die Vögel fröhlich in den 
Baumwipfeln. Der Duft der Rosen hing noch in der Luft, jetzt 
noch süßlicher und aufdringlicher.

»Aphrodite kam natürlich wegen ihres Liebhabers hierher. 
Ein Sterblicher namens Adonis, der die Jagd liebte. Eine Weile 
vertrieb sie sich ebenfalls die Zeit damit, stellte Hasen und 
Vögeln nach und hielt sich für mutig. Sie bat ihn, sich von 
Bären, Wölfen und Löwen fernzuhalten, fl ehte ihn an, nie ei-
nen wilden Eber zu verfolgen, um auch nicht den kleinsten 
Kratzer auf seinem gut aussehenden Gesicht zu riskieren.« Sie 
verzog den Mund. »Hier auf dieser Wiese haben sie beieinan-
dergelegen.«

Ich machte große Augen.
»In meinem Hain, Atalanta, dem Ort, an den ich meine 

Nymphen brachte, um in Frieden zu leben.« Sie schüttelte den 
Kopf. »Und hierher kam er auch, als er tödlich verwundet 
wurde, nachdem er ein wildes Tier im Wald aufgeschreckt 
hatte – ein Geschöpf, das stärker war als er, die Art, vor der 
sie ihn gewarnt hatte. Er starb in ihren Armen, und sein Blut 
tropfte auf den Boden, wo es sich mit ihren Tränen mischte.«

Artemis trat vor und zertrat einige rote Blumen unter den 
Sohlen ihrer Sandale. »Sie sind an der Stelle gewachsen, an 
der er gestorben ist«, sagte sie. Als sie den Fuß hob, sah ich 
die geknickten Stiele und die verstreuten Blütenblätter. »Sie 
ist nie zurückgekehrt.«

Ich nickte, als wäre ich vollkommen im Bilde. Zwar war 
ich immer begierig darauf, mehr zu erfahren, aber wenn eine 
Unterhaltung Artemis langweilte oder sie das Gefühl hatte, 
genug gesagt zu haben, wurde ihr Gesichtsausdruck so ab-
weisend, dass ich es nicht wagte, Fragen zu stellen. Erst später 
dachte ich über das nach, was sie mir erzählt hatte, und ver-
suchte einen Sinn darin zu fi nden, der mir anfangs womöglich 
entgangen war.
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Sie war stets unvorhersehbar, unberechenbar, im Handum-
drehen verschwunden, nur um ohne Vorwarnung zurückzu-
kehren. An jenem Abend, als sie wieder fort war, gesellte ich 
mich zu den Nymphen, die um ein Feuer herumsaßen; dünne 
Rauchkringel stiegen zum Sternenhimmel auf, und ihr Lachen 
und Geplauder mischte sich harmonisch in der Stille der Däm-
merung. Psekas drehte einen Krug in den Händen, sodass die 
dunkle Flüssigkeit darin gluckerte. Der berauschende, süße 
Geruch des Weins erinnerte mich an die Rosen. Lächelnd 
nahm sie einen Krug Wasser und schüttete etwas davon in 
den anderen, vermischte den Inhalt damit. Als sie ihn herum-
reichte, war ich selbst überrascht, als ich danach griff.

Normalerweise trank ich lieber frisches Wasser aus den 
Quellen. Doch heute war ich fasziniert vom Duft des Weines. 
Ich atmete ihn ein, betrachtete seine tiefrote Färbung und 
probierte einen Schluck. Er schmeckte scharf nach Früchten 
und Gewürzen, sodass ich anfangs die Nase rümpfte. Aber 
dann spürte ich, wie er mich innerlich wärmte, trank einen 
weiteren Schluck, und die Wärme breitete sich in meinen gan-
zen Körper aus.

Krokale lehnte sich an einen knorrigen Eichenbaum, dessen 
Zweige sich über uns erstreckten. Sie strich müßig über die 
winzigen weißen Blumen, die um sie herum wuchsen. Der 
Abend hatte etwas Verträumtes, Entspanntes. Es war zwar 
nicht schöner, wenn Artemis nicht da war, aber anders. In 
ihrer Anwesenheit fühlte sich alles lebendiger, pulsierender an. 
Ich saß aufrechter, lauschte eindringlicher. Nun, da sie fort 
war, ließ ich die Unterhaltungen an mir vorbeirauschen, bis 
mir die Wiese wieder einfi el, auf die wir am Nachmittag ge-
stoßen waren, und ich unterbrach das Gespräch mit einer 
Frage, die mir plötzlich überaus dringlich vorkam.

»Wie lange ist es her, seit Aphrodite hier im Wald war?«
Psekas sah mich misstrauisch an. »Was meinst du?«
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»Artemis hat mir heute die Wiese gezeigt, wo ihre Blumen 
wachsen. Ich habe mich nur gefragt, wann das war.«

Psekas zuckte die Schultern. »Das weiß ich nicht.« Sie sah 
sich rasch im Kreis um und trank einen großen Schluck Wein. 
»Sie kam zum Schäferstündchen mit ihrem Liebhaber hierher. 
Artemis konnte es nicht leiden, wenn sie hier war, aber wir 
hätten nie davon erfahren, wenn sie es uns nicht selbst erzählt 
hätte – sie war natürlich wütend. Ich glaube, Aphrodite hat 
nach einem Versteck gesucht, einem Ort, der vor den Augen 
der Welt verborgen war.«

»Aber der Wald gehört Artemis«, warf Kallisto ein. Sie 
nahm den Krug und schüttete noch etwas Wasser in den Wein.

Krokale beugte sich vor und hielt ihr den Becher hin. »Das 
hat Aphrodite deutlich zu spüren bekommen, glaube ich.«

»Artemis hat gesagt, ein Tier habe Adonis getötet«, sagte 
ich. »Ein Jagdunfall.«

Krokale nickte, aber ich sah, wie sie einen fl üchtigen Blick 
mit Psekas wechselte. »Artemis hatte Aphrodite nicht ver-
ziehen, dass sie Ränke gegen eine ihrer Favoritinnen ge-
schmiedet hat. Sie konnte ihre Anwesenheit hier nicht ertra-
gen. Ihr Zorn überschattete jeden Tag.«

»Zweifellos wollte sie uns alle auch beschützen«, sagte Kal-
listo. Ihr Tonfall war sanft, aber ich glaubte einen warnenden 
Unterton in ihren Worten zu hören.

»Warum, was ist denn mit ihrem Schützling passiert? War 
es eine Nymphe?«, fragte ich.

Krokale seufzte. »Ein Mädchen, dem Artemis ganz und gar 
ergeben war. Sie war ihre liebste Freundin. Ihr Name war 
Persephone.«

»Persephone, die Königin der Unterwelt?«, fragte ich.
Krokale nickte. »Sie verbrachten ihre Kindheit zusammen 

auf der Insel Sizilien, ihrem Lieblingsort, wo sie auf den Wiesen 
spielten und Veilchen pfl ückten. Sie hatten sich beide einem 
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Leben ohne Männer verpfl ichtet, wie wir es ebenfalls getan 
haben.«

»Aber Aphrodite hatte andere Pläne.« Das Mondlicht spie-
gelte sich schimmernd in dem Wein in Kallistos Becher, als sie 
ihn schwenkte, und ihre Augen blickten traurig, als sie weiter-
sprach. »Sie wollte ihre Macht beweisen, zeigen, dass es keine 
Winkel und keine Höhle auf der Welt gab, in die ihr Einfl uss 
sich nicht erstreckte. Einschließlich der Unterwelt.«

»Sie schickte ihren Sohn Eros zu Hades«, sagte Krokale. 
»Sie wollte, dass der eisige König der Toten vor Sehnsucht 
brannte. Und so schoss Eros seinen Pfeil ab, und Hades wurde 
von einem unwiderstehlichen Verlangen nach Persephone 
überwältigt.«

»Und so wurde Persephone mit Hades vermählt?«, fragte 
ich.

»Und Artemis verlor ihre geliebte Freundin«, beendete Kal-
listo die Geschichte.

»Es machte den Affront, dass Aphrodite Adonis hierher-
brachte, noch schlimmer«, sagte Psekas. »Das war unerträg-
lich für Artemis.«

Ich dachte daran, wie Artemis die Blumen zertreten hatte. 
»Verständlich.«

Krokale streckte die Arme und ließ sie mit einem leichten 
Schauder wieder sinken. »Aber so, wie Artemis nicht verzei-
hen konnte, was mit Persephone passiert ist, hat Aphrodite 
den Verlust von Adonis sicher auch nicht verwunden.«

»Woher weißt du das?«, fragte ich.
»Es gibt eine Welt außerhalb des Waldes«, sagte Krokale. 

»Wir sind mit Artemis hierhergekommen.« Wieder warf sie 
Psekas einen Blick zu. »Unsere Schwester Peitho dagegen hat 
sich in den Dienst von Aphrodite begeben.«

»Es gibt viele Nymphen auf Erden«, ergänzte Psekas. »Ei-
nige leben wie wir, manche auf völlig andere Art.«



31

Ich runzelte die Stirn und trank meinen Wein aus. »Hatte 
eure Schwester eine Wahl?«

Psekas lachte. »Ja, hatte sie.«
»Und jetzt ist sie eure Feindin wie Aphrodite die von Ar-

temis?«
»Ganz und gar nicht. Sie ist und bleibt unsere Schwester; 

wir lieben sie genauso wie vorher.«
Ich öffnete den Mund, aber Kallisto erhob sich. »Ich glaube, 

es ist an der Zeit, schlafen zu gehen«, sagte sie.
Ich war müde, und eine angenehme Schwere hatte sich mei-

nes Körpers bemächtigt. Der leise Schrei einer Eule ertönte 
aus einem Baum, und die dunklen Schemen der Berge erhoben 
sich hinter den Bäumen wie vertraute Freunde. Wie unbegreif-
lich, dachte ich bei mir, als ich mich schlafen legte, dass je-
mand sich ein anderes Zuhause als diesen Ort, eine andere 
Beschützerin als Artemis aussucht.

Im Laufe der Jahre kamen noch andere Nymphen zu uns, von 
unsterblichen Vätern hierhergesandt, die ein Zuhause für ihre 
zahlreichen Töchter suchten. Nicht lange nach jenem Tag traf 
Arethusa bei uns ein. Ihr Vater war Nereus, ein Meeresgott 
aus alter Zeit; ich hörte, wie sie es den anderen erzählte, als 
ich mich mit Pfeil und Bogen aufmachte, um auf die Jagd zu 
gehen. Leichtfüßig und geräuschlos streifte ich durch den 
Wald, bis Helios’ Bahn sich abwärtsneigte und die Sonne 
unterging. Ich erreichte ein Flussufer. Dankbar legte ich die 
Tunika ab und tauchte ins Wasser, wusch mir den Staub und 
den Schmutz vom Körper. Ich kam wieder an die Oberfl äche, 
ließ mich dahintreiben, und die sanfte Strömung trug meine 
Müdigkeit davon und linderte den Schmerz in meinen Mus-
keln. Ich war nicht die Einzige hier; der Wind wehte das Ge-
plauder einer kleinen Gruppe von Nymphen am Ufer zu mir, 
und ich hob die Hand, um sie zu grüßen. Kallisto stand auf, 
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zog ebenfalls ihre Tunika aus und ließ sich in den Fluss glei-
ten. Wir schwammen oft zusammen und erzählten uns Ge-
schichten von der Jagd des jeweiligen Tages. Während ich 
darauf wartete, dass sie mich erreichte, schloss ich in seliger 
Zufriedenheit die Augen, und meine Haare breiteten sich um 
mich herum aus. Doch noch während ich in Erinnerungen an 
den Tag schwelgte, spürte ich ein Ziehen am Kopf. Ich riss die 
Augen auf, und meine Kopfhaut prickelte, als ich die unver-
kennbare Berührung von Fingern spürte, die durch mein Haar 
glitten.

Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Kallisto noch weit von 
mir entfernt war. Das, was mich gepackt hatte, war keine 
Nymphe. Es befand sich noch etwas anderes im Fluss.

Ich wand mich, befreite mich mit einem Ruck und stram-
pelte panisch, um ins fl ache Wasser zu gelangen, packte das 
lange Gras, um mich an Land zu ziehen, zerrte mir hastig die 
Tunika über den Kopf und griff nach meinem Bogen. Keu-
chend stand ich am Ufer und suchte den Fluss nach dem ab, 
was mich festgehalten hatte. Auf der anderen Seite des Flusses 
war auch Kallisto aus dem Wasser gesprungen, nachdem sie 
meine panische Flucht bemerkt hatte, und unsere Blicke tra-
fen sich. Die Nymphen am anderen Ufer setzten sich argwöh-
nisch auf, und der Friede der langsam fallenden Dämmerung 
war dahin.

Dann schrie Arethusa. Sie hatte sich zu weit über den Fluss 
gebeugt und schien plötzlich von einem Dutzend wässriger 
Hände bedeckt zu sein, die über ihr Fleisch krochen. Sie wand 
sich, schaffte es, sich zu befreien, fl oh vom schlammigen Ufer 
und schrie erneut, als wir eine Stimme aus der Tiefe gurgeln 
hörten; rauschendes Wasser, das die Worte sprach: »Ich bin 
Alpheios, Gott dieses Flusses.« Ein Schauer lief mir über den 
Rücken. Artemis mochte die Göttin unseres Waldes sein, aber 
aus jedem Gewässer, jeder Quelle entsprangen niedere Gott-
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heiten. Die meisten wagten es allerdings nicht, Artemis’ Zorn 
zu erregen, doch manche waren dreister, kühner.

Arethusa rannte davon, aber ich sah, wie Blasen an die 
Wasseroberfl äche stiegen und eine schimmernde, tropfnasse 
Gestalt sich daraus erhob. Ohne nachzudenken, sprang ich 
zurück ins Wasser, schwamm ans andere Ufer, kletterte den 
schlammigen Abhang hinauf und rannte hinter Arethusa her. 
Doch er folgte ihr ebenfalls mit schmatzenden Schritten. 
Hätte ich Pfeile auf ihn abgeschossen, hätten sie seinen wäss-
rigen Körper durchdrungen und Arethusa getroffen. Mein 
Atem ging stoßweise, aber ich rief Artemis an, als er sich über 
Arethusa aufbäumte wie eine Welle mit glitzerndem Wellen-
kamm.

Meine Fersen schlitterten über die Erde, als ich abrupt ste-
hen blieb. Ich spürte, wie Artemis’ Zorn in der Stille pulsierte. 
Sie musste nah genug sein, um meinen verzweifelten Schrei 
gehört zu haben, oder sie hatte die Anwesenheit von Alpheios 
selbst gespürt. Ehe Alpheios Arethusa erreichen konnte, ver-
schwand die erschöpfte Nymphe, und an ihrer Stelle erhob 
sich eine Nebelwolke. Alpheios drehte das große Haupt, sah 
sich nach ihr um. Ein unaufhörliches Plätschern ertönte aus 
dem Zentrum des feuchten Dunsts, wo Arethusa zuvor ge-
wesen war. Dann klaffte im Boden plötzlich ein Spalt auf, die 
Nebelwolke fi el in sich zusammen, und ein Schwall Wasser 
ergoss sich in die Erde.

Alpheios brüllte vor Enttäuschung, Schaum blubberte auf 
der Erde, als er ihr nachstürzte, aber ich hörte Artemis leise 
hinter mir lachen und fuhr herum. »Wird er sie einholen?«

Die Göttin schüttelte den Kopf. »Er wird es versuchen. 
Wird sie verfolgen, solange er kann, aber sie ist jetzt ein 
Strom, fl ießt den ganzen Weg unter der Erde bis tief in die 
Unterwelt. Dorthin kann er ihr nicht folgen, er muss in sein 
eigenes Gewässer zurückkehren.«
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»Die Unterwelt?«, fragte ich. »Dann ist sie also tot?« Noch 
vor wenigen Augenblicken hatte sie am Ufer gelacht.

Hinter Artemis erblickte ich Kallisto mit tropfnassen Haa-
ren und schreckgeweiteten Augen, die noch feuchte Tunika 
klebte ihr am Körper. Sie musste uns nachgeeilt sein und ge-
sehen haben, was passiert war.

»Keineswegs«, sagte Artemis. »Sie wird auf einer Insel weit 
weg von hier wieder an die Oberfl äche kommen. Als eine 
heilige Quelle, gesegnet von mir.«

Das Blitzen in ihren Augen hielt mich davon ab, weitere 
Fragen zu stellen. Als ich einen Blick zurückwarf, hatten sich 
noch andere Nymphen zu Kallisto gesellt. Ich sah, wie Kal-
listo die Arme hob, die Form der Wolke nachfuhr, die zuvor 
ein Mädchen gewesen war; sah die heraufdämmernde Er-
kenntnis in ihren Gesichtern, während sie zuhörten. Doch ich 
ging nicht zu ihnen, sondern folgte stattdessen Artemis, und 
mein rasender Herzschlag beruhigte sich allmählich. Anmu-
tig schritt sie zwischen den Bäumen hindurch, trittsicher und 
selbstbewusst. Die Haare trug sie wie immer zu festen Zöpfen 
an ihrem Hinterkopf gefl ochten, die Beine unter der knielan-
gen Tunika waren nackt, der Bogen auf ihrem Rücken glän-
zend und golden. Wir kamen an dem Fluss vorbei, aus dem 
ich gefl üchtet war, und sein Wasser war jetzt so dunkel wie 
der Himmel. Das leise Rauschen des pechschwarzen Stromes 
klang friedlich. Die anderen Nymphen waren nicht zurück-
gekehrt. Vielleicht schmollte Alpheios irgendwo dort in der 
Tiefe, wagte jedoch nicht, Artemis herauszufordern. Erneut 
breitete sich Ruhe im Wald aus. Artemis blieb stehen, kniete 
auf einem Felsen nieder, um ihre Sandale zu schnüren, und ihr 
markanter Kiefer und ihre Wangenknochen glänzten silbern 
im Mondlicht.

Ich konnte es nicht auf sich beruhen lassen, hatte zu viele 
Fragen, und sosehr ich vor ihrem Zorn auf der Hut war, ich 
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musste mehr erfahren. Um einen gleichmütigen Ton bemüht, 
sagte ich: »Arethusa ist also fort.«

Artemis wandte das Gesicht gen Himmel. »Ortygia ist eine 
wunderschöne Insel«, sagte sie.

»Es kann dort nicht so schön sein wie hier.«
»Nun ja, wenn sie bleiben wollte, hätte sie schneller laufen 

sollen.« Ihr Tonfall war sanft, trotz der kalten Endgültigkeit 
ihrer Worte. »Es war eine Gnade für sie, dass ich Alpheios 
nicht zu Ende bringen ließ, was er tun wollte.«

Ich konnte immer noch seine Finger in meinen Haaren spü-
ren. Ein Schauder lief mir über den Rücken.

»Du warst heute auf der Jagd«, sagte Artemis. »Ich habe 
dir beigebracht, vorsichtig zu sein, habe dich vor den Berg-
löwen und den Wölfen gewarnt, die dich in Stücke reißen und 
bei lebendigem Leib auffressen würden. Aber wenn einer die-
ser Flussgötter dich in die Hände bekommt … ist das etwas 
anderes.«

»Also ist sie nun besser dran, als wenn er sie eingeholt 
hätte?«

Artemis seufzte. »Sie ist jetzt für immer von Männern be-
freit. Also geht es ihr besser als den meisten.« Sie stützte das 
Kinn auf die Hände und sah mir direkt in die Augen. Sie hätte 
irgendeine junge Frau sein können, einfach gekleidet, weder 
mit Edelmetallen noch mit übertriebenem Zierrat behängt. 
Doch ihre Furchtlosigkeit, die beständige Entschlossenheit 
ihres Blicks, ihre Unbekümmertheit und ihr unerschütterliches 
Selbstvertrauen hoben sie aus der Masse heraus. »Du weißt, 
dass ich den Hain nur aus einem Grund verlasse und mich in 
die Stadt begebe«, sagte sie.

Ich nickte. »Um die Gebete der Frauen dort zu erhören.«
»Die Gebete der Gebärenden«, sagte sie. »Es sind so viele, 

mehr als Eileithyia, die Göttin der Geburt, allein bewältigen 
kann. Ich gehe dorthin, wenn ich gerufen werde, wenn sie 
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verzweifelt sind.« Sie schüttelte den Kopf, und ihre Augen 
wurden dunkel. »So eine Verzweifl ung willst du nicht erle-
ben.«

»Wie schlimm ist es?«
»Schrecklich. Das war das Erste, was ich in meinem Leben 

erblickt habe: meine Mutter Leto in den Wehen. Sie ist eine 
Titanin und wurde von Zeus vergewaltigt. Seine Frau Hera 
war zornig – das Letzte, was sie wollte, waren noch mehr von 
seinen Bastarden, die ihr im Weg standen –, und so verfl uchte 
sie meine Mutter, sodass sie weder an Land noch im Wasser 
niederkommen konnte. Verzweifelt und erschöpft, weil sie 
ihre Kinder nicht gebären konnte, durchstreifte Leto jeden 
Winkel der Erde, bis sie eine schwimmende Insel fand, wo sie 
mich endlich zur Welt bringen konnte. Mein Zwillingsbruder 
Apollon dagegen machte Schwierigkeiten.« Sie lachte. »Was 
wenig überraschend ist. Es dauerte einen weiteren Tag, und 
sie keuchte, schwitzte und schrie, es werde sie entzweireißen. 
Zum Glück kam ich scharfsichtig und mit unerschütterlichem 
Gemüt zur Welt. Ich erkannte, was das Problem war, und half 
ihr, ihn zu entbinden. Er blieb natürlich nicht lange bei uns, 
war nicht daran interessiert, ihr zu helfen, sich zu erholen; er 
hatte noch eine ganze Welt zu erforschen und zu erobern. Ich 
kümmerte mich um sie und pfl egte ihren geschundenen Kör-
per, bis sie wieder gesund war. Ich beschaffte uns etwas zu 
essen – und so lernte ich zu jagen.«

»Hat Hera euch weiterhin verfolgt?« Davon hatte Artemis 
mir noch nie erzählt. Falls ich überhaupt darüber nachge-
dacht hatte, war ich davon ausgegangen, dass sie schon aus-
gewachsen auf die Welt gekommen war wie Athene, die – in 
Rüstung und kampfbereit – Zeus’ Haupt entsprungen war.

»Nein, das wagte sie nicht. Zeus war erfreut, so begnadete 
Kinder zu haben, und setzte sich durch. Ich war ohnehin nie 
daran interessiert, viel Zeit mit den Göttern zu verbringen, 
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und Hera verspürt keinerlei Neigung, in meinen Wald zu 
kommen. Ich schloss einen Handel mit Zeus: Wenn er mir die 
Berge und meine Mädchen überließ, würde ich mich von Hera 
fernhalten. Aber am wichtigsten war mir, ein Leben frei von 
Männern führen zu können. Ich wollte mich niemals in der-
selben Lage wiederfi nden wie meine Mutter.«

»Was hat er dazu gesagt?« Es kam mir immer noch so vor, 
als würde Artemis mir nur eine abenteuerliche Geschichte 
erzählen. Sie war so sehr Teil des Waldes, dass ich mir nicht 
vorstellen konnte, wie sie in einem goldenen Thronsaal mit 
dem König der Unsterblichen verhandelte.

»Er fand es höchst erheiternd. Ein Leben in Keuschheit 
konnte er sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, aber er 
war einverstanden und ließ mich tun, was ich wollte.« Sie 
lächelte zufrieden.

Am anderen Flussufer raschelten Blätter. Ich sah, wie sich 
das Blattwerk teilte, eine Bärin aus dem Schutz des Unter-
holzes trat und gemächlich zu den Felsen am Rand des Stroms 
trottete. Sie ließ sich darauf nieder, betrachtete uns kurz, dann 
senkte sie ihren zottigen Kopf, um zu trinken. Ich spürte den 
Frieden, der von Artemis ausging, einen Moment so reiner, 
vollkommener Harmonie, dass es sich anfühlte, als würde die 
ganze Welt uns gehören: uns, dem Fluss und der Bärin. »Ich 
wünschte, ich hätte sie retten können«, sagte ich. »Bevor Al-
pheios ihr zu nahe kam.«

»Sie ist gerettet.«
Ich versuchte mir Ortygia vorzustellen: eine weit entfernte 

Insel mit einer einsamen Quelle. Wie es wäre, wenn ich an 
ihrer Stelle gewesen wäre, wenn ich ein leichteres Opfer für 
den Flussgott gewesen wäre.

Artemis wirkte gelassen. Ich lehnte mich zurück, bemüht, 
ihre Haltung nachzuahmen in der Hoffnung, dieselbe mühe-
lose Anmut auszustrahlen. Ihre Worte hallten in meinem Kopf 



nach – Sie hätte schneller laufen sollen –, und ich schwor mir, 
dass ich stets schnell genug sein würde. Ganz gleich, welche 
Gefahren im Wald lauern mochten, ich durfte nicht zulassen, 
dass sie mich einholten.


