


Das Buch
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Lebenserfahrungen aus. Sie lachten und weinten miteinander. Sie blick-
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losigkeit, vor dem sich viele Menschen heutzutage sehen. Und sie zeig-
ten, wie wir – unabhängig von allen Herausforderungen und Krisen, mit 
denen wir täglich konfrontiert werden – eine positive innere Kraft ent-
falten können, die unserem Leben Sinn und Erfüllung schenkt.

Das Buch der Freude lässt uns diese wegweisende Begegnung zweier 
der bedeutendsten Persönlichkeiten unserer Zeit hautnah miterleben.
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Einladung zur Freude

Aus Anlass eines besonderen Geburtstags haben wir in Dha-
ramsala eine Woche lang gemeinsam unsere Freundschaft 

genossen und dabei, wie wir hoffen, auch ein Geburtstagsge-
schenk für andere geschaffen. Wahrscheinlich gibt es nichts 
Schöneres als die Geburt, und doch verbringen wir so viel Zeit 
unseres Lebens in Trauer, Leid und Anspannung. Wir beide hof-
fen, mit diesem bescheidenen Buch zu mehr Freude und Le-
bensglück einzuladen.

Nicht düsteres Schicksal bestimmt unsere Zukunft – wir be-
stimmen sie selbst. Tag für Tag, in jedem Augenblick können wir 
nicht nur unser eigenes Leben, sondern auch die Lebensqualität 
anderer Menschen auf unserem Planeten formen und erneuern. 
Wir verfügen über diese Macht. Freude und Glück lassen sich 
nicht erlangen, indem man eigenen Zielen und Erfolgen nach-
läuft. Auch in Reichtum und Ruhm sind sie nicht zu finden, son-
dern nur im Geist und im Herzen des Menschen, und wir hof-
fen, dass jeder dort Freude und Glück findet.

Douglas Abrams hat sich freundlicherweise dazu bereit er-
klärt, uns bei diesem Vorhaben zu unterstützen, und er führte 
im Verlauf einer Woche zahlreiche Gespräche mit uns beiden. 
Wir hatten ihn darum gebeten, unsere Stimmen zusammen- 
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zuweben und seine eigene als Erzähler hinzuzufügen. Auf diese 
Weise können wir nicht nur unsere Ansichten und Erfahrungen 
teilen, sondern auch das, was beispielsweise Wissenschaftler 
über den Ursprung der Freude herausgefunden haben.

Natürlich müssen Sie uns nicht alles glauben. Nichts von dem, 
was wir sagen, ist als Glaubensgrundsatz gedacht. Wir möchten 
nur weitergeben, was wir beide als Freunde, die aus sehr ver-
schiedenen Welten kommen, in unserem langen Leben erfahren 
und gelernt haben. Wir hoffen, die Leser werden am Beispiel ih-
res eigenen Lebens zu dem Schluss kommen, dass sich unsere 
Erkenntnisse als wahr erweisen.

Jeder Tag ist eine Gelegenheit, wieder neu zu beginnen. Jeder 
Tag ist unser Geburtstag.

Möge dieses Buch allen empfindsamen Geschöpfen und allen 
Kindern Gottes ein Segen sein – Sie als Leser mit eingeschlossen.

Tenzin Gyatso, Seine Heiligkeit der Dalai Lama
Desmond Tutu, emeritierter Erzbischof, Südafrika
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Einleitung
Von Douglas Abrams

A ls wir auf dem kleinen Flugplatz vor der imposanten Kulis-
se der schneebedeckten Ausläufer des Himalajas unter dem 

Heulen der Triebwerke die Maschine verlassen hatten, fielen sich 
zwei alte Freunde in die Arme. Der Erzbischof berührte zärtlich 
die Lippen des Dalai Lama, und dieser spitzte den Mund, als 
würde er dem Erzbischof einen Kuss zuwerfen. Es war ein Au-
genblick voller Zuneigung und Freundschaft. Während der etwa 
ein Jahr dauernden Vorbereitungen war uns die Bedeutung die-
ses Treffens für die Welt durchaus bewusst gewesen, aber wir 
hatten nicht damit gerechnet, was die gemeinsame Woche für 
die beiden bedeuten würde.

Mit dem Privileg, den bemerkenswerten Austausch während 
dieser Woche als Gäste im Exil des Dalai Lama im indischen 
Dharamsala zu vermitteln, ging eine mindestens ebenso große 
Verantwortung einher. Ich hoffe, in diesem Buch dem vertrauli-
chen Dialog der beiden mit dem scheinbar endlosen Lachen und 
den vielen rührenden, liebevollen und bisweilen auch traurigen 
Augenblicken gerecht zu werden.

Im Verlauf von etwa einem Dutzend vorangegangener Begeg-
nungen hatten Erzbischof Tutu und der Dalai Lama eine enge 
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Verbindung geknüpft, die weit über diese kurzen Treffen hinaus-
ging, und jeder betrachtete den anderen als seinen »schelmi-
schen Bruder im Geiste«. Die Gelegenheit, ihre Freundschaft so 
intensiv zu genießen, würde sich künftig wohl kein weiteres Mal 
bieten, das war beiden klar.

In allen unseren Gesprächen klangen die pochenden Schritte 
der menschlichen Vergänglichkeit mit. Zweimal mussten die Rei-
sepläne geändert werden, damit der Erzbischof bei Begräbnissen 
von Freunden zugegen sein konnte. Die aktuelle Weltpolitik und 
die Gesundheit haben Begegnungen der beiden zu oft verhindert, 
als dass man auf ein weiteres derartiges Treffen hoffen dürfte.

So saßen wir eine Woche lang zusammen und wurden dabei 
von fünf Videokameras gefilmt – in sorgsam gedämpftem Licht, 
um die empfindlichen Augen des Dalai Lama zu schonen. Die 
Suche nach dem Ursprung der Freude führte uns zu den tiefgrei-
fendsten Fragen des Lebens. Es ging dabei um die wahre, nicht 
von den Wechselfällen der äußeren Umstände abhängende Freu-
de, und wir mussten uns dabei auch den Hindernissen widmen, 
die den Weg zur Freude erschweren. Während des Dialogs erör-
terten die beiden acht tragende Säulen der Freude – vier Säulen 
des Geistes und vier Säulen des Herzens. Trotz aufschlussreicher 
Meinungsverschiedenheiten waren sich die zwei großen Vor-
denker bei den Grundprinzipien einig und erarbeiteten Mög-
lichkeiten, wie jeder Einzelne von uns in dieser sich ständig 
wandelnden und häufig schmerzlich erlebten Welt dauerhaft 
Glück finden kann.

Täglich genossen wir köstlichen Darjeeling und teilten das 
Brot – typisches tibetisches Fladenbrot. Bei diesen Pausen zur 
Mittags- und zur Teezeit war immer das ganze Filmteam mit 
eingeladen. An einem Morgen ließ der Dalai Lama den Erzbi-
schof in seinen Privatgemächern an seinen morgendlichen Me-
ditationsübungen teilhaben, und Tutu erteilte seinem Freund die 
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Kommunion – ein Sakrament, das sonst Christen vorbehalten 
bleibt.

Am Ende der Woche feierten wir dann den Geburtstag des 
Dalai Lama im tibetischen Kinderdorf, einem der ehemals in 
Tibet beheimateten Internate, wo die chinesische Regierung eine 
Erziehung auf Grundlage der tibetischen Kultur nicht mehr zu-
lässt. Noch heute werden Kinder von dort mit Führern über die 
Gebirgspässe zu den Schulen des Dalai Lama geschickt – häufig 
schon im Alter von fünf Jahren. Das Leid dieser Eltern und Kin-
der, die sich, wenn überhaupt, dann vielleicht erst ein Dutzend 
Jahre später wiedersehen, ist kaum vorstellbar.

Gerade vor diesem traumatischen Hintergrund lässt sich viel-
leicht die Begeisterung der Schüler und ihrer Lehrer ermessen, 
als ihr spirituelles Oberhaupt – dem als buddhistischem Mönch 
das Tanzen eigentlich versagt ist – angespornt durch Desmond 
Tutus unwiderstehlichen Boogie ebenfalls schüchtern zu wippen 
begann.

Der Dalai Lama und der Erzbischof zählen nicht nur zu den gro-
ßen spirituellen, sondern auch zu den moralischen Orientie-
rungspersönlichkeiten unserer Zeit. Sie gehen beide weit über 
ihre eigenen Traditionen hinaus und bewahren den Blick auf die 
Menschheit als Ganzes. Mit ihrem Mut, ihrer zähen Wider-
standskraft und ihrer unerschütterlichen Hoffnung sind sie für 
Millionen ein leuchtendes Vorbild, denn sie stellen sich der 
überall wachsenden Verzweiflung und dem grassierenden Zy-
nismus entschlossen entgegen. Ihre Freude und ihre Zuversicht 
sind ganz klar nichts Einfältiges oder Oberflächliches, sondern 
geschmiedet mit dem Feuer des Widerstands, der Unterdrü-
ckung und des Kampfs. Der Dalai Lama und Erzbischof Tutu 
erinnern uns daran, dass Lebensfreude unser Geburtsrecht und 
sogar noch fundamentaler ist als Glück.
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»Freude«, erklärte der Erzbischof im Verlauf der Woche, »ist 
sehr viel umfassender als Glück, das doch häufig von äußeren 
Umständen abhängt, im Gegensatz zur Freude.«

Dies ist intellektuell wie gefühlsmäßig sehr nah an der Über-
zeugung des Dalai Lama wie des Erzbischofs darüber, was unser 
Leben beseelt und ihm letztlich Bedeutung und Erfüllung gibt.

In den Dialogen ging es um das, was der Dalai Lama den ei-
gentlichen »Sinn des Lebens« genannt hat – das Ziel, Leiden zu 
vermeiden und dauerhaftes Glück zu finden. Beide teilten einan-
der und uns ihre Erfahrungen mit, wie es sich angesichts der 
unvermeidlichen Bekümmernisse des Lebens in Freude leben 
lässt. Gemeinsam erkundeten sie, wie wir die Freude von einem 
vorübergehenden Zustand in ein beständiges Merkmal unseres 
Daseins umwandeln können, von einem flüchtigen Gefühl zu 
einer dauerhaften Daseinsform.

Dieses Buch war gleich von Anfang an als eine Art dreischichtige 
Geburtstagstorte gedacht.

Die erste Schicht bilden die Lehren des Dalai Lama und des 
Erzbischofs über die Freude: Ist es wirklich möglich, Freude zu 
empfinden trotz der Schwierigkeiten des Alltags  – vom Ärger 
über den morgendlichen Berufsverkehr bis zu existenziellen 
Ängsten über die Versorgung unserer Familie, von der Wut über 
erlittenes Unrecht bis zur Trauer über den Verlust naher Ange-
höriger, von den Prüfungen durch Krankheit bis zum Abgrund 
des Todes? Wie können wir die Realität unseres Daseins akzep-
tieren, ohne sie zu leugnen, und Schmerz und Leid überwinden, 
denen wir nicht entgehen können? Und selbst wenn wir ein gu-
tes Leben haben – wie können wir Freude empfinden, wenn so 
viele andere leiden; wenn ihnen bittere Armut jede Zukunft 
raubt, wenn in den Straßen Gewalt und Terror herrschen und 
wenn die Verwüstung der Umwelt die Lebensgrundlagen auf 
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diesem Planeten zerstört? Dieses Buch ist der Versuch, solche 
und viele andere Fragen zu beantworten.

Die zweite Schicht bilden die neuesten wissenschaftlichen Er-
kenntnisse über die Freude und alle anderen Umstände, die beide 
für dauerhaftes Glück als unerlässlich erachten. Neue Erkennt-
nisse der Gehirnforschung und der experimentellen Psychologie 
geben uns tiefe Einblicke in die Art und Weise, wie menschliches 
Leben gedeihen kann.

Zwei Monate vor der Reise traf ich mich zum Mittagessen mit 
dem Neurowissenschaftler Richard Davidson, einem der Pionie-
re auf dem Gebiet der Erforschung des Glücks. Wir saßen im 
Außenbereich eines vietnamesischen Restaurants in San Fran-
cisco, und der allgegenwärtige Wind fuhr in die grauschwarzen 
Locken seines jugendlichen Haarschnitts. Wir waren gerade bei 
den Frühlingsrollen, als Professor Davidson mir erzählte, was 
der Dalai Lama ihm verraten habe: Ihn inspiriere die wissen-
schaftliche Bestätigung, dass Meditation dem Gehirn guttut, 
sehr – vor allem dabei, aus dem Bett zu kommen und sich hin-
zusetzen. Wenn schon dem Dalai Lama die Wissenschaft dabei 
hilft, sich für seine geistigen Übungen zu motivieren, dann hilft 
sie uns wahrscheinlich noch viel mehr.

Nur allzu oft sehen wir Spiritualität und Wissenschaft als ant-
agonistische Kräfte, die einander an die Kehle wollen. Doch Erz-
bischof Tutu ist überzeugt von der Bedeutung einer von ihm so 
genannten »sich selbst bestätigenden Wahrheit«: Auf vielen Wis-
sensgebieten gibt es Erkenntnisse, die zu denselben Schlüssen 
führen. Und auch der Dalai Lama wollte unmissverständlich 
klarstellen, dass dies kein buddhistisches oder christliches, viel-
mehr ein universelles Buch ist, das nicht nur auf persönlichen 
Ansichten und Traditionen beruht, sondern ebenso auf wissen-
schaftlichen Erkenntnissen. (Offen gesagt: Ich bin jüdischen 
Glaubens, sehe mich aber auch als säkular – das Projekt mag also 
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ein wenig nach einem Witz der Art »Treffen sich ein Buddhist, 
ein Christ und ein Jude …« klingen.)

Die dritte Schicht der Geburtstagstorte bilden die Schilderun-
gen der mit dem Dalai Lama und Erzbischof Tutu in Dharamsa-
la verbrachten Woche. In diesen sehr persönlichen Kapiteln la-
den wir den Leser zu unserer Reise mit ein, und zwar von der 
ersten Umarmung bis zum Abschied.

Am Ende des Buchs haben wir eine Auswahl von Übungen 
zur Freude angeführt. Beide Lehrer ließen uns an den täglichen 
Übungen teilhaben, die ihrem emotionalen und spirituellen Le-
ben Halt geben. Sie sind nicht so sehr als etwas wie ein »Rezept 
für ein Leben in Freude« gedacht, sollen aber einige Methoden 
und Überlieferungen vorstellen, die dem Dalai Lama, dem Erz-
bischof und vielen anderen seit Jahrtausenden nützlich sind. Wir 
hoffen, diese Übungen werden den Lesern dabei helfen, die Leh-
ren, die wissenschaftlichen Erkenntnisse und die Schilderungen 
in ihr eigenes Leben zu tragen.

Es ist mir eine besondere Ehre, mit bedeutenden geistigen Füh-
rungspersönlichkeiten sowie wissenschaftlichen Pionieren zu-
sammengearbeitet zu haben und ihre Erkenntnisse hier wieder-
geben zu können. Viele dieser Wissenschaftler haben mit ihrer 
Forschung großzügig zu diesem Buch beigetragen. 

Mein eigenes Interesse für das Thema »Freude« – nun gut: mei-
ne Besessenheit – hat ihren Ursprung wahrscheinlich darin, dass 
ich in einer zwar intakten, aber von Depressionen überschatteten 
Familie aufgewachsen bin. Menschliches Leid, das aus unserem 
eigenen Kopf und Herzen erwächst, ist mir daher aus frühester 
Kindheit vertraut; und die Woche in Dharamsala war für mich in 
dieser Hinsicht Höhepunkt und Herausforderung zugleich. So 
war ich fünf Tage lang sozusagen als Abgesandter der Mensch-
heit bei diesen Gesprächen zugegen und durfte dabei den beiden 
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mitfühlendsten Menschen dieser Welt in die Augen blicken. Ich 
bin sehr skeptisch gegenüber Berichten von magischen Empfin-
dungen in Gegenwart spiritueller Führer, muss jedoch zugeben, 
dass es vom ersten Tag an in meinem Kopf kribbelte. Es war ver-
blüffend, aber vielleicht nur ein Beispiel dafür, wie meine Spie-
gelneuronen das verarbeiteten, was mir die Augen dieser beiden 
außergewöhnlich liebevollen Menschen sagten.

Glücklicherweise lastete die Verantwortung, die Weisheit der 
beiden in Worte zu fassen, nicht allein auf meinen Schultern. 
Thupten Jinpa, ein buddhistischer Gelehrter, der seit mehr als 
dreißig Jahren für den Dalai Lama als Übersetzer tätig ist, stand 
mir von Anfang bis Ende zur Seite. Er hat viele Jahre als bud-
dhistischer Mönch gelebt, dann aber das Gewand abgelegt, ge-
heiratet und in Kanada eine Familie gegründet, was ihn zum 
perfekten Vermittler zwischen den Welten wie auch den Spra-
chen macht. Wir waren beide bei den Gesprächen zugegen, doch 
Jinpa half mir auch, die Fragen zu formulieren und die Antwor-
ten zu übertragen. Bei der gemeinsamen Arbeit sind wir enge 
Freunde geworden.

Es war aber nicht nur an uns, Fragen zum Thema »Freude« zu 
stellen. Wir hatten die ganze Welt zur Beteiligung aufgerufen. 
Und obwohl uns nur drei Tage blieben, diese zu sammeln, er-
hielten wir mehr als tausend Einsendungen. Zu unserem großen 
Erstaunen war die häufigste Frage nicht, wie wir die Freude für 
uns selbst entdecken können, sondern wie man in Freude leben 
soll in einer Welt voller Leid.

Im Verlauf dieser Woche wedelten Erzbischof Tutu und der Da-
lai Lama nur allzu häufig in scherzhaftem Widerspruch mit dem 
Zeigefinger, doch ebenso oft fassten sie sich voller Freundschaft 
an den Händen. Beim ersten Mittagessen erzählte Tutu von ei-
nem Vortrag, den die beiden zusammen gehalten hatten. Sie 
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sollten gerade gemeinsam die Bühne betreten, als der Dalai 
Lama – der Inbegriff für Mitgefühl und Frieden – so tat, als wol-
le er seinen älteren Bruder im Geiste erwürgen. Tutu wandte sich 
daraufhin zum Dalai Lama um und sagte: »He, die Kameras lau-
fen, du musst dich jetzt wie ein heiliger Mann benehmen.«

Die beiden Männer erinnern uns daran, dass es die Wahl un-
seres Verhaltens ist, die zählt. Heilige Männer müssen sich wie 
heilige Männer benehmen: ernst und streng, fromm und zu-
rückhaltend  – so erwarten wir das. Und doch begegnen diese 
zwei der Welt und einander völlig anders.

Erzbischof Tutu hat nie so etwas wie Heiligkeit für sich rekla-
miert, und der Dalai Lama sieht sich selbst als einfachen Mönch. 
Beide bieten uns die Reflexion eines wirklichen, von Schmerz 
und Aufruhr erfüllten Lebens, in dem sie für sich ein Maß an 
Frieden, Mut und Freude gefunden haben, das auch wir anstre-
ben können. Sie wollen uns mit diesem Buch nicht nur ihre 
Weisheit, sondern auch ihre Menschlichkeit vermitteln. Das 
Leid lässt sich nicht vermeiden, erklärten sie während der ge-
meinsamen Woche, aber wie wir dem Leid begegnen, das ist un-
sere eigene freie Entscheidung. Keine Besatzung oder andere 
Unterdrückung kann uns dieser Freiheit berauben.

Fast bis zur letzten Minute vor der gemeinsamen Woche war 
nicht sicher, ob die Ärzte Desmond Tutu die Reise überhaupt 
gestatten würden. Der Prostatakrebs war wieder aufgetreten, 
und diesmal sprach er nur langsam auf die Behandlung an. Der-
zeit kommt bei ihm eine neuartige Behandlungsmethode zum 
Einsatz, und es bleibt zu hoffen, dass die Krankheit eingedämmt 
werden kann.

Bei der Landung in Dharamsala erstaunte mich vielleicht am 
meisten die Erregung und Freude, vermischt vielleicht mit ei-
nem Hauch von Sorge, die aus dem breiten Lächeln und den 
funkelnden blaugrauen Augen des Erzbischofs zu lesen waren.
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Ankunft
Wir sind zerbrechliche Geschöpfe

»Wir sind zerbrechliche Geschöpfe, und wir können zur 
wahren Freude finden – nicht trotz, sondern wegen 

dieser Schwäche«, sagte Erzbischof Tutu, als ich ihm seinen fei-
nen schwarzen Gehstock mit dem silbernen Knauf in Form ei-
nes Windhunds reichte. »Das Leben ist voller Herausforderun-
gen und Widrigkeiten«, fuhr er fort. »Die Furcht lässt sich 
ebenso wenig vermeiden wie der Schmerz und der Tod. Und was 
die Rückkehr des Prostatakrebses angeht – nun, es sorgt jeden-
falls dafür, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren.«

Müdigkeit war eine der Nebenwirkungen seiner Medikamen-
te, und er hatte fast während des gesamten Flugs nach Indien 
geschlafen, die beigefarbene Decke über den Kopf gezogen. Ei-
gentlich hatten wir uns unterhalten wollen, aber der Schlaf war 
wichtiger gewesen, und nun teilte er mir seine Gedanken mit, 
während wir auf Dharamsala zuflogen.

Wir hatten in Amritsar einen Zwischenhalt eingelegt und dort 
zu seiner Schonung die Nacht verbracht. Außerdem war der 
Flughafen in Dharamsala nur wenige Stunden täglich geöff- 
net. Noch an diesem Morgen hatten wir den berühmten Golde-
nen Tempel besucht, den heiligsten Ort der Sikh-Religion. Die 
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Obergeschosse des Harmandir Sahib sind mit Blattgold belegt, 
woher sein volkstümlicher Name rührt. In den Gurdwara  –  
die Gebets- und Schulstätte der Sikhs  – führen vier Tore zum 
Zeichen der Offenheit gegenüber allen Menschen und Religio-
nen – einem passenderen Ort hätten wir im Vorfeld des bevor-
stehenden tiefen Dialogs zwischen zwei Weltreligionen, dem 
Christentum und dem Buddhismus, kaum unseren Respekt zol-
len können.

Der Anruf erreichte uns inmitten des Zuges der schier endlo-
sen Menge von Menschen, die den Tempel täglich besuchen. 
Wir erfuhren, dass der Dalai Lama beschlossen hatte, Bischof 
Tutu schon am Flughafen zu treffen – eine besondere Ehre, die er 
nur wenigen aus dem endlosen Strom der Würdenträger zuteil-
werden lässt. Es hieß, er sei schon unterwegs. Wir mussten also 
zurück zum Flughafen und schoben Bischof Tutu in seinem 
Rollstuhl in aller Eile aus dem Tempel. Mit dem für die Besucher 
dieser Stätte obligatorischen orangefarbenen Tuch auf dem Kopf 
wirkte er fast wie ein Pirat im Neon-Dress. 

Mühsam schob sich unser Kleinbus in einem Konzert von Au-
tohupen durch die Straßen Amritsars, die durch Massen von 
Autos, Fußgängern, Fahrrädern, Motorrollern und Tieren ver-
stopft waren. Überall an den Straßen ragte als Zeichen beständi-
ger Expansion Bewehrungsstahl aus den unvollendeten Beton-
bauten. Schließlich erreichten wir doch noch den Flughafen und 
bekamen die Maschine. Nun machten wir uns Sorgen, ob der 
Dalai Lama in Dharamsala wohl schon auf dem Flugfeld warten 
würde, und wünschten, wir hätten den zwanzigminütigen Flug 
bereits hinter uns.

»Es tut mir leid, das zu sagen«, meinte Erzbischof Tutu, als wir 
gerade in den Sinkflug übergingen, »aber wenn wir mehr Freude 
finden, bewahrt uns das nicht vor Not und Kummer. Möglicher-
weise müssen wir sogar eher weinen, aber dafür fällt uns auch 
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das Lachen leichter. Vielleicht sind wir einfach nur lebendiger. 
Dafür können wir, wenn wir mehr Freude finden, dem Leid in 
einer Weise begegnen, die uns erhebt, anstatt uns zu verbittern. 
Wir erleben Not, ohne dass sie uns verhärtet. Wir erleben Kum-
mer, ohne daran zu zerbrechen.«

Ich hatte die Tränen wie auch das Lachen des Erzbischofs nur 
allzu oft erlebt  – mehr Lachen als Tränen, genau genommen, 
aber sie fließen doch häufig um dessentwillen, was noch nicht 
erlöst ist, nicht geeint ist. Ihm ist alles wichtig, und alles berührt 
ihn tief. Seine Gebete, die auch mich eingeschlossen haben, ge-
hen hinaus in die Welt zu allen in Not und Leid. Nachdem der 
Enkel eines seiner Verleger erkrankt war, kam auch das Kind auf 
die lange Liste der Fürbitten des Erzbischofs. Als der Verleger 
mehrere Jahre später erneut um geistliche Fürsprache für seinen 
Enkel bat, weil die Krankheit wieder aufgeflammt war, erklärte 
Erzbischof Tutu, er habe nie aufgehört, für den Jungen zu beten.

Vor dem Fenster zogen nun die schneebedeckten Berge vor- 
über, die aus der Heimat des Dalai Lama im Exil eine Postkarten- 
idylle machen. Als der Dalai Lama und die anderen Flüchtlinge 
aus Tibet nach dem Einmarsch der Chinesen nach Indien ka-
men, wurden viele Tibeter zunächst im indischen Tiefland ange-
siedelt, wo die ungewohnte Hitze und die Moskitos ihrer Ge-
sundheit sehr zusetzten. So bestimmte die indische Regierung 
das höher gelegene und kühlere Dharamsala zum Wohnsitz des 
Dalai Lama, wofür dieser sehr dankbar war. Im Laufe der Zeit 
ließen sich viele Tibeter hier nieder, und die vertraute Bergkulis-
se half ihnen ein wenig über das Heimweh hinweg. Am wichtigs-
ten aber war, dass sie ihrem geistigen und politischen Führer 
hier nahe sein konnten.

Dharamsala liegt im nordindischen Bundesstaat Himachal 
Pradesh, und schon während der Kolonialzeit hatten die Englän-
der hier vor der gnadenlosen Hitze des indischen Sommers 
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Zuflucht gesucht. Bereits beim Anflug auf die ehemalige briti-
sche Sommerfrische war der leuchtend grüne Flickenteppich aus 
Feldern und Kiefernwäldern zu sehen. Nur allzu oft hüllt sich 
der kleine Flughafen in Nebel oder Gewitterwolken – so auch 
bei meinem vorigen Besuch. Heute aber strahlte der Himmel 
blau, und die Bergketten hielten feine, ferne Federwolken im 
Zaum. Dann ging es steil zur Landung hinab.

»Eine große Frage bestimmt unser Dasein«, hatte der Dalai 
Lama vor unserer Reise erklärt. »Was ist der Sinn des Lebens? 
Nach vielen Überlegungen bin ich davon überzeugt, der Sinn 
des Lebens ist, Glück zu finden. Dabei spielt es keine Rolle, ob 
man wie ich Buddhist ist oder ein Christ wie der Erzbischof – 
oder einer anderen Religion angehört oder überhaupt keiner. 
Vom Augenblick der Geburt an möchte jedes menschliche We-
sen Glück finden und Leid vermeiden. Weder kulturelle Unter-
schiede noch unsere Erziehung haben einen Einfluss darauf. Aus 
dem Innersten unserer Existenz heraus erstreben wir nichts als 
Freude und Zufriedenheit. Aber nur zu oft sind diese Gefühle 
flüchtig und schwer zu erreichen, wie ein Schmetterling, der sich 
kurz auf uns niederlässt und dann wieder davonflattert.

Die Quelle des Glücks liegt in uns selbst. Nicht in Geld, Macht 
oder Status. Manche meiner Freunde sind Milliardäre, und doch 
sind sie sehr unglückliche Menschen. Macht und Geld bringen 
keinen inneren Frieden. Äußerliche Erfolge bringen keine wahre 
innere Freude. Wir müssen nach innen schauen.

Leider erschaffen wir viele Dinge selbst, die unser Glück und 
unsere Freude untergraben. Häufig hat dies seinen Grund in ne-
gativen Neigungen unseres Verstandes, in emotionalen Reaktio-
nen oder der Unfähigkeit, unsere eigenen Ressourcen zu schätzen 
und zu unserem Nutzen einzusetzen. Das Leid, das eine Naturka-
tastrophe mit sich bringt, können wir nicht kontrollieren, wohl 
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aber das Leid, das unsere täglichen ›Katastrophen‹ verursachen. 
Das meiste Leid bereiten wir uns nämlich selbst; also ist es eigent-
lich logisch, dass wir auch die Fähigkeit besitzen, mehr Freude zu 
schaffen. Dabei kommt es einfach auf die Haltung an, die Perspek-
tive und unsere Reaktion auf die verschiedenen Situationen sowie 
auf unsere Beziehung zu anderen Menschen. Was das persönliche 
Glück anbelangt, kann jeder Einzelne von uns sehr viel tun.«

Als die Bremsen an den Rädern zupackten, wurden wir nach 
vorn gerissen. Die Maschine holperte, schüttelte sich und kam 
auf der kurzen Landebahn alsbald zum Stehen. Durchs Fenster 
konnten wir den Dalai Lama schon unter einem großen gelben 
Schirm auf dem Flugfeld stehen sehen. Er trug seine rotbraune 
Robe, einen roten Schal, und an seiner ärmellosen Weste war ein 
safrangelber Punkt zu sehen. Er war umgeben von einer Entou- 
rage von Mitarbeitern und Flughafenpersonal in Anzügen. Für 
die Sicherheit sorgten indische Soldaten in kakifarbenen Uni- 
formen.

Medienvertreter hatte man vom Flughafen ferngehalten, denn 
bei diesem freundschaftlichen Wiedersehen sollte nur der per-
sönliche Fotograf des Dalai Lama Bilder machen. Erzbischof 
Tutu in seinem blauen Blazer und der unverkennbaren Prinz-
Heinrich-Mütze auf dem Kopf humpelte die steile Fluggasttrep-
pe hinunter, und der Dalai Lama kam heran. Der Dalai Lama 
lächelte, und seine Augen funkelten hinter der großen, eckigen 
Brille. Er verbeugte sich tief, Erzbischof Tutu breitete die Arme 
weit aus, und dann umarmten sie sich. Sie lösten die Umarmung, 
hielten sich an den Schultern und sahen sich in die Augen, als 
müssten sie sich vergewissern, dass sie tatsächlich wieder vereint 
waren.

»Ich habe dich lange nicht gesehen«, sagte Tutu, legte dem 
Dalai Lama behutsam die Fingerspitzen an die Wange und 
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drehte sein Gesicht herum, um es zu mustern. »Du siehst sehr 
gut aus.«

Der Dalai Lama hielt den Erzbischof immer noch an den 
schmalen Schultern und spitzte die Lippen, als wollte er ihm ei-
nen Kuss zuwerfen. Tutu hob die linke Hand mit dem glänzen-
den goldenen Ehering und fasste den Dalai Lama am Kinn, wie 
man es vielleicht bei einem geliebten Enkelkind tut. Dann beug-
te sich Tutu vor und küsste ihn auf die Wange. Der Dalai Lama, 
der sonst bei der Begrüßung wohl eher nicht geküsst wird, zuck-
te ein wenig zusammen, lachte aber beglückt auf und stimmte in 
das hohe Gekicher des Erzbischofs mit ein.

»Du magst keine Küsse«, sagte der Erzbischof und verpasste 
ihm noch einen auf die andere Wange. Ich fragte mich, wie viele 
Küsse der Dalai Lama in seinem Leben wohl bekommen hatte. 
Schon im Alter von zwei Jahren war er von seinen Eltern ge-
trennt worden und in einem abgesonderten Umfeld fern von al-
len Küssen aufgewachsen.

Dann folgte die in Tibet zur Begrüßung und Ehrung übliche 
förmliche Übergabe der Khata, eines weißen Schals. Der Dalai 
Lama verbeugte sich mit vor dem Herzen aneinandergelegten 
Händen, eine Grußgeste, die unsere Verbundenheit ausdrückt. 
Tutu nahm die Mütze ab und verbeugte sich ebenfalls. Der Dalai 
Lama legte ihm den weißen Seidenschal um den Hals. Über den 
im Hintergrund immer noch dröhnenden Flugzeugmotoren 
flüsterten sie sich gegenseitig in die Ohren. Der Dalai Lama 
nahm Bischof Tutu an der Hand, und wie die beiden so lachten 
und miteinander scherzten, wirkten sie eher wie Acht- als wie 
Achtzigjährige. Sie begaben sich zum Terminal, mit dem gelben 
Schirm vor der Sonne geschützt. 

Obwohl der weiße Schal dem Erzbischof großzügig um den 
Hals drapiert war, hing er doch fast bis zum Boden herunter. Die 
Größe einer Khata ist ein Zeichen für die Wertschätzung des 
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Empfängers, und die längsten sind den hohen Lamas vorbehal-
ten. Diese Khata war die längste, die ich je gesehen habe. Als 
man Tutu im Verlauf der Woche eine Khata nach der anderen 
um den Hals legte, scherzte er immer wieder, er käme sich vor 
wie ein menschlicher Garderobenständer.

Man führte uns in den Aufenthaltsraum des kleinen Flugha-
fens, wo mehrere ausladende braune Sofas bereitstanden für den 
Fall, dass der Dalai Lama wegen der hier oft verspäteten oder 
abgesagten Flüge wieder einmal warten musste. Draußen vor 
dem Gebäude drängten sich die versammelten Journalisten und 
Fotografen an den Glasscheiben und warteten auf eine Gelegen-
heit, zu fotografieren oder eine Frage zu stellen. Nach all den 
Ablenkungen durch die umfangreichen Vorbereitungen wurde 
mir jetzt wieder die historische Bedeutung dieser Reise bewusst: 
Das Zusammentreffen der beiden war ohne Zweifel ein Ereignis 
von Weltrang, was man bei all der Logistik und dem Drumher-
um schon mal vergessen konnte. 

In der Flughafenlounge entspannte sich der Erzbischof auf ei-
ner Couch, während der Dalai Lama auf einem großen Stuhl ne-
ben ihm saß. Neben dem Erzbischof hatte sich seine Tochter 
Mpho niedergelassen. Sie trug ein Kleid in leuchtend grünem 
und rotem afrikanischem Stoffdruck mit passendem Kopftuch. 
Als jüngstes von vier Kindern war Mpho ihrem Vater ins Kir-
chenamt gefolgt und wirkte nun als Geschäftsführerin der Des-
mond and Leah Tutu Legacy Foundation. Im Verlauf dieser Reise 
ließ sich Mpho vor ihrer Partnerin Marceline van Furth auf die 
Knie und machte ihr einen Heiratsantrag, und nur wenige Mona-
te nach der Reise sollte der Oberste Gerichtshof der Vereinigten 
Staaten seine aufsehenerregende Entscheidung zur Legalisierung 
der gleichgeschlechtlichen Ehe bekannt geben. Tutu hatte sich je-
doch schon jahrzehntelang für die Rechte von Schwulen und 
Lesben eingesetzt. Er sagte, er würde sich weigern, in einen 
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homophoben Himmel zu kommen. Viele – und besonders dieje-
nigen, die sich durch seine moralische Kritik angegriffen füh-
len – vergessen, dass er sich immer und überall gegen Unterdrü-
ckung und Diskriminierung jeder Art ausgesprochen hat. Kurz 
nach der Hochzeit wurde Mpho gezwungen, ihr Priesteramt nie-
derzulegen, da die südafrikanische anglikanische Kirche die Ehe 
Gleichgeschlechtlicher nicht anerkennt.

»Ich hatte mich wirklich darauf gefreut, zu deinem Geburts-
tag zu kommen«, sagte der Dalai Lama, »aber eure Regierung 
sah da einige Schwierigkeiten. Du hattest dich damals mit sehr 
starken Worten geäußert«, sagte er und legte dem Erzbischof die 
Hand auf den Arm. »Und ich schätzte das sehr.« – »Starke Wor-
te« war eine Untertreibung.

Der Plan, in Dharamsala gemeinsam den Geburtstag des Da-
lai Lama zu feiern, hatte seinen Ursprung vier Jahre zuvor bei 
der Feier zum achtzigsten Geburtstag von Erzbischof Tutu in 
Kapstadt. Der Dalai Lama war als Ehrengast eingeladen, aber die 
südafrikanische Regierung hatte ihm unter dem Druck der chi-
nesischen Diplomatie das Einreisevisum verweigert. China ist 
ein bedeutender Abnehmer südafrikanischer Mineralien und 
Rohstoffe.

Tutu war im Vorfeld der Feierlichkeiten täglich in den Schlag-
zeilen der Zeitungen Südafrikas gewesen und hatte das perfide, 
doppelzüngige Spiel der Regierung seines Landes scharf ange-
klagt. Dabei verglich er den regierenden Afrikanischen Natio-
nalkongress ANC – die Partei, für deren Belange und ihre inhaf-
tierten und exilierten Vertreter er jahrzehntelang gekämpft 
hatte – mit dem verhassten Apartheid-Regime. Sie seien sogar 
schlimmer, denn die Niederträchtigkeit des Apartheid-Regimes 
sei wenigstens offensichtlich gewesen

»Ich versuche immer, Unannehmlichkeiten zu vermeiden«, 
meinte der Dalai Lama grinsend und deutete dann auf Tutu, 
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»aber ich war sehr froh, dass jemand anders wagte, unbequem 
zu sein. Ich war sehr glücklich darüber.«

»Ich weiß«, antwortete der Erzbischof. »Du benutzt mich. Das 
ist das Problem. Du benutzt mich, und ich lerne nichts daraus.«

Dann streckte Tutu die Hand aus und ergriff die des Dalai 
Lama.

»Dass dich die Südafrikaner nicht zu meinem achtzigsten Ge-
burtstag kommen ließen, machte das ganze Ereignis noch be-
deutsamer, weil unsere Unterhaltung über Google lief, was das 
Interesse der Presse enorm verstärkte. Aber es spielt keine Rolle, 
denn das Interesse ist immer gewaltig, ganz egal, wo du bist. Ich 
bin deswegen nicht neidisch.

Weißt du noch, damals in Seattle, als sie nach einem Ort such-
ten, der groß genug war für all die Leute, die dich sehen wollten, 
und am Ende brauchten sie ein Fußballstadion? Siebzigtausend 
wollten diesen Mann sehen und hören, und dabei spricht er 
nicht einmal anständig Englisch!«

Der Dalai Lama musste herzhaft lachen.
»Das gefällt mir nicht«, fuhr Tutu fort. »Du musst wirklich 

mal dafür beten, dass ich auch ein bisschen berühmter werde, so 
wie du.«

Jemanden zu necken ist ein Zeichen für Vertrautheit und 
Freundschaft, das auf dem Wissen um ein Reservoir aus Zunei-
gung gründet, aus dem wir uns als fröhliche und fehlerhafte 
Menschen alle nähren. Zielscheibe der Späße waren stets sie 
selbst statt der jeweils andere; nie wurde der andere dabei herab-
gewürdigt. Ganz im Gegenteil: Sie verstärkten damit nur das 
Band ihrer Freundschaft.

Dann dankte Tutu den Menschen, die diese Reise möglich ge-
macht hatten, und stellte sie nacheinander vor: seine Tochter 
Mpho, die Philanthropin und Friedensaktivistin Pam Omidyar 
und mich. Aber der Dalai Lama sagte, er kenne uns alle schon. 
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Dann stellte Tutu meine Ehefrau Rachel als seine amerikanische 
Ärztin vor, Pat Christian, eine Kollegin von Pam aus der Omi-
dyar-Gruppe, und Marceline, die künftige Verlobte seiner Toch-
ter, Kinderärztin und Professorin für Epidemiologie in Holland. 
Das letzte Mitglied unserer Gruppe, den ehrwürdigen Lama 
Tenzin Dhonden, brauchte er als Angehörigen des Klosters 
Namgyal des Dalai Lama nicht vorzustellen.

Der Dalai Lama strich Bischof Tutu liebevoll über die Hand, 
was er im Verlauf der Woche noch häufig tun sollte. Sie unter-
hielten sich über die Flugroute und unseren Aufenthalt in Am-
ritsar. »Das ist sehr gut. Ausruhen ist nötig«, sagte der Dalai 
Lama. »Ich schlafe jede Nacht acht oder neun Stunden.«

»Aber du stehst doch sehr früh auf, nicht wahr?«, fragte Tutu.
»Das stimmt. Um drei Uhr.«
»Um drei?«
»Jeden Tag.«
»Und dann betest du fünf Stunden lang?« Tutu reckte fünf 

Finger in die Höhe.
»Ja.«
Der Erzbischof blickte auf und schüttelte den Kopf. »Nein, das 

ist zu viel.«
»Manchmal meditiere ich auch über die Natur des Seins nach 

der sogenannten ›siebenfachen Analyse‹«, sagte der Dalai Lama. 
Jinpa erklärte später, dass es sich dabei um eine buddhistische 
Übung der Kontemplation handelt, bei der man der wahren Na-
tur des Seins nachspürt, indem man die Verbindung zwischen 
sich selbst und den physikalischen und geistigen Gesichtspunk-
ten unseres Körpers und Geistes analysiert. »Zum Beispiel«, fuhr 
der Dalai Lama fort, »wenn ich dich jetzt ansehe und analysie- 
re, dann sehe ich, dass dies mein lieber und verehrter Freund 
Bischof Tutu ist. Nein, es ist sein Körper, nicht er selbst. Es ist 
sein Geist, aber nicht er selbst.« Zur Betonung dieses paradoxen 
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Rätsels, das so alt ist wie der Buddhismus selbst, beugte sich der 
Dalai Lama vor. »Aber wo ist das Wesen von Bischof Tutu? Wir 
können es nicht finden.« Er tätschelte dem Erzbischof liebevoll 
den Arm.

Dieser blickte etwas verblüfft drein und meinte verwirrt: 
»Wirklich?«

»Und inzwischen«, fuhr der Dalai Lama fort, »kommen sie in 
der Quantenphysik zu einer ganz ähnlichen Sichtweise. Jeder be-
liebige Gegenstand existiert nicht wirklich. Letztlich lässt sich 
nichts finden. Dies ist der analytischen Meditation sehr ähn-
lich.«

Bischof Tutu schlug bestürzt die Hände vors Gesicht. »Ich 
könnte das nicht tun.« 

Der Dalai Lama mochte behaupten, dass ein wirklicher Bi-
schof Tutu nicht anwesend sei, aber gleichzeitig war da doch 
eine Person, ein Freund, der ihm, der allen freundlich gesinnt 
war, in seiner Einzigartigkeit besonders viel bedeutete. Jinpa und 
ich erörterten, was an dieser Beziehung so bedeutend sein moch-
te. Tutu und der Dalai Lama besitzen beide nur wenige wahre 
Freunde. Der Klub der moralischen Vordenker der Welt hat ein-
fach zu wenige Mitglieder. Ihr Leben ist angefüllt mit Menschen, 
die sie als Symbole verehren. Da muss es einfach angenehm sein, 
jemanden zu haben, der nicht vor allem auf ein Erinnerungsfoto 
aus ist. Zweifellos achten sie beide dieselben Werte an der Stelle, 
wo sich alle Religionen treffen, und natürlich verfügen sie beide 
über einen außerordentlichen Sinn für Humor. Mehr und mehr 
wurde mir klar, wie wichtig Freundschaft und Beziehung im All-
gemeinen für unser Erleben von Freude sind. Dieser Gesichts-
punkt trat im Verlauf der gemeinsamen Woche immer wieder 
zutage.

»Ich sage den Leuten«, fuhr Bischof Tutu fort, »vielleicht das 
Beste an dir sei deine Gelassenheit. Und ich sage ›Weißt du, da 
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verbringt er jeden Morgen diese fünf Stunden mit Meditation, 
und das merkt man daran, wie er diesen fürchterlichen Dingen 
begegnet, dem Leid in seinem Land und dem Leid in der Welt.‹ 
Wie ich schon sagte, versuche ich das auch, aber fünf Stunden 
sind einfach zu viel.« In seiner typischen Bescheidenheit tat Tutu 
seine eigenen Gebete – immerhin über drei oder vier Stunden 
täglich – als geringfügig ab. Es ist wahr, er schläft … bis um vier! 
Was bringt diese geistigen Führer dazu, fragte ich mich, dass sie 
so früh aufstehen, um zu beten oder zu meditieren? Offensicht-
lich gehen sie auf diese Weise ihren Tag völlig anders an. Als ich 
zum ersten Mal hörte, dass der Dalai Lama morgens um drei 
aufsteht, ging ich von einem weiteren Fall von außerordentlicher 
menschlicher Hingabe aus und erwartete, dass er nachts nur 
zwei oder drei Stunden schläft. Daher vernahm ich mit Erleich-
terung, dass er dafür sehr früh zu Bett geht, meist gegen neun-
zehn Uhr. Für Menschen, die Kinder füttern und zu Bett bringen 
müssen, mag das nicht besonders praktisch sein, aber für die 
meisten ist es doch machbar, eine Stunde früher zu Bett zu gehen 
und dafür eine Stunde früher aufzustehen. Konnte man auf diese 
Weise geistig wachsen? Und mehr Freude empfinden?

Der Dalai Lama führte Tutus Hand an seine Wange. »Und 
jetzt gehen wir zu mir nach Hause.«

Beim Verlassen des Gebäudes drängte sich sofort die Menge um 
die beiden Männer und rief ihnen Fragen über die Reise des Erz-
bischofs zu. Tutu blieb stehen und nutzte die Aufmerksamkeit 
der Medien, um die Ungerechtigkeit anzuprangern. Unter dem 
Klicken der Kameras erklärte er: »Ich bin sehr froh, mit meinem 
lieben Freund zusammen zu sein. Immer wieder hindern uns 
Umstände oder Menschen daran zusammenzukommen, aber 
die Liebe füreinander und die Güte des göttlichen Universums 
machen es möglich, dass wir uns dennoch treffen. Als ihm bei 
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seinem geplanten Besuch zu meinem achtzigsten Geburtstag die 
südafrikanische Regierung das Einreisevisum verweigerte, frag-
te ich ihn: ›Über wie viele Divisionen verfügt deine Armee? War- 
um hat China solche Angst vor dir?‹ Und genau das ist es, was 
mich überrascht  – vielleicht ist das ja richtig, und man muss  
einen spirituellen Führer sehr ernst nehmen. Wir hoffen, dass 
diese Welt Gottes zu einem besseren Ort wird, an dem Güte, 
Mitgefühl, Großzügigkeit und menschliches Zusammenleben 
willkommen sind; dass uns Konflikte wie der zwischen Russland 
und der Ukraine erspart bleiben oder das, was mit ›IS‹ geschieht 
oder in Kenia oder Syrien. Gott weint darüber.« Tutu wandte 
sich ab, hielt jedoch noch einmal inne und beantwortete die Fra-
ge eines Journalisten nach dem Zweck der Reise. »Wir treffen 
uns hier nur, um unsere Freundschaft zu genießen und über die 
Freude zu reden.«

Dann wurden die beiden von der bereitstehenden Fahrzeug-
kolonne fortgebracht. Die Fahrt zum Wohnsitz des Dalai Lama 
dauerte etwa eine Dreiviertelstunde. Die Straßen waren schon 
für die Fahrt des Dalai Lama zum Flughafen gesperrt worden, 
und nun standen zahlreiche Tibeter, Inder und auch einige Tou-
risten am Straßenrand und hofften, einen Blick auf ihn und sei-
nen besonderen Gast zu erhaschen. Jetzt begriff ich auch, warum 
der Dalai Lama nur selten zum Flughafen fährt – es ist eine sehr 
aufwendige Unternehmung, bei der eine Hauptverkehrsader ge-
sperrt werden muss, was sich auf die ganze Stadt auswirkt.

Wir waren hergekommen, um über Freude im Angesicht der 
Herausforderungen des Lebens zu sprechen, und gleichzeitig 
wurden wir in Dharamsala auf Schritt und Tritt daran erinnert, 
wie sehr diese Gemeinschaft durch Unterdrückung und das  
Exil traumatisiert war. Die Stadt scheint sich förmlich an die  
gewundenen Bergstraßen zu klammern, und überall ragen klei-
ne Handwerksstätten über fast senkrechte Abgründe. Wie im 
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übrigen Indien und den anderen Entwicklungsländern wird die 
Bautätigkeit weniger durch Bauordnung und Sicherheitsvor-
schriften bestimmt als vielmehr durch den Druck einer explo-
dierenden Bevölkerung. Wie würden diese Gebäude wohl ein 
Erdbeben überstehen? Mir kam es vor, als drohte die ganze Stadt 
in einem solchen Fall von den Bergrücken geschüttelt zu werden 
wie ein Blatt von einem erwachenden Tier.

Die Kolonne schob sich durch immer dichtere Reihen von 
frommen Menschen. Manche verbrannten Weihrauch, andere 
hatten Mala-Ketten um ihre zum Gebet zusammengelegten Hän-
de geschlungen. Für Nichttibeter ist es kaum zu ermessen, wie 
viel der Dalai Lama und ganz besonders seine Exilgemeinschaft 
seinem Volk bedeutet. Er ist gleichermaßen Symbol ihrer natio-
nalen und politischen Identität wie auch die Verkörperung ihrer 
spirituellen Sehnsüchte. Als Verkörperung des Bodhisattva des 
Mitgefühls hat er eine ähnliche Bedeutung wie Jesus Christus. Es 
ist schwer vorstellbar, wie der Dalai Lama diese Verantwortung 
trägt und gleichzeitig darauf verweist, »nichts Besonderes« zu 
sein, ein Mensch wie sieben Milliarden andere auch.

Obwohl die Straßen immer enger wurden, fuhren die Fahr-
zeuge sehr schnell durchs dichte Gedränge und bremsten nur, 
wenn sich eine heilige Kuh auf die Straße verirrt hatte, vielleicht 
um die beiden heiligen Männer besser in Augenschein nehmen 
zu können. Die rasche Fahrt mochte in der Sorge um die Sicher-
heit begründet sein oder dem Bestreben, die Straße so rasch wie 
möglich wieder freizugeben  – ich hielt den ersten Grund für 
wahrscheinlicher.

Wie ganz Indien ist auch diese Stadt geprägt durch die bestän-
dige und fast tektonische Reibung und Verzahnung verschiede-
ner kultureller Schichten, was sich in schillernden und bisweilen 
beunruhigenden Demonstrationen von Hingabe und Gruppen-
zugehörigkeit manifestiert.
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Diesem Bild gemäß repräsentiert die tibetisch-buddhistische 
Bergsiedlung McLeod Ganj, auch Upper Dharamsala genannt, 
nur eine weitere Sedimentschicht, die über der indisch-hinduis-
tischen Stadt liegt. Dharamsala – oder Dharamshala, wie es auf 
Hindi ausgesprochen wird – bedeutet »Haus des Dharma« be-
ziehungsweise Pilgerherberge. Für einen derart von Pilgerschaft 
geprägten Ort könnte der Name kaum passender sein.

Wir eilten durch die einfachen Metalltore der Residenz des 
Dalai Lama, wo seine Amtsräume wie auch die Privatgemächer 
liegen, und hielten an einer Auffahrt, die halbkreisförmig ein 
prächtiges Beet voller Frühlingsblumen darbot. Ich war schon 
im Januar in Dharamsala gewesen, um mit Mitarbeitern des Da-
lai Lama Einzelheiten des Treffens zu besprechen. Damals war es 
eiskalt gewesen, und die ganze Stadt hatte sich in Wolken ge-
hüllt. Jetzt reckten sich die Blumen der strahlenden Sonne in ei-
ner Weise entgegen, wie es für die kurze Wachstumsperiode in 
großer Höhe typisch ist, wenn das Leben nur kurz währt und 
jeder einzelne Tag mit großer Dringlichkeit ausgeschöpft wer-
den muss.

Nun rückten die Gespräche immer näher, und meine Nervo-
sität wuchs immer mehr an. Mir war allerdings klar, dass es nicht 
allein mir so ging. In einem vorbereitenden Telefongespräch 
hatte es mich tief berührt, als Desmond Tutu mir anvertraute, er 
sehe dem geistigen Austausch mit dem Dalai Lama in einiger 
Besorgnis entgegen. »Er ist sehr viel mehr verstandesorientiert 
als ich«, hatte er gesagt und sich dabei auf die Lust des Dalai 
Lama auf Diskussionen, intellektuelle Nachforschungen und 
wissenschaftliche Untersuchungen bezogen. »Ich bin viel in
stinktiver veranlagt«, erklärte er; und ich erinnerte mich an sei-
ne früheren Worte, an allen wichtigen Wendepunkten seines 
Lebens und seinem Kampf für ein Ende der Apartheid habe er 
sich immer vom intuitiven Empfinden und der Hingabe im 
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Gebet leiten lassen. Eine Reise ins Unbekannte lässt offenbar 
auch große spirituelle Führer nicht kalt.

Nach einem Ruhetag für den Erzbischof sollten dann die Ge-
spräche über das Wesen wahrer Freude beginnen.




