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9

STERBEN

Und dann wird dir zum ersten Mal im Leben klar: Unter 
deinen Händen stirbt ein Kind.

Ich versuche, mich zurückzuerinnern. Wann war das? Als 
junger Arzt, auch im Rahmen der Ausbildung, wird man 
etliche Male mit dem Tod konfrontiert. Du siehst kleine Pa-
tienten, die sterben, tote Kinder, aber du fühlst dich für ihren 
Tod nicht verantwortlich. Sie sterben, aber sie sterben nicht 
dir. Du arbeitest im Team, du stehst in der zweiten Reihe, 
und wenn es kritisch wird, kommt der alte, erfahrene Ober-
arzt und übernimmt. Wenn das Kind stirbt, steht da vorne 
der Oberarzt. 

Du bist zwar dabei, du siehst das Sterben, aber du stehst 
weiter hinten, du lässt es nicht so nah an dich heran. Kannst 
du auch gar nicht. Du bist noch viel zu jung dafür. Du wür-
dest es nicht aushalten. 

Ein totes Kind, ja. Aber da sind doch noch die anderen, die 
um dich stehen, die vor dir stehen. Weg! Verdrängen! Weg 
mit dem Tod! Ein junger Arzt zieht einen Schutzwall um sich 
herum, er will mit dem Tod nichts zu tun haben. Er sagt sich: 
Tod, das ist doch nicht das, weshalb ich Mediziner geworden 
bin. Das ist doch nicht meine Aufgabe. Ich bin schließlich 
nicht Pathologe geworden. Meine Aufgabe ist es, Menschen 
zu heilen, Menschen ins Leben zurückzuholen, Kinder zu 
retten. Ich bin Arzt. Lebensarzt. Nicht Totenarzt. Ich will 
Leben retten, weg mit dem Tod.

Der Tod kommt nicht vor.
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Ich war 25 Jahre alt. Es war in Bozen. Im Sommer 1978. Ich 
hatte mein Medizinstudium beendet, auf der Station meine 
ersten Praktika gemacht. Ich war auf der Kinderinfektions-
abteilung, wo wir mit einer schlimmen Epidemie zu kämpfen 
hatten. Eine Infektionskrankheit grassierte in Südtirol, die 
mehrere Kinder angesteckt hatte. Die Kinder wurden nach 
Bozen verlegt. Alles Neugeborene.

Die Situation war außergewöhnlich, schlagartig wurde 
mir in diesem Sommer bewusst, wie schnell Kinder sterben 
können. Kinder, die am Abend zuvor zwar krank, aber noch 
aktiv gewesen waren. Sie hatten Fieber, hingen am Tropf, 
aber sie lebten. 

Am nächsten Tag waren sie tot. 

Ich hatte mir einen Schutzmechanismus aufgebaut. Weil 
ich jung war. Weil ich unerfahren war. Wenn ich heute daran 
zurückdenke, bin ich mir sicher, dass ich es ohne diesen 
Schutzmechanismus nicht geschafft hätte. Die damalige 
Oberärztin war eine große Hilfe für mich. Sie hat mich viel 
gelehrt. Sie hat mich auch gelehrt: Manche Kinder dürfen 
sterben. 

Drei Kinder sind damals innerhalb weniger Wochen ge-
storben. Wir konnten sie nicht retten, hatten keinerlei Mög-
lichkeit. 

Der Tod gehört zu unserer Arbeit.
Sie hatte mich so viel gelehrt, diese Ärztin: wie man sich 

einem Kind annähert, wie man es beobachtet, ganz anders 
als einen Erwachsenen. Sie hatte mich oft gefragt: Wie siehst 
du heute dieses Kind? Sie wollte keine Daten erfahren, keine 
Auswertungen. Sie fragte einfach, was ich beobachtet hatte. 
Wie das Kind auf mich wirkte. Als junger Arzt willst du 
untersuchen: Bauch abtasten, Lunge abhorchen, Herz prüfen. 
Aber sie fragte: Was hast du beobachtet? Leidet das Kind? 
Hat es Schmerzen? Welche Bedürfnisse hat es? Und forderte 
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mich auf: Zieh deine Schlussfolgerungen daraus. Sie riss 
mich aus dem Tunnel der medizinischen Systematik heraus. 
Die Herangehensweise dieser Frau weckte die Begeisterung 
für den Arztberuf in mir. Das kann man an der Universität 
nicht lernen.

Genauso wenig wie den Umgang mit dem Tod.
Ein Kind ist tot. 
Schutzmechanismus. Eine Mauer. Vielleicht war auch 

Zynismus Teil dieser Mauer. Vorgetäuschte Coolness, so tun, 
als ob einen das alles kaltließe. 

Ja, das kann sein.
Vielleicht musste es sein.

Es gab diese drei Kinder, die ich sterben sah. Das war das 
erste Mal, dass ich mit dem Tod eines Menschen konfron-
tiert wurde, vom Sterben der Großeltern einmal abgesehen.

Ich erinnere mich an den Tod meiner Großmutter mütter-
licherseits und an den Tod des Großvaters väterlicherseits. 
Ich war noch ein Kind. Grundschüler. Das Sterben der Alten 
gehörte ins Leben. Der Tod der Großeltern, der Tod alter 
Menschen im Dorf, davon machte man nicht viel Aufhebens. 
Ein alter Mann stirbt, eine alte Frau stirbt. Kinder werden 
geboren. Der Kreislauf des Lebens. Des Seins. Der Gang der 
Dorfgeschichte.

Der erste Tod überhaupt, an den ich mich erinnern kann, 
der mich schon als Kind beeindruckt hatte, war der Tod von 
John F. Kennedy. Ich erinnere mich, als wäre es gestern ge-
wesen. Die Nachricht drang zu uns ins Tal. Ins Dorf. Drüben, 
in Amerika, haben sie den Präsidenten erschossen. Er war 
noch jung. Er sollte noch nicht sterben. Meinen Vater berührte 
dieser Tod sehr. Mein Vater war ein politischer Mensch. 
Dorflehrer, Schulleiter, Vizebürgermeister, Kriegsüberlebender. 
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Kennedy war für ihn eine Hoffnung, weit weg – und doch 
da. Jetzt war er plötzlich tot. 

Erschossen.
Wir hatten keinen Fernseher, die Nachricht des toten Präsi-

denten erreichte uns wohl mit Verspätung. Mein Vater kam 
vom Gasthaus nach Hause und erzählte es uns. Mein Vater hat 
zu Hause viel von Politik gesprochen. Vieles habe ich damals 
noch nicht verstanden. Einiges aber schon: Da gab es zwei 
Großmächte. Auf der einen Seite die Sowjetunion, auf der an-
deren Seite Amerika. Dazwischen Europa, das sich vom Krieg 
erholte. Wir hatten Angst vor dem Kommunismus in unserem 
Tal. Angst, dass die Russen über uns herfallen. Amerika war 
unsere Perspektive. Und nun war dieser junge Kennedy tot.

1963.
Wir Schulkinder mussten in die Kirche. In St. Peter, im 

Villnößtal, in Südtirols Bergen, wurde für John F. Kennedy 
eine Messe gehalten. Mein Vater und der Pfarrer hatten das 
so bestimmt.

Das war der erste Tod in meinem Leben, der nicht sein 
sollte, der sich nicht richtig anfühlte. Der zu früh kam und 
eine Lücke hinterließ, weil da noch ein Weg zu gehen gewe-
sen wäre. Weil der noch nicht alt war, der Kennedy, noch 
nicht am Ende seines Weges angekommen war, so wie meine 
Großeltern.

Jemand, der nicht hätte sterben dürfen. 
Ein Kind tot, dessen Leben gerade erst hätte beginnen sol-

len. Alte Menschen sterben, das ist so, aber ein Kind sterben 
zu sehen ist etwas ganz anderes.

Kennedy war vergessen, ich war Medizinstudent, da wirst du 
mit dem Tod nicht konfrontiert. Mit Leichen, ja. Aber das ist 
nicht der Tod. Eine Leiche ist etwas, an dem man arbeitet, an 
dem man lernt. Du siehst diese Hülle nicht als jemanden, der 
gestorben ist. Das ist eine Leiche, kein Toter. 
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Obduktionsleichen haben mich nie berührt. Sie haben 
mich nur als Objekt fasziniert. Wir haben uns auch nicht mit 
der Geschichte der zu sezierenden menschlichen Überreste 
beschäftigt.

Vielleicht hätten wir das tun sollen. Vielleicht sollte man 
Medizinstudenten, bevor sie sich an toten Körpern auspro-
bieren dürfen, klarmachen, dass in diesen Körpern einmal 
Leben steckte. Vielleicht sollte man vorab vom Leben dieser 
Menschen erzählen.

Warum ist dieser Mensch gestorben? Warum hat er sich 
als Objekt für die Wissenschaft zur Verfügung gestellt?

Vielleicht.
Ich habe in den vergangenen Jahren mit vielen Kollegen 

über diese Frage gesprochen. Auch sie sagten mir: Nein, wir 
haben uns nicht mit dem Leben der Leichen beschäftigt. Wir 
haben Muskeln freigelegt, Sehnen freigelegt, Bänder freige-
legt, uns auf das Studium konzentriert. Nicht auf den Men-
schen. Nicht auf die Person. Pure Abstraktion.

Vielleicht muss das so sein.
Vielleicht.

Ein Kind stirbt, ich stehe in dritter Reihe, weit hinter dem 
Oberarzt. Der Oberarzt sagt, wir können nichts mehr tun. 
Ich spüre keine Regung in mir. Keine Trauer, keine Wut. Nur 
rationales Denken: Das kann nicht sein! Es muss doch noch 
Möglichkeiten geben! Ich denke nur: Wir müssen weiter for-
schen, neue Möglichkeiten finden. 

Das einzelne Schicksal spielte keine Rolle mehr, sobald ich 
das Krankenhaus verließ.

Zu Hause erzählte ich: Heute ist ein Kind gestorben. Das 
war’s. Sieg der Rationalität. Der Oberarzt hatte erklärt, 
warum das Kind sterben musste. Ich hatte es verstanden. Es 
gab medizinische Gründe. Es wurde nicht erschossen, wie 
Kennedy, der Tod war erklärbar. Grausam, aber erklärbar.
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Ein totes Kind.
Verdrängen, Rationalität, Selbstschutz, Mauer.
Jahre darauf starben uns Kinder aufgrund solcher Infekti-

onen nicht mehr.

Später bewegte mich der Tod der Kinder viel mehr. Viel, viel 
mehr.

Mein erstes totes Kind, meins, als ich nicht mehr in der dritten 
Reihe stand, hieß Anna*. Immer noch in Bozen, zwei Jahre 
später, 1980. Ich arbeitete auf der Neugeborenenstation, die 
noch keine Intensivstation war, wie wir sie heute kennen. 

Ich war noch ein junger Arzt, arbeitete mit Enthusiasmus. 
Ich lernte schnell und in kurzer Zeit. Der Oberarzt übergab 
mir viel Verantwortung, und ich nahm sie gerne an. Ich war 
27. Es war Frühling. Ich war begeistert von der Arbeit. Un-
sere Möglichkeiten, Frühchen zu betreuen, waren begrenzt, 
die Beatmungsmöglichkeiten einfach. Wir haben die Kinder 
mit frischer Muttermilch ernährt, künstliche Ernährung 
kannten wir nicht.

Oft war ich nachmittags allein in der Station. Für Anna 
fühlte ich mich verantwortlich. Sie hatte leichte Atempro-
bleme, sich aber planmäßig von der Geburt und den ersten 
Lebenstagen im Brutkasten erholt. Sie wog über 1 000 Gramm. 

Mittags ging es ihr noch gut, nachmittags traten plötzlich 
und völlig überraschend Komplikationen auf. Eine Kinder-
krankenpflegerin rief mich. Sie hatte viel Erfahrung. Als jun-
ger Arzt waren erfahrene Pflegerinnen damals eine große 
Stütze, sie waren Autoritäten, Ansprechpartner.

Sie sagte mir: Dem Kind geht es sehr schlecht.
Ich war überrascht. Ich dachte: Warum? Es war doch eben 

noch alles in Ordnung.

*   Alle mit einem * gekennzeichneten Namen wurden geändert.
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Ich hatte gelernt, Kinder zu beobachten, und war über-
zeugt, ziemlich gut darin zu sein. Die Eltern waren im Kran-
kenhaus, aber gerade nicht beim Kind, ich bat sie dazu. Ich 
sah das Kind an. Es sah mehr tot als lebendig aus. Gräulich. 
Blass. Aber dass Anna tatsächlich sterben könnte, daran 
glaubte ich keinen Moment. Im Enthusiasmus meiner jungen 
Jahre dachte ich: Ich kann alles. Ich rette jedes Leben. Dafür 
bin ich schließlich ausgebildet. Zu heilen.

Eine Hybris.
Auch die Eltern glaubten nicht daran, auch für sie war 

das nicht vorstellbar. Das Kind wird leben, muss leben. Die 
Kinder waren damals kaum an Überwachungsgeräte ange-
schlossen, es lief fast alles über Beobachtung. Unsere Instru-
mente waren unsere Augen. Unsere Erfahrungen.

Die Pflegerin sagte mir: Dr. Messner, das Kind stirbt Ihnen.
Ich antwortete: Das Kind stirbt mir sicher nicht.
Wir schlossen Anna an einen unserer wenigen Monitore 

an. Im Blick des Kindes war kein Leben mehr.
Wir schickten die Eltern aus dem Zimmer. Das war da-

mals so üblich. Das würden wir heute nicht mehr so machen.
Wir riefen den Oberarzt an. 
Er sagte: Gebt dem Kind noch mehr Sauerstoff, gebt ihm 

Flüssigkeit. Ich bin unterwegs.
Wir erhöhten den Sauerstoffgehalt im Inkubator. Dem 

Kind ging es jedoch sehr schlecht, und es war mir nicht mehr 
möglich, eine Infusion zu legen. Der Kreislauf war bereits 
zusammengebrochen.

Ein Wimpernschlag.
Keine Herzfrequenz mehr.
Blass. Dunkelgrau.

Als der Oberarzt schließlich ankam, war das Kind bereits 
tot. Es war das erste Mal, dass ich erfahren habe, wie schnell 
so ein kleines Wesen sterben kann. Die Haut fühlte sich 
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sofort an wie kaltes Wachs. Das habe ich heute noch in 
Erinnerung, als wäre es gestern gewesen. So kalt, so schnell.

Anna. Ich fühlte mich verantwortlich. Zum ersten Mal. 
Ich hatte versagt. Es war eine Niederlage für mich. Anna war 
tot. Es gab keine zweite Chance.

Hatte ich alles richtig gemacht? Was hatte ich übersehen? 
Weshalb war ich nicht imstande gewesen, noch eine Infusion 
zu legen, Flüssigkeit zu geben?

Ich hatte versucht, das tote Kind zu reanimieren. Aggres-
siv. Ich hatte dem Kind intrakardial Adrenalin verabreicht, 
weil keine Vene zu finden gewesen war. Ich konnte mir selber 
nicht eingestehen, dass Anna tot war. Ich wollte es nicht 
wahrhaben. Ich dachte: Das gibt es einfach nicht.

Das Kind ist tot, sagte der Oberarzt. Er zog mich regelrecht 
weg.

Er fragte mich: Haben Sie das gemacht? Und das gemacht? 
Und auch das?

Ja. Ja. Ja. 
Dann haben Sie alles gemacht.

Das rechne ich ihm heute noch hoch an. Er hatte versucht, 
mir das Gefühl des Versagens zu nehmen. Er sagte: Es gibt 
nicht die Schuld. Es gibt den Verlauf einer Krankheit, an des-
sen Ende wir manchmal einfach nichts machen können. Er 
verstand, unter welchem Druck ich gestanden hatte.

Auch die Oberschwester hatte mir Mut zugesprochen. Sie 
sagte: Das war ein Krankheitsbild, das Sie nicht beherrschen 
konnten. Sie hatte mir die große Last abgenommen. Die bei-
den waren sehr erfahren, sie hatten erkannt: Dem Kind kann 
nicht mehr geholfen werden, jetzt müssen wir diesem jungen 
Arzt helfen. Sie hatten versucht, mich aufzufangen.
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Später habe ich stets versucht, es mit jungen Kollegen ge-
nauso zu machen. Wenn junge Ärzte mich angerufen haben, 
gesagt haben: Das Kind stirbt mir. Dann hatte ich stets dieses 
Mädchen, Anna, im Kopf. Auch das Bild, wie ich aufgefan-
gen wurde. 

Ich habe mich damals immer wieder gefragt: Ist das Kind 
wirklich tot? Immer wieder ging ich zu Anna, aber ich hatte 
Angst, sie erneut zu berühren. Ich hatte Schuldgefühle. Dem 
kleinen Wesen gegenüber, den Eltern gegenüber. Dem Ober-
arzt gegenüber, der mir großes Vertrauen entgegengebracht 
hatte. 

Nach einer Weile wollte ich dann nur noch weg. Raus. Die 
Laufschuhe holen. In den Wald gehen. Laufen.

Ich redete kurz mit den Eltern. Ich sagte ihnen, wie leid es 
mir tut. Der Oberarzt sprach länger mit ihnen. Er hatte ver-
standen, dass ich keine Kraft hatte, den Eltern Kraft zu ge-
ben. Ich war nur versunken in meinem Versagen und in mei-
nen Schuldgefühlen.

Machen Sie sich bitte keine Vorwürfe, sagte der Oberarzt 
noch einmal zu mir.

Laufen. Im Wald. Ich machte mir Gedanken, ob der Arzt-
beruf wirklich das war, was ich machen wollte. Ob ich das 
noch einmal erleben wollte. Doch gleichzeitig ließ ich den 
Tag Revue passieren. Ich kam zu dem Schluss: Ich hatte alles 
getan, was möglich war. Ich kam auch zu dem Schluss: Ich 
will nach Möglichkeiten suchen, Kinder intensiver zu behan-
deln. Mehr lernen. Besser werden. Es muss noch mehr Mög-
lichkeiten geben, den Kindern zu helfen.

Das Laufen beruhigte mich. Es gab mir neues Selbstver-
trauen. Und es schenkte mir Distanz.
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Am darauffolgenden Tag nahm mich der Chefarzt, der Leiter 
der gesamten Kinderabteilung, mit zur Autopsie. Wir spra-
chen kaum. Auch nicht über die Ereignisse des vorangegan-
genen Tages.

Die Autopsie bestätigte, dass Anna eine schwere Infektion 
gehabt hatte. Wir hatten keine Möglichkeit, das früher fest-
zustellen.

Danach lud mich der Chefarzt zu einem Kaffee ein. Wir 
nahmen beide einen Schluck, dann sagte er: Lieber Kollege, 
das ist das Leben.

Das hat mich sehr beeindruckt.
Und nun verstand ich.
Auch das Sterben gehört zum Leben.
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~
Die Fruchtblase ist geplatzt. Plötzlich ist der Kopf wie in 
Watte getaucht. Das Blickfeld wird zum Tunnel. Alles läuft 
wie im Film. Du schaust dir selbst beim Aufstehen zu. 
Die Zunge wird schwer, das Hirn, wie gelähmt. Jetzt! Das 
langsame Hirn vertraut den Ohren nicht. Wie? Jetzt schon? 
Aber … es … wir … du bist doch erst in der 33. Woche. In 
diesen Sekunden weiß ich noch nicht, dass mein Sohn, Ilay, 
der jetzt – sofort! – auf die Welt kommen will, eines von 
Hubert Messners letzten zu betreuenden Frühchen sein wird. 
Die Geschichte seiner Geburt soll hier zwischen den Kapiteln 
exemplarisch stehen für die vielen Frühchen und Eltern, 
denen Hubert zur Seite stand. Ich, der sonst so Rationale, 
kriege jetzt, im entscheidenden Moment, nichts auf die Reihe. 
Ich versage. Ich schwimme im weiten Ozean. Ich verspüre 
noch nicht einmal Gefühle. Keine Angst, keine Panik. Nichts. 
Meine Frau, die sonst so Chaotische, hat auf Autopilot ge-
schaltet. Sie verschwindet im Bad. Sagt mir ganz ruhig: Ruf 
bitte den Rettungswagen. Ich verstehe die Aufgabe, doch 
meine Hände zittern, mein Hirn zittert auch. Notruf, klar. 
1 – 1 … was noch mal? Da weiß ich also, wie sich der Wer-
wird-Millionär-Kandidat fühlt, bei der 500-Euro-Frage von 
Günther Jauch. Antwort a: 112? Antwort b: 118 Antwort c: 
227 Antwort d: 237? Sie wollen tatsächlich jetzt schon den 
Publikumsjoker …? Ilay kommt. Ich werde Vater. Schatz, der 
Rettungswagen kommt gleich. 33. Woche. Wie viel zu früh ist 
denn das? Ist das richtig zu früh? Nur ein bisschen zu früh? 
Ist das jetzt ein schöner Moment? Ein gefährlicher? Was, ver-
dammt noch  mal, kann ich tun? Ich zittere. So als hätte ich 
Fieber. Was sind wir Männer nur für schwache Kreaturen, 
wenn’s darauf ankommt. Im Fenster reflektiert das Blaulicht. 
Es klingelt. Endlich. Der Rettungswagen ist da. 

~
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DAS GESCHENK

Was mich an Kindern fasziniert? Wie sie sich entwickeln. Die 
Neonatologie beginnt eigentlich bereits mit der Schwanger-
schaft, du beobachtest den Fötus, arbeitest mit den Geburts-
helfern und Gynäkologen zusammen und verfolgst etwas 
Werdendes von Anfang an. Weit vor der Geburt. Du siehst 
den Ultraschall. Das ist faszinierend.

Bei der Geburt spürst du dann die Energie dieser Kinder. 
Es beeindruckt dich jedes Mal aufs Neue. Wenn sie auch 
noch so klein sind. Die Lebensenergie dieser kleinen Wesen, 
dieser Lebenswille, den der Mensch generell hat, ist immens. 
Und du kannst ihnen helfen. Sie haben die Energie, aber sie 
brauchen dennoch oft ein bisschen Hilfe. Diese Hilfe zu ge-
ben, das erfüllt dich. Manche Frühchen können die Augen 
nicht öffnen, aber bei denjenigen, die dich ansehen, erkennst 
du, dass sie merken, dass du ihnen hilfst. Ein unglaubliches 
Gefühl.

Wir helfen ihnen, über eine Brücke zu gehen, hinüber zum 
Leben. Sie brauchen nicht viel, wir halten nur ihre Hände, sie 
gehen alleine. Du siehst als Arzt von Tag zu Tag, wie sie sich 
erholen, wie sie sich entwickeln. Wie sie Energie entwickeln 
und einem selbstständigen Leben entgegengehen. Die Kraft 
nimmt zu, aber auch der Lebensgeist, die Lebensfreude. Das 
ist einfach unbeschreiblich.

Du betreust diese Kinder dann bis in die Pubertät. Du 
siehst, wie sie die motorischen Etappen meistern, aber auch 
die kognitiven. Du beobachtest ihre soziale Entwicklung – 
gemeinsam mit den Eltern. In wohl keinem anderen Ärzte-
beruf, in fast keinem anderen Beruf überhaupt, begleitest du 
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Kinder so lange. Das ist es – unter anderem –, was meinen 
Beruf so schön, so einzigartig macht. Du siehst nicht nur 
Teilaspekte, du siehst das Ganze. 

Nur der Gemeindearzt hat eine ähnliche Funktion. Er 
begleitet manche Menschen von ihrer Kindheit an bis weit 
ins Erwachsenenleben. Auch das stelle ich mir sehr schön 
vor. 

Wir Neonatologen begleiten auch Kinder, die durch die frühe 
Geburt im Leben mit Handicaps klarkommen müssen. Auch 
das ist eine wichtige und interessante Arbeit. Besonders wenn 
man sieht, wie Eltern sich mit dem Handicap des Kindes ver-
ändern. Erst wissen sie nicht, wie damit umzugehen ist, dann 
gewinnen sie Selbstvertrauen, werden stark.

Ich spreche hauptsächlich von motorischen und kognitiven 
Beeinträchtigungen. Lungen- und Herzproblematiken sind 
heute relativ gut operierbar. 

Jede Frau wird schwanger und denkt: Ich werde ein ge-
sundes Kind haben. Auch der Vater denkt das. Geschlecht? 
Egal. Hauptsache gesund. Nichts anderes zählt. Nichts ande-
res wünscht man sich im Innersten. Aber etwas mehr als 
zehn Prozent der Kinder haben Probleme bei der Geburt. 
Von diesen zehn Prozent haben wiederum zehn bis 15 Pro-
zent eine Beeinträchtigung, die grundsätzlich mit einer nega-
tiven Valenz behaftet ist. Wir versuchen immer, Eltern so 
früh wie möglich über eventuelle Handicaps zu informieren, 
wir bemühen uns jedoch auch, dies nicht im negativen Sinne 
zu machen. Wir versuchen über positive Entwicklungsmög-
lichkeiten zu sprechen. 

Männer tun sich schwerer als Frauen, mögliche Beein-
trächtigungen zu akzeptieren, da müssen wir mithelfen, be-
gleiten, damit die Beziehung zwischen den Eltern und den 
Kindern nicht durch diese Beeinträchtigung leidet. Eltern und 
das soziale Umfeld spielen eine ganz große Rolle bei der 
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Entwicklung des Kindes. Wenn ich als Elternteil das Handi-
cap akzeptiere, dann helfe ich meinem Kind ungemein. 

Man muss den Eltern aber auch Zeit geben. Viele, viele 
Male mit ihnen reden. Diese Gespräche, auch wenn sie sich 
wiederholen, auch wenn sie dich als Arzt vielleicht sogar er-
müden, sind ungemein wichtig. Wir dürfen nicht darauf ver-
zichten. 

Die Eltern fragen immer: Warum ist das passiert? Warum 
ist das gerade uns passiert?

Du musst sie darüber immer wieder sachlich aufklären.
Dann fragen sie: Warum sehen wir keine Fortschritte?
Dann musst du ihnen die kleinen Fortschritte aufzeigen, 

die sie am Anfang einfach nicht erkennen können.
Das Interessante ist, dass die Eltern im Laufe der Zeit um-

schwenken, im Kind plötzlich nur noch Positives, oft sogar 
Unrealistisches sehen. Dann ist es unsere Aufgabe, sie wieder 
in die Realität zurückzuholen, ihnen zu sagen: Tut mir leid, 
aber Ihr Kind wird das nicht können. 

Ein Neonatologe ist der erste Ansprechpartner für die Eltern, 
als Arzt, Psychologe, in gewissem Sinne Seelsorger, alles zu-
sammen. Oft habe ich Gespräche geführt, die mit dem Kind 
eigentlich gar nichts zu tun hatten. Ich bin da zum Zuhören. 
Egal, worum es geht. Ein Chirurg will einfach nur operieren, 
der hat mit Eltern nichts am Hut, aber zu unserem Job ge-
hört das dazu. Und es ist schön und wichtig, dass es dazu-
gehört.

Wir beobachten die Freuden und die Trauer der Eltern, 
wir sind das Netz, das sie auffängt, wenn sie fallen.

Der Zugang zum Kind ist ein anderer als zum erwachse-
nen Patienten. Beim Kind besteht eine geringere Hemm-
schwelle. Aber wenn dich das Kind nicht an sich heranlässt, 
hast du keine Chance, beim Erwachsenen kann man das eher 
rationalisieren. Das Kind funktioniert nur über Emotion. 
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Ich habe während meiner Berufstätigkeit viele Neonatologie-
Stationen weltweit gesehen. Überall hat mich der Enthusias-
mus dort beeindruckt. Neonatologie-Abteilungen sind anders 
als andere Krankenhausstationen. Wir arbeiten mit den Kleins-
ten der Kleinen. Sie brauchen sehr viel Zuneigung, und wir 
alle haben gelernt, mit ihnen zu reden. Jeden Tag. Mit Kin-
dern zu reden macht dich zu einem positiveren Menschen, 
und ich bin überzeugt, die Kinder geben dir viel Energie.

Es gibt auf den Neugeborenenstationen eine große Empa-
thie. Wer keine Empathie hat, wird nicht lange in einer Neo-
natologie arbeiten. Das ist ein positiver Kreislauf, er siebt 
negative Energie aus.

Wir arbeiten heute viel weniger aggressiv, weniger invasiv 
als noch vor Jahrzehnten. Wir unterstützen die Kinder und 
geben ihnen die Chance, ihre eigenen Energien zu nutzen. 

Jeden Tag wird über jedes einzelne Kind diskutiert, nicht 
über Nummern, über Kinder mit Namen, mit Gesichtern. 
An dem Tag, an dem ein Kind nach Hause gehen darf, ist die 
Begeisterung bei allen groß. Diese Begeisterung schwappt 
auf andere Eltern über, die noch warten müssen, kämpfen, 
hoffen. 

Kinder, Eltern, Betreuer – wir bilden beinahe eine Einheit. 
Es geht nur zusammen. Niemand darf fehlen. 

Glücksmomente gibt es viele: wenn ein Kind das erste Mal 
selbstständig atmet. Wenn es das erste Mal die Augen öffnet. 
Wenn du den Eltern sagen kannst, das Kind ist übern Berg, 
und dann das Glück in ihren Gesichtern siehst. 

Wenn du spürst, wie die Eltern Vertrauen in ihre Kinder 
bekommen. 

Bereits in den 1930er-Jahren gab es erste, primitive Früh-
chenstationen, man nannte sie »Stationen für schwache Kin-
der«. Wie falsch! Total falsch! Es sind Energiebündel. Man 
muss nur verstehen, dieser Energie einen Weg zu verschaffen. 

978345360637_INH_Messner_Der_schmale_Grat.indd   23978345360637_INH_Messner_Der_schmale_Grat.indd   23 17.08.22   13:5417.08.22   13:54


