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Dieses Buch ist dem Anliegen gewidmet, das Thema psychische
Gesundheit mehr in den Fokus der Aufmerksamkeit zu riicken.
Jeden, der diese Geschichte liest und meint, Ahnliches durchzu-
machen, bitte ich dringend, sich schnell fachliche Hilfe zu suchen.
Es gibt Hoffnung.

Dank

Ich danke meiner Frau Paris
fiir ihre Giite und Warmbherzigkeit
und dafiir, dass sie alles ertragen hat,
was ich ihr zugemutet habe.
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PROLOG

Juni 2016, Manchester

Der Tachozeiger kletterte auf 260 km/h. Es war so weit — das Ende
nahte, die Qualen wiren vorbei.

Die Sonne schien, es war ein perfekter Sommertag. Ich hatte mir
gerade ein brandneues rotes Ferrari-Cabrio zugelegt; ich war Welt-
meister im Schwergewicht; ich hatte eine tolle Frau und eine wun-
derbare Familie. Mein Leben hitte nicht besser sein konnen, aber
in meiner Seele war alles pechschwarz.

Wenige Monate zuvor hatte ich im Ring gestanden und war zum
besten Schwergewichtsboxer der Welt gekiirt worden. Damit war
ich in die Fufistapfen von Legenden wie Jack Dempsey, Muham-
mad Ali, Mike Tyson und Lennox Lewis getreten. Doch als ich
jetzt in diesem nagelneuen Traumwagen iiber die Autobahn raste,
war ich im Albtraum der klinischen Depression gefangen. Ich hat-
te alles erreicht, sah aber keinen Sinn in meinem Leben. Ich hatte
keinen Grund zu leben.

Als ich von der Autobahn abfuhr und das Tempo drosselte,
spiirte ich, dass es an der Zeit war, den Qualen zu entfliehen. Los,
Tyson, bring es zu Ende! Ich war fest entschlossen, alles war sinnlos.
Nichts hatte eine Bedeutung, ich hatte keine Bedeutung. Ich rich-
tete den Blick auf die herannahende Briicke. Sie war mein Ziel, der
Endpunkt. Der Motor des Ferraris heulte erneut auf. Das sollte das
letzte Gerdusch sein, das ich je horen wiirde. In ein paar Sekunden



wire mein Kopf frei, erl6st von dem Gewirr aus Stimmen, das dort
herrschte. Ich driickte das Gaspedal durch. Das Ende war in Sicht.

Doch im letzten Augenblick erklang eine Stimme in meinem
Kopf: »Nein! Halt! Denk an deine Kinder!« Und ich raste an der
Briicke vorbei und stieg voll auf die Bremse.

XXX

So kurz stand ich davor, alles zu beenden. Heute blicke ich erleich-
tert zuriick, fassungslos dariiber, wie ein Mensch in einen solchen
Zustand geraten kann, von Depressionen erdriickt, wie es mir da-
mals erging, und ich danke Gott. Ohne meinen Glauben hitte ich
mich an jenem Tag umgebracht. Meine Kinder hitten keinen Va-
ter, der sie anleitet, und meiner wunderbaren Frau Paris wire der
Mann genommen worden, der sie trotz all seiner Schwichen von
ganzem Herzen liebt.

Wer noch nie an Depressionen gelitten hat, der weif3 nicht, was
fiir ein Gefiihl das ist. In jenem Augenblick — und in anderen, dhn-
lichen Phasen - hatte ich das Gefiihl, dass nichts auf der Welt von
Bedeutung ist, absolut nichts. Was hat das Leben dann fiir einen
Sinn? Sobald ich aus dem Auto gestiegen war, ging mir durch den
Kopf, welche Folgen meine Tat gehabt hitte, und ich will nie wie-
der auch nur in die Ndhe dieses Punktes kommen. Doch leider ist
es sehr leicht, allmihlich wieder in diese Denkweise zuriickzufal-
len. Ich bin mir sicher, dass so mancher, der diese Zeilen liest,
selbst erlebt hat, was ich hier beschreibe. Ich méchte jedem versi-
chern, dass es einen Ausweg gibt, dass man sich helfen lassen kann.
Andernfalls hitte ich kein Comeback erlebt, wiirde ich nicht wie-
der in der hirtesten Sportart der Welt antreten. Fiir einiges von
dem, was ich getan habe, hitte ich leicht in der Gummizelle landen
konnen, aber ich kimpfe dagegen an.
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1. Dezember 2018,
Staples Center, Los Angeles

»Du bist geliefert, du bist fallig. Ich zeig dir, wo der Hammer héngt,
du Pennerl« So verhohnte ich den WBC-Schwergewichtswelt-
meister Deontay Wilder vor dem ersten Gong und wihrend der
ersten Runde. Doch direkt nach der Eréffnung des Kampfes fand
ich heraus, warum Wilder sich selbst »Bomb Squad« - »Bomben-
raumkommando« — nennt. Er landete einen Jab, und ich dachte
nur: »Wowl!« Ich spiirte seine Knochel in meiner Hand, als ich den
Schlag blockierte.

Vor dem Kampf hatte sich mein Trainer Ben Davison Sorgen
gemacht, weil Wilder mit seinen Schldgen oft auf den Hinterkopf
des Gegners zielt, was iible Schaden im Gehirn anrichten kann.
Ben hatte sogar den Ringrichter Jack Reiss darauf hingewiesen,
und im Verlauf des Kampfes behielt er genau im Blick, wie Wilder
versuchte, mir zuzusetzen. In der neunten Runde bestitigte sich
seine Beflirchtung. Wilder landete einen Treffer hinter meinem
Ohr, und ich ging zu Boden. Vielleicht war ich mir meiner Sache
ein bisschen zu sicher gewesen, und der starke Gewichtsverlust in
der Zeit vor dem Kampf hatte meine Beine etwas lahm gemacht.
Aber diese Art von Schlag sorgt fiir einen Kurzschluss im Gehirn.
Wenn man hinter dem Ohr oder an der Schlife getroffen wird,
kann man nichts machen: Dann verliert der Kérper die Kontrolle,
und man geht zu Boden. Aber wie auch immer - da lag ich nun,
und weil in der Runde noch zwei Minuten ausstanden, glaubte
Wilder, er habe genug Zeit, mir den Garaus zu machen.

Falsch gedacht! Ich war nicht am Ende, sondern kam wieder auf
die Beine und machte dort weiter, wo ich aufgehort hatte — ich
boxte Wilder den Kopf weg. Als er auf mich zu kam und mehrmals
mit der Rechten ausholte, umklammerte ich ihn, wartete, bis ich
wieder klar denken konnte, und feuerte dann zuriick. Kurz darauf

11



lie§ mein Jab, den ich schon in Amateurtagen zu meiner Waffe er-
koren hatte, seinen Kopf zuriickschnellen. Wilder wusste nicht,
was er tun sollte. Er ist der WBC-Weltmeister, mit bedngstigend
viel Kraft in den Féusten, aber er kann seine Schldge nicht landen.
Er bekommt mich nicht so unter Kontrolle wie seine bisherigen
39 Gegner, die er fast alle per Knockout besiegt hat. Ich brachte die
Runde stark zu Ende, mit soliden, wuchtigen Schldgen ins Gesicht.
Wie frustrierend muss das fiir ihn gewesen sein! Er war es ge-
wohnt, sich die Gegner zurechtzulegen und sie dann niederzu-
schlagen.

Wihrend ich einem iiberraschten Wilder zeigte, dass ich nicht
so leicht kleinzukriegen war, bekam ich nicht mit, dass Ben sich
eine wiitende Auseinandersetzung mit den 6rtlichen Funktiondren
lieferte, die ihn davon abhalten wollten, aufzustehen und sich zu
vergewissern, dass ich okay war. In Los Angeles besagen die Re-
geln, dass die Ecke stets sitzen muss, doch wenn es um den Welt-
meistertitel im Schwergewicht geht, ist das leichter gesagt als ge-
tan. Ben wollte unbedingt wissen, wie es mir ging. Doch als nur
noch eine Minute blieb, war ich voll darauf fokussiert, meinen Jab
zu setzen, und nun war es Wilder, der erschopft wirkte und keine
Attacken mehr zustande brachte, wihrend ich ihn provozierte, in-
dem ich ihm mit den Hédnden hinter dem Riicken die Zunge her-
ausstreckte.

Zu Beginn der zehnten Runde war ich hellwach und bearbeitete
Wilders Kinn mit einer Links-Rechts-Kombination. Er hatte so
viel Energie bei dem Versuch verbraucht, mich in der neunten zu
stoppen, dass er nun miide wurde, und ich dominierte den Kampf.
Er gab sich damit zufrieden, sich zuriickzuhalten und zu versu-
chen, die eine entscheidende Rechte zu landen. Daher hatte ich
leichtes Spiel. Auf gar keinen Fall wiirde ich in diese Falle tappen.
Als noch knapp eine Minute verblieb, donnerte ich ihm meine
rechte Faust ins Gesicht und zog mich geschickt aus seiner Reich-
weite zuriick. Aus dem Publikum ertonte ein kollektives »Ooh!«,
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und nun zeigte ich meine defensiven Fahigkeiten und wich noch
vor dem Gong etwa fiinf Schlagen aus. Wilder hatte in den gesam-
ten drei Minuten keinen richtigen Treffer gelandet, und als der
Gong erklang, waren wir gerade ineinander verkeilt. Ich gab ihm
noch ein paar Beleidigungen mit und streckte ihm erneut die Zun-
ge heraus.

Er trottete in seine Ecke, und ich ging mit einer neuen Leichtig-
keit in den Beinen in meine. »Come ong, briillte ich in die Menge.
Dann rief ich Ben zu: »Ich bin der Gypsy King, und ich werde ge-
winnen!« Das stirkte mein Selbstbewusstsein und meinen Glau-
ben daran, dass ich gerade dabei war, Geschichte zu schreiben,
nach einem Drehbuch, das kaum jemand fiir moglich gehalten
hitte. Abseits des Rings verkiindete der Kommentator fiir den Sen-
der BT Sport, John Rawling, mein Aulftritt lasse ihm »die Haare zu
Berge stehen«. Ben sagte mir, ich miisse mir mehr abverlangen als
je zuvor in meinem Leben, ich miisse die Ruhe bewahren und hin-
ausgehen und mir die letzten beiden Runden holen. »Geh keine
damlichen Risiken ein.« Das hatte ich auch nicht vor, ich wollte die
Chancen nutzen, die sich mir boten. Genau das — und noch ein
bisschen mehr - tat ich in der elften Runde, an deren Ende ich
meinen Fans und der Welt die geballte Faust entgegenreckte, um
zu zeigen, dass ich kurz davorstand, das grofite Comeback der
Boxgeschichte hinzulegen.

Nur 96 Sekunden spéter war der Traum vorbei. Ich lag am Bo-
den. Wilder hatte eine donnernde Rechte gelandet und einen lin-
ken Haken nachgeschoben, als ich schon fiel. Ich schlug mit einem
gewaltigen Krachen auf dem Boden auf. Das musste das Ende sein,
dachten Wilder und alle anderen in der Arena, genau wie Millio-
nen Fernsehzuschauer auf der ganzen Welt ...






EINLEITUNG

Vergib mir, Vater, denn ich habe gesiindigt

Mein Name ist Tyson Luke Fury und ich habe, wie jeder andere
Mensch auf Erden, meine Schwichen. Ich leide an psychischen
Problemen und Zwangsstorungen. Auflerdem bin ich zufilliger-
weise der beste Schwergewichtsboxer der Welt.

Mein Leben ist bis jetzt niemals langweilig gewesen. Schon als
ich drei Monate zu frith zur Welt kam, musste ich ums Uberleben
kdmpfen. Und seit ich denken kann, habe ich immer eine natiirli-
che Begabung fiir Sport und ganz besonders fiirs Boxen an den Tag
gelegt, die sich zuerst in den Kiichenkdmpfen mit meinem Bruder
Shane zeigte, bei denen wir unsere Fiuste mit Geschirrhandtii-
chern umwickelten und bis zur Erschépfung aufeinander ein-
schlugen. Meine Leistungen im Ring sind fiir aller Augen sichtbar,
aber als Jugendlicher spielte ich auch viel Golf, bis ich 21 war und
ein Handicap von acht hatte. Noch heute gehe ich ab und zu aufs
Griin und schlage den Ball nur so zum Spafl einhdndig tiber
200 Meter. Ich komme einfach mit jeder Sportart zurecht, sei es
Tontaubenschiefien, Basketball, Rudern oder irgendetwas anderes.
Doch die Sportart, die mein Leben bestimmen sollte, war das Bo-
xen. Das war meine Gabe, mein Weg. Es wurde mir in die Wiege
gelegt, die Weltspitze im Boxen zu erobern. Es ist Teil meiner
DNA. Die Familie Fury hat schon in fritheren Generationen er-
folgreiche Bare-Knuckle-Kampfer hervorgebracht. Heute sind wir
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Profis, etwa mein Vater John, der sowohl als Boxer wie auch als
Bare-Knuckle-Kédmpfer antrat, und mein Halbbruder Tommy, der
nach seiner Zeit in der Reality-Show Love Island ein Hit im Ring
zu werden verspricht.

Der Ring sollte die Arena sein, in der ich meine herausragenden
sportlichen Fahigkeiten zeigen und dem Familiennamen Ehre ma-
chen wiirde. Doch das Boxgeschift sollte auch zu meinem Nieder-
gang beitragen — und mir dann einen Weg eréffnen, mich aus den
Tiefen der Verzweiflung wieder emporzukampfen.

00

Als ich anfing, dieses Buch zu schreiben, wog ich iiber 175 Kilo-
gramm, trank Unmengen von Alkohol, hasste meinen Sport und
kampfte mit einer schweren Depression. Ich hatte kein Interesse
daran, wieder zu boxen. Zu diesem Zeitpunkt bestand mein Leben
gefiihlt nur aus Schmerz. Die Giirtel, der Ruhm des Weltmeister-
titels im Schwergewicht — ein lebenslanger Traum, der 2015 wahr
wurde — hatten nur eine kalte Leere in mir hinterlassen, die sich
einfach nicht vertreiben liel. Der Erfolg bedeutete mir absolut
nichts.

Zwei Jahre spdter hat mich das renommierte amerikanische
Boxmagazin The Ring zum Spitzenmann im Bereich Schwerge-
wicht erklért. Ich bin fitter und gliicklicher denn je, und mein Le-
ben hat einen echten Sinn, auch wenn ich immer wieder daran
erinnert werde, dass meine tieferliegenden psychischen Probleme
nie ganz verschwinden werden.

Ich hatte mein Leben lang mit Angstzustdnden zu kimpfen, und
zwischen November 2015 und Oktober 2017 versank ich in einem
tiefen Loch der Verzweiflung, fand aber einen Weg zuriick ins Le-
ben. Nach nur zwei Comeback-Kdmpfen 2018 trat ich gegen den
WBC-Schwergewichtsweltmeister Deontay Wilder an. Meine
Leistung iiberraschte die ganze Welt — fast alle erklarten mich zum
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Sieger, mit Ausnahme von zwei Punktrichtern, von denen einer
den Kampf als Unentschieden wertete und der andere Wilder den
Sieg zusprach.

Manche Menschen glauben vermutlich, sie wiissten durch eini-
ge meiner fritheren Aussagen in den sozialen Medien, was fiir ein
Mensch ich bin, andere richten den Blick nur auf meine Boxkar-
riere, aber ich hoffe, dass dieses Buch allen zeigen wird, wer ich
wirklich bin, wie meine wahre Personlichkeit aussieht, was ich im
Leben durchgemacht und womit ich weiterhin zu kimpfen habe.

In der Bibel gibt es eine Figur namens Hiob, der einer der reichs-
ten Manner auf der Welt war und dann alles verlor, was er besafs.
Er litt Hollenqualen, und selbst seine engsten Freunde wandten
sich von ihm ab und dringten ihn, Gott zu verleugnen. Doch er
blieb standhaft, und schliefllich gab Gott ihm mehr, als er zuvor
besessen hatte. Das ist in vieler Hinsicht auch meine Geschichte.
Mit 27 Jahren stand ich in einem Ring in Deutschland und war der
beste Boxer der Welt. Ich hatte gerade Wladimir Klitschko besiegt,
den Mann, der die Boxwelt zehn Jahre lang beherrscht hatte und
als grofler Favorit in den Kampf gegangen war, doch ich hatte mich
der Herausforderung gestellt und triumphiert. Auf dieser denkbar
grofiten Bithne pries ich meinen Herrn und Retter Jesus Christus,
was in der Offentlichkeit sehr gemischte Reaktionen auslste. Als
ich nach Hause zuriickkehrte, empfingen mich die Medien insge-
samt sehr kritisch, zugleich hatte mein Absturz in die Depression
bereits begonnen. Der Augenblick des Triumphs zerfiel rasch zu
Staub, bis ich irgendwann nur noch sterben wollte. Genau hier
setzt dieses Buch ein, denn dieser Moment zeigt meine innere Zer-
rissenheit, der beste Schwergewichtsboxer der Welt sein zu wollen
und gleichzeitig gegen massive psychische Probleme ankdmpfen
Zu muissen.

Mein Weg vom Top-Amateur zum Weltmeister im Schwerge-
wicht war nicht immer von Dunkelheit tiberschattet, und jeder,
der mich kennt, weif3, wie gern ich lache. Jetzt, da ich mich aus der
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Dunkelheit herausgekdmpft habe, bin ich wieder an die Weltspitze
des Boxens zuriickgekehrt, mit der Chance, mehr Geld zu verdie-
nen als je zuvor. Doch am wichtigsten ist, dass ich das Leben als
Vater, Ehemann und Bruder liebe.

Meine Sichtweise auf das Boxgeschift und das Leben im Allge-
meinen hat sich verandert. Nichts macht mir mehr Freude, als mit
Freunden und Familie oder mit den Fans zusammen Spaf8 zu ha-
ben oder meine Boxkollegen zu necken, etwa Anthony Joshua, die
grofle Spaghetti-Nudel Deontay Wilder und Wladimir Klitschko,
der es hasste, wenn ich ihn nachahmte und er dabei der Filmfigur
Borat dhnelte. Joshua erlebte eine Uberraschung, als ich ihn anrief
und sagte: »Wie laufts, AJ? Wie geht es dir, Mann?« Und dann er-
klarte ich ihm, ich wiirde ihn ausknocken, und wir plankelten ein
bisschen herum. Ich habe die Nummer vieler Promis in meinem
Handy und bin deshalb immer fiir einen Scherz gut, wenn ich ein
paar Bierchen intus habe.

In diesem Buch habe ich mich bemiiht, Licht und Dunkel zu-
sammenzufithren. Den Anfang macht ein Tag im Jahr 2010, der -
ohne dass ich es damals wusste — mein Leben verandern sollte, im
Ring und auflerhalb des Rings, zum Guten und zum Schlechten.
Von dort ausgehend erzihle ich, wie ich aufgewachsen bin. Ich be-
schreibe die erstaunliche Starke derjenigen, die zu mir gestanden
haben, in triumphalen wie in meinen schwichsten Zeiten. Ich
zeichne meinen Weg als Gypsy King nach - vom Amateurboxer
zum Schwergewichtsweltmeister, vom Aufstieg zum Fall und zum
erneuten Aufstieg. Dieses Buch soll mein wahres Ich zeigen, mit
allen Fehlern und Schwichen. Doch vor allem und in erster Linie
soll es jene motivieren, die ebenfalls gerade schwere Zeiten durch-
leben. Wenn ich - der 2,06 Meter grofie Weltmeister im Schwer-
gewicht — mir psychologische Hilfe suchen kann, dann schaffen Sie
das auch. Wenn ich mehr als 60 Kilo abnehmen kann, schaffen Sie
das auch. Gliick findet sich nicht in den Dingen, die man besitzt.
Wir horen alle stindig, dass es uns besser ginge, wenn wir einen
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besseren Job, ein grofieres Haus, ein schnelleres Auto hitten -
dann wire das Leben toll. Doch das ist eine Liige. Man kann all das
haben und sich trotzdem wertlos fithlen.

Doch es gibt einen Weg aus der Depressionsfalle, und ich glau-
be, dass dieses Wissen Menschen auf der ganzen Welt, die auf-
grund psychischer Probleme still vor sich hin leiden, Hoffnung
machen kann. Ich spiire einfach, dass es zu viele Ménner und Frau-
en gibt, denen die Stimme fehlt, denen es schwerfillt, ihre Angste
in Worte zu fassen, oder die nicht in der Lage sind zu beschreiben,
was sie tagtaglich durchmachen. Die Chance zu bekommen, offen
iiber die inneren Damonen zu sprechen, kann so viel bewirken.

Ich war als Junge eher der schiichterne, ruhige Typ und hatte
wie so viele Kinder im Sport zu Beginn meiner Amateurlaufbahn
mit Nervositat zu kimpfen. Ich hatte Angst zu verlieren, weil ich
unbedingt erfolgreich sein wollte. Doch als ich in den Profisport
wechselte, meinte ich das Maul weit aufreifen zu miissen, um Auf-
merksamkeit zu erregen, denn einfach ich selbst zu sein wiirde
nicht ausreichen. Also fing ich an, eine Rolle zu spielen, sobald die
Kameras liefen, ich gab mich arrogant und grofispurig. Ich setzte
eine Maske auf, und irgendwann verlor ich mich in dieser von mir
erschaffenen Kunstfigur, weil sie das verkorperte, was die Leute
von mir erwarteten. So etwas kommt vermutlich in allen Berei-
chen vor. Man kann das Gefiihl haben, jemand anderes sein zu
miissen, weil die Gesellschaft den entsprechenden Druck ausiibt.
Das ist ein wichtiger Faktor bei der Entstehung psychischer Pro-
bleme. Mir ist heute klar, dass ich einfach ich selbst sein muss, egal
was passiert.

Ich musste hinter die Maske gelangen.






KAPITEL 1

Kénig fir einen Tag

Im Juni 2010 stieg ich ins Flugzeug und trat eine Reise an, die ldn-
ger dauern sollte als erwartet und mir, ohne dass ich es damals
wusste, letztendlich den Weg bereiten wiirde, Wladimir Klitschko
zu besiegen, einen der dominantesten Schwergewichtsweltmeister
in der Geschichte des Boxsports. AuSerdem war sie der Auftakt zu
einer Entwicklung, die mein Leben auf schmerzhafte Weise aus der
Bahn werfen sollte.

Zu diesem Zeitpunkt in meiner Karriere hatte ich bereits den
ersten Profi-Giirtel in die Hohe recken diirfen — den Titel des eng-
lischen Schwergewichtsmeisters. Privat war ich das erste Mal Vater
geworden, unsere Tochter Venezuela war jetzt ein Jahr alt. Die
Dinge liefen also sowohl im Ring wie auch auferhalb davon recht
gut; ich bestritt regelmaf3ig Kdmpfe und machte mir langsam einen
Namen, auch wenn meine persénlichen Ddmonen sich nie allzu
weit zuriickzogen.

Ich war immer schon ein Mensch, der aus dem Instinkt heraus
handelt. Wenn ich das Gefiihl habe, etwas tun zu miissen, tue ich
es. Also marschierte ich eines Tages ins Reisebiiro und buchte ei-
nen Flug vom Flughafen Manchester aus. Das Ziel lautete Detroit,
und der Mann, den ich dort treffen wollte, war der mittlerweile
verstorbene, legenddre Boxtrainer Emanuel Steward - bekannt
unter dem Spitznamen »Manny«. Die Liste seiner Schiitzlinge steht
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denen der grofiten Boxtrainer der letzten Jahrzehnte in nichts
nach. Manny trainierte insgesamt 41 Weltmeister, darunter Ring-
legenden wie Thomas Hearns, Lennox Lewis und der Mann, der
immer mein erkldrtes Ziel war: der lange Zeit unumstrittene
Schwergewichtsweltmeister aus der Ukraine, Wladimir Klitschko.

Manny war ein guter Amateurboxer gewesen — mit 94 Siegen
und nur drei Niederlagen sowie einem Golden-Gloves-Titel
1963 -, doch zu wahrem Ruhm gelangte er erst als Trainer im be-
rihmten alten Kronk-Gym in Detroit. Er war schon ldngst eine
Legende, als er tiber den grofien Teich hinweg Interesse an mir
zeigte und sich um ein Gesprach mit mir bemiihte. Manny hatte
meinen Vater John ein Jahr zuvor, 2009, angerufen und den
Wunsch gedufSert, ich mége nach Amerika kommen und mich mit
ihm treffen, weil er glaubte, ich konnte der nachste Weltmeister im
Schwergewicht werden.

Das war eine kithne Behauptung, und die Einladung war natiir-
lich sehr verlockend, aber ich schlug sie aus, weil sie zum falschen
Zeitpunkt kam. Meine Frau Paris war schwanger mit Venezuela,
daher passte eine so grofie Verdnderung gerade einfach nicht in
unseren Plan, auch wenn ich mich geehrt fiithlte und hocherfreut
war, dass Manny Steward mich, einen 22 Jahre alten, ungeschlage-
nen, aber noch ungeschliffenen Profiboxer, kennenlernen wollte.
Doch eines Tages dachte ich dann: Wenn ich nicht nach Detroit
fliege und ihn treffe, bereue ich das fiir den Rest meines Lebens,
also muss ich es irgendwie bewerkstelligen. Es ging schliefllich
nicht um irgendeinen alten Trainer, der mit mir zusammenarbei-
ten wollte, sondern um eine Legende unseres Sports. Also buchte
ich den Flug, schnappte mir meine Tasche und erklérte Paris, dass
ich auf dem Weg in die Staaten sei. So bin ich eben, ein impulsiver
Typ.

Ich hatte versucht, Manny anzurufen, ebenso wie meinen Cou-
sin Andy Lee aus Limerick, der dort im Gym trainierte. Doch ich
hatte keinen von beiden erreicht. Manny war gerade sehr in seine
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Aufgabe als Fernsehkommentator fiir den amerikanischen Sender
HBO eingespannt. Also stieg ich einfach in den Flieger, ohne auch
nur eine Adresse von ihm zu haben, und wies den Taxifahrer in
Detroit am Flughafen an, mich zum Kronk-Gym zu fahren. Als
wir dort ankamen, wo wir das Gym vermuteten, war das Gebaude
verwaist, doch zum Gliick konnte der Fahrer die richtige Adresse
ermitteln und wir erreichten irgendwann doch unser Ziel.

Bei meinem Eintreten war ich der einzige Weifle im Raum und
ragte durch meine Grofle aus der Menge heraus. Ich ging zu einem
der Trainer und fragte: »Wo finde ich Manny?« Er wollte wissen,
wer ich war, und ich sagte: »Ich bin Tyson Fury, der zukiinftige
Weltmeister im Schwergewicht.« Wenn es ums Boxen und meine
Fahigkeiten im Ring ging, mangelte es mir nie an Selbstbewusst-
sein. Also rief der Kerl Manny an und sagte: »Hier steht so ein
durchgeknallter weifler Junge, der sagt, er will dich treffen. Meint,
er ware der nachste Weltmeister im Schwergewicht.« Manny fragte
nach meinem Namen und wies den Trainer dann an, mich direkt
zu ihm nach Hause zu fahren. Seine Uberraschung, mich zu sehen,
war nicht geringer, als es die aller anderen im Gym gewesen war,
als sie den riesigen Schwergewichtler mit dem komischen engli-
schen Akzent grofie Tone hatten spucken horen. Es war seltsam -
ich war mir meiner Fihigkeiten so sicher, doch auflerhalb des
Rings konnte meine Stimmung innerhalb einer Minute zwischen
frohlich und extrem diister schwanken. Je grofier das Hoch, desto
tibler das Tief, hatte ich das Gefiihl. In diesem Kreislauf steckte ich
fest und musste fiir jeden kleinen Erfolg einen hohen Preis zahlen.
Das war mein Leben, und ich wusste nicht, warum.

Zwischen Manny und mir stimmte schon beim ersten Treffen
alles. Ich sollte eigentlich zwei Wochen bleiben, doch daraus wurde
ein Monat. Er lief§ mich bei sich zu Hause wohnen und kaufte mir
sogar ein extragrofies Bett, in dem ich schlafen konnte. Er behan-
delte mich und sprach mit mir, als sei ich bereits Weltmeister, und
erzéhlte mir, ich sei eine der drei grof3ten Boxpersonlichkeiten, die
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er je getroffen habe - die anderen beiden waren Muhammad Ali
und Prince Naseem Hamed. Er lief3 mich intensiv am Gleichge-
wicht und an meinem Jab arbeiten, und ich sog in diesen vier Wo-
chen alles auf wie ein Schwamm. Was Manny mir beibrachte, safl
fir den Rest meiner Karriere. Er war nicht einfach nur ein Boxtrai-
ner, er war ein echter Lehrer, und davon gibt es heute nicht mehr
viele. Sein Interesse galt mir personlich, und er wollte mir unbe-
dingt so viel Wissen iiber die Kunst des Boxens vermitteln wie
moglich.

Es war zweifellos eine der besten Zeiten meines Lebens, insbe-
sondere weil auch mein Cousin Andy da war. Er trainierte seit dem
Beginn seiner Profikarriere unter Manny und sollte spater WBO-
Weltmeister im Mittelgewicht werden. An den Wochenenden zo-
gen wir mit Manny durch die Kneipen, und Manny - den in Det-
roit jeder kannte - stand auf und présentierte mich als den
kommenden Schwergewichtsweltmeister. Dann griff ich zum Mik-
ro und gab ein paar Songs zum Besten, was die Amerikaner lieb-
ten.

Im Kronk-Gym verschaffte ich mir schnell Respekt. Ein austra-
lischer Cruisergewichtler fragte immer wieder, ob er gegen mich
im Sparring antreten konne, was Manny untersagte, weil ich zu
grofy und schwer sei, aber der Mann bestand darauf. Als wir
schlieSlich in den Ring stiegen, schlug ich ihn zweimal mit einem
Jab nieder, und wir mussten den Kampf kurz darauf beenden, weil
er zu einseitig war. Ich dominierte das Sparring, genauso wie Andy,
und irgendwann horte man von den altgedienten Trainern nur
noch: »Mann, ich glaub es nicht. Die weiflen Jungs iibernehmen
das Kronk! Die weiflen Jungs iibernehmen das Kronk!«

Meine Art, mich zu bewegen, mein Rhythmus und meine Kor-
perhaltung iiberraschten die erfahrenen Trainer im Gym, weil sie
von europdischen Schwergewichtlern einen roboterartigen Boxstil
gewohnt waren. Grofle Boxer bewegen sich normalerweise nicht
so wie ich. Meine Wendigkeit und meine Schlaggeschwindigkeit
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zeichnen mich aus. Ich glich einem ungeschliffenen Diamanten,
und sie konnten den Blick nicht von mir abwenden. Sie hatten je-
manden erwartet, der plattfiifig und mit hocherhobenen Handen
durch den Ring walzte, einen weiteren Straflenpanzer vom Flief3-
band, doch stattdessen sahen sie einen Ferrari.

Die alten Médnner im Gym sagten, ich boxe eher wie ein Ameri-
kaner — mit der Mentalitit eines Amerikaners. So untermauerte
ich den Anspruch, den ich bei meiner Ankunft erhoben hatte —
dass ich die Zukunft des Boxsports sei. Ich sah, dass die Leute, die
schon lange mit Manny zusammenarbeiteten, geradezu geschockt
waren von dem, was sie sahen, denn nur wenige Schwergewichtler
konnen im Ring das abliefern, was ich dort zeigte, mit meiner na-
tiirlichen Athletik und meinen schnellen Fausten. Die Ménner
liebten es, mir tagtaglich zuzusehen, und ich spiirte, wie viel mir
der Aufenthalt dort brachte; die positive Ausstrahlung der erfahre-
nen Boxer war greifbar. Die Angste blieben aus, die Dunkelheit
hatte keine Chance, sich auf meinen Geist herabzusenken, weil ich
mehr tiber den Sport lernte, den ich immer schon geliebt hatte. Ich
lernte von den Besten und sog die Reaktionen derer auf, die mich
beobachteten.

Die Versuchung, dort zu bleiben, war grof. Ich befand mich in
einem der berithmtesten Box-Gyms der Welt, wo ich jeden Tag die
Blicke auf mich zog, meine Leistung ablieferte und dann abends
durch die Kneipen zog und die Leute mit meinem Gesang unter-
hielt. Ich verbesserte mich sichtlich. Fiir meine Entwicklung wire
es sinnvoll gewesen zu bleiben, aber ich musste zurtick nach Hause
zu Paris und meiner Familie, denn sie waren immer die Nummer
eins in meinem Leben. Manny machte es grofe Freude, mit mir zu
arbeiten, und er schenkte mir sogar ein Paar wunderschone Boxer-
stiefel, die ich fiinf Jahre spiter trug, als ich in jener bedeutsamen
Nacht in Deutschland um den Weltmeistertitel kimpfte.

Nach einer tollen Zeit musste ich mich von Manny und dem
Kronk-Gym verabschieden. Doch vier Wochen spiter rief Manny
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mich an und fragte, ob ich nach Osterreich kommen und an Wla-
dimir Klitschkos Trainingslager vor seiner Verteidigung des Welt-
meistertitels im Schwergewicht gegen den Londoner Dereck Chi-
sora teilnehmen wolle. Ich sagte sofort zu - die Chance, Klitschko
personlich und aus néchster Néahe zu erleben und erneut mit Man-
ny zu arbeiten, wollte ich mir nicht entgehen lassen. Was ich in
dem Augenblick noch nicht wusste, war, dass Manny dort weitere
Grundlagen schaffen wollte, damit ich eines Tages iiber Klitschko
triumphierte.

Bei einer Einheit im Gym zeigte Manny auf mich und sagte laut
und deutlich: »Tyson wird der nichste alles iiberragende Schwer-
gewichtsweltmeister werden.« Das gefiel Wladimir gar nicht, das
konnte ich in seinem Gesicht lesen. Er rackerte sich gerade beim
Sparring ab, und Manny sagte: »Besser, ich schicke nicht Tyson
Fury zu dir hinein, der versohlt dir den Hintern.« Nach der Spar-
ringseinheit rief er mich dann um drei Uhr nachts an und wollte
wissen, wie Wladimir auf mich wirkte, weil er meine Meinung
schitzte. Ich war ganz ehrlich und sagte zu ihm, ich sei mit der Er-
wartung nach Osterreich gekommen, auf Superman zu treffen,
doch er sehe aus wie ein ganz normaler Mensch mit einem Paar
Handschuhe; ich konne nichts Besonderes an ihm entdecken.
Manny befiirchtete offensichtlich, dass Klitschko den Kampf gegen
Chisora absagen konnte, weil er iiberhaupt nicht fit wirkte. Letzten
Endes passierte genau das, doch bis dahin hatte ich Klitschko noch
weiter verunsichert.

Ungefihr zwanzig von uns (mein Cousin Andy kann das besté-
tigen) gingen zusammen in die Sauna, und ein alter amerikani-
scher Trainer, der mit Wladimir zusammenarbeitete, sagte zu mir:
»Du weif3t, dass Wladimir der Saunakoénig ist, also erweise ihm
den nétigen Respekt. Er mag es, wenn er als Letzter geht, nach al-
len anderen.«

Das war Musik in meinen Ohren, denn niemand liebt Heraus-
forderungen mehr als ich, und ich wusste: Das war eine perfekte
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Gelegenheit, um den grofSen Wlad zu argern. Wir gehen also hin-
ein, ich so fett wie ein Schwein, und die Sauna ist heifler, als ich es
je erlebt habe, mit einem grofien Feuer in der Mitte. Wir sind alle
nackt und bekommen dieses Zeug gereicht, das wie Schokosofie
aussieht und das man sich tiber den Korper gief3t. Einer nach dem
anderen verldsst den Raum, bis nur noch Wladimir und ich dasit-
zen. Eigentlich sollte der Saunagang maximal 20 Minuten dauern,
doch nach Ablauf der Zeit steht Wladimir auf und dreht die Uhr
fur weitere 20 Minuten um, und ich denke: »Ich werde hier drin-
nen sterben.« Doch ich will ihn nicht gewinnen lassen. Ich iiber-
lege: »Wenn ich hier drinnen umkippe, konnen sie einfach ein
bisschen Wasser iiber mich giefSen, dann bin ich wieder fit.« Also
zéhle ich die Zeit in meinem Kopf herunter, um meine Gedanken
auf etwas zu konzentrieren, und fiinf Minuten spiter steht Wladi-
mir auf und zieht wiitend davon. Ich denke: Toll, und bleibe noch
weitere zehn Minuten drinnen. Als ich herauskomme, werde ich
fast ohnméchtig. Der alte amerikanische Trainer, mit dem ich vor-
her gesprochen hatte, ist noch da und fragt: »Was hast du zu Wla-
dimir gesagt?« Ich sehe ihn nur an, hole tief Luft und erkldre: »Jetzt
bin ich der Saunakénig.«

Da war mir klar, dass ich Wladimir schlagen wiirde; er wusste,
dass ich nicht nachgab. Bei allen seinen Trainingslagern bestand
seine Taktik darin, den Blick starr auf die Sparringspartner zu rich-
ten, um sie einzuschiichtern. Er setzte auf Psychologie und wusste,
es war recht wahrscheinlich, dass er diesen Mdnnern irgendwann
einmal in einem Kampf gegeniiberstehen wiirde. Dann wiren sie
bereits vor dem ersten Gong geschlagen, weil die Erfahrungen im
Trainingslager Damonen in ihrem Kopf erzeugt hatten. Doch bei
mir funktionierte das nicht. Er starrte mich im Gym an, und ich
briillte zu ihm hiniiber: »Hast du ein Problem?«

Ich erkannte, dass seine Schwiche darin bestand, immer
alles kontrollieren zu miissen. Wir verlielen das Trainingslager in
dem Wissen, dass er mich nicht einschiichtern konnte. Und das
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