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Einleitung

Von Schuhen habe ich noch nie viel gehalten. Mal waren sie zu 
eng oder zu klein, mal zu groß, drückten oder sahen einfach 
nur hässlich aus. Daher spazierte ich am liebsten barfuß herum. 
Schon als Kind liebte ich das Gefühl von bloßen Füßen. Küh-
les Gras im Morgentau oder von der Sonne erwärmter Asphalt 
waren ohne Schuhe ein völlig anderes Erlebnis. Meine Lehrer 
sahen mich im Sommer oft barfuß in der Schule, und genau-
so marschierte ich auch durch die Stadt. Einmal fragten mei-
ne Freundinnen, ob das denn nicht eklig wäre mit den ganzen 
Kaugummis auf dem Boden. Darauf entgegnete ich nur: »Ich 
muss ja nicht mit meinen Füßen essen!«, und wir liefen lachend  
weiter.

Nachdem bei mir eine Autoimmunerkrankung festgestellt 
wurde und die Medikamente nicht recht anzuschlagen schie-
nen, entdeckte ich als Heranwachsende das Barfußlaufen für 
mich als Therapie. Irgendwann reichten mir die Sommer nicht 
mehr, ich lief auch im Herbst barfuß und dann sogar zeitweise 
im Winter. »Pass auf, du erkältest dich noch«, hörte ich häufig. 
Aber ich erkältete mich nicht, im Gegenteil, mir ging es besser 
als je zuvor.

Als ich erwachsen wurde, schlichen sich dann doch wieder die 
Schuhe in mein Leben. In der Bank, wo ich meine Ausbildung 
zur Privatkundenberaterin startete, trugen alle Kolleginnen 
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Schuhe mit hohen Absätzen. Sie gehörten eben zum Dresscode, 
und so passte ich mich an. Auch mein Partner fand High Heels 
attraktiver als schwarze Fußsohlen oder breite Barfußschuhe aus 
Gummi mit Zehen dran. Nur ich fühlte mich immer beengter, 
und mit meiner Gesundheit ging es bergab.

Nach einer Lebenskrise fasste ich endlich den Entschluss aus-
zubrechen: aus meinen Schuhen und dem damit verbundenen 
Leben. Ich löste mich aus der Beziehung, wechselte den Beruf 
und beschloss, mit meinem angesparten Geld barfuß um die 
Welt zu reisen.

Meine Füße haben mich seither über heißen Sand und scharf-
kantige Felsen getragen, durch Dschungel mit giftigen Schlan-
gen, Fröschen und Spinnen, sie haben sich Dornen eingefangen 
und wurden von Krebsen gekitzelt. Vor allem aber haben sie 
mich eine Kraft in der Natur erspüren lassen, von der ich zu-
vor keine Ahnung hatte. Sie haben meinen Körper und meine 
Seele aufgerichtet und mir neue Energie geschenkt. Meine Füße 
brauchen die Erde und das Gefühl der Verbundenheit. Seitdem 
»Earthing« und Barfußlaufen ein weltweiter Trend geworden 
sind, werde ich auch immer seltener komisch angeschaut. Oft 
lächeln mich die Menschen aufmunternd an. Wildfremde Pas-
santen in der Stadt verwickeln mich in ein angeregtes Gespräch 
über meine bloßen Füße. Auf Instagram und Facebook schrei-
ben mir andere Barfußläufer, und wir tauschen uns über unsere 
Erfahrungen aus.

Uns alle eint die Erkenntnis: Beim Barfußlaufen kommen wir 
Schritt für Schritt den Wurzeln unseres Körpers näher. Als die 
Tarahumara, ein indigenes Volk von barfüßigen Ultralangstre-
ckenläufern im Norden Mexikos, durch den Bestseller Born to 
Run von Christopher McDougall ins Blickfeld der Wissenschaft 
gerückt sind, ist das Thema Barfußlaufen auch in der breiten 
Öffentlichkeit angekommen. 
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Ich war barfuß in Fünf-Sterne-Hotels beim Dinner und habe 
mit dem Personal über Champagner gefachsimpelt. Ich habe 
heilige Orte betreten und war die Attraktion in fernen Großstäd-
ten. Die Neuseeländer haben mich nach einem Blick auf meine 
Füße lächelnd als Hobbit willkommen geheißen. Vor allem aber 
haben mich meine Füße auf meiner Reise um die Welt Schritt 
für Schritt einem Ziel näher gebracht: mir selbst. Erst kürzlich 
habe ich eine Blutuntersuchung machen lassen; meine Autoim-
munkrankheit ist nicht mehr nachweisbar. Ohne OP und ohne 
Medikamente, ein kleines medizinisches Wunder.

In diesem Buch erzähle ich, wie ich die Schuhe ausgezogen 
habe und losgelaufen bin, um die Welt zu erspüren. Ich berichte 
von überraschenden Begegnungen und kulturell geprägten Re-
aktionen auf mein Barfußlaufen. Dabei stelle ich fest: Wer bar-
fuß läuft, bleibt nicht lange allein. Außerdem beschreibe ich die 
magische Verbindung zwischen Mensch und Natur, die ich erst 
spüre, seit ich auf die isolierende Schuhsohle verzichte. Ich lade 
Dich ein, mir in meinen Fußstapfen rund um die Welt zu folgen. 
Dazu brauchst du beim Lesen die Schuhe nicht einmal auszu-
ziehen. Aber ich gebe Dir keine Garantie, dass du im Laufe des 
Buchs nicht doch Lust bekommst, die Schuhe abzulegen und 
auch einmal auf bloßem Fuß loszumarschieren.
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Kapitel 1

Die Vorgeschichte:  
Wo der Schuh drückt

Als ich sieben Jahre alt bin, wird bei mir Morbus Basedow fest-
gestellt, eine Autoimmunerkrankung der Schilddrüse. Der Arzt 
erklärt es mir so: »Dein Körper greift deine Schilddrüse an, die 
darauf mit einer übermäßigen Produktion von Hormonen re-
agiert. Weil wir derzeit nur die Symptome behandeln können, 
nimmst du zuerst Medikamente, um die Schilddrüse in ihrer  
Aktivität zu hemmen. Wenn deine Schilddrüse sich in den nächs-
ten ein bis zwei Jahren nicht selbst reguliert, was nur äußerst 
selten passiert, nehmen wir sie heraus oder bestrahlen sie radio-
aktiv. Danach wirst du dein Leben lang Schilddrüsenhormone 
nehmen müssen, aber dafür bleiben dann auch die Symptome  
aus.«

Symptome – zunächst spüre ich nichts davon, aber dann geht 
es allmählich los: Schlaflosigkeit, Nervosität, Zittern, unregel-
mäßiger und beschleunigter Herzschlag, Heißhunger, Gewichts-
verlust, Schweißausbrüche, Wärmeintoleranz, Muskelschwäche 
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und mit dem Heranwachsen auch Zyklusstörungen. Außerdem 
entsteht häufig ein Druck- und Engegefühl im Hals, das zu 
Schluckbeschwerden und Luftnot führt. Durch den erhöhten 
Druck treten die Augen deutlicher hervor. Und ich weiß, unbe-
handelt kann die Krankheit zum Tod führen. 

Also nehme ich brav meine Medikamente, und meine Eltern 
fahren mich jede Woche zur Blutabnahme und anderen Kon- 
trollen. Auf eine Weise finde ich das ganz faszinierend und stelle 
auch viele Fragen. Aber am liebsten halte ich mich im Wartezim-
mer auf. Es gibt dort nämlich so viele Bücher, die ich bald alle 
durchgelesen habe.

Irgendwann sagen die Ärzte, ich solle mich beim Sport scho-
nen und vorsichtig mit schnellen Bewegungen sein. Mich zu-
rückzunehmen finde ich seltsam, denn ich bin gerne aktiv und 
habe es in der Grundschule zum altersbesten Mädchen im Weit-
sprung geschafft. Als ich die weiterführende Schule besuche, 
lassen meine sportlichen Leistungen aber schnell nach. Auch 
meine Psyche leidet: Das dauernde Hin und Her mit den Medi-
kamenten verunsichert mich. Immer mehr Ärzte raten dazu, die 
Schilddrüse herauszuoperieren oder zu bestrahlen. Aber allein 
der Gedanke an eine Bestrahlung macht mir Angst, weil ich Ra-
dioaktivität nach der Katastrophe von Tschernobyl nur in einem 
negativen Zusammenhang sehen kann. Eine Operation fürchte 
ich nicht weniger, vor allem, seit ich den Zettel mit all den mög-
lichen Risiken in der Hand gehalten habe. Außerdem will man 
einen Teil von mir wegnehmen, und ich werde für immer auf 
Medikamente angewiesen sein. Meine Schilddrüse gehört zu 
mir, auch wenn sie gerade nicht richtig mitmacht. 

Ich denke, dass es andere Lösungen geben muss. Und wenn 
die Schulmedizin mir diese nicht geben kann, werde ich eben 
selbst danach suchen. Meine Mutter unterstützt mich und teilt 
den Ärzten als Erziehungsberechtigte ihre Entscheidung mit: 
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Wir möchten mit einer OP bis zu meinem achtzehnten Geburts-
tag warten. Die Ärzte versuchen zwar immer wieder, ihr diese 
Entscheidung auszureden, und betonen, dass die Medikamen-
te auf die Dauer Leber- und Knochenmarkschäden oder einen 
Rückgang der weißen Blutkörperchen bewirken können. Aber 
meine Mutter bleibt unbeirrt. Sie hat einen unerschütterlichen 
Glauben daran, dass ich völlig gesund werden kann.

Ich bin gerade in die sechste Klasse gekommen, als meine Au-
gen immer schlechter werden und mein vorher so dickes Haar 
dünner wird. Manchmal rast mein Herz scheinbar grundlos 
wie wild, und ich kann abends nicht einschlafen. In den langen 
Nächten habe ich viel Zeit und suche selbst nach alternativen In-
formationen und Lösungsansätzen. Wochen, Monate und Jahre 
des Ausprobierens und Umsetzens folgen. 

Eines Tages lese ich, dass Barfußlaufen für verschiedene Er-
krankungen gut sein soll, und beschließe, es damit zu versuchen. 
Die Studien und Ausführungen von Dr. Daniel Lieberman, Clint 
Ober, Stephen T. Sinatra, Pawel Sokal und anderen klingen viel-
versprechend. Nicht nur mein Immunsystem soll gestärkt und 
die Entzündung reduziert werden, sogar mein Schlaf verspricht 
besser zu werden. Die wissenschaftliche Erklärung dazu lau-
tet, dass die Erde negativ geladene Elektronen abgibt, die im 
Körper wie Antioxidantien wirken und daher positiv geladene 
freie Radikale neutralisieren. Bei chronischen Entzündungen 
und Erkrankungen fallen diese freien Radikale über Zellen her 
und entziehen ihnen die Elektronen, sodass sie oxidieren und 
schneller altern. Studien lassen außerdem darauf schließen, dass 
das negative Potenzial der Erde eine stabile bioelektrische Um-
gebung für das Funktionieren aller Systeme des Körpers schafft. 
Schwankungen in der Intensität der Ladung sind wichtig, um 
die biologische Uhr zu kalibrieren, die den täglichen Rhythmus 
bestimmt, wie zum Beispiel die Kortisol Ausschüttung. 
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Voller Begeisterung stürze ich mich darauf. Ich genieße die war-
men Spätsommertage, an denen ich die verhassten Schuhe aus-
ziehen kann, um das warme Gras zu spüren. Als der erste Schnee 
fällt, gehe ich jeden Morgen eine Runde barfuß durch den Gar-
ten. Danach fühle ich mich wach und klar. Mit dem Frühling 
lege ich die Schuhe noch weiter ab und erscheine sogar bar-
fuß im Gottesdienst. Aber die Reaktionen meines Umfelds auf 
meine nackten Füße verunsichern mich. Meinen Eltern bin ich 
peinlich, von meinem Ansatz sind sie weniger überzeugt. Und 
langsam kommen auch mir einige Zweifel. Was haben die Füße 
denn mit meiner Schilddrüse zu tun? Außerdem sind meine Fuß-
sohlen noch sehr empfindlich. Sobald ich das weiche Gras ver-
lasse, bereitet jeder Stein mir Schmerzen. Zumindest versuche 
ich es danach mit knallroten Barfußschuhen, die ich bei einer 
Youtuberin gesehen habe. Sie haben eine dünne Gummisohle, 
die vor spitzen Steinen, Dornen und Glasscherben schützt, und 
fünf einzelne Zehen.

Der Laufstil ändert sich beim Barfußlaufen häufig automatisch, 
und in mehreren Videos habe ich gesehen, dass der Vorder-
fuß- oder Ballenlauf bei ungepolsterten Schuhen sinnvoller ist. 
Hierbei kommen entweder nur der Vorderfuß oder Vorder- und 
Mittelfuß zuerst auf dem Boden auf und rollen dann weich 
zur Ferse hin ab. Landet der Fuß hingegen ungedämpft auf der 
Ferse, verschleißen die Gelenke mit der Zeit. Nach diesen für 
mich völlig neuen Informationen beginne ich den Ballengang 
zu üben. Allerdings hat mir niemand gesagt, dass ich das Gan-
ze äußerst vorsichtig angehen muss. Meine Muskeln sind für 
den Ballengang noch untrainiert, und bald melden sie Über-
lastung. Ich muss einige Wochen pausieren, und das nimmt 
mir bereits viel von der anfänglichen Begeisterung. Außerdem 
sind meine Minimalschuhe nicht so bequem, wie ich erwartet 
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habe. So kommt es, dass sie irgendwann vergessen im Schrank  
landen.

Mit ihnen geht meine Jugend, und ich heirate früh. In der Kir-
chengemeinde, in die ich hineingewachsen und seit einiger Zeit 
Vollmitglied bin, ist es undenkbar, eine ernsthafte Beziehung vor 
der Heirat zu führen. »Wer weiß, was da passieren könnte«, wird 
mit einem verlegenen Räuspern geflüstert. Ebenso schändlich 
ist es, eine einmal begonnene Beziehung zu beenden. Eigentlich 
wäre es am besten, gleich nach dem ersten Kennenlernen zu hei-
raten, so die gängige Meinung in diesem Umfeld. Obwohl mei-
ne Zweifel deutlich spürbar sind, beuge ich mich diesem Druck. 
Wenn die Leute über mich reden, weil ich einen Rückzieher ge-
macht habe, werden meine Eltern darunter leiden, und das will 
ich ihnen nicht antun.

Nur, was ist das für eine Gemeinde, in der ich mir solche Ge-
danken machen muss? Diese Frage stelle ich mir immer wieder, 
und fühle mich mit jedem verstreichenden Tag unwohler – nicht 
nur in dieser Gemeinschaft, sondern auch in der Ehe und in 
meiner Ausbildung zur Bankkauffrau. Ich kann nur schwer be-
nennen, was ich fühle, denn meine Gefühle zu reflektieren oder 
gar über sie zu sprechen, ist mir noch nie leichtgefallen. Dafür 
schreit mein Körper alles, was ich nicht aussprechen kann, in 
umso größerer Lautstärke in die Welt heraus. Er versucht mir zu 
zeigen, was ich noch nicht so recht wahrhaben will. Doch meine 
Angst vor dem Unbekannten ist stärker, und so ignoriere ich, 
was er mir sagt und bleibe lieber bei dem vertrauten Übel.

In dieser Zeit verschlimmert sich meine Krankheit wieder. 
Es kommt zu unüblichen Nebenwirkungen, ich nehme rapide 
zu. Überhaupt bin ich so häufig krank, verletze mich oder mir 
passiert sonst etwas, dass es auffällig ist. So geht es viele Mona-
te, und es wird immer schlimmer. Eine ganze Weile quält mich, 
neben einigen anderen Dingen, ein Tinnitus, der mir den Schlaf 
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raubt. Ich höre mein Herz in den Ohren, sobald der Lautstärke-
pegel unter normale Gesprächslautstärke fällt. Das ist schon im 
Alltag störend, aber nachts, wenn alles still ist, wird das Klop-
fen zu einem dröhnenden Hämmern. Dazu kommt ein tiefer 
Brummton, der mich ständig begleitet. Es hört sich an wie ein 
warnendes Dauerknurren. Morgens bin ich nach den schlaflo-
sen Nächten vollkommen erschöpft und komme immer öfter zu 
spät zur Arbeit. Als ich versuche, im Wohnzimmer bei dröhnen-
der Bassmusik einzuschlafen  – welche die quälenden inneren 
Geräusche zumindest übertönt  –, beschweren sich Nachbarn 
aus der Kirchengemeinde über die unchristliche Musik.

Dafür habe ich in den langen schlaflosen Nächten mehr Zeit 
zum Reflektieren, als mir lieb ist. Vielleicht will mein Inneres ge-
nau das erreichen und mir Zeit geben, mich sogar dazu drängen, 
mir mein Leben genauer anzusehen? Ich greife zu Stift und Pa-
pier und beginne zu schreiben. Lähmende Gefühle plagen mich. 
Ständig fühle ich mich kontrolliert und fast schon eingesperrt 
von meinem eigenen Ehemann. Der Kontakt zu meinen Eltern 
wird weniger, weil er meint, ich hänge zu sehr an ihnen. Er 
schreibt mir vor, welche Freunde meinem Seelenzustand guttun 
und welche nicht. Wie ich mich anzuziehen habe. Wie ich auszu-
sehen habe. Ich werde begleitet von destruktiver Kritik: »Nicht 
gut genug, nicht schön genug, nicht fleißig genug, nicht genug.« 
Oft fühle ich mich abgewertet und niedergemacht. Wenn ich 
ihm etwas präsentiere, erhalte ich Antworten, wie: »Das hät-
test du besser machen sollen.« Oder: »Das ist nicht Besonderes. 
Lieber hättest du dich um etwas anderes kümmern sollen.« Egal, 
wie viel Mühe ich mir gebe, ich höre statt Anerkennung erneut 
Kritik. Warum soll ich mich überhaupt noch bemühen, wenn es 
nie gut genug ist?

Die Dinge und Eigenschaften, die er am Anfang unserer Be-
ziehung sagte, dass er sie an mir schätzte, lehnt er jetzt ab und 
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verlangt von mir, sie auszumerzen. Ich habe das Gefühl, nichts 
mehr richtig machen zu können, und fühle mich für alles ver-
antwortlich. Auch dafür, ihn glücklich zu machen. Wenn er wü-
tend wird, suche ich die Schuld bei mir. Ich gebe klein bei, weil 
ich in der Kirchengemeinde gelernt habe, mich meinem Mann 
unterzuordnen. Mir fällt auf, dass er mit mir alleine ein anderer 
Mensch ist, als wenn andere dabei sind. Häufig macht er krän-
kende Witze auf meine Kosten. Ich fühle mich unfähig, seine Er-
wartungen zu erfüllen. All das macht mich traurig, lässt mich 
an mir selbst zweifeln und verzweifeln. Er ignoriert mich, droht 
mir, und lässt herabwürdigende Bemerkungen fallen. Wenn ich 
versuche, über meine Gefühle, Empfindungen und Gedanken zu 
reden, blockiert er oder lenkt vom Thema ab, sodass ich mich 
am Ende ganz wertlos fühle. 

Irgendwann stelle ich fest, dass ich manchmal Angst vor ihm 
habe. Er scheint so unberechenbar, so kalt! Ich muss perfekt 
sein, jemand anders sein, damit ich akzeptiert werde. Dabei war 
ich davon überzeugt, dass er meine große Liebe ist und ich seine 
bin. Aber ich scheine nicht mehr gut genug zu sein. Vielleicht 
war ich es nie? Er behandelt mich manchmal wie eine Puppe, 
einen Gegenstand, den man benutzen und wieder beiseitelegen 
kann. Den man so behandeln kann, als hätte er keine Gefühle. 
Die Ehe scheint ihm seiner Meinung nach Besitzrecht zu verlei-
hen. Wenn ich versuche, ihn darauf hinzuweisen, streitet er alles 
ab. Er leugnet meine komplette Realität. 

Und ich zweifle allmählich selbst an dieser Realität. Vielleicht 
bilde ich mir das alles wirklich nur ein? Vielleicht werde ich ver-
rückt? Wem kann ich mich mitteilen? Seinen Eltern? Die lieben 
ihn und würden nur ihn verteidigen. Wer würde mir glauben? 
Meine Freunde? Sie kennen ihn nur so, wie er sich ihnen zeigt. 
Sie würden mich sicher nicht ernst nehmen. Meine Eltern? Wür-
den sie mir glauben? Auch sie kennen ihn nur so, wie er sich 
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ihnen präsentiert. Allen präsentiert er sich als Gentleman. Für 
die Menschen in unserer Kirchengemeinde wäre eine Trennung 
oder Scheidung eine Sünde, und ich habe nicht mal einen trifti-
gen Grund, oder? Ich meine, er hat mich nie wirklich ernsthaft 
und sichtbar verletzt. Das heißt, ich kann nichts vorweisen. Alles 
spielt sich im Großen und Ganzen nur auf der verbalen Ebene 
ab, und das ist doch kein Grund! Außerdem kann ich meine Er-
fahrungen ohnehin schwer in Worte fassen, wie soll ich es da 
anderen erzählen?

Woher kommen meine Empfindungen von Demütigung, 
Hilflosigkeit, Schwäche, Terror, Angst, Verzweiflung, Ekel, aber 
auch Mitleid überhaupt? Ich bin viel zu verwirrt und traue mir 
selbst nicht mehr. Wenn ich mir selbst nicht mehr glaube, wer 
soll mir dann glauben? Die niederschmetternde Antwort, von 
der ich überzeugt bin, lautet schlicht und einfach: Keiner.

Ich habe das Gefühl, mich verloren zu haben. Ich werde de-
pressiv, schaffe es aber, nach außen hin immer ein fröhliches, hei-
les Bild von mir zu zeigen.

Auch auf der Arbeitsstelle in der Bank nimmt der Druck zu, und 
ich fühle mich nicht nur innerlich wie in viel zu engen Schuhen 
eingesperrt, in denen die Füße immer mehr anschwellen und 
versuchen, aus ihrem Käfig auszubrechen – meine Füße schwel-
len tatsächlich an. Aber ich schiebe es ohne großes Nachdenken 
auf das lange Stehen und meine sich immer mehr verschlim-
mernde Autoimmunerkrankung. Meinen Vorgesetzten kann ich 
nichts recht machen, und ich bemerke, dass ich, wie in meiner 
Ehe, ständig kritisiert werde. An viel zu vielen Tagen scheint al-
les, was schiefgehen kann, auch tatsächlich schiefzugehen. Ich 
verzähle mich, vergesse Dinge beim Gespräch mit Kunden und 
stehe ständig neben mir. Mein Gehirn fühlt sich an wie ein 
nasser grauer Wischmopp, ich kann nichts mehr behalten und 
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funktioniere überhaupt nicht mehr richtig. Aber der Gedanke, 
das auf meine Erkrankung zurückzuführen, kommt mir ausge-
rechnet hier nicht. Stattdessen zweifle ich meine Kompetenz an 
und bin von Tag zu Tag mehr von meinem absoluten Unvermö-
gen in jeder Hinsicht überzeugt.

Trotzdem versuche ich durchzuhalten, weil sonst die ganze 
Ausbildungszeit umsonst wäre. Auf die Abschlussprüfung kann 
ich mich kaum vorbereiten, weil es ständig etwas in der Kirchen-
gemeinde zu tun gibt, weil ich eine gute Hausfrau zu sein ver-
suche und mich nebenbei bemühe, Zeit mit der Familie meines 
Mannes zu verbringen, die viel Wert darauf legt, sich häufig zu 
treffen. Mit dem Druck und den Erwartungen von allen Seiten, 
überall dabei zu sein und alles zu schaffen, fühle ich mich wie 
kurz vor einer Implosion. Bin ich im falschen Leben gelandet?

Wo drückt der Schuh? Überall.
Mir bleibt nur ein Weg: Zuerst muss mir bewusst werden, wie 

stark die falschen Schuhe schmerzen. Erst dann kann ich sie aus-
ziehen und ein für alle Mal loswerden. Vielleicht werde ich eines 
Tages auch neue Schuhe finden – Schuhe die mir passen und die 
zu mir passen.
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Kapitel 2

Der Entschluss:  
Zeig her deine Füße

Mit einem glücklichen Seufzer kritzele ich meine Unterschrift 
unter den Text, falte den Brief und stecke ihn, ohne auch nur 
einen Moment zu zögern, in den Umschlag. Diesen lege ich auf 
den Ausgangsstapel im Postfach der Bank und überprüfe noch 
einmal, ob Adresse und Direktion stimmen. Gleich wird der 
Postbote kommen und sie abholen. Dann wird meine Kündi-
gung endgültig. Ich lasse mich auf den Stuhl neben der Kasse 
fallen und kümmere mich um paar kleinere Angelegenheiten, 
solange gerade keine Kunden hereinschauen. Meine Füße füh-
len sich an, als wollten sie schon wieder anschwellen. Ich ziehe 
meine Schuhe aus. Von der anderen Seite der Bank ruft jemand: 
»Judith, ich brauche deine Hilfe!«, und ich eile ohne einen Ge-
danken an meine Schuhe hinüber zum Büro der Kollegin. Sie 
wirft einen missbilligenden Blick auf meine nackten Füße. Erst 
will ich mich entschuldigen und sagen, dass ich meine Schuhe 
gleich wieder anziehe – aber warum eigentlich? Stattdessen läch-
le ich und erkläre, dass ich barfuß bin, damit meine Füße nicht 
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zu Elefantenpfoten werden. Das scheint sie vorerst ruhigzustel-
len.

Das Ende meiner Probleme in der Bank ist abzusehen. Dafür 
scheinen sich die Schwierigkeiten in meiner Ehe zuzuspitzen. Als 
der Kontrollwahn meines Mannes immer stärker wird, sehe ich 
einen Ausweg. Weder elegant noch klug ist dieser Weg, aber ich 
weiß mir anders nicht mehr zu helfen. Also folge ich zum ersten 
Mal seit Langem wieder einem inneren Gefühl. Ich habe einige 
Wochen zuvor einen Mann kennengelernt, mit dem ich viel Zeit 
verbringe. Mit ihm kann ich über alles reden, er hört mir zu, hat 
keine Vorurteile und kennt meinen Partner und dessen Selbst-
darstellung nach außen nicht. Stattdessen sieht er ihn so, wie ich 
ihn wahrnehme, und kennt ihn nur aus meinen Erzählungen.

Und er sagt ganz klar: »Du musst so schnell wie möglich von 
deinem Ehemann weg.« Und das tue ich dann auch, mit seiner 
Hilfe: Ich gehe fremd. Es passiert einfach, und ich lasse es zu. 
Als ich den richtigen Zeitpunkt sehe, lasse ich mein Handy mit 
verschiedenen verräterischen Nachrichten in der Wohnung lie-
gen. Ein Geheimnis wie dieses lange zu bewahren, ist ohnehin 
nichts für mich. Mein Mann geht an diesem Tag später als ich 
zur Arbeit. Ich vermute, dass er mein Handy nehmen und durch-
scannen wird. Also nehme ich auch das Passwort heraus, damit 
er einen leichteren Zugang hat. Dann fahre ich ganz normal zur 
Arbeit.

Nach Feierabend mache ich mich sicherheitshalber erst auf 
den Weg, nachdem ich mir sicher sein kann, dass er bereits aus 
dem Haus ist. Es tut mir weh, ihn so zu verletzen, denn egal, was 
er mir angetan hat – ich finde, er hat es nicht verdient. Aber in 
meiner Verzweiflung habe ich nach einem vorbeischwimmenden 
Strohhalm gegriffen. Wahrscheinlich wird jetzt niemand mehr 
Kontakt mit mir haben wollen, nicht einmal meine Familie. Bei 
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dem Gedanken treten mir Tränen in die Augen, und schnell wi-
sche ich sie weg. Es ist ein hoher Preis, aber ich bin es mir wert. 
Trotzdem bin ich deprimiert und mache mir große Vorwürfe.

Was wird Gott von mir denken, wenn ich meinen Mann ver-
lasse? Ich lache bitter auf. So ein Gott kann mir gestohlen blei-
ben! Wo war er denn die ganze Zeit, als ich in diesem Schla-
massel steckte? Da hat er sich nicht um mich gekümmert. Also 
brauche ich ihn jetzt auch nicht. Ich parke und gehe in die Woh-
nung, die zum Glück leer ist. Dort packe ich einige Sachen ein, 
die mir wichtig sind und die ich brauchen werde. Als ich fertig 
bin, räume ich alles auf, um die Wohnung so sauber wie möglich 
zu hinterlassen.

Das Telefon klingelt. Mir ist vollkommen klar, was jetzt 
kommt. Ich atme tief durch und hebe ab. Mein aufgebrachter 
Ehemann ist am anderen Ende der Leitung. Er kann einen an-
brüllen, ohne die Stimme zu erheben, und das erlebe ich jetzt 
wieder. Er beschimpft mich nicht, droht nicht und demütigt 
mich auch nicht. Das überrascht mich. Sicher ist er noch zu über-
rumpelt. Die einzige Frage, die ich immer wieder höre, ist: »Wie 
konntest du mir das antun? Wie konntest du MIR das antun?« 
Ich will es ihm erklären, aber er hört mir nicht zu. Ich will ihm 
alles sagen, aber bringt das etwas? Trotzdem versuche ich es, aber 
ich weiß nicht, wie viel bei ihm ankommt. Dann sage ich ihm, 
dass ich weggehen werde. Endlich habe ich einen Grund, und 
außerdem ist es ja ohnehin wie immer: Ich bin schuld. Damit 
sind wir auf vertrautem Terrain. Dazu erlöse ich ihn von seiner 
hinterhältigen und gemeinen Ehefrau. Den letzten Satz sage ich 
mit einem leisen Sarkasmus, den er sicher überhört. Nach einer 
langen Pause murmele ich: »Es tut mir wirklich leid« und lege 
auf. Es tut mir tatsächlich leid, dass ich keinen anderen, direk-
teren Weg genommen habe. Trotzdem empfinde ich keine Reue. 
Nur wieder Mitleid mit jemanden, der mein Leben zerstört hat. 
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Ich hätte etwas dagegen tun können. Aber was? Die Erziehung 
und Programmierung sind mächtige Werkzeuge, und sie lassen 
sich nicht einfach so abschütteln.

Als ich mich umdrehe, klingelt das Telefon erneut. Noch be-
vor ich die Nummer auf dem Display sehe, ahne ich, dass es 
meine Mutter ist. Zögernd nehme ich das Gespräch an. Wie ich 
befürchtet hatte, ist sie bereits informiert und ganz aufgebracht. 
Sie redet auf mich ein, will wissen, warum ich das getan habe. 
Fremdgehen. Ich sei doch kein Flittchen! Und ich wäre doch so 
loyal! Sie würde mich immerhin kennen, oder? Aber sie wartet 
keine Antwort ab, redet weiter, ein Schwall aus Worten ergießt 
sich über mich. Auch meiner Mutter kann ich nichts erklären. 
Selbst wenn, sie würde mich doch nicht verstehen. Ich verab-
schiede mich, sage ihr ebenfalls, dass es mir leidtut und dass es 
der einzige Ausweg war, den ich gesehen habe. »Ich liebe dich«, 
bringe ich hervor. »Und ich werde fortgehen.« Dann beende ich 
das Gespräch. Fest beiße ich die Zähne zusammen, nehme mei-
ne wenigen wichtigen Habseligkeiten und verschwinde. Erst im 
Auto fällt mir auf, dass ich den Schlüssel der Wohnung mitge-
nommen habe. Egal. Es gibt kein Zurück.

Drei Tage vergehen, die ich in Hotels, bei einer Freundin und 
mit meinem Lover verbringe. Dann rufe ich meine Eltern an. Ich 
weiß, dass sie vor Sorge außer sich sind, und fühle, dass ich ihnen 
zumindest ein Lebenszeichen schulde. Sie sind total aufgelöst, 
wollen, dass ich zu ihnen komme, wenigstens kurz. Sie verspre-
chen, mich nicht zu verurteilen und mich jederzeit wieder gehen 
zu lassen. Sie wollen lediglich, dass ich ihnen meine Perspekti-
ve erzähle. Egal, was passiert ist, sie lieben mich. Das berührt 
mich, und nach einigem Zögern mache ich mich auf den Weg. 
In meinem Elternhaus angekommen, bricht alles aus mir heraus. 
Beide hören mir geduldig zu und stellen zwischendurch Fragen. 
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Ich sehe, wie die Augen meines Vaters sich zu schmalen Schlitzen 
verengen und seine Hände sich zu Fäusten ballen, sich dann aber 
wieder entspannen, als er einen tiefen Atemzug nimmt.

Meine Eltern umarmen mich und sagen mir, dass sie mich 
verstehen. Das kommt völlig unerwartet für mich; ich schaue 
sie verblüfft an. Meine Mutter hat Tränen in den Augen. »Wir 
wussten doch nicht, wie es bei euch lief, Kind«, schnieft sie. »Du 
hättest schon viel früher zu uns kommen sollen.«

Ich schüttele den Kopf. »Hättet ihr mir geglaubt?«
Die beiden zögern einen Moment und sehen sich an. Dann 

sagt mein Vater vorsichtig: »Nun wir hätten dir zugehört und uns 
eine Meinung gebildet. Und danach hätten wir deinen Mann ge-
fragt, was er dazu sagt.«

Ich gebe einen Laut von mir, der irgendwo zwischen einem 
Schnauben und einem Lachen liegt. »Genau das ist es. Ihr kennt 
ihn eben auch nur so, wie er sich allen gegenüber verhalten hat!«, 
rufe ich. Ärger und Verzweiflung steigen in mir hoch.

Meine Mutter seufzt. »Nein, Schatz. Schau, dein Vater und ich 
haben uns schon seit einer ganzen Weile Sorgen gemacht. Ich 
habe euch beide beobachtet, und jetzt, wo du uns das alles er-
zählt hast, fallen auch mir einige Dinge wieder ein. Dinge, denen 
ich vorher weniger Beachtung geschenkt habe. Äh … er …« Sie 
stockt, und ich stelle mit einiger Verwunderung fest, dass sie den 
Namen nicht mehr aussprechen mag. Genau wie ich. »Mir fallen 
jetzt einige Begebenheiten ein, in denen er Freude daran zu ha-
ben schien, dir nicht nur mit Worten, sondern auch körperlich 
Schmerzen zuzufügen«, fährt sie langsam fort, als würde sie die 
Ereignisse noch einmal erleben. Dann schüttelt sie den Kopf und 
schluckt schwer.

Ich sehe meinen Vater an. Er nickt. »Das stimmt«, bestätigt er. 
Seine Augen trüben sich. »Wir beide haben uns Sorgen gemacht. 
Aber wir wussten nicht, unter wie vielen Dingen du zu lei- 
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den hattest. Es tut mir körperlich weh, wenn du davon erzählst, 
mein Mädchen.« Auch er schluckt jetzt schwer. »Es tut uns leid, 
dass wir nicht wachsamer waren«, bringt er hervor. Meine Mut-
ter nickt, Tränen rollen über ihre Wangen. Beide umarmen mich 
fest.

Einige Wochen vergehen, in denen ich zwar aus der Kirchenge-
meinde ausgeschlossen werde – was mir nur recht ist –, trotzdem 
aber noch einige Gespräche mit den Ältesten und dem Leitenden 
führe. Nicht aus eigenem Antrieb, möchte ich ergänzen. Sie wol-
len mich dazu überreden, zu meinem Mann zurückzukehren, 
aber ich bin fest entschlossen, das zu vermeiden. Auch meine El-
tern stehen geschlossen hinter mir und verteidigen mich, wo sie 
nur können. Von der Reaktion meiner Eltern ermutigt, erzähle 
ich auch meinen engsten Freunden von der ganzen Sache. Sie re-
agieren mit Entsetzen und Empörung. Meine Freundin Brigitte 
begleitet mich zu einem Gespräch mit dem Gemeindeältesten. 
Dort muss ich erneut über die ganze Sache sprechen, und zwar 
allein vor Männern, denn Frauen sind in solchen Positionen 
nicht zugelassen. Brigitte wird rausgeschickt, weil sie noch nicht 
verheiratet ist. Also rede ich über intime Erfahrungen und alles, 
was passiert ist. Einige der Männer räuspern sich nervös. Die 
Sache ist ihnen offenbar sehr peinlich.

Als ich nach draußen komme, umarmen mich meine Eltern. 
Ihnen ist es wichtig, dass die ganze Wahrheit ans Licht kommt, 
und allein um ihretwillen habe ich mich zu diesem Gespräch 
überreden lassen. Denn bisher sehen mich die Menschen in mei-
nem näheren Umfeld als die Hure, die ihrem Mann weggelaufen 
ist. Als wir uns wieder voneinander lösen, teile ich ihnen meine 
Entscheidung mit. »Ich werde mich scheiden lassen«, sage ich 
fest. Die beiden nicken. 
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Eine große Idee: Auf freiem Fuß

Einige Monate sind vergangen. Auf der einen Seite fühle ich mich 
deutlich besser, aber ich verharre mit einem Fuß immer noch auf 
altem Grund. Das zerreißt mich innerlich, ich kann nicht mehr 
klar denken. Was ich jetzt brauche, ist ein wenig frische Luft. Ich 
ziehe meine Jacke und meine Sportschuhe an und laufe über die 
Wiese hinunter zum Wald. 

Plötzlich steigt Ärger in mir hoch. Warum habe ich bloß Geld 
für Dinge verschwendet, die letztlich doch nicht zu meiner Hei-
lung beigetragen haben? Ich fühle mich wie eine Versagerin. Wa-
ren meine Entscheidungen doch alle falsch? Meine Blutwerte 
sind so schlecht wie nie zuvor. Hätte ich die Schilddrüse besser 
herausoperieren lassen sollen? Nimmt diese endlose Krank-
heitsgeschichte denn nie ein Ende?

Ein paar trockene Äste knacken unter meinen Sohlen. Ich 
mag das Geräusch. Ein bisschen erinnert es mich an das lei-
se Knistern von Flammen. Feuer ist etwas Schönes, es wärmt, 
es frisst alles, was man ihm hinwirft, und löst es in Rauch auf. 
Ich müsste nur noch herausfinden, wie ich meinen Ärger ver-
brennen könnte. Als ich aus dem Wald auf die Lichtung trete, 
wirft die untergehende Sonne ihre ganze Farbpalette auf den 
Himmel. Langsam ziehe ich meine Schuhe aus. Ich weiß selbst 
nicht, weshalb ich das tue. Ich möchte einfach da sein, alles bis 
ins kleinste Detail fühlen. Das orangefarbene Schimmern im 
grünen Gras ertasten und zusehen, wie es unter meiner nackten 
Fußsohle verschwindet. Das Gras kitzelt an meinen Fußsohlen, 
als ich die ersten barfüßigen Schritte mache. Zwar ist es ein we-
nig kühl, aber die Kälte wirkt belebend. Eine Ameise krabbelt 
mein Bein hinauf. Zuerst will ich sie wegschnippen, halte dann 
aber inne. Sie dreht um und eilt wieder hinunter, über meinen 
linken Zeh zurück ins Gras. Es kribbelt. Ich fühle mich wie ein 
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Kind, das die ersten Schritte macht. Und plötzlich ist die Idee  
da.

Ich stelle mir vor, wie ich barfuß durch heißen Wüstensand 
laufe, über steinige Felsen klettere und dann am Strand entlang-
renne. Vielleicht versuche ich mich sogar mal im Surfen. Das sieht 
so elegant aus, leicht und unbeschwert! Ich möchte weg von al-
lem, was mich einengt und mir die Luft zum Atmen nimmt. Ich 
möchte raus in die Welt. Das Leben geht mir gerade gehörig auf 
den Senkel. Was, wenn ich also die Schuhe mitsamt den Senkeln 
ausziehe? Was, wenn ich alle Probleme einmal hinter mir lasse 
und im wahrsten Sinne des Wortes meinen Problemen davon-
laufe? Werde ich auf meinem Weg finden, was ich suche? Einen 
Sinn, eine Berufung, die mich wirklich erfüllt?

Ich werde das Gefühl nicht los, dass etwas Abstand mir gut-
tun wird. Und wer weiß, vielleicht lösen sich meine Probleme 
dann einfach in Luft auf? Mit einem Lächeln atme ich die fri-
sche Abendluft tief ein und spüre, wie mich eine lange nicht 
mehr empfundene Leichtigkeit überfällt. Meine Füße tanzen 
einen neuen Rhythmus, schreiben ihn in das Gras.

Der Plan klingt gut, hat aber einen Haken. Bisher weiß ich nicht, 
wie viel Geld ich für eine Weltreise brauchen würde. Sicher deut-
lich mehr, als ich gerade besitze. Seit Monaten drehe ich mich 
im Kreis. Bisher habe ich meine Entscheidungen immer auf Bo-
denständigkeit und Sicherheit gegründet und habe mich dabei 
viel von außen beeinflussen lassen. Nach dem Abitur wollte ich 
eigentlich Ernährungswissenschaften studieren, habe mich aber 
stattdessen davon überzeugen lassen, dass ein fundierter Beruf 
besser für mich geeignet sei. Deshalb wählte ich die Bankausbil-
dung und habe diese Entscheidung bereits kurze Zeit später be-
reut. Auch als mein Herz, mein Bauch und mein Kopf mir immer 
wieder signalisiert haben, dass mein Mann nicht der Richtige 
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für mich ist, habe ich alle diese Warnungen ignoriert und statt-
dessen auf die Meinung anderer, auf die Maßstäbe der Kirchen-
gemeinde und auf Werte wie Sicherheit und Bodenständigkeit 
geachtet. Doch wohin hat mich diese Scheinsicherheit gebracht? 
Sie hat mich und mein Leben ins Chaos gestürzt. Vielleicht gibt 
es gar keine Sicherheit, vielleicht ist sie nur ein Trugbild, eine 
Fata Morgana.

Ich habe nicht auf meine innere Stimme gehört, sondern mir 
von anderen eine scheinbare Sicherheit einreden lassen. Doch 
woher wollen andere wissen, was mir guttut, wonach ich mich 
sehne und worauf ich mein Leben gründen möchte? Sie stecken 
nicht in meiner Haut, kennen meine Erfahrungen und meine 
Perspektive nicht und sind noch keine einzige Meile in meinen 
Schuhen gelaufen! Was wissen sie von meinen Wunden, meinen 
Blasen und meinen Schmerzen? Wie soll jemand wissen, was am 
besten für mich ist, wenn er nicht aus meinen Augen in die Welt 
sieht, nicht mit meinen Ohren hört und nicht mit meiner Seele 
begreift? Wie konnte ich nur so dumm sein zu glauben, dass 
jemand meinen Weg besser für mich bestimmen kann, als ich es 
selbst tun kann? Wer schaut am Ende meines Lebens auf ver-
passte Gelegenheiten, wundervolle, aber übersehene Umwege 
und versäumte Begegnungen zurück, wenn nicht ich?

Nach meiner Trennung und Kündigung hat mein Arzt mich eine 
ganze Weile krank geschrieben und mir geraten, mich zuerst 
einmal arbeitslos zu melden, um Atem holen zu können. In die-
ser Zeit wusste ich nicht, wohin mit mir, und ich habe mich un-
endlich nutzlos gefühlt. Also bin ich ins Arbeitsamt marschiert, 
weil ich diesen Zustand nicht aushalten konnte und habe nach 
einem Job gefragt, für den ich meinen Kopf nicht brauche. We-
nig später saß ich als Leiharbeiterin am Fließband und steckte 
Elektronik zusammen. Das Gefühl der Nutzlosigkeit verstärkte 
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sich dadurch aber nur, und ich fühlte mich dumm. Außerdem 
wusste ich nicht, was ich mit den Gedanken machen sollte, die 
mich Tag für Tag überfluteten. Der zweite Job im Front Office 
Management gefiel mir bereits deutlich besser, nicht zuletzt, weil 
der ständige Kontakt mit Menschen mich beschäftigt hielt und 
mir kaum Zeit zum Nachdenken ließ. Trotzdem war ich nicht an 
dem Ort, an dem ich sein wollte. Wieder einmal zog ich weiter 
und versuchte es mit dem Studium der Ernährungswissenschaf-
ten, das ich eigentlich nach dem Abitur hatte machen wollen. 
Ohne groß darüber nachzudenken, ob der Wunsch noch aktuell 
war, bewarb ich mich, bekam eine Zusage an der Universität in 
Lübeck und freute mich darauf, an der Ostsee zu wohnen und 
lange Spaziergänge barfuß am Meer zu machen.

So packte ich meine Siebensachen in mein kleines rotes Auto 
und fuhr voller Vorfreude in den Norden. Allerdings stellte ich 
schon bald fest, dass das Studium ganz anders war, als ich es mir 
vorgestellt hatte. Zum einen langweilten mich die Vorlesungen 
in Mathematik und den naturwissenschaftlichen Fächern, weil 
sie nur wiederholten, was ich schon in der Schule gelernt hatte. 
Zum anderen schienen die Themen, die mich wirklich interes-
sierten, in viel zu weiter Ferne. Statt in den Vorlesungen zu sitzen, 
unternahm ich lange Streifzüge barfuß am Meer entlang und 
sprang zwischendurch ins Wasser. Die Kälte härtete mich ab, 
und ich forderte mich, indem ich jeden Tag mehr Zeit im Wasser 
verbrachte. Dafür fühlte ich mich auf intellektueller Ebene stark 
unterfordert. Mit jeder verstreichenden Woche wurde mir mehr 
bewusst, dass ich Zeit verschwendete, ohne voranzukommen. 
Daher brach ich das Studium nach kurzem Überlegen und Be-
ratschlagen mit den wichtigsten Menschen in meinem Leben ab.

Mit dem linken Fuß streiche ich das Gras vor mir zur Seite und 
fahre nachdenklich mit den Zehen hindurch. Klar ist, dass meine 
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bisherigen Entscheidungen mir viel Schmerz und Probleme ein-
gebracht haben. Klar ist auch, dass ich auf mein Umfeld statt auf 
mein Bauchgefühl gehört habe und dass meine Werte namens 
Sicherheit und Bodenständigkeit mich nicht dorthin befördert 
haben, wo ich sein möchte. In Bezug auf das Studium habe ich 
dagegen nicht hingehört, was ich zu diesem Zeitpunkt wollte, 
sondern bin einfach auf ein vertrautes Ziel zumarschiert.

Die entscheidende Frage ist: Wie und auf welcher Basis möch-
te ich meine Entscheidungen ab jetzt treffen? Welche Werte sol-
len mich dabei leiten? Bodenständigkeit und Sicherheit jeden-
falls nicht mehr, denn ich muss zuerst herausfinden, was sie für 
mich bedeuten. Mir scheint es wichtiger, im Fluss zu sein, auch 
mal den Boden unter den Füßen zu verlieren und im Strudel 
der Begeisterung zu schwimmen. Nicht auf der Stelle zu verhar-
ren, sondern in Bewegung zu sein und wie das Wasser um Hin-
dernisse herumzufließen, statt zu versuchen, sie aus dem Weg 
zu kämpfen. Dinge und Sachverhalte können sich jederzeit än-
dern, und dann ist nicht nur Flexibilität hilfreich, sondern auch 
Achtsamkeit. Wenn ich achtsam bin, fühle ich gleich, was mein 
Bauchgefühl mir sagt, und erspare mir dadurch eine Menge Pro-
bleme und Ärger. Dazu halte ich Offenheit für essenziell, denn 
Neues kommt sowieso auf mich zu, und durch Offenheit freun-
de ich mich leichter damit an. Wesentlich für mich ist jedoch, 
dass ich nicht mehr auf die Meinung meines Umfelds hören 
möchte, wenn mein Herz mir etwas anderes sagt. Kein fremdes 
Urteil soll mehr der Maßstab meiner Entscheidungen sein, son-
dern ich werde Schritt für Schritt meinen eigenen Maßstab ent-
wickeln, mit dessen Hilfe ich Entscheidungen treffen kann. Das 
ist eine gute Liste, anhand derer ich ab jetzt entscheiden kann. 

Der Gedanke an eine Weltreise lässt meine Augen leuchten. 
Jetzt weiß ich, was ich wirklich will, und muss »nur noch« das 
Wie lösen. Die Aufregung füllt mich ganz aus, und ich spüre 
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endlich wieder das Feuer der Begeisterung, nach dem ich so lan-
ge gesucht habe.

Mittlerweile frieren meine Füße, ich ziehe ihnen die Schuhe 
über. Zu Hause angekommen, nehme ich mir voller Elan ein 
Blatt Papier und einen Stift und beginne darauf herumzukrit-
zeln. Bald habe ich meine Gedanken aufgeschrieben. Fein säu-
berlich steht dort, worauf meine Entscheidungen bisher gefußt 
haben und worauf ich sie von jetzt an gründen möchte. Dann 
blicke ich auf und drehe den Stift zwischen Daumen und Zeige-
finger. Ich fühle mich erfrischt und viel klarer im Kopf. Kann das 
von der kurzen Barfußexpedition kommen? Auf jeden Fall neh-
me ich mir fest vor, von jetzt an so oft wie möglich barfuß durch 
die Natur zu streifen – schaden kann es sicher nicht.

Aber was für ein Job bringt mich nicht nur der Weltreise nä-
her, sondern auch meiner Heilung? Die Ernährungswissenschaft 
war in Bezug auf meine Gesundheit eine gute Entscheidung, nur, 
wie kann ich mehr über gesunde Ernährung lernen, ohne mich 
durch ein Präsenzstudium zu quälen, das meine Abiturthemen 
wiederkäut? Während ich an die Wand starre, beginne ich mit 
beiden Füßen einen langsamen Rhythmus zu klopfen und stelle 
mit einem Lächeln fest, dass Laminat eine recht gute Akustik 
hat. Wie weit der Schall meine kleine musikalische Darbietung 
wohl trägt? Peng! Ein Neuron des Ideengenerators feuert, und 
damit wird eine Idee durch das Netzwerk meines Gehirns bis 
zum Zentrum des logischen Denkens im Frontallappen getragen. 
Weit. Entfernung. Eine Alternative zum Präsenzstudium ist ein 
Fernstudium. Diesen Gedanken setze ich gleich auf das Papier 
als ersten Lösungsansatz. Ich greife bereits nach dem Laptop ne-
ben mir und klappe ihn auf, um zur Recherche überzugehen, als 
ich innehalte. »Was sagen Herz und Bauchgefühl dazu?«, steht 
in Großbuchstaben und mehrmals unterstrichen rechts unten. 
Ups, das hätte ich beinahe schon wieder vergessen. Nach einer 
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tiefen Innenschau kehre ich mit einem eindeutigen Ja von bei-
den zurück und widme mich erst einmal der anderen Hälfte der 
Frage. Wie komme ich der Weltreise näher? Wie viel Erspartes 
brauche ich dafür? Und wie komme ich am schnellsten dahin, in 
einem Beruf, der mir Freude macht? Wie kann ich ausreichend 
Geld beiseitelegen und trotzdem meine monatlichen Kosten und 
die Rechnungen meiner Vergangenheit bezahlen?

Ich stütze den Kopf auf beide Hände. Das Leben kann eine 
böse Spaßbremse sein, wenn man aus den Träumen zur Reali-
tät zurückwankt und plötzlich so viele Faktoren beachten und 
einkalkulieren muss. Und so viele Fragen! Ich werde sie alle be-
antworten, wann und wie es mir möglich ist. Einen Schritt nach 
dem anderen, und bevor ich mich versehe, werde ich meinen Ziel 
bereits näher gekommen sein. 

Einige Minuten und Internetseiten später weiß ich mit Sicher-
heit, dass meine derzeitigen Ersparnisse nicht ausreichen. Kein 
geeigneter Job scheint in Aussicht zu stehen, aber einen weiteren 
Schritt kann ich bereits machen. Klack, klack, klack singen die 
Tasten, als ich mit fliegenden Fingern einen Begriff in die Such-
maschine hämmere: Fernstudium Ernährungswissenschaften. 
Auf einer Seite finde ich einen Lehrgang zur Ernährungsberate-
rin. Warum nicht? Herz und Bauch nicken, und ich melde mich 
an. Alleine lerne ich ohnehin am besten, und obwohl erneut 
viele Wiederholungen auftauchen, kann ich, anders als im Prä-
senzstudium, gleich zum Test übergehen und bei erfolgreichem 
Bestehen mit der nächsten Lektion starten. So verschwende ich 
keine Zeit und kann den Lehrgang im besten Fall schneller ab-
schließen. Zufrieden klappe ich den Laptop zu und lehne mich 
zurück. Ein Job. Ich brauche einen Job, der mir zudem auch den 
Fernlehrgang finanziert. Ein Gedanke hebt zaghaft den Finger. 
»Wie wäre es mit Network Marketing? Ich wollte nur einbrin-
gen, dass du schon seit Monaten zu einer dieser Veranstaltungen 
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eingeladen wurdest und die Produkte gerne benutzt«, sagt er lei-
se. Ich weiß nicht so recht, aber was habe ich schon zu verlieren? 
Nur den Boden unter meinen Füßen. Und Schwimmen kann ich.

Tatsächlich starte ich nach der Veranstaltung damit, andere 
Menschen von den Produkten zu begeistern und mir ein wach-
sendes monatliches Einkommen zu generieren. Mir geht das al-
les aber viel zu langsam, und deshalb mache ich neben dem Net-
work Marketing ab und zu einige Gelegenheitsjobs, zum Beispiel 
als Aushilfe auf Messen. Auf einer Veranstaltung komme ich mit 
einem Model in Kontakt, und sie schlägt mir vor, es ebenfalls 
damit zu probieren. Vor allem Fotografen würden immer neue 
Modelle zum Üben suchen. Sie nennt mir eine Website, auf der 
ich mich anmelden kann. In den darauffolgenden Tagen erhalte 
ich mehr Anfragen als erwartet und stürze mich begeistert in ein 
neues Abenteuer.

Dabei komme ich nicht nur meinem finanziellen Ziel näher, 
indem ich alles beiseitelege, was ich in diesem Monat nicht brau-
che, sondern ich stelle auch fest, wie unsicher ich in Bezug auf 
meinen Körper bin. Nagende Selbstzweifel haben mich einen 
Großteil meines Lebens begleitet und sich während der Ehe 
potenziert. Diesen Berg von Zweifeln trage ich immer noch auf 
meinen Schultern; ich kann mich nicht schön finden. Stattdes-
sen fühle ich mich beschmutzt und dreckig, innen wie außen. Es 
ist, als klebten die Spuren meiner schlechten Erfahrungen noch 
an mir wie Teer. Und es braucht etwas anderes als Wasser, um 
diesen Teer aufweichen zu lassen. Das Modeln hilft mir dabei, 
mich selbst anzunehmen. Ich sehe mich in verschiedenen Posen, 
aus verschiedenen Blickwinkeln, in verschiedenen Momenten. 
Ich sehe mit meinen eigenen Augen und nicht mit den Augen an-
derer, nicht mit den Augen der Medien, meines Exmannes oder 
anderer Kritiker. Ich höre auf, mich mit anderen zu vergleichen. 
Mit jedem Foto beginne ich, mich anders wahrzunehmen, mich 
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etwas mehr anzunehmen und mich einen Hauch schöner zu fin-
den. Aus Angst, selbstverliebt zu erscheinen, habe ich mich bis-
her immer weit heruntergestuft und niemals das Wort »schön« 
im Zusammenhang mit mir in den Mund genommen. Dadurch 
bin ich ins andere Extrem geschlittert, habe mich hässlich, un-
scheinbar und sogar wertlos gefühlt, weil bei Frauen am Ende 
doch ohnehin nur alles auf Schönheit hinausläuft. Und wenn sie 
nicht schön sind, müssen sie wenigstens perfekt sein. Das war 
ich aber auch nicht, denn ich machte ja alles falsch. Aber damit 
habe ich äußere Maßstäbe angewendet, habe meinen Wert und 
meine Schönheit über das Außen definiert. Was macht Schön-
heit aus? Diese Frage würde sicher jeder anders beantworten. 
Wonach soll ich mich richten? Warum nicht nach mir selbst? 
Der Weg ist mühsam und langwierig, aber dadurch, dass mir 
diese Arbeit Freude macht, setze ich weiter einen Fuß vor den 
anderen.

Zusätzlich habe ein großes Visionboard gestaltet und Bilder 
von Orten, an die ich gerne reisen möchte, und Dingen, die ich 
gerne erleben möchte, darauf geklebt. Das Board hänge ich an 
die Wand. Manchmal ruht mein Blick darauf, wenn ich vorbei-
gehe. Dann halte ich einen Moment inne, schließe meine Au-
gen und stelle mir die Orte vor, an denen ich gerne sein möch-
te. Ganz klar sehe ich die Landschaften vor mir, fühle ich den 
weichen Sand der polynesischen Inseln, stehe auf der erstarrten 
Lava Hawaiis, spaziere barfuß über die Golden Gate Bridge in 
San Francisco und fühle das Salz des Death Valley unter meinen 
Füßen. Wenn ich die Augen wieder öffne, lasse ich die Bilder los 
und gehe motiviert durch den Tag.

Auf einer der Network-Marketing-Veranstaltungen sitze ich 
in der ersten Reihe, während der Mann auf der Bühne in seiner 
ruhigen, aber bestimmten Art über seine Erfahrungen, Miss-
erfolge und Erfolge spricht. Gleich nach dem Hinsetzen bin ich 
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