


Das Buch
Roland von Gilead, der Revolvermann, ist in Mitt-Welt noch
immer auf der Suche nach dem magischen Dunklen Turm. Mit
seinen Gefährten Eddie, Susannah und Jake gelangt er in den
kleinen Ort Calla Bryn Sturgis, wo den Farmern auffällig häu-
fig Zwillinge geboren werden. Doch seit Generationen über-
fallen regelmäßig Wolfsreiter auf grauen Pferden das Dorf und
rauben jeweils einen der Zwillinge. Wenn das Kind dann
zurückkehrt, ist es geistig behindert. Nun hat Andy, der Boten-
Roboter, erneut einen Überfall der Wölfe angekündigt. Roland
und seine Freunde, die sich bereit erklärt haben, den hilflosen
Farmern beizustehen, entdecken in einer Höhle des Dorfes
eine geheimnisvolle Tür, die sich als eine Verbindung zur Erde
und zu anderen Welten entpuppt. Die Freunde nutzen die
Tür, um im New York des Jahres 1977 eine Rettungsaktion zu
unternehmen. Da stellt sich heraus, dass Susannah mit einem
Dämonenkind schwanger ist, und die Wölfe greifen an ...
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DIE LETZTE AUSEINANDERSETZUNG

Wolfsmond ist der fünfte Band einer längeren Geschichte, die
durch Robert Brownings erzählendes Gedicht »Herr Roland kam
zum finstern Turm« inspiriert wurde. Der sechste Band, Susan-
nah, erscheint im Jahr 2004. Der siebte und letzte Band, Der Dun-
kle Turm, erscheint später im selben Jahr.

Der erste Band, Schwarz, erzählt, wie Roland Deschain von
Gilead den Mann in Schwarz, Walter, verfolgt und letztlich stellt –
den Mann, der Freundschaft mit Rolands Vater heuchelte, aber
in Wirklichkeit dem Scharlachroten König in der fernen Endwelt
diente. Den nur halb menschlichen Walter zu stellen, ist für
Roland ein Schritt auf dem Weg zum Dunklen Turm, wo er die
sich beschleunigende Zerstörung von Mittwelt und den allmäh-
lichen Verfall der Balken aufhalten oder sogar umkehren zu kön-
nen hofft. Der Untertitel dieses Romans lautet WIEDERAUF-
NAHME.

Der Dunkle Turm ist Rolands Obsession, sein Gral, sein ein-
ziger Lebenszweck, als wir ihm begegnen. Wir erfahren, wie Mar-
ten versuchte, als Roland noch ein Junge war, ihn entehrt »nach
Westen« schicken zu lassen, vom Brett des großen Spiels gewischt.
Roland durchkreuzt Martens Pläne jedoch – hauptsächlich durch
kluge Waffenwahl bei seiner Mannbarkeitsprüfung.

Steven Deschain, Rolands Vater, schickt seinen Sohn und des-
sen zwei Freunde (Cuthbert Allgood und Alain Johns) in die Küs-
tenbaronie Mejis – hauptsächlich um ihn außer Reichweite Wal-
ters zu schaffen. Roland begegnet dort Susan Delgado, die in
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Konflikt mit einer Hexe geraten ist, und verliebt sich in sie. Rhea
vom Cöos, eifersüchtig auf die Schönheit des Mädchens, ist
besonders gefährlich, weil sie eine der großen Glaskugeln, die als
die Regenbogen-Bogen oder Zauberergläser bekannt sind, an sich
gebracht hat. Insgesamt gibt es dreizehn davon, und die Stärks-
te und Gefährlichste von ihnen ist die Schwarze Dreizehn. Roland
und seine Freunde bestehen in Mejis viele Abenteuer, und
obwohl sie lebend (und mit dem rosa Regenbogen-Bogen) ent-
kommen, stirbt Susan, das liebreizende Mädchen am Fenster, auf
dem Scheiterhaufen. Diese Geschichte wird im vierten Band,
Glas, erzählt. Der Untertitel dieses Romans lautet RÜCKSICHT.

Im Verlauf der Erzählungen vom Dunklen Turm entdecken
wir, dass die Welt des Revolvermanns auf fundamentale und
schreckliche Weise mit unserer eigenen verbunden ist. Die erste
dieser Verbindungen wird enthüllt, als Jake, ein Junge aus dem
New York des Jahres 1977, lange Jahre nach Susan Delgados Tod
an einer Zwischenstation in der Wüste Roland begegnet. Es gibt
Türen zwischen Rolands Welt und unserer eigenen, und eine
davon ist der Tod. Jake findet sich in dieser Zwischenstation in
der Wüste wieder, nachdem er auf die Forty-third Street ge-
schubst und von einem Auto überfahren wurde. Der Fahrer des
Wagens war ein Mann namens Enrico Balazar. Vors Auto ge-
schubst hat Jake ein Psychopath namens Jack Mort, Walters Re-
präsentant auf der New Yorker Ebene des Dunklen Turms.

Bevor Jake und Roland jenen Walter einholen, stirbt Jake noch-
mals … diesmal, weil der Revolvermann, als er vor die qualvolle
Wahl zwischen seinem symbolischen Sohn und dem Dunklen
Turm gestellt wird, sich für den Turm entscheidet. Jakes letzte
Worte vor seinem Sturz in den Abgrund lauten: »Dann geh – es
gibt andere Welten als diese.«

Die letzte Konfrontation zwischen Roland und Walter ereig-
net sich in der Nähe des Westlichen Meeres. Bei einem Palaver,
das eine ganze Nacht lang dauert, liest der Mann in Schwarz
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Roland die Zukunft aus einem Blatt sehr seltsamer Tarotkarten.
Roland wird besonders auf drei Karten – der Gefangene, die Her-
rin der Schatten und der Tod (»aber nicht für dich, Revolver-
mann«) – aufmerksam gemacht.

Drei (mit dem Untertitel ERNEUERUNG) beginnt an der Küs-
te des Westlichen Meeres, nicht lange nachdem Roland von
seiner Konfrontation mit Walter erwacht. Der erschöpfte Revol-
vermann wird von einem Schwarm Fleisch fressender »Monster-
hummer« angefallen, und bevor er ihnen entkommen kann, hat
er zwei Finger seiner rechten Hand eingebüßt und sich eine
schwere Infektion zugezogen. Roland setzt seine Wanderung ent-
lang der Küste des Westlichen Meeres fort, obwohl er krank, viel-
leicht sogar todkrank ist.

Auf seiner Wanderung kommt er zu drei Türen, die frei am
Strand stehen. Sie öffnen sich zu drei verschiedenen Wanns in
die Stadt New York. Aus dem Jahr 1987 zieht Roland einen gewis-
sen Eddie Dean, einen Gefangenen des Heroins. Aus dem Jahr
1964 zieht er Odetta Susannah Holmes, die beide Beine verloren
hat, weil ein Psychopath namens Jack Mort sie vor eine U-Bahn
geschubst hat. Sie ist die Herrin der Schatten, in deren Kopf sich
eine gewalttätige »Andere« verbirgt. Diese verborgene Frau, die
gewalttätige und verschlagene Detta Walker, ist entschlossen,
Roland und Eddie zu ermorden, als der Revolvermann sie nach
Mittwelt zieht.

Roland glaubt, er habe die drei vielleicht schon mit Eddie und
Odetta gezogen, weil Odetta in Wirklichkeit aus zwei Persön-
lichkeiten besteht, aber als Odetta und Detta zu Susannah ver-
schmelzen (vor allem dank Eddie Deans Liebe und Mut), weiß
der Revolvermann, dass dies nicht der Fall ist. Und er weiß noch
etwas anderes: Ihn quält die Erinnerung an Jake, an den Jungen,
der zum Zeitpunkt seines Todes von anderen Welten gesprochen
hat.

tot. mit dem Untertitel ERLÖSUNG beginnt mit einem Para-
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dox: Für Roland scheint Jake zugleich lebendig und tot zu sein.
Im New York der späten Siebzigerjahre wird Jake Chambers von
derselben Frage gequält: Lebendig oder tot? Was ist er? Nach-
dem sie einen riesenhaften Bären, der entweder Mir (so von dem
alten Volk genannt, das ihn fürchtete) oder Shardik (von den Gro-
ßen Alten, die ihn erbaut haben) heißt, erlegt haben, gelangen
Roland, Eddie und Susannah zu dessen Heimstatt und entdecken
dort den Pfad des Balkens, der als Shardik zu Maturin, Bär zu
Schildkröte, bekannt ist. Einst gab es sechs dieser Balken, die
zwischen den zwölf Portalen verliefen, die den Rand von Mitt-
welt bezeichnen. Wo die Balken sich kreuzen, im Mittelpunkt von
Rolands Welt (und aller Welten), erhebt sich der Dunkle Turm,
der Nexus aller Wos und Wanns.

Unterdessen sind Eddie und Susannah nicht länger Gefange-
ne in Rolands Welt. Sie lieben sich, sind weit darin fortgeschrit-
ten, selbst Revolvermänner zu werden, sind vollwertige Teilneh-
mer an der Suche und folgen Roland, dem letzten Seppe-Sai
(Todesverkäufer), auf dem Pfad von Shardik, dem Weg in Rich-
tung Maturin.

In einem sprechenden Ring, nicht weit vom Portal des Bären
entfernt, wird die Zeit gekittet, das Paradox beendet und der wah-
re Dritte gezogen. Jake kehrt zum Schluss eines gefährlichen
Rituals, bei dem alle vier – Jake, Eddie, Susannah und Roland –
sich an das Angesicht ihrer Väter erinnern und sich tapfer bewäh-
ren, nach Mittwelt zurück. Wenig später wird das Quartett sogar
zu einem Quintett, als Jake Freundschaft mit einem Billy-Bum-
bler schließt. Bumbler, die wie eine Kreuzung aus Dachs, Wasch-
bär und Hund aussehen, verfügen über ein beschränktes Sprech-
vermögen. Jake nennt seinen neuen Freund Oy.

Der Weg der Pilger führt sie zur Stadt Lud, in der die dege-
nerierten Überlebenden zweier von alters her im Streit liegen-
den Gruppierungen endlose Kämpfe austragen. Bevor sie die
Stadt erreichen, begegnen sie in der Kleinstadt River Crossing
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einigen greisen Überlebenden aus alten Zeiten. Diese erkennen
Roland als Mitüberlebenden aus jenen Tagen, bevor die Welt sich
weiterbewegt hat, und ehren ihn und seine Gefährten. Die alten
Leute erzählen ihnen auch von einer Einschienenbahn, die mög-
licherweise noch immer von Lud aus ins Ödland, dem Pfad des
Balkens folgend, in Richtung Dunkler Turm fährt.

Diese Mitteilung ängstigt Jake, aber sie überrascht ihn nicht;
bevor er aus New York gezogen wurde, hat er in einer Buch-
handlung, die einem Mann mit dem nachdenklich machenden
Namen Calvin Tower gehörte, zwei Bücher gekauft. Eines ist ein
Rätselbuch, aus dem die Lösungsseiten herausgerissen wurden.
Das andere, Charlie Tschuff-Tschuff, ist eine Kindergeschichte
mit dunklen Anklängen an Mittwelt. Beispielsweise bedeutet das
Wort Char in der Hohen Sprache, mit der Roland in Gilead auf-
gewachsen ist: Tod.

Tante Talitha, die Matriarchin von River Crossing, schenkt
Roland ein silbernes Kreuz, das er tragen soll, und die Reisen-
den ziehen weiter. Als sie eine baufällige Brücke überqueren, die
den Fluss Send überspannt, wird Jake von einem todkranken (und
sehr gefährlichen) Verbrecher namens Gasher – »Schlitzer« –
unter die Erde zum Ticktackmann verschleppt, dem letzten An-
führer der als die Grauen bekannten Gruppierung.

Während Roland und Oy sich aufmachen, um Jake zu befreien,
finden Eddie und Susannah die Wiege von Lud, wo Blaine der
Mono erwacht. Blaine ist das letzte oberirdische Artefakt eines
riesigen Computersystems, das unter Lud liegt, und er interes-
siert sich nur noch für eines: Rätsel. Blaine verspricht, die Rei-
senden bis zu seiner Endstation zu bringen … wenn sie ihm ein
Rätsel stellen können, das er nicht lösen kann. Andernfalls, sagt
Blaine, werde er sie dorthin mitnehmen, »wo der Pfad auf der
Lichtung endet« – in den Tod.

Roland rettet Jake und lässt den Ticktackmann scheinbar tot
zurück. Aber Andrew Quick ist nicht tot. Halb blind, mit grausig
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verletztem Gesicht, wird er von einem Mann gerettet, der sich
Richard Fannin nennt. Fannin gibt sich jedoch auch als der Zeit-
lose Fremde zu erkennen – ein Dämon, vor dem Roland einst
gewarnt worden ist.

Die Pilger setzen ihre Reise von der sterbenden Stadt Lud aus
fort, jetzt mit der Einschienenbahn. Die Tatsache, dass die wah-
re Intelligenz, die den Mono steuert, in Computern existiert, die
immer weiter hinter ihnen zurückbleiben, wird so oder so keine
Rolle mehr spielen, wenn das rosa Geschoss irgendwo entlang
des Balkenpfads mit über achthundert Meilen in der Stunde von
seiner verrotteten Schiene springt. Ihre einzige Überlebens-
chance besteht darin, Blaine ein Rätsel zu stellen, das er nicht
lösen kann.

Am Anfang von Glas kann Eddie dann tatsächlich ein solches
Rätsel stellen und zerstört Blaine mit einer allein Menschen vor-
behaltenen Waffe: Unlogik. Der Mono hält in einer Variante von
Topeka, Kansas, die von einer »Supergrippe« genannten Krank-
heit entvölkert worden ist. Als sie ihre Reise entlang dem Bal-
kenpfad fortsetzen (jetzt auf einer apokalyptischen Version der
Interstate 70), sehen sie auf Straßenschildern beunruhigende Auf-
schriften. HEIL DEM SCHARLACHROTEN KÖNIG, verkündet eine.
HÜTET EUCH VOR DEM WANDELNDEN GECKEN, steht auf einem ande-
ren. Und wie aufmerksame Leser wissen, trägt der Wandelnde
Geck einen Namen, der sehr ähnlich wie Richard Fannin klingt.

Nachdem Roland seinen Freunden die Geschichte von Susan
Delgado erzählt hat, kommen sie zu einem Palast aus grünem
Glas, der die I-70 überspannt und starke Ähnlichkeit mit dem hat,
den Dorothy Gale in Der Zauberer von Oz suchte. Im Thronsaal
dieses prächtigen Schlosses begegnen sie aber nicht Oz dem Gro-
ßen und Schrecklichen, sondern dem Ticktackmann, dem letzten
Flüchtling aus der großen Stadt Lud. Als der Ticktackmann tot
ist, zeigt sich der wahre Zauberer: Rolands uralte Nemesis Mar-
ten Broadcloak, der in manchen Welten als Randall Flagg, in

XIV



anderen als Richard Fannin und in wieder anderen als John Far-
son (der Gute Mann) bekannt ist. Roland und seinen Freunden
gelingt es nicht, dieses Gespenst zu töten, das sie ein letztes Mal
davor warnt, ihre Suche nach dem Turm fortzusetzen (»Schlägt
nur auf mich zurück, Roland, alter Junge«, erklärt es dem Revol-
vermann), aber sie können es verbannen.

Nach einem abschließenden Trip ins Zaubererglas und einer
letzten grausigen Enthüllung – dass Roland von Gilead seine
eigene Mutter erschossen hat, weil er sie irrtümlich für die Hexe
Rhea hielt – befinden die Wanderer sich wieder in Mittwelt und
wieder auf dem Pfad des Balkens. Sie nehmen ihre Suche erneut
auf, und hier begegnen wir ihnen auf den ersten Seiten von
Wolfsmond.

Dieser Überblick ist keineswegs eine Zusammenfassung der
ersten vier Bände des Turm-Zyklus; wenn Sie diese Bücher nicht
gelesen haben, bevor Sie den vorliegenden beginnen, rate ich
Ihnen dringend, es zu tun oder diesen erst einmal hier beiseite
zu legen. Diese Bücher sind nur Teile einer einzigen langen
Geschichte, und Sie täten besser daran, sie von Anfang an zu
lesen, statt in der Mitte anzufangen.





»Wir sind Reisende in Blei.«
STEVE MCQUEEN

in Die Glorreichen Sieben

»Erst kommt Lächeln, dann kommen Lügen. Zuletzt Schüsse.«
ROLAND DESCHAIN VON GILEAD

The blood that flowing through you flows through me
When I look in any mirror it’s your face that I see
Lean on me
I’ll be strong
We’re almost free
It won’t be long
Wandering boy

RODNEY CROWELL

»Wandering Boy«



WIDERSTAND
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PROLOG

MINDER

1

Tian war mit drei Feldern gesegnet (obwohl nur wenige Farmer
ein solches Wort verwendet hätten): mit dem Flussfeld, auf dem
seine Familie seit undenklichen Zeiten Reis anbaute; dem Stra-
ßenfeld, auf dem die Ka-Jaffords seit ebenso vielen Jahren und
Generationen Scharfwurzel, Kürbis und Mais angebaut hatten;
und dem Scheißfeld, einem undankbaren Stück Land, das haupt-
sächlich Felsbrocken, Blasen und enttäuschte Hoffnungen her-
vorbrachte. Tian war nicht der erste Jaffords, der es sich in den
Kopf gesetzt hatte, etwas aus den zwanzig Morgen Land hinter
der Heimstatt zu machen; sein Gran-Pere, sonst in fast jeder Be-
ziehung ganz normal, war der Überzeugung gewesen, dort gebe
es Gold. Tians Ma war ebenso überzeugt gewesen, dort lasse sich
Porin, ein sehr wertvolles Gewürz anbauen. Tian selbst hegte eine
spezielle Verrücktheit hinsichtlich Madrigal. Natürlich konnte
man auf dem Scheißfeld Madrigal anbauen. Es musste dort wach-
sen. Er hatte sich tausend Samen beschafft (und einen schönen
Batzen Geld dafür ausgegeben), die jetzt unter den Dielenbret-
tern seines Schlafzimmers versteckt waren. Bevor er im kommen-
den Jahr mit der Aussaat beginnen konnte, musste er das Scheiß-
feld nur noch umpflügen. Aber das war leichter gesagt als getan.

Der Jaffords-Clan war mit Vieh gesegnet, zu dem drei Maul-
tiere gehörten, aber ein Mann, der versucht hätte, das Scheißfeld
mit einem Maultier umzupflügen, wäre verrückt gewesen; das
Tier, welches das Unglück hatte, dazu hergenommen zu werden,
würde wahrscheinlich schon am Mittag des ersten Tages mit
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gebrochenem Bein oder totgestochen daliegen. Einer von Tians
Onkeln hatte vor einigen Jahren beinahe letzteres Schicksal erlit-
ten. Er war, aus voller Lunge kreischend und von riesigen Mutie-
Wespen mit nagelgroßen Stacheln verfolgt, auf die Heimstatt
zurückgerannt gekommen.

Sie hatten das Nest gefunden (nun, Andy hatte es gefunden;
Andy störten Wespen nicht, wie groß sie auch sein mochten) und
mit Petroleum verbrannt, aber es konnte weitere geben. Und es
gab Löcher. Schitt auch, die gab es in Massen, und Löcher konn-
te man nicht verbrennen, oder? Nein. Das Scheißfeld befand sich
auf etwas, was die Alten »lockeren Grund« nannten. Deshalb wies
es fast so viele Löcher auf wie Felsbrocken, ganz zu schweigen
von mindestens einer Höhle, aus der manchmal ein übel rie-
chender Pestilenzhauch wehte. Wer wusste, was für Gnomen und
Erdgeister in ihren dunklen Tiefen lauern mochten?

Und die schlimmsten Löcher lagen nicht im Freien, wo ein
Mann (oder Maultier) sie sehen konnte. Überhaupt nicht, mein
Herr, vergesst es. Diese Beinbrecher waren stets in scheinbar
harmlosen Unkrautklumpen und hohem Gras versteckt. Euer
Maultier würde hineintreten, dann wäre ein scharfes Knacken zu
hören, als zersplittere ein Zweig, und dann läge das verdammte
Ding vor einem auf dem Boden, fletschte die Zähne, verdrehte
die Augen und schrie all seinen Schmerz gen Himmel. Das heißt,
bis man es von seinen Qualen erlöste, und Vieh war in Calla Bryn
Sturgis wertvoll, auch Vieh, das nicht gerade bester Erblinie war.

Deshalb pflügte Tian mit seiner Schwester im Geschirr. Kein
Grund, das nicht zu tun. Tia war minder, daher zu fast nichts
anderem zu gebrauchen. Sie war ein großes Mädchen – die Min-
deren entwickelten sich oft zu unglaublicher Größe –, und sie war
willig, der Jesusmensch liebe sie. Der Alte Kerl hatte ihr einen
Jesusbaum geschnitzt, den er ein Crusie-fix nannte, und sie trug
ihn überall. Jetzt baumelte er hin und her und schlug an ihre
schweißnasse Haut, während sie den Pflug zog.
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Der Pflug war durch ein Geschirr aus Rohleder mit ihren
Schultern verbunden. Hinter ihr grunzte und ruckte und schob
Tian, der abwechselnd den Pflug an seinen alten Eisenholzgrif-
fen führte und seine Schwester am Zaumzeug leitete, wenn die
Pflugschar sich tief eingrub und kurz davor war, stecken zu blei-
ben. Die Vollerde ging dem Ende zu, aber hier auf dem Scheiß-
feld war es heiß wie im Hochsommer; Tias Latzhose war dunkel
und feucht und klebte ihr an den langen, muskulösen Schenkeln.
Warf Tian den Kopf nach hinten, um die Haare aus den Augen
zu bekommen, sprühte jedes Mal ein Regen von Schweißtropfen
aus seiner Mähne.

»Hü, du Miststück!«, rief er. »Der Felsblock da ist ein Pflug-
brecher, bist du blind?«

Nicht blind; auch nicht taub; nur minder. Sie zog ruckartig nach
links. Hinter ihr stolperte Tian mit einem halsbrecherischen Ruck
nach links und schlug sich das Schienbein an einem anderen Fels-
block an, den er nicht gesehen und den der Pflug ausnahmsweise
verfehlt hatte. Als er die ersten warmen Rinnsale von Blut zum
Knöchel hinunterlaufen spürte, fragte er sich (und nicht zum ers-
ten Mal), welche Verrücktheit die Jaffordsens wohl immer wie-
der hier hinaustrieb. Im tiefsten Inneren ahnte er, dass Madrigal
hier nicht besser gedeihen würde als zuvor Porin, obwohl er hier
hätte Teufelsgras anbauen können; yar, hätte er gewollt, hätte er
auf den gesamten zwanzig Morgen dieses Scheißzeug blühen las-
sen können. Das Kunststück war eben, es nicht aufkommen zu
lassen, und das war bei Neue Erde stets ihre zuvörderste Auf-
gabe. Es …

Der Pflug ruckte nach rechts und dann wieder vorwärts und
riss ihm dabei fast die Arme aus den Gelenken. »Brrr!«, rief Tian.
»Langsam, Mädchen! Ich kann keine nachwachsen lassen, wenn
du sie mir ausreißt, oder?«

Tia hob das breite, schweißnasse, leere Gesicht zu einem Him-
mel voller tief hängender Wolken und röhrte ein Lachen heraus.
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O Jesusmensch, sie klang sogar wie ein Esel. Dennoch war das
ein Lachen, ein menschliches Lachen. Tian fragte sich, wie er’s
manchmal unwillkürlich tat, ob dieses Lachen irgendetwas bedeu-
tete. Verstand sie etwas von dem, was er sagte, oder reagierte sie
nur auf seinen Ton? Gab es Mindere, die …

»Guten Tag, Sai«, sagte eine laute und fast gänzlich aus-
druckslose Stimme hinter ihm. Der Besitzer dieser Stimme schien
Tians überraschten Aufschrei nicht weiter zu beachten. »Ange-
nehme Tage, und mögt Ihr sie lange auf der Erde verbringen. Ich
bin von einer ziemlichen Wanderung zurück und stehe zu Euren
Diensten.«

Tian fuhr herum, sah dort Andy stehen – in seiner vollen Grö-
ße von sieben Fuß – und schlug dann fast der Länge nach hin,
weil seine Schwester gerade einen weiteren ihrer großen schwer-
fälligen Schritte vorwärts machte. Das Zaumzeug wurde ihm aus
den Händen gerissen und wickelte sich ihm mit hörbarem Knall
um den Hals. Tia, die nichts von der ihm drohenden Katastro-
phe ahnte, machte einen weiteren kräftigen Schritt vorwärts. Als
sie das tat, wurde Tian die Luft abgeschnürt. Er stieß einen auf-
gebrachten, halb erstickten Schrei aus und krallte nach den
Lederriemen. Das alles beobachtete Andy mit seinem gewohnt
breiten, bedeutungslosen Lächeln.

Tia ruckte erneut vorwärts, und Tian wurde von den Beinen
geholt. Er landete auf einem Felsbrocken, der sich ihm schmerz-
haft in den Spalt zwischen den Gesäßbacken bohrte, aber wenigs-
tens bekam er jetzt wieder Luft. Zumindest vorläufig. Das ver-
dammte Unglücksfeld! Es hatte immer Unglück gebracht! Würde
immer welches bringen!

Tian schnappte sich den Lederriemen, bevor der sich wieder
um den Hals festziehen konnte, und schrie: »Halt, du Miststück!
Bleib stehen, wenn du nicht willst, dass ich dir deine großen, nutz-
losen Titten vom Leib abreiße!«

Tia blieb bereitwillig stehen und sah sich um, um festzustel-
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len, was Sache war. Ihr Lächeln wurde breiter. Sie hob einen mit
Muskeln bepackten Arm – er glänzte von Schweiß – und streck-
te ihn aus. »Andy!«, sagte sie. »Andy ist gekommen!«

»Bin ja nicht blind«, sagte Tian, rappelte sich auf und rieb sich
den Hintern. Blutete dieser Körperteil etwa auch? Gütiger Jesus-
mensch, er hatte das Gefühl, dass er’s auch tat.

»Guten Tag, Sai«, sagte Andy zu ihr und tippte sich mit seinen
drei Metallfingern dreimal an den Metallkehlkopf. »Lange Tage
und angenehme Nächte.«

Obwohl Tia die Standardantwort auf diesen Wunsch – Und
mögen sie dir doppelt vergönnt sein – bestimmt schon tausend
oder mehr Male gehört hatte, konnte sie nicht mehr tun, als ihr
breites Idiotengesicht erneut gen Himmel zu heben und wieder
ihr Eselslachen zu röhren. Tian spürte überraschend einen
schmerzlichen Stich, nicht in Armen oder Hals oder seinem ver-
letzten Hintern, sondern im Herzen. Er konnte sich verschwom-
men entsinnen, wie sie als kleines Mädchen gewesen war: hübsch
und flink wie eine Libelle, so klug, wie man sie sich nur wün-
schen konnte. Und dann …

Aber bevor er diesen Gedanken zu Ende bringen konnte, über-
fiel ihn eine Vorahnung. Er fühlte, wie ihm das Herz sank. Die
Nachricht musste ja kommen, während ich hier draußen bin, sag-
te er sich. Draußen auf diesem gottverlassenen Stück Land, wo
nichts gut ist und alles nur Unglück bringt. Es war an der Zeit,
oder? Überfällig.

»Andy«, sagte er.
»Ja!«, sagte Andy und lächelte. »Andy, Euer Freund! Von einer

ziemlichen Wanderung zurück und zu Euren Diensten. Möchtet
Ihr Euer Horoskop hören, Sai Tian? Es ist Volle Erde. Der Mond
ist rot – ein Jägerinnenmond, wie man in Mittwelt einst sagte.
Ein Freund wird Euch besuchen! Die Geschäfte werden florie-
ren! Ihr werdet zwei Einfälle haben, einen guten und einen
schlechten …«
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»Der schlechte war, hierher zu kommen, um dieses Feld umzu-
pflügen«, sagte Tian. »Lass jetzt mal mein gottverdammtes Horos-
kop, Andy. Wozu bist du hier?«

Andys Lächeln konnte vermutlich nicht bekümmert werden –
schließlich war er ein Roboter, der letzte in Calla Bryn Sturgis
und im Umkreis von vielen Meilen und Rädern –, aber Tian hat-
te trotzdem den Eindruck, dass es bekümmert wurde. Der Robo-
ter sah wie ein von einem kleinen Kind gezeichnetes Strich-
männchen aus: unheimlich groß und unheimlich dünn. Die Arme
und Beine waren silbern. Der Kopf war ein Zylinder aus rost-
freiem Stahl mit elektrischen Augen. Sein Körper, ebenfalls ein
Zylinder, glänzte golden. Im oberen Drittel – wo bei einem Men-
schen die Brust gewesen wäre – war folgender Text eingeprägt:

Wie oder warum dieses blöde Ding überlebt hatte, während alle
übrigen Roboter verschwunden waren – seit Generationen ver-
schwunden –, wusste Tian nicht, und es war ihm auch egal. Man
konnte ihm allerorten in der Calla begegnen (über ihre Grenzen
wagte er sich nicht hinaus), wo er auf seinen unheimlich dünnen
silbernen Beinen umherstakste, sich überall umsah und manch-
mal vor sich hin klickte, während er Informationen speicherte
(oder vielleicht löschte – wer wusste das schon?). Er sang Lieder,
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verbreitete Klatsch und Gerüchte von einem Ende des Dorfes
bis zum anderen – Andy der Kurierroboter war ein unermüd-
licher Wanderer – und schien den größten Spaß daran zu haben,
Horoskope zu stellen, obwohl die Dörfler sich darüber einig
waren, dass jene wenig bedeuteten.

Er besaß jedoch eine weitere Funktion, und die bedeutete viel.
»Wozu bist du hier, du Ansammlung aus Schrauben und Dräh-

ten? Antworte! Sind’s die Wölfe? Kommen sie wieder aus Don-
nerschlag?«

Tian stand da, sah in Andys dümmlich lächelndes Metallgesicht
auf, fühlte den Schweiß auf der Haut kalt werden und betete mit
aller Macht darum, dass das blöde Ding Nein sagen und sich dann
erbieten würde, ihm nochmals sein Horoskop zu stellen oder viel-
leicht »He, ho, das Korn sprießt« zu singen, alle zwanzig oder
dreißig Verse.

Aber Andy, weiterhin lächelnd, sagte nur: »Ja, Sai.«
»Christus und der Jesusmensch«, sagte Tian (durch den Alten

Kerl war er auf den Gedanken gekommen, dies seien zwei Namen
für dasselbe Ding, aber er hatte sich nie die Mühe gemacht, die-
se Frage weiter zu verfolgen). »Wie lange noch?«

»Ein Mond von Tagen, bevor sie eintreffen«, antwortete Andy,
noch immer lächelnd.

»Von voll bis voll?«
»Ziemlich genau, Sai.«
Also dreißig Tage. Dreißig Tage bis zu den Wölfen. Und es war

zwecklos, darauf zu hoffen, Andy könnte sich irren. Niemand
konnte sich erklären, woher der Roboter so lange vor ihrer
Ankunft wissen konnte, dass sie aus Donnerschlag kommen wür-
den, aber er wusste es. Und er irrte sich nie.

»Verpiss dich mit deiner schlechten Nachricht!«, rief Tian aus
und war wütend über das Zittern, das er in seiner Stimme hörte.
»Wozu taugst du überhaupt?«

»Tut mir Leid, dass die Nachricht schlecht ist«, sagte Andy. In
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seinem Körper klickte es hörbar, die Augen leuchteten noch blau-
er, und er machte einen Schritt rückwärts. »Möchtet Ihr nicht,
dass ich Euch Euer Horoskop stelle? Gegenwärtig ist Ende der
Vollerde, eine besonders günstige Zeit, um alte Geschäfte abzu-
schließen und neue Bekanntschaften zu machen …«

»Und verpiss dich auch mit deinen falschen Prophezeiungen!«
Tian bückte sich, hob einen Klumpen Erde auf und warf damit
nach dem Roboter. Ein in dem Klumpen verborgener Stein
schepperte gegen Andys metallene Haut. Tia holte erschrocken
tief Luft, dann begann sie zu weinen. Andy, dessen Schatten weit
übers Scheißfeld ausgriff, wich noch einen Schritt zurück. Aber
sein abscheuliches, dümmliches Lächeln blieb.

»Wie wär’s mit einem Lied? Von den Manni weit nördlich der
Stadt habe ich ein amüsantes gelernt; es heißt ›In traurigen Zei-
ten soll Gott dich begleiten‹.« Irgendwo aus Andys Innerem kam
das klagende Tremolieren einer Stimmpfeife, dann folgten per-
lende Läufe auf einem Klavier. »Es geht folgendermaßen …«

Schweiß rann ihm übers Gesicht, Schweiß ließ seine jucken-
den Hoden an den Oberschenkeln kleben. Der Gestank der eige-
nen närrischen Besessenheit. Tia, die ihr einfältiges Gesicht blö-
kend zum Himmel hob. Und dieser idiotische Roboter, der
Überbringer schlimmer Nachrichten, der sich bereit machte, ihm
irgendein Manni-Loblied vorzusingen.

»Schweig, Andy.« Er sprach ganz vernünftig, aber mit zu-
sammengebissenen Zähnen.

»Sai«, sagte der Roboter, dann verstummte er barmherziger-
weise.

Tian ging zu seiner plärrenden Schwester, legte einen Arm um
sie und nahm dabei ihren starken (aber nicht ganz unangeneh-
men) Geruch wahr. Hier gab es keine Besessenheit, nur den Ge-
ruch von Arbeit und Fügsamkeit. Er seufzte und streichelte dann
ihren zitternden Arm.

»Hör auf, du große plärrende Fotze«, sagte er. Die Worte
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mochten hässlich sein, aber sein Ton war äußerst liebevoll, und
Tia reagierte allein auf den Ton. Sie beruhigte sich allmählich.
Als ihr Bruder so neben ihr stand, berührte der Schwung ihrer
Hüfte ihn dicht unter dem Brustkorb (sie war über einen Kopf
größer), und jeder vorbeikommende Fremde wäre vermutlich
stehen geblieben, um sie anzustarren, weil ihn die Ähnlichkeit
der Gesichter und der auffällige Größenunterschied zwischen
ihnen verblüfften. Zumindest die Ähnlichkeit war ehrlich erwor-
ben: Sie waren Zwillinge.

Er beruhigte seine Schwester mit einer Mischung aus Kose-
namen und Unanständigkeiten – seit sie vor Jahren minder aus
dem Osten zurückgekommen war, waren diese beiden Aus-
drucksweisen für Tian Jaffords weitgehend identisch geworden –,
und sie hörte endlich zu weinen auf. Und als ein Häher über sie
hinwegflog, Überschläge machte und dabei wie gewöhnlich miss-
tönend kreischte, deutete sie darauf und lachte.

In Tian stieg ein Gefühl auf, das so fremdartig war, dass er es
nicht einmal erkannte. »’s ist nicht recht«, sagte er. »O nein, mein
Herr. Beim Jesusmenschen und allen Göttern, die es gibt, ’s ist
nicht recht.« Er sah nach Osten, wo die sanften Hügel in ein auf-
steigendes, halb durchsichtiges Dunkel übergingen, das wie Wol-
ken aussah, aber doch nicht aus Wolken bestand. Es war der Rand
von Donnerschlag.

»’s ist nicht recht, was sie uns antun.«
»Wollt Ihr wirklich nicht Euer Horoskop hören, Sai? Ich sehe

blanke Münzen und eine schöne dunkelhaarige Dame.«
»Die dunkelhaarigen Damen werden ohne mich auskommen

müssen«, sagte Tian und machte sich daran, das Geschirr von den
breiten Schultern seiner Schwester abzuziehen. »Ich bin verhei-
ratet, wie du bestimmt sehr gut weißt.«

»So mancher verheiratete Mann hat ein Feinsliebchen gehabt«,
bemerkte Andy. Tian fand, dass das Ganze irgendwie selbst-
gefällig klang.
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»Nicht die, die ihre Frau lieben.« Tian nahm das Geschirr über
die Schultern (er hatte es selbst angefertigt, weil in den meisten
Mietställen ein auffälliger Mangel an Zaumzeug für Menschen
herrschte) und wandte sich der Heimstatt zu. »Und keinesfalls
Farmer. Zeig mir einen Farmer, der sich ein Feinsliebchen leis-
ten kann, dann küsse ich deinen glänzenden Hintern. Auf, Tia.
Wir packen’s und gehen.«

»Heimstatt?«, fragte sie.
»Genau.«
»Mittagessen in der Heimstatt?« Sie sah ihn auf konfus hoff-

nungsvolle Weise an. »Toffeln?« Eine Pause. »Mit Soße?«
»Klar«, sagte Tian. »Warum zum Teufel nicht?«
Tia stieß einen Freudenschrei aus und machte sich rennend

auf den Weg zum Haus. Sie hatte etwas fast Ehrfurcht gebieten-
des an sich, wenn sie rannte. Wie ihr Vater einmal, nicht lange
vor dem Sturz, nach dem er abberufen worden war, bemerkt hat-
te: »Klug oder dumm, da ist ein Haufen Fleisch in Bewegung.«

Tian folgte ihr langsam und hielt dabei den Kopf gesenkt, um
auf die Löcher zu achten, die seine Schwester zu vermeiden
schien, ohne auch nur hinzusehen, so als hätte sie irgendwo in den
Tiefen ihres Ichs die genaue Lage jedes einzelnen gespeichert.
Jenes seltsame neue Gefühl wurde immer stärker. Er kannte den
Zorn – jeder Farmer, der jemals Kühe durch Milchfieber verloren
oder erlebt hatte, wie ein sommerlicher Hagelsturm seinen Mais
flachlegte, wusste so einiges darüber –, aber dieses Gefühl ging tie-
fer. Es war unbändige Wut, und das war für ihn etwas ganz Neu-
es. Er ging langsam dahin, den Kopf gesenkt, die Fäuste geballt.
Er war sich nicht bewusst, dass Andy ihm folgte, bis der Roboter
sagte: »Es gibt weitere Neuigkeiten, Sai. Nordwestlich des Dorfes,
entlang dem Balkenpfad, sind Fremde aus der Außenwelt …«

»Scheiß auf den Balken, scheiß auf die Fremden und scheiß
auf deine Wenigkeit«, sagte Tian. »Lass mich in Ruhe, Andy.«

Andy blieb einen Augenblick dort stehen, wo er war: von den
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Felsbrocken und dem Unkraut und den unnützen Erdklumpen
des Scheißfelds umgeben, inmitten jenes undankbaren Stücks
Land der Jaffordsens. In seinem Inneren klickten Relais. Die
Augen blitzten. Und er beschloss, hinzugehen und mit dem Alten
Kerl zu reden. Der Alte Kerl forderte ihn niemals auf, auf seine
Wenigkeit zu scheißen. Der Alte Kerl war immer bereit, sich sein
Horoskop anzuhören.

Und er interessierte sich immer für Fremde.
Andy machte sich auf den Weg ins Dorf und zu Unserer Lie-

ben Frau der Heiteren.

2

Zalia Jaffords sah ihren Mann und ihre Schwägerin nicht vom
Scheißfeld zurückkommen; hörte nicht, wie Tia den Kopf mehr-
mals in die Regentonne vor der Scheune tunkte und dann wie
ein Pferd das Wasser von den Lippen prustete. Zalia war auf der
Südseite des Hauses, wo sie gerade Wäsche aufhängte und gleich-
zeitig die Kinder im Auge behielt. Sie war sich nicht bewusst, dass
Tian wieder da war, bis sie merkte, dass er aus dem Küchenfens-
ter zu ihr hinaussah. Sie war erstaunt, ihn überhaupt dort zu
sehen, und noch weit mehr erstaunte sie sein Aussehen. Sein Ge-
sicht war aschfahl bis auf zwei hochrote Flecken über den Backen-
knochen und einem dritten Fleck, der wie ein Brandmal mitten
auf der Stirn leuchtete.

Sie ließ die wenigen Wäscheklammern, die sie noch in der
Hand hielt, in den Wäschekorb fallen und machte sich auf den
Weg ins Haus.

»Wohin gehst, Mah?«, rief Heddon, und Hedda echote: »Wohin
gehst, Mah-Mah?«

»Unwichtig«, sagte Zalia. »Behaltet nur eure Ka-Babbies im
Auge.«
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»Wiesoooo?«, quengelte Hedda. Dieses Gequengel war ihre
Spezialität. Irgendwann würde sie es zu lange hinausziehen, und
ihre Mutter würde sie mit einem einzigen Schlag tot zu Boden
strecken.

»Weil ihr die Ältesten seid«, sagte sie.
»Aber …«
»Halt die Klappe, Hedda Jaffords.«
»Wir passen auf sie auf, Mah«, sagte Heddon. Immer folgsam,

das war ihr Heddon; vielleicht nicht ganz so klug wie seine
Schwester, aber Klugheit war nicht alles. Bei weitem nicht. »Sol-
len wir die übrige Wäsche aufhängen?«

»Hed-donnn …« Seine Schwester meldete sich zu Wort. Wie-
der mit diesem ärgerlichen Quengeln. Aber Zalia hatte keine Zeit
für die beiden. Sie warf nur noch einen raschen Blick auf die
anderen: Lyman und Lia, die beide fünf waren, und Aaron, der
zwei war. Aaron saß nackt auf dem Erdboden und schlug fröh-
lich zwei Steine aneinander. Er war ein seltenes Einzelkind, und
wie die Frauen des Dorfs sie seinetwegen beneideten! Weil Aaron
stets außer Gefahr sein würde. Die anderen jedoch, Heddon und
Hedda … Lyman und Lia …

Sie begriff plötzlich, was es bedeuten konnte, dass Tian mitten
am Tag ins Haus zurückgekehrt war. Sie betete zu den Göttern,
es möge nicht so sein, aber als sie in die Küche kam und sah, wie
er zu den Kiddies hinausstarrte, wusste sie irgendwie, dass es so
war.

»Sag, dass es nicht die Wölfe sind«, sagte sie mit heiserer, hek-
tischer Stimme. »Sag, dass es nicht so ist.«

»Ist aber so«, antwortete Tian. »Dreißig Tage, sagt Andy – von
Mond zu Mond. Und darin hat Andy sich noch nie …«

Bevor er weitersprechen konnte, schlug Zalia Jaffords die Hän-
de an die Schläfen und kreischte. Hinter dem Haus sprang Hed-
da auf. Im nächsten Augenblick wäre sie hineingelaufen, aber
Heddon hielt sie zurück.
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»Sie nehmen nicht so Junge wie Lyman und Lia, nicht wahr?«,
fragte sie ihn. »Hedda oder Heddon, die vielleicht, aber gewiss
nicht meine Kleinen, oder? Die sehen ihr sechstes doch erst in
einem halben Jahr!«

»Die Wölfe haben schon welche mit drei genommen, das weißt
du doch«, sagte Tian. Er ballte die Hände zu Fäusten, öffnete sie,
ballte sie. Dieses Gefühl in seinem Inneren wurde stärker – das
Gefühl, das mehr war als bloßer Zorn.

Tränen liefen ihr übers Gesicht, während sie ihn ansah.
»Vielleicht ist’s an der Zeit, einmal Nein zu sagen.« Tian sprach

mit einer Stimme, die er kaum als seine eigene erkannte.
»Wie soll das gehen?«, flüsterte sie. »Im Namen der Götter,

wie soll das gehen?«
»Weiß ich nicht«, sagte er. »Aber komm mal mit, Weib, ich bit-

te dich.«
Sie ging mit ihm, warf einen letzten Blick über die Schulter

auf die fünf Kinder hinter dem Haus – als wollte sie sich verge-
wissern, dass sie noch da waren, dass die Wölfe sie nicht schon
mitgenommen hatten – und durchquerte dann das Wohnzimmer.
Gran-Pere hockte in seinem Lehnstuhl am erloschenen Kamin,
hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, döste und sabberte dabei
aus seinem eingefallenen, zahnlosen Mund.

Von diesem Zimmer aus war die Scheune zu sehen. Tian zog
seine Frau ans Fenster und zeigte nach draußen. »Da«, sagte er.
»Erkennst du sie, Weib? Siehst du sie gut?«

Natürlich tat sie das. Tians Schwester, sechseinhalb Fuß groß,
stand jetzt mit halb herabgestreifter Latzhose da, und ihre gro-
ßen Brüste glänzten feucht, während sie sie mit Wasser aus der
Regentonne bespritzte. Unter dem Scheunentor stand Zalman,
Zalias Bruder. Fast sieben Fuß maß er, ein Hüne wie Lord Perth,
so groß wie Andy und mit ebenso leerem Gesichtsausdruck wie
das Mädchen. Bei einem strammen jungen Mann, der zusah, wie
eine stramme junge Frau die Brüste derart zur Schau stellte, hät-
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te sich vorn in der Hose leicht eine Ausbuchtung abzeichnen kön-
nen, aber bei Zally war keine zu sehen. Es würde auch nie eine
geben. Er war minder.

Sie drehte sich nach Tian um. Sie sahen sich an: ein Mann und
eine Frau, die nur eines glücklichen Zufalls wegen nicht minder
waren. Ihres Wissens hätten hier ebenso gut Zalman und Tia ste-
hen und Tian und Zalia draußen bei der Scheune beobachten
können, beide zu großem Leib und leerem Verstand herange-
wachsen.

»Natürlich sehe ich sie«, erklärte sie ihm. »Glaubst du, ich bin
blind?«

»Wünschst du dir nicht manchmal, du wärst es?«, sagte er.
»Wenn du sie so sehen musst?«

Zalia gab keine Antwort.
»’s ist nicht recht, Weib. Nicht recht. Nie gewesen.«
»Aber seit undenklichen Zeiten …«
»Scheiß auch auf undenkliche Zeiten!«, rief Tian zornig aus.

»Sie sind Kinder! Unsere Kinder!«
»Willst du also, dass die Wölfe die Calla niederbrennen? Uns

alle mit durchschnittenen Kehlen und im Kopf verbrannten
Augen zurücklassen? So ist’s nämlich schon geschehen. Das weißt
du wohl.«

Das wusste er allerdings. Aber wer konnte die Sache in Ord-
nung bringen, wenn nicht die Männer von Calla Bryn Sturgis?
Ganz gewiss gab es hierzulande keine Vertreter der Obrigkeit,
nicht mal einen Sheriff, weder hoch noch niedrig. Sie waren auf
sich allein gestellt. Selbst in der Vergangenheit, als die Inneren
Baronien von Licht und Ordnung geglänzt hatten, hätten sie hier
draußen herzlich wenig von jenem glänzenden Leben gesehen.
Sie waren hier im Grenzland, und das hiesige Leben war immer
seltsam gewesen. Dann hatte es damit begonnen, dass die Wöl-
fe kamen, und das Leben war noch weit seltsamer geworden. Vor
wie langer Zeit hatte das angefangen? Vor wie vielen Generatio-
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nen? Tian konnte es nicht sagen, aber er glaubte, »seit undenk-
lichen Zeiten« sei zu lange. Jedenfalls waren die Wölfe in die Dör-
fer schon im Grenzland eingefallen, als Gran-Pere noch ein Kind
war – Gran-Peres eigener Zwilling war geraubt worden, als die
beiden im Staub gesessen und mit Murmeln gespielt hatten. »Se
ham ihn genomm, weil er näha anner Straß«, hatte Gran-Pere
ihnen schon oft erzählt. »Wär ich an diesm Tag zuers ausm Haus
gekomm, wär ich näha anne Straß, und se hättn mich genomm,
Gott ist gut!« Dann küsste er immer das hölzerne Crusie-fix, das
der Alte Kerl ihm geschenkt hatte, hob es gen Himmel und lach-
te meckernd.

Aber Gran-Peres eigener Gran-Pere hatte ihm erzählt, zu sei-
ner Zeit – das musste vor fünf oder sogar sechs Generationen
gewesen sein, wenn Tians Rechnung stimmte – seien keine Wöl-
fe auf ihren Grauschimmeln aus Donnerschlag übers Land gefegt.
Tian hatte den Alten einmal gefragt: Und sind auch damals alle
Babbies, bis auf einige Ausnahmen, paarweise zur Welt gekom-
men? Haben die alten Leute jemals davon gesprochen? Gran-Pere
hatte lange darüber nachgedacht, dann hatte er den Kopf geschüt-
telt. Nein, er konnte sich nicht daran erinnern, dass die Alten
jemals davon gesprochen hätten, so oder so.

Zalia sah ihn besorgt an. »Du bist nicht ausgeruht genug, an
solche Dinge zu denken, dünkt mir, nachdem du dich den Mor-
gen auf diesem felsigen Feld geplagt hast.«

»Wann sie kommen oder wen sie nehmen, ändert nichts an
meiner Meinung«, sagte Tian.

»Du wirst keine Dummheiten machen, T, oder? Nichts Unbe-
dachtes und auf eigene Faust?«

»Nein«, sagte er.
Kein Zögern. Er hat schon angefangen, Pläne zu schmieden,

dachte sie und gestattete sich, leise Hoffnung zu empfinden.
Gewiss konnte Tian nichts gegen die Wölfe ausrichten – gegen
die waren sie alle machtlos –, aber er war keineswegs dumm. In
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einem Bauerndorf, in dem die meisten Männer nicht weiter den-
ken konnten, als die nächste Reihe anzupflanzen (oder am Sams-
tagabend ihren Steifen einzupflanzen), war Tian eine Ausnah-
meerscheinung. Er konnte seinen Namen schreiben; er konnte
Wörter schreiben, die ICH LIEBE DICH, ZALLIE besagten (und hat-
te sie dadurch für sich gewonnen, obwohl sie die in den Staub
geschriebenen Wörter nicht hatte lesen können); er konnte Zah-
len zusammenzählen und sie auch wieder von großen in kleine
Zahlen verwandeln, was sogar noch schwieriger war, wie er
sagte. War es denkbar …?

Ein Teil ihres Ichs wollte diesen Gedanken nicht zu Ende den-
ken. Und doch, wenn sie mit dem Herzen und Verstand einer
Mutter an Hedda und Heddon, Lia und Lyman dachte, wollte
ein Teil ihres Ichs hoffen. »Was also?«

»Ich berufe eine Stadtversammlung ein. Ich schicke die Feder
herum.«

»Werden sie kommen?«
»Wenn sie diese Nachricht hören, wird jeder Mann der Calla

kommen. Wir werden die Sache besprechen. Vielleicht wollen sie
diesmal kämpfen. Vielleicht wollen sie für ihre Babbies kämpfen.«

Hinter ihnen sagte eine brüchige alte Stimme: »Du närrischer
Killin.«

Tian und Zalia drehten sich Hand in Hand um und sahen den
Alten an. Killin war ein schroffes Wort, aber Tian hatte den Ein-
druck, der Alte betrachte sie – ihn – nicht unfreundlich.

»Warum sagst du das, Gran-Pere?«, fragte er.
»Männa würdn vonna Vasammlung, wie du se planst, weggehn

un es Wolfsland verwüstn, wärn se betrunkn«, sagte der Alte. »Aba
nüchtane Männa …« Er schüttelte den Kopf. »Die bewegs du
nich.«

»Ich glaube, diesmal könntest du dich täuschen, Gran-Pere«,
sagte Tian, und Zalia fühlte, wie eisiges Entsetzen ihr Herz erfass-
te. Und doch glühte darunter warm jene Hoffnung.
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3

Es hätte weniger Murren gegeben, wenn er die Versammlung
wenigstens mit einer Nacht Vorwarnung einberufen hätte, aber
das wollte Tian nicht. Sie durften sich nicht einmal den Luxus
einer einzigen untätig verbrachten Nacht leisten. Und als er Hed-
don und Hedda mit der Feder herumschickte, kamen sie alle.
Wie er’s gewusst hatte.

Die Versammlungshalle der Calla stand am Ende der Dorf-
straße, hinter Tooks Gemischtwarenhandlung und schräg gegen-
über dem Stadtpavillon, der jetzt am Ende des Sommers dunkel
und staubig dalag. Schon bald würden die Frauen der Stadt begin-
nen, ihn für den Erntedank zu schmücken, wenngleich in der Cal-
la die Erntedanknacht nie sonderlich gefeiert wurde. Die Kinder
hatten natürlich immer Spaß daran, wenn die Strohpuppen ins
Feuer geworfen wurden, und die mutigeren Burschen stahlen
sich ihren Teil an Küssen, während die Nacht herabsank, aber das
war schon fast alles. Flitter und Feste mochten etwas für Mitt-
welt und Innerwelt sein, aber hier war man in keiner von beiden.
Hier draußen machte man sich Sorgen über ernsthaftere Dinge
als Jahrmärkte zum Erntetag. – Über Dinge wie die Wölfe.

Einige der Männer – von den wohlhabenden Farmen im Osten
und den drei Ranches im Süden – kamen zu Pferd. Eisenhart von
der Rocking B brachte sogar seine Flinte mit und trug auf der
Brust gekreuzte Munitionsgurte. (Tian Jaffords bezweifelte, dass
die Kugeln etwas taugten oder die uralte Flinte schießen würde,
selbst wenn einige der Patronen noch in Ordnung waren.) Eine
Delegation der Manni-Leute kam auf einem Stellwagen zusam-
mengepfercht, der mit zwei Mutie-Wallachen bespannt war –
einer mit drei Augen, der andere mit einem Horn aus nacktem
rosa Fleisch auf dem Rücken. Die meisten Männer der Calla
kamen auf Eseln und kleinen Burros und trugen dabei ihre wei-
ßen Hosen und langen bunten Hemden. Als sie die Versamm-
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lungshalle betraten, schoben sie die staubigen Sombreros mit
schwieligen Daumen nach hinten, sodass sie an den Kinnriemen
baumelten, und musterten einander unbehaglich. Die Bänke
bestanden aus rohem Kiefernholz. Ohne Weibervolk und ohne
Mindere füllten die Männer weniger als dreißig der neunzig Bän-
ke. Es gab halblaute Gespräche, aber niemand lachte.

Tian, jetzt mit der Feder in den Händen, stand vorn und beob-
achtete die Sonne, wie sie zum Horizont hinabsank und sich ihr
Gold zu einem Rot verdunkelte, das vergiftetem Blut glich. Als
sie das Land berührte, warf er einen letzten Blick auf die Dorf-
straße. Sie war leer bis auf drei oder vier Mindere, die auf den
Stufen vor Tooks Laden hockten. Alle riesig und zu nichts ande-
rem zu gebrauchen, als Felsbrocken aus der Erde zu reißen. Er
sah keine weiteren Männer, keine noch herankommenden Esel.
Er holte tief Luft, atmete aus, atmete ein weiteres Mal durch und
sah zu dem dunkler werdenden Himmel auf.

»Jesusmensch, ich glaube nicht an dich«, sagte er. »Aber
wenn’s dich gibt, hilf mir jetzt. Sag Gott meinen Dank.«

Dann ging er hinein und schloss die Tür der Versammlungs-
halle etwas nachdrücklicher, als nötig gewesen wäre. Die Gesprä-
che verstummten. Hundertvierzig Männer, die meisten von ihnen
Farmer, beobachteten ihn, wie er durch die Halle nach vorn ging,
wobei seine weiten weißen Hosenbeine raschelten und die Absät-
ze seiner Kurzstiefel auf den Tannendielen klackten. Er hatte
erwartet, zu diesem Zeitpunkt ängstlich, vielleicht sogar sprach-
los zu sein. Dann dachte er an seine Kinder, und als er zu den
Männern aufsah, stellte er fest, dass er ihren Blicken ohne wei-
teres standhalten konnte. Die Feder in seinen Händen zitterte
nicht. Als er sprach, folgten seine Worte flüssig, ungekünstelt und
zusammenhängend aufeinander. Die Männer würden vielleicht
nicht das tun, was er von ihnen erhoffte – darin konnte Gran-
Pere Recht behalten –, aber sie schienen durchaus bereit zu sein,
ihm Gehör zu schenken.
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»Ihr wisst alle, wer ich bin«, sagte er, als er mit dem Kiel der
altehrwürdigen rötlichen Feder in den Händen dastand. »Tian
Jaffords, Sohn des Luke, Ehemann von Zalia, geborene Hoonik.
Sie und ich haben fünf, zwei Paare und ein Einzelkind.«

Daraufhin leises Gemurmel, das sehr wahrscheinlich damit zu
tun hatte, wie gut Tian und Zalia es mit ihrem Aaron getroffen
hatten. Tian wartete, bis es verstummt war.

»Ich lebe seit meiner Geburt in der Calla. Ich habe euer Khef
geteilt wie ihr meinen. Hört jetzt, was ich sage, ich bitte euch.«

»Wir sagen danke-sai«, murmelten sie. Das war kaum mehr als
die übliche Antwort, aber Tian fühlte sich ermutigt.

»Die Wölfe kommen«, sagte er. »Diese Nachricht habe ich von
Andy. Dreißig Tage von Mond zu Mond, dann sind sie da.«

Wieder halblautes Gemurmel. Tian hörte Verzweiflung und
Empörung, aber keine Überraschung. Ging es um die Verbrei-
tung von Nachrichten, war Andy äußerst tüchtig.

»Selbst die unter uns, die lesen und ein wenig schreiben kön-
nen, haben fast kein Schreibpapier«, sagte Tian, »deshalb kann
ich euch nicht mit Gewissheit sagen, wann sie zuletzt hier waren.
Es gibt keine Aufzeichnungen, das wisst ihr, nur Überlieferun-
gen von Mund zu Mund. Ich weiß, dass ich längst geboren war,
also ist’s länger als zwanzig Jahre her …«

»Es sind vierundzwanzig«, sagte eine Stimme aus den hinteren
Reihen.

»Nay, dreiundzwanzig«, sagte eine Stimme weiter vorn. Reu-
ben Caverra stand auf. Er war ein stämmiger Mann mit rundem,
fröhlichem Gesicht. Alle Fröhlichkeit war jedoch daraus ver-
schwunden, und er wirkte kummervoll. »Sie haben mein Schwes-
terchen Ruth mitgenommen, hört mich an, ich bitte euch.«

Ein Murmeln – eigentlich kaum mehr als ein zustimmen-
des Seufzen – kam von den auf den Bänken zusammenge-
drängt sitzenden Männern. Sie hätten sich verteilen können, hat-
ten sich aber dafür entschieden, Schulter an Schulter zu sitzen.
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Unbequemlichkeit konnte manchmal ziemlich tröstlich sein,
dachte Tian.

»Wir haben gerade unter dem großen Kiefernbaum vor dem
Haus gespielt, als sie gekommen sind«, sagte Reuben. »Seitdem
habe ich jedes Jahr eine Kerbe in den Baum geschnitzt. Auch
nachdem man sie zurückgebracht hatte, habe ich das weiterge-
macht. Es sind dreiundzwanzig Kerben und damit dreiundzwan-
zig Jahre.« Er setzte sich wieder.

»Dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, das ändert nichts an
der Sache«, sagte Tian. »Die, die noch Kiddies waren, als die Wöl-
fe zuletzt hier waren, sind nun erwachsen und haben selbst Kid-
dies. Hier wartet eine gute Ernte auf diese Bastarde. Eine gute
Kinderernte.« Er machte eine Pause und gab ihnen Gelegenheit,
den nächsten Gedanken selbst zu haben, bevor er ihn aussprach.
»Wenn wir’s geschehen lassen«, sagte er schließlich. »Wenn wir
es zulassen, dass die Wölfe unsere Kleinen nach Donnerschlag
verschleppen und sie uns minder wieder zurückschicken.«

»Was zum Teufel könnten wir anderes tun?«, rief ein Mann aus
einer der mittleren Bänke. »Die sind nicht menschlich!« Das löste
allgemeines (und unglückliches) zustimmendes Gemurmel aus.

Einer der Manni stand auf und zog dabei seinen dunkelblau-
en Umhang eng um die knochigen Schultern. Er sah sich mit
unheilvollem Blick nach allen Seiten um. Er war zwar nicht gera-
de verrückt, dieser Blick, aber Tian erschien er dennoch meilen-
weit von vernünftig entfernt. »Hört mich an, ich bitte euch.«

»Wir sagen danke-sai.« Respektvoll, aber zurückhaltend. Einen
Manni im Dorf zu sehen, war eine seltene Ausnahme, und hier
waren gleich acht beieinander. Tian war hocherfreut, dass sie
gekommen waren. Wenn irgendetwas unterstreichen konnte, wie
todernst diese ganze Sache war, dann war es die Anwesenheit der
Manni.

Die Tür der Versammlungshalle öffnete sich, und ein weiterer
Mann schlüpfte herein. Er trug einen langen schwarzen Mantel.
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Auf seiner Stirn leuchtete eine Narbe. Keiner der Versammelten,
auch Tian nicht, bemerkte ihn. Sie alle hatten nur Augen für den
Manni.

»Hört, was das Buch der Manni spricht: Als der Engel des
Todes durch Ayjip zog, erwürgte er den Erstgeborenen in jedem
Haus, dessen Türpfosten nicht mit dem Blut eines Opferlamms
besprenkelt waren. So spricht das Buch.«

»Das Buch sei gepriesen«, sagten die anderen Manni.
»Vielleicht sollten wir desgleichen tun«, fuhr der Sprecher der

Manni fort. Seine Stimme war ruhig, aber eine Ader auf seiner
Stirn pulsierte dabei wie wild. »Vielleicht sollten wir diese kom-
menden dreißig Tage in ein Freudenfest für unsere Kleinen ver-
wandeln, sie dann schlafen legen und ihr Blut auf die Erde rin-
nen lassen. Dann können die Wölfe ihre Leichen mit nach Osten
nehmen, sollten sie das wünschen.«

»Du bist verrückt«, sagte Benito Cash empört und zugleich fast
lachend. »Du und dein ganzer Clan. Wir bringen unsere Babbies
doch nicht um!«

»Wären die Zurückkehrenden nicht besser tot?«, fragte der
Manni. »Ungeschlachte Kolosse! Leer geschabte Hülsen!«

»Aye, und was ist mit ihren Brüdern und Schwestern?«, fragte
Vaughn Eisenhart. »Die Wölfe nehmen von allen Zwillingen näm-
lich immer nur einen, wie ihr recht gut wisst.«

Ein zweiter Manni erhob sich; diesem floss ein seidiger wei-
ßer Vollbart über die Brust herab. Der erste Manni nahm wieder
Platz. Nach einem Blick in die Runde sah der alte Mann, Hen-
chick, Tian an. »Du hältst die Feder, junger Freund – darf ich
sprechen?«

Tian nickte ihm zu, er solle fortfahren. Dieser Anfang war gar
nicht schlecht. Sollten sie die Zwangslage, in der sie sich befan-
den, nur nach allen Seiten, bis in den letzten Winkel erkunden.
Er war zuversichtlich, dass sie zu guter Letzt erkennen würden,
dass es nur zwei Möglichkeiten gab: Die Wölfe von jedem noch
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nicht pubertierenden Zwillingspaar ein Kind rauben lassen, wie
sie’s immer getan hatten, oder sich ihnen entgegenstellen und
kämpfen. Aber damit sie das einsahen, mussten sie erkennen, dass
die vermeintlichen sonstigen Auswege alle Sackgassen waren.

Der Alte sprach geduldig. Sogar kummervoll. »Aye, das ist ein
schrecklicher Gedanke. Aber bedenkt dieses, Sais: Kämen die
Wölfe und träfen uns kinderlos an, würden sie uns in Zukunft
vielleicht in Ruhe lassen.«

»Aye, das könnten sie tun«, knurrte Jorge Estrada, einer der
Kleinfarmer. »Aber vielleicht auch nicht. Manni-Sai, du würdest
wirklich alle Kinder der Stadt für etwas töten, was geschehen
könnte?«

Lautes zustimmendes Gemurmel lief durch die Menge. Gar-
rett Strong, ein weiterer Kleinfarmer, stand auf. Sein Mopsge-
sicht wirkte aufsässig. Er hatte die Daumen in den Gürtel gehakt.
»Am besten bringen wir uns alle um«, sagte er. »Babbies wie
Erwachsene.«

Den Manni schien das nicht zu empören. Auch die anderen in
den blauen Umhängen nicht. »Das wäre eine Möglichkeit«, sag-
te der Alte. »Wir würden darüber sprechen, wenn andere es
täten.« Er setzte sich wieder.

»Ohne mich«, sagte Garrett Strong. »Das wäre, als würde man
sich selbst den verdammten Kopf abschneiden, um sich das Rasie-
ren zu sparen, hört mich an, ich bitte euch.«

Gelächter und einige Rufe: Hören dich sehr wohl an! Garrett
setzte sich wieder, sah nun etwas weniger nervös aus und steck-
te den Kopf mit Vaughn Eisenhart zusammen. Einer der ande-
ren Rancher, Diego Adams, hörte ihnen mit konzentriertem Blick
aus schwarzen Augen zu.

Ein weiterer Kleinfarmer stand auf: Bucky Javier. Ihm saßen
kleine hellblaue Augen in einem kleinen Kopf, der von dem spitz-
bärtigen Kinn aus zurückzuweichen schien. »Was wäre, wenn wir
für gewisse Zeit wegziehen würden?«, sagte er. »Wenn wir mit
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unseren Kindern nach Westen zurückgehen würden? Vielleicht
sogar bis zum Westarm des Großen Flusses?«

Die Versammlung dachte einen Augenblick über diesen küh-
nen Vorschlag nach. Der Westarm des Whye – Devar-Tete Whye –
lag schon fast wieder in Mittwelt … wo nach Andys Berichten vor
kurzem ein großer Palast aus grünem Glas erschienen und dann
wieder verschwunden war. Tian wollte gerade antworten, als
Eben Took, der Ladenbesitzer, ihm das abnahm. Tian war erleich-
tert. Er hoffte, möglichst lange schweigen zu können. Hatten sie
ausdiskutiert, würde er ihnen sagen, welche Wahl ihnen noch
blieb.

»Du bist wohl nicht bei Trost?«, sagte Eben. »Die Wölfe kom-
men, sehen, dass wir fort sind, und brennen dann alles nieder –
Farm und Ranch, Feld und Ernte, Baum und Ast. Wohin wür-
den wir dann zurückkommen?«

»Und wenn sie hinter uns herkämen?«, warf Jorge Estrada ein.
»Glaubt ihr, dass wir für solche wie die Wölfe schwierig zu ver-
folgen wären? Sie würden alles niederbrennen, wie Took sagt, uns
aufspüren und die Kiddies trotzdem rauben!«

Lärmendere Zustimmung. Das Trampeln von Kurzstiefeln auf
den schlichten Tannendielen. Und einige Rufe: Hört ihn an, hört
ihn an!

»Außerdem«, sagte Neil Faraday, indem er aufstand und sei-
nen großen, schmuddeligen Sombrero vor die Brust hielt, »steh-
len sie nie alle unsere Kinder.« Er sprach in einem ängstlichen
Seien-wir-doch-vernünftig-Ton, der Tian irgendwie nervös mach-
te. Diesen Ratschlag fürchtete er mehr als jeden anderen. Den
tödlich falschen Ruf zur Vernunft.

Einer der Manni, diesmal jünger und bartlos, stieß eine schar-
fe, verächtliche Lache aus. »Ah, jedes zweite gerettet! Und das
macht alles recht, was? Gott segne euch!« Er hätte vielleicht mehr
gesagt, aber Henchicks knotige Hand umklammerte seinen Arm.
Der junge Mann verstummte zwar, senkte aber nicht etwa unter-
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würfig den Kopf. Seine Augen blitzten, die Lippen waren zu
einem schmalen Strich zusammengepresst.

»Ich meine nicht, dass es recht ist«, sagte Neil. Er hatte ange-
fangen, seinen Sombrero auf eine Weise zu drehen, die Tian leicht
schwindlig machte. »Aber wir müssen den Tatsachen ins Auge
sehen, oder nicht? Aye. Und sie nehmen eben nicht alle. Meine
Tochter Georgina, die ist zum Beispiel genauso begabt und schlau
wie …«

»Yar, und dein Sohn George ist nur ein großer, hohlköpfiger
Tölpel«, sagte Ben Slightman. Slightman war Eisenharts Vormann,
und hatte mit Dummköpfen keine Geduld. Er nahm seine Bril-
le ab, polierte die Gläser mit seinem Halstuch und setzte sie wie-
der auf. »Ich hab ihn auf den Stufen vor Tooks Laden sitzen sehen,
als ich die Straße hinuntergeritten bin. Hab ihn sehr gut gese-
hen. Ihn und ein paar andere mit ebenso leeren Gehirnen.«

»Aber …«
»Ich weiß«, sagte Slightman. »Das Ganze ist eine schwere Ent-

scheidung. Ein paar Hohlköpfe sind vielleicht besser, als wenn
alle tot sind.« Er machte eine Pause. »Oder wenn statt der Hälf-
te alle geraubt würden.«

Männer riefen Hört ihn an und Sagen danke-sai, als Ben Slight-
man sich wieder hinsetzte.

»Sie lassen uns immer genug, dass wir weitermachen können,
oder nicht?«, sagte ein Kleinfarmer, der seinen Besitz westlich
von Tians an der Grenze der Calla hatte. Er hieß Louis Haycox
und sprach in nachdenklichem, verbittertem Ton. Unter seinem
Schnauzbart verzog er die Lippen zu einem Lächeln, aus dem
nicht viel Humor sprach. »Wir werden unsere Kinder nicht tö-
ten«, sagte er mit einem Blick zu den Manni hinüber. »Gottes
ganzen Segen für euch, Gentlemen, aber ich glaube nicht, dass
selbst ihr das könntet, wenn’s dazu käme. Oder sonst wer von
euch allen hier. Wir können nicht unseren ganzen Krempel
packen und nach Westen ziehen – noch in jede andere Richtung –,
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weil wir unsere Farmen zurücklassen müssten. Sie würden alles
niederbrennen, das täten sie, und sich unsere Kinder trotzdem
holen. Sie brauchen sie, die Götter allein wissen, wozu. – Es läuft
immer aufs Gleiche hinaus: Wir sind Farmer, jedenfalls die meis-
ten von uns. Stark, wenn unsere Hände in der Krume sind,
schwach, wenn sie’s nicht sind. Ich hab selbst zwei Kiddies, vier
Jahre alt, und ich liebe sie beide sehr. Wäre traurig, eines davon
zu verlieren. Aber ich würde eines hergeben, um das andere
behalten zu dürfen. Und meine Farm.« Dafür gab es zustim-
mendes Gemurmel. »Was bleibt uns sonst übrig? Ich sage euch:
Die Wölfe zu erzürnen wäre der schlimmste Fehler auf der Welt.
Außer, versteht sich, wir könnten gegen sie kämpfen. Wäre das
möglich, würde ich gegen sie kämpfen. Aber ich sehe einfach
nicht, wie das möglich sein soll.«

Tian fühlte, wie ihn der Mut mit jedem Wort, das Haycox
sprach, mehr verließ. Wie viel von seiner Schau hatte der Mann
ihm gestohlen? Ihr Götter und der Jesusmensch!

Wayne Overholser stand auf. Er war Calla Bryn Sturgis’ erfolg-
reichster Farmer und konnte das durch einen gewaltigen Schmer-
bauch beweisen. »Hört mich an, ich bitte euch.«

»Wir sagen danke-sai«, murmelten die Anwesenden.
»Ich sage euch, was wir tun werden«, sagte er, indem er sich

umsah. »Was wir immer getan haben, nichts anderes. Will irgend-
wer von euch darüber sprechen, wie wir gegen die Wölfe kämp-
fen wollen? Ist irgendwer von euch so verrückt? Womit? Mit
Speeren und Felsbrocken, Bogen und Steinschleudern? Etwa mit
vier verrosteten alten Donnerbüchsen wie dieser da?« Er wies
mit dem Daumen auf Eisenharts Flinte.

»Keine Scherze über mein Schießeisen, Sohn«, sagte Eisen-
hart, aber er lächelte bedauernd.

»Sie werden kommen, und sie werden die Kinder mitnehmen«,
sagte Overholser mit einem Blick in die Runde. »Einige von
ihnen. Danach lassen sie uns wieder für eine Generation oder
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noch länger in Ruhe. So ist’s, so war’s bisher, und ich sage: Belasst
es dabei.«

Das Gesagte löste missbilligendes Gemurmel aus, aber Over-
holser wartete, bis es abgeklungen war.

»Dreiundzwanzig Jahre oder vierundzwanzig, das ist nicht
wichtig«, sagte er, nachdem wieder Ruhe eingekehrt war. »Jeden-
falls ist das eine lange Zeit. Eine lange Zeit des Friedens. Viel-
leicht habt ihr ein paar Dinge vergessen, Leute. Zum einen, dass
Kinder wie nur irgendeine Feldfrucht sind. Gott schickt immer
wieder neue. Ich weiß, dass das hartherzig klingt. Aber so haben
wir gelebt, und so müssen wir weitermachen.«

Tian wartete die übliche Antwort nicht ab. Ging es in dieser
Richtung weiter, hatte er nicht die geringste Chance mehr, die
Leute für seinen Weg zu gewinnen. Er hielt die Opopanaxfeder
hoch und sagte laut: »Hört, was ich sage! Hört mich an, ich bit-
te euch!«

»Danke-sai«, erwiderte die Menge. Overholser beäugte Tian
misstrauisch.

Und du hast Recht, wenn du mich so ansiehst, dachte der Far-
mer. Ich habe nämlich genug von solch feiger Vernunft, das habe
ich!

»Wayne Overholser ist ein kluger Mann, ein erfolgreicher
Mann«, sagte Tian, »und deshalb spreche ich nur ungern gegen
ihn. Und aus einem weiteren Grund: Er ist alt genug, um mein
Da’ zu sein.«

»Er ist aber nicht dein Da’!«, rief Garrett Strongs einziger Land-
arbeiter – Rossiter, so hieß er –, was mit allgemeinem Gelächter
quittiert wurde. Auch Overholser lächelte über diesen Scherz.

»Sohn, wenn du ehrlich nicht gegen mich sprechen willst, dann
tu’s nicht«, sagte Overholser. Er lächelte weiter, aber nur mit den
Lippen.

»Das muss ich aber«, sagte Tian. Er fing an, langsam vor den
Bänken auf und ab zugehen. Der rostrote Wedel der Opopanax-
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feder schwankte in seinen Händen. Tian erhob etwas die Stim-
me, damit alle wussten, dass er nicht länger nur zu dem großen
Farmer sprach.

»Ich muss es tun, weil Sai Overholser alt genug ist, um mein
Da’ zu sein. Seine Kinder sind erwachsen, das wissen wir alle,
und meines Wissens waren es überhaupt nur zwei, ein Mädchen
und ein Junge.« Er machte eine Pause, dann setzte er den Fang-
schuss. »Im Abstand von zwei Jahren geboren.« Mit anderen Wor-
ten: zwei Einzelkinder. Beide vor den Wölfen sicher, obwohl er
das nicht auszusprechen brauchte. Die Versammlung murmelte.

Overholser lief gefährlich rot an. »Das ist eine gottverdammt
infame Unterstellung! Meine Sprösslinge, ob einzeln oder dop-
pelt, haben nichts mit dieser Sache zu tun! Gib mir die Feder,
Jaffords, ich habe noch ein paar andere Dinge zu sagen.«

Aber die Versammelten begannen mit den Stiefeln auf den
Fußboden zu trampeln, erst langsam, dann immer schneller, bis
sie wie Hagel prasselten. Overholser sah sich wütend um, jetzt so
dunkelrot, dass er fast purpurrot im Gesicht war.

»Ich möchte sprechen!«, brüllte er. »Hört mich an, ich bitte
euch!«

Rufe wie Nein, nein und Nicht jetzt und Jaffords hat die Feder
und Setz dich und hör zu waren die Antwort. Tian vermutete,
dass Sai Overholser erkannte – zu einem bemerkenswert späten
Zeitpunkt –, dass es gegen den wohlhabendsten und erfolgreichs-
ten Mann eines Dorfs oft tief sitzende Ressentiments gab. Die
weniger Glücklichen oder weniger Gerissenen (wobei es sich
meist um dieselben Leute handelte) zogen vielleicht den Hut,
wenn die Reichen mit ihren Chaisen oder Kaleschen vorbeifuh-
ren, sie schickten vielleicht ein geschlachtetes Schwein oder eine
Kuh als Dankeschön, wenn die reichen Leute ihre Landarbeiter
für einen Haus- oder Scheunenbau ausliehen, und die Wohlha-
benden wurden vielleicht auf der Versammlung zum Jahresaus-
klang beklatscht, weil sie dazu beigetragen hatten, das Klavier zu
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kaufen, das jetzt in der Musica des Pavillons stand. Und trotzdem
trampelten die Männer der Calla mit einer gewissen barbarischen
Befriedigung mit ihren Kurzstiefeln, um Overholser mundtot zu
machen.

Overholser, der es nicht gewohnt war, auf derartige Weise blo-
ckiert zu werden – er war sogar völlig verblüfft –, nahm einen
neuen Anlauf. »Ich möchte die Feder, ich bitte dich!«

»Nein«, sagte Tian. »Später, wenn du willst, aber nicht jetzt.«
Das wurde tatsächlich mit Beifallsrufen begrüßt, vor allem von

den kleinsten Kleinfarmern und einigen ihrer Knechte. Die Man-
ni stimmten nicht ein. Sie saßen jetzt so dicht zusammengedrängt,
dass sie einem dunkelblauen Tintenklecks mitten in der Halle
glichen. Diese Wendung verwirrte sie offensichtlich. Vaughn
Eisenhart und Diego Adams waren unterdessen aufgestanden,
hatten rechts und links von Overholser Platz genommen und
redeten leise auf ihn ein.

Du hast eine Chance, dachte Tian. Mach das Beste daraus!
Er hob die Feder, und die anderen verstummten.
»Jeder bekommt Gelegenheit, hier zu sprechen«, sagte er. »Was

mich betrifft, so sage ich Folgendes: Wir können nicht so weiter-
machen, einfach den Kopf beugen und schweigend zusehen,
wenn die Wölfe kommen und unsere Kinder nehmen. Sie …«

»Sie geben sie immer zurück«, warf ein Landarbeiter namens
Farren Posella schüchtern ein.

»Sie geben leere Hülsen zurück!«, rief Tian, und aus der Ver-
sammlung kamen einige Rufe Hört ihn an. Jedoch nicht genug,
fand Tian. Bei weitem nicht genug. Noch nicht.

Er senkte die Stimme wieder. Er wollte keine flammende Rede
halten. Das hatte Overholser versucht und war damit gescheitert,
auch wenn er tausend Morgen Land besaß.

»Sie geben leere Hülsen zurück. Und was ist mit uns? Was
bedeutet das für uns? Nichts, könnten manche sagen, weil die
Wölfe schon immer ein Bestandteil unseres Lebens in Calla Bryn
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Sturgis waren – wie ein gelegentlicher Wirbelsturm oder ein Erd-
beben. Trotzdem stimmt das nicht. Sie kommen seit längstens
sechs Generationen. Aber die Calla gibt es seit tausend oder mehr
Jahren.«

Der alte Manni mit den knochigen Schultern und dem bösen
Blick erhob sich halb. »Er spricht wahr, Folken. Hier hat es bereits
Farmer gegeben – und Manni-Leute unter ihnen –, als die Düs-
ternis in Donnerschlag noch nicht gekommen war, von den Wöl-
fen ganz zu schweigen.«

Diese Mitteilung hörten die Versammelten mit sichtlichem
Erstaunen. Ihre Ehrfurcht schien den Alten zu befriedigen, denn
er nickte und nahm wieder Platz.

»Im größeren Lauf der Zeit sind die Wölfe also fast etwas Neu-
es«, sagte Tian. »In hundertzwanzig oder vielleicht hundertvier-
zig Jahren sind sie sechsmal gekommen. Wer könnte das genau
sagen? Wie ihr nämlich wisst, ist die Zeit dabei, irgendwie auf-
zuweichen.«

Leises Gemurmel. Hier und da ein Nicken.
»Jedenfalls einmal in jeder Generation«, fuhr Tian fort. Er

nahm wahr, dass sich um Overholser, Eisenhart und Adams eine
feindselige Fraktion sammelte. Ben Slightman mochte dazuge-
hören oder auch nicht – vermutlich gehörte er dazu. Diese Män-
ner würde er nicht überzeugen, selbst wenn er mit Engelszun-
gen sprach. Nun, vielleicht konnte er auf sie verzichten. Wenn es
ihm nämlich gelang, den Rest hinter sich zu scharen. »Einmal in
jeder Generation kommen sie, und wie viele Kinder nehmen sie?
Drei Dutzend? Vier? – Sai Overholser hat diesmal vielleicht kei-
ne Babbies, aber ich habe welche – nicht nur ein Zwillingspaar,
sondern zwei. Heddon und Hedda, Lyman und Lia. Ich liebe alle
vier, aber in einem Monat von Tagen werden mir zwei genom-
men werden. Und wenn diese beiden zurückkehren, werden sie
minder sein. Welcher Funke auch einen vollständigen Menschen
ausmacht, er wird für immer erloschen sein.«
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