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Zum Buch

»Entschuldigung, kénnten Sie mir sagen, wie spit es istr«

Vor mir steht ein Mann, der ein klappriges rotes Fahrrad neben sich her-
schiebt. Seine kurzen sandblonden Haare sind vom Fahrtwind zerzaust, und
er tragt eine schwarze Sonnenbrille.

»Ahm, sicher, antworte ich. »Kurz vor vier.«

»Okay.« Er atmet etleichtert aus. »Dann bin ich ja noch ptnktlich.«

»Wofiir?«, frage ich leicht amiisiert. »Das Training der U-12-FuB3ballmad-
chen? Glaube kaum, dass man Sie da mitspielen ldsst.«

»Da bin ich anderer Meinung.« Ex nimmt die Sonnenbrille ab und steckt
sie in den Kragen seines weillen Sportshirts. »Schlielich bin ich der neue
Trainer.«

In diesem Moment macht etwas in meinem Gehirn klick. Bilder schieben
sich voreinander wie in einem Kaleidoskop. Denn ich kenne diese Augen.
Blau wie das Meer an einem Wintertag,

»Chris Reuter.« Der Name geht mir tiber die Lippen wie ein Fluch. Oder
cin Zauberwort. Aber so ist das vielleicht, wenn man nach zehn Jahren
wieder dem Mann gegeniibersteht, der einem das erste Mal das Herz ge-
brochen hat.
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Fiir Karin d. A.,
die in threr unnachabmiichen GrofSziigigkeit

nicht nur ihren Vornamen mit mir teilt.






Keapiliet 1

Noch bevor ich den kleinen Fu3weg zur Pension betreten
habe, wird die dunkelgriine Tiir aufgerissen. »Mama, da
bist du ja endlichl«, ruft Hannah mir entgegen. »Wir war-
ten schon alle auf dich.«

Obwohl sie mir auch nach ihrem letzten Wachstums-
schub gerade mal bis zum Bauchnabel reicht. ist sie in
finf schnellen Schritten bei mir und schlingt die Arme um
meine Hiften.

»Hallo, mein Schatz.« Ich lasse meine Ledertasche mit
den Arbeitsheften der Klasse 3A auf den Boden sinken
und umarme meine Tochter. »\Wo brennt es dennr«

»Rosa hat neue Toértchen gebracht! Ich finde Erdbeere
supet, aber Tante Sandra mag Tiramisu mehr. Du musst sie
zur Vernunft bringen.«

TLachend richte ich mich wieder auf. »Ich werde mein
Bestes geben.« Hannah greift nach meiner freien Hand und
geht zielstrebig voran. Die drei kleinen Steinstufen am Ein-
gang hoch und unter dem selbst bemalten Surfbrett mit der
Aufschrift »Pension Meerbach« hindurch, das tiber der Ttr
hingt. Im Flur vor dem kleinen Rezeptionstisch, den Phil-
lip letzten Winter eingebaut hat, steht eine Frau mit grauer
Kurzhaarfrisur und Sonnenhut und studiert die Flyer in der



Auslage. Thre beiden fiinfjihrigen Enkel sind gerade dabei,
das Strandspielzeug untereinander aufzuteilen.

»Moin, Frau Krause. Na, was macht der Urlaub?«, frage
ich im Vorbeigehen.

»Alles wunderbar, meine Liebe. Und vielen Dank noch
mal fiir die Strandwanderung am Samstag, Die beiden
sahen danach aus wie matschige Sandmonster. Aber sie
haben es geliebt.«

Kaum hat sie das Wort »matschig« ausgesprochen, las-
sen die beiden Kinder Wasserball und Schwimmifliigel fal-
len und drehen sich mit groflen Augen zu ihrer Oma um.
»Konnen wir das noch mal machen? Vielleicht finden wir
ja dieses Mal den Wattwurm. Bitteeeel«

Frau Krause zuckt schmunzelnd mit den Schultern. »Das
miisst ihr nicht mich fragen, sondern unsere Wattfithrerin
hiet.«

»Strandfiithrering, korrigiere ich, dann deute ich mit dem
Kinn auf die Kork-Pinnwand hinter der Rezeption. »lhr
habt Gliick. Diesen Samstag gibt es wieder eine Tour. Wenn
ihr mitmachen wollt, tragt euch einfach auf die Liste ein,
und dann sehen wir uns pinktlich um zehn Uhr hier.«

Triumphgeheul bricht aus. Frau Krause und ich tauschen
einen amusierten Blick, dann zieht Hannah mich weiter,
durch den Flur in die grofle Kiiche. Neben den Mahlzeiten
fiir meine kleine Familie wird hier auch jeden Morgen das
Frihstiick fiir die Pensionsgiste vorbereitet. Noch sind es
ein paar Wochen bis zum Beginn der Sommerferien, und
dementsprechend ist erst die Hilfte der Zimmer in der Pen-
sion Meerbach belegt. Der perfekte Zeitpunkt, um neue

Rezepte zu testen.



»Besonders schwierig war die Buttercreme, wie du dir
sicher vorstellen kannst. Sie sollte cremig und dekadent
schmecken, aber zum Frihstiick nicht zu schwer sein.«

Als wir die Kiiche betreten, deutet Rosa gerade zwischen
zwei Blechen hin und her. Auf beiden befinden sich eine
ganze Reihe kleiner Tortchen mit kunstvoller Buttercreme-
Verzierung, Die Altensander Konditorin unterbricht ihren
Vortrag, um mich heranzuwinken.

»Genau die Frau, die wir brauchen. Komm mal ran,
Deern. Deine Meinung ist gefragt.«

»Jetzt lasst die Arme doch erst mal ankommen.« Sandra
streckt die Hand aus, und ich reiche ihr dankbar die Le-
dertasche voller Hefte. Meine Schwester hat die schwar-
zen Haare zu einem praktischen Zopf gebunden und einen
kleinen Klecks Buttercreme an der Obetlippe. Wortlos
tippe ich mir an den Mund, und sie wischt ithn weg, bevor
sie den Weg zum grofien holzernen Kiichentisch freigibt.

»lch sag ja nur, die mit Tiramisu-Geschmack sind himm-
lisch. Aber bilde dir ruhig deine eigene Meinung.«

Mein Magen erinnert mich daran, dass ich seit der Frith-
stiickspause in der Schule nichts mehr gegessen habe, und
ich lasse mich nicht zweimal bitten. Einem spontanen Im-
puls folgend greife ich zuerst zum rechten Blech mit den
Tiramisu-Tortchen. Und kann ein Stohnen nicht unterdri-
cken, als ich hineinbei3e. Der Biskuitboden ist weich und
saftig, und die Cremefullung vereint stife Vanille und het-
ben Kaffee zu einer kostlichen Geschmackskombination.
»O mein Gott, Rosa. Wie hast du das gemachtr«

Die Konditorin hebt stolz das Kinn, ein seltenes Licheln
in ihrem Gesicht. »Ich habe diesen neuen lokalen Kaffee



von [D’Mayer ausprobiert, der kommt direkt aus Damp die
Kiiste hoch. Der Rest ist allerdings Betriebsgeheimnis.«

»Kann ich verstehen«, antworte ich zwischen zwei Bis-
sen. »Fir so ein Rezept konnte man sich schon fast tiber-
legen, jemanden auf dich anzusetzen.«

»Du kannst ja mal bei der Altensander Mafia anfragen,
entgegnet Rosa mit einem amisierten Funkeln in den
Augen. »Die sollen erst mal kommen.«

Sandra nimmt sich auch noch ein Tortchen. »Also bist
du meiner Meinung? Tiramisu fiir das Frithstiicksbiifett?«

»Noch hat Mama Erdbeere nicht probiert«, erinnert
Hannah nachdriicklich. Sie stellt sich auf die Zehenspit-
zen und nimmt ein Erdbeertortchen vom Blech, das sie mir
hinhilt. »Die sind noch besser! Glaub mirl«

Drei Augenpaare wenden sich mir zu, als ich in das
zweite Tortchen beille. Hannah zuliebe mache ich eine
kleine Show daraus, verzieche das Gesicht, beduge das Tort-
chen kritisch und nehme noch einen zweiten Bissen, den
ich mir langsam auf der Zunge zergehen lasse.

»Und?« Ungeduldig hiipft Hannah auf und ab. Mit
einem Grinsen erlose ich sie. »Du hast recht. Fruchtig, er-
frischend, sommerlich: Ich kann kaum glauben, dass das
moglich ist, aber die sind tatsidchlich noch ein kleines biss-
chen besser.«

Rosa brummt ein zufriedenes »Dankeschon«, wihrend
Hannah in die Hinde klatscht. »Sag ich doch! Also koén-
nen wir die firs Frihstick nehmen, Tante Sandra? Bitter«

Sandra tippt sich mit gespielter Nachdenklichkeit ans
Kinn und legt den Kopf schief. »Das konnten wir natiir-
lich machen. Oder ...« Sie zicht das Wort in die Linge, bis
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ich ernsthaft Angst habe, meine Tochter kénnte vor Span-
nung platzen. »Oder?«

»Oder wir machen einfach beide. Was meinst du, Rosa,
kriegt ihr das hin?«

»Sollte gehen.« Die Angesprochene streicht ihre hellrosa
Schiirze glatt. »Seit wir Bernd in der Kiiche haben, konnen
wir uns solche Extrawiinsche erlauben.«

»Wirklich beider«, wiederholt Hannah ungliubig.

»Man muss sich im Leben schon oft genug entscheiden,
antwortet Sandra lichelnd. »Ich denke, in diesem Fall kon-
nen wir es uns etwas einfacher machen. Sowohl als auch
statt entweder oder.«

»Dem kann ich nur zustimmen«, murmele ich um das
dritte Tortchen in meinem Mund herum.

Kaum habe ich es heruntergeschluckt, klingelt es an der
Rezeption, weil noch eine Familie sich fiir die Strandwan-
derung am Samstag anmelden will. Im Anschluss braucht
Hannah Hilfe bei den Mathehausaufgaben. Wihrenddes-
sen klingelt mein Handy. Als Jans Name auf dem Bild-
schirm aufleuchtet, stohne ich innerlich und lasse den
Anruf direkt an die Mailbox gehen. SchlieSlich muss ich
dringend mit den Organisatoren von Altensandes Kinder-
theaterbtihne und dem Bio-Bauernhof in Séderby telefo-
nieren, um das Programm fiir die Sommerferien abzuspre-
chen. Seit Sandra die echemalige Pension unserer Eltern vor
zwei Sommern wieder zum Leben erweckt hat, hat sich
einiges verindert. Neben der schrittweisen Renovierung
der Zimmer und der Kooperation mit Rosas Café habe ich
angefangen, mich neben der halben Stelle in der Schule

um das Aktivititenangebot fiir die kleinen Pensionsgiste

11



zu kimmern. Von Besuchen der lokalen Feuerwache tber
Surfstunden in Phillips Surfschule bis zu einem Strandfest
am Ende der Sommersaison waren alle Aktionen letztes
Jahr ein voller Erfolg. Dieses Jahr sollen neben der Strand-
wanderung noch weitere Angebote hinzukommen. Und
die Zeit bis zu den Sommerfetrien rennt. Als ich mein No-
tizbuch endlich zuklappe, ruft Phillip bereits zum Abend-
essen. Nach einem Blick auf die immer noch unge6ftnete
Tasche mit den Atbeitsheften erhebe ich mich seufzend
vom Schreibtisch im kleinen Biiro der Pension und schlen-
dere in die Kiiche. Auch nach fast zwei Jahren ldsst mich
der Anblick, der sich mir dort offenbart, kurz innehalten.

Meine Tochter hilft Sandra dabei, den Tisch fir vier
Leute zu decken. Heute sind es Mamas gute Teller mit dem
feinen Goldrand, die sie friher nur zu Weihnachten aus
dem Schrank geholt hat. Als Sandra sie bei ihrer Inventur
letzten Herbst wiederentdeckte, hat sie kurzerhand verkin-
det, das Leben sei zu kurz, um auf besondere Gelegenhei-
ten zu warten. Seitdem essen wir hin und wieder Abend-
brot auf Mamas altem Festtagsgeschirr, und es bringt mich
jedes Mal zum Licheln. Am Herd steht Phillip, rithrt in
einem Topf mit Spaghetti und summt leise den Taylor-
Swift-Song aus dem Radio mit. Dieser Mann, der Hannah
das Surfen beibringt, bei der Renovierung der Pension un-
verzichtbar war und meine Schwester so gliicklich macht,
wie ich sie noch nie gesehen habe. Den ich vor zwei Jah-
ren noch nicht kannte und der jetzt aus diesem Haus nicht
mehr wegzudenken ist.

Alle drei drehen sich kurz um, als ich reinkomme. Han-

nah winkt mir mit einer Hand voller Gabeln zu, Sandra und
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ich tauschen ein Licheln, und Phillip fragt, ob ich die Sof3e
probieren mochte.

Meine kleine Familie.

Die Wirme, die sich in meinem Brustkotb ausbreitet, hat
nichts mit dem lauen Frihsommerabend zu tun. Zumin-
dest nicht nur. Trotzdem 6ffne ich das groB3e Kichenfens-
ter, um eine Brise salzig-warme Luft hineinzulassen, bevor
ich mir einen Loffel schnappe und die Sof3e koste.

»lst gut«, konstatiere ich. »Kann man essen.«

»Mindestens so gut wie deiner«, fragt er mit einem schel-
mischen Grinsen.

»Keine Chance.« Ich schiittele entschieden den Kopf.
»Du wirst besser, keine Frage. Aber an meine Bolognese
kommst du noch nicht ran. Das ist ein Originalrezept aus
dem Hause Meerbach, von Oma ...«

»... an deine Mutter und an dich weitergereicht, been-
det er meinen Satz mit einem amdusierten Kopfschiitteln.
»Wie konnte ich das vergessen.«

»Tut mir leid, Schatz, aber hier muss ich meiner Schwes-
ter recht geben.« Sandra, die auf seiner anderen Seite aufge-
taucht ist, gibt ihm einen Kuss auf die Wange. »Was Bolo-
gnese angeht, ist Nina unschlagbar.«

Phillip schlingt einen Arm um ihre Taille und zieht sie zu
sich. »Jetzt fillst du mir auch noch in den Riicken?«

»Schuldig im Sinne der Anklage. Aber keine Sorge.« Sie
senkt die Stimme. »Du hast andere Talente.«

Er lisst den Topf los und kiisst sie in nur halb gespiel-
ter Theatralik, bis Hannah sich besorgt dazwischenschaltet:
»Jetzt lass sie doch Luft holenl«

»Aber nur, weil du es bist«, sagt er mit einem Augen-
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zwinkern und tritt zuriick. Die Wangen meiner Schwester
leuchten, und sie klingt etwas auller Atem, als sie Hannah
bittet, noch ein paar Gliser aus dem Schrank zu nehmen.

Nach zweti Jahren sind die beiden immer noch so vetliebt
wie hormonkranke Teenies. Es ist beinahe widetlich. Wenn
ich sie nicht beide so gernhiitte.

Wenige Minuten spiter sitzen wir alle um den Tisch und
fillen uns Spaghetti auf die Teller. Durch das gedffnete
Fenster dringt Mowengeschrei herein. Im Garten sitzen
ein paar der Pensionsgiste, lesen ein Buch oder unterhal-
ten sich leise. Frau Krauses Zwillinge kicken einen Fuf3ball
hin und her, und Hannahs Blick wandert immer wieder von
ihrem Teller nach draul3en.

»Darf ich gleich mitspielen, Mamar«

»Wir missen noch eine halbe Seite in deinem Deutsch-
buch lesen. Dann kannst du raus, verspreche ich ihr.

»Oh, da fillt mir ein, der ist heute fiir dich gekommen.«
Sandra dreht sich auf ihrem Stuhl um und angelt nach
einem Brief von der Arbeitsfliche. »Post von Hannahs
FuBballverein.«

»Bestimmt ist es die Anmeldung fiirs Cample, sagt
Hannah aufgeregt. »Wusstest du, dass ich dieses Jahr end-
lich grof3 genug bin, um mitzufahrenr« Die Frage richtet sie
an Phillip, der sie in den letzten Wochen schon Dutzende
Male beantwortet hat. Seit sie nach dem Training einen
Flyer mit der Ankiindigung des Sommercamps mitgebracht
hat, kennt Hannah kein anderes Thema meht. Trotzdem
nickt Phillip beeindruckt, als wire thm diese Entwicklung
vollig neu. »Gratuliere! Du bist ja schlieBlich auch schon
sieben Jahre alt.«
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»Genau.« Stolz reckt sie das Kinn. »Wir werden das beste
Team sein und am Ende den Wettbewerb gewinnenl«

»Hins nach dem anderen«, beschwichtige ich sie, wih-
rend ich den Umschlag aufreiBe. Der Brief selbst ist kurz,
aber das macht ihn nicht weniger iiberraschend. »Sorry,
Hannah, es geht nicht ums Camp. Es geht um Lydia. Deine
Trainerin will authoren?«

Fir Hannah scheint das allerdings keine Neuigkeit zu
sein. »Sie ist jetzt auch Oma. Aber ihre Enkel wohnen ganz
weit weg von hier. Deshalb will sie nidher zu ihnen.«

Ich lasse das Schreiben sinken. »Ach so. Das wusste ich
gar nicht.«

»Natiirlich ist es irgendwie traurig«, meint Hannah, wih-
rend sie Spaghetti auf ihre Gabel dreht. »Aber wenn ich
Enkel hitte, dann wire ich auch lieber bei denen. Denke
ich.«

Ich streiche ihr eine blonde Strihne hinters Ohr, bevor
die Gefahr lduft, in ihre NudelsoBe getrinkt zu werden.
»Das finde ich sehr verstindnisvoll von dit.«

»Steht da denn, wer das Team jetzt trainieren wird?« San-
dra beugt sich tiber den Tisch und greift selbst nach dem
Brief.

»Nein, dazu schreibt sie nichts. Nur, dass ein Ersatz wohl
gefunden ist und schon vor den Ferien anfangen wird.«

»Da bin ich ja mal gespannt. Vielleicht wird es ja Robin,
der Sohn vom Peters? Der hat doch frither mal Kreisliga
gespielt.«

Phillip nickt kauend. »Oder die Riiters? Die jetzt schon
die U-16-Mannschaften trainiert?« Den Rest der Mahl-
zeit verbringen die beiden mit wilden Spekulationen tiber
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das FuBballtalent verschiedener Altensanderer Mitbiirger.
Wenn man meine Schwester so reden hort — tiefer drin
im Dorfklatsch, als ich es jemals sein konnte —, scheint es
fast surreal, dass sie jemals weg war. Dabei hatte sie nicht
unbedingt einen problemlosen Neuanfang in Altensande.
Das ganze Drama mit dem Modernisierungsprojekt des
alten Biirgermeisters hat ein paar Leute gegen sie aufge-
bracht. Andere brauchten einfach ein bisschen, bis sie sich
daran gewohnt hatten, dass die Weltenbummlerin, die ihrer
Heimat abgeschworen hatte, jetzt wieder zuriick war. Aber
durch ihren Halbtagsjob im Tourismusbiiro und die Pen-
sion ist sie mittlerweile wieder ein fester Bestandteil von
Altensande geworden. Und wenn es nach mir geht, lasse
ich sie nie wieder zichen.

Nachdem wir den Tisch abgerdumt haben, lese ich mit
Hannah in ihrem Deutschbuch und bringe sie ins Bett. Da-
nach setzen Sandra und ich uns noch an die Abrechnungen
aus dem letzten Monat und richten den Frihstiicksraum
fiir den nichsten Morgen her. Am Ende schaffe ich nur
noch fiinf Arbeitshefte, bis mir die Augen zu schwer wer-
den, um geradeaus zu schauen. Als ich mich in mein un-
gemachtes Bett fallen lasse, ist es kurz vor elf. Der Mond
witft sein kithles Licht tiber die Baumkronen vor meinem
Fenster, und wenn ich ganz still liege, hore ich das Meer an
die Kiste brausen. Obwohl ich todmiide bin, kreisen meine
Gedanken weiter um die Ereignisse des Tages. Den anste-
henden Elternabend der 3A. Die zu korrigierenden Arbei-
ten. Der unbeantwortete Anruf von meinem Ex, den ich
irgendwann zurtickrufen muss. Die Finanzen der Pension.

Hannahs neuer FuB3balltrainer. Oder Trainerin, je nachdem,
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ob Sandra oder Phillip mit ihren Vermutungen richtiglagen.
Mit einem Seufzen vergrabe ich meinen Kopf in der kithlen
Seite des Kissens. Gegeniiber auf dem Flur knarzt Sandras
Zimmertiir. Sie sagt etwas, Phillip antwortet, aber sie reden
zu leise, als dass ich sie verstehen konnte.

Ein Hauch von Sehnsucht flackert in mir auf. Danach,
jemanden neben mir liegen zu haben, mit dem ich meine
Gedanken teilen kann. Dessen ruhigem Atem ich lauschen
kann, bis ich einschlafe.

Aber die Sache mit Minnern ist, dass sie ja auch irgend-
wann wieder aufwachen. Und dann meistens mehr Arger
machen, als sie es wert sind.

Ich drehe mich auf die andere Seite, und mein Blick fallt
auf meinen Nachttisch. In der untersten Schublade liegt
der Vibrator, den ich mir ein Jahr nach meiner Scheidung
im Internet bestellt habe. Danach konnte ich immer bes-
ser schlafen. Aber dann miisste ich noch mal aufstehen.
Und im schlimmsten Fall erst mal Batterien suchen. Allein
der Gedanke ist so ermiidend, dass ich ihn nicht zu Ende
denken kann. Drauflen fihrt der Ostwind sanft durch die
Biume. Zwei Zimmer weiter lacht Sandra leise. Es ist das
Letzte, was ich hore, bevor ich einschlafe.
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Kapilet 2

In der groB3en Pause ruft Jan wieder an. Ich bin gerade da-
bei, einen Streit um die Benutzung eines unerlaubterweise
mitgebrachten iPads zu schlichten, als das Handy in mei-
ner Tasche vibriert. Beim Blick auf den Bildschirm rutscht
mein Herz eine Etage tiefer. Es ist jetzt fiinf Jahre her, dass
wir zusammen zum Scheidungsanwalt gefahren sind und
das endgtiltige Scheitern unserer Bezichung offiziell ge-
macht haben. Trotzdem hat sein Name immer noch Macht
tiber mich. Weil er Macht tiber Hannah hat.

Ich lasse mir so viel Zeit wie moglich dabei, den drei
Midchen aus der zweiten Klasse zu erkliren, wieso sie
keine elektronischen Gerite auf dem Pausenhof benutzen
dirfen. Fahre die ganze Litanei ab, angefangen bei den ge-
sundheitlichen Auswirkungen von zu viel Bildschirmzeit
bis zu den Hinweisen auf das schone Klettergertst nur drei
Meter weiter, das die Schule erst letztes Jahr neu gebaut hat.
Wohl wissend, dass sie das iPad wieder einschalten werden,
sobald sie den Schulhof vetlassen haben. Aber ich kann das
Unvermeidliche nicht ewig vor mir herschieben. Wenn er
das zweite Mal innerhalb von zwei Tagen anruft, muss es
wichtig sein. Es sind noch vier Minuten bis zum Ende der

Pause, als ich mich in eine etwas ruhigere Ecke hinter dem
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FuBlballfeld zuriickziehe und auf Riickruf driicke. Er gibt
mir keine Zeit, mir irgendwelche Katastrophenszenarien
auszumalen. Schon nach dem ersten Klingeln nimmt er ab.

»Nina! Wie schon, von dir zu horenl« Seine Stimme ist
mir immer noch vertraut. Tief, warm und ein kleines biss-
chen abgelenkt, als wiirde er nebenbei bereits etwas anderes
machen. In den letzten fiinf Jahren hat sich nicht viel ver-
andert.

»Was macht das Leben? Geht es dir gut?«

Das Schlimme an diesen Fragen ist, dass er sie absolut
ernst meint. In Jans Augen sind wir immer noch so was
wie Freunde.

»Ich bin in der Schule«, antworte ich knapp. »Was gibt
es?«

Wenn ihn mein Tonfall itritiert, ldsst er es sich nicht an-
merken. Ohne Umschweife geht er zum nichsten Thema
iber, dem eigentlichen Grund seines Anrufs. »Ich weil3, wir
hatten verabredet, dass Hannah tibernichste Woche zu mir
kommt. Aber da muss Fabienne jetzt kurzfristig beruflich
nach Zirich. Deshalb wiirde es uns besser passen, wenn sie
dieses Wochenende zu uns nach Hamburg kime.«

»Wiirde es das?«, presse ich hervor.

»Nattirlich nur, wenn es keine Umstinde macht, erginzt
er in diesem diplomatischen Ton, den er sonst fiir seine
schwierigen Patienten reserviert hat. Eine Frau mit pani-
scher Angst vor dem Zahnarzt hat mir mal erzahlt, dass er
der Einzige ist, von dem sie sich behandeln lassen kann.
Weil et so ein vertrauenswiirdiges Gesicht habe, so eine be-
ruhigende Stimme. Auf mich hat beides seit unserer Schei-
dung cher den gegenteiligen Effekt.
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»Hannah hat am Samstag ein FuB3ballturnier, erklire ich.
»Da will sie unbedingt hin.«

»Das kann ich natiitlich verstehen. Aber wit haben schon
Karten fiir das Miniatur Wunderland gekauft. Da wollte sie
doch schon so lange hin.«

Da ist sie wieder, die liebste Problemlésungsmethode
meines Ex-Mannes: Bewirf das Problem mit Geld, bis es
einknickt.

»Du kannst sie ja mal fragen, fahrt er fort, als ob ich eine
andere Wahl hitte. »Wenn sie wirklich lieber zu ihrem klei-
nen Turnier will, finden wir bestimmt eine andere Losung;«

»Wie grofiziigig«, murmele ich.

»Wasr«

»Ich kann sie fragen, antworte ich laut. In diesem Mo-
ment liefert mir das Klingeln eine willkommene Ausrede.
»Sorry, aber die Pause ist zu Ende. Ich muss los.«

»Klar. Gib mir Bescheid, was meine Kleine sagt. Und dir
einen schonen ...«

Ich lege auf, bevor et seinen Satz beenden kann. Soll ex
mit winschen, was er will. Ich wiinsche ihn vor allem zum
Teufel. Mein Herz himmert aufgebracht in meiner Brust,
als ich das Handy zurtick in meine Tasche schiebe. Zum
hundertsten Mal bereue ich bittetlich, dass ich damals nicht
mal versucht habe, das alleinige Sorgerecht zu bekommen.
Und schime mich zum hundertsten Mal fur diesen selbst-
stichtigen Gedanken. Hannah liebt ihren Vater. Sie vergot-
tert ihn. Thn und sein teures Auto und seine gro3e Woh-
nung im Hamburger Norden und den kleinen Labrador
Sammy, den er und seine neue Freundin seit letztem Weih-
nachten haben. Und das soll sie auch. Das Letzte, was ich
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will, ist, ihr den Vater wegzunehmen, nur weil ich seinen
Anblick kaum ertragen kann. Weil da immer dieser kleine
Rest Angst bleibt. Davor, dass sie irgendwann das Ange-
bot annehmen konnte, das er immer wieder macht. Und ich
meine Tochter verliere.

»Ins Miniatur Wunderland? Echt?« Hannahs Augen sind fast
so grof3 wie die Untertasse, auf der ich meinen Kaffee ab-
stelle. Es ist der dritte heute, und trotzdem klebt die Miidig-
keit an mir wie Kaugummi. Bevor die Mutter einer Freundin
Hannah vom Training zuriickgebracht hat, konnte ich ge-
rade mal drei Arbeiten korrigieren. Und die Unterrichtspla-
nung fiir ndchste Woche muss auch noch gemacht werden.

»Ja, echt.« Ich bemithe mich, so viel Enthusiasmus wie
moglich in meine Stimme zu legen. »Er hat gesagt, das
wiinschst du dir schon lange.«

»Ja, schon ganz langel Aber ...« Ihr Strahlen gerit ins
Wanken. »Aber was ist mit dem FuB3ballturnier? Das ist ja
auch am Samstag.«

Es fillt mir schwer, ein triumphierendes Grinsen zu
unterdriicken. SchlieBlich kenne ich meine Tochter. Thr
Fulballteam geht fiir sie tiber alles.

»Ich kann die anderen ja nicht einfach im Stich lassen,
fihrt sie fort, die Stirn jetzt in nachdenkliche Falten gelegt.
»Das wire unfair. Kénnen witr denn nicht das Wochenende
danach ins Miniaturland gehen?«

»Miniatur Wunderland«, korrigiere ich, und das Triumph-
gefiithl verpufft augenblicklich. »Das geht leider nicht, mein
Schatz. An dem Wochenende kann dein Vater nicht, weil er

und Fabienne in die Schweiz miissen.«
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»Das ist in den Bergen, oder? Dann ist das wohl ziem-
lich weit weg.«

»]a, das ist sehr weit weg.«

»Okay. Aber dann das Wochenende danach?«

Die unerschttterliche Hoffnung in Hannahs Blick bohrt
sich direkt in meine Brust. Nachdem ich mich beruhigt
hatte, bin ich in der kleinen Pause bereits alle Alternativen
durchgegangen. Habe mich schlieBlich dazu durchgerun-
gen, Jan noch mal zu schreiben und nach anderen Daten
zu fragen. BErwartungsgemil erfolglos.

»Da ist er auf einem Fachirztekongress in Berlin.«

»Kann ich da nicht mitkommen?«

Ich muss schmunzeln. »Das wiirde dir nicht gefallen. Da
reden sie nur tiber Zihne.«

Thr Gesicht verdunkelt sich, als sie zum selben Ergeb-
nis kommt wie ich heute Vormittag. »Also, wenn ich jetzt
nicht hinfahre, dann sehe ich Papa diesen Monat gar nichtr«

»]a, leider.« Ich strecke die Arme aus, und sie hiipft auf
meinen Schof.

»Das ist ja total doof«, murmelt sie und vergribt das Ge-
sicht in meiner Schulter. Der vertraute Geruch nach ihrem
Erdbeershampoo und Sonnencreme und Hannah schntirt
mir den Hals zu. »Ich weil3, mein Schatz.«

Fir ein paar Sekunden sitzen wir einfach so da. Han-
nah schnieft in meine Bluse, und ich verfluche die Welt im
Stillen. Dann streichele ich ihr Gber die Haare und mache
einen Vorschlag: »Wie wire es, wenn ich deiner Trainerin
eine Entschuldigung schreibe? Du kannst leider nicht, weil
du einen wichtigen Termin bei deinem Vater hast. Das wer-

den die anderen Mddchen bestimmt verstehen.«
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»Meinst du wirklich?« Besorgt kaut sie auf ihrer Unter-
lippe.

»Ganz bestimmt. SchlieBlich sind sie deine Freundinnen,
und die wollen nur das Beste fiir dich.«

Sie legt den Kopf schief, denkt iiber meine Worte nach.
»Eigentlich schon.«

»Sichst du. Und bald ist ja auch schon das gro3e Som-
mercamp. Da seid ihr dann eine Woche zusammen.«

Bei der Erwihnung des Sommercamps strahlt sie endlich
wieder iiber das ganze Gesicht. »Stimmt! Volle finf Tage!
Das wird super.«

»Wird es ganz sicher.« Ich gebe ihr einen Kuss auf den
Schopf, dann rutscht sie von meinem Schof3.

»Darf ich noch ein bisschen rausgehen? Mit Paula und
Magnus FulB3ball spielen?«

Ein Blick aus dem Fenster des kleinen Biiros zeigt die
beiden Enkel von Frau Krause, die sich auf dem Rasen hin-
ter der Pension einen Beachvolleyball zuschieB3en.

»Na klar, ab mit dir. Dann sage ich deinem Vater zu und
klire das mit deiner Trainerin, okay?«

Hannah, die schon auf dem halben Weg nach drauen
war, kommt noch mal zurlick und umarmt mich. »Danke,
Mama. Du bist die Beste.«

Bis ich die Buchstaben in dem Arbeitsheft vor mir nicht
meht verschwommen sche, hat sie sich bereits draul3en ins
Spiel eingeklinkt.

Als es am Freitagnachmittag um fiinfzehn Uhr an der Tir
klingelt, sitzt Hannah mit gepacktem Rucksack und ge-

schniirten Schuhen auf der Treppe. Ich hatte eine halbe
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Woche Zeit, mich darauf vorzubeteiten, und trotzdem ist
da diese altbekannte Ubelkeit, die jede Begegnung mit mei-
nem Ex begleitet.

Als ich die Tiir 6ffne, beendet er gerade einen Anruf auf
seinem Diensthandy.

»Wir sprechen uns dann am Montag. Aber sollte am
Wochenende im Notdienst was sein, zogern Sie nicht, mich
anzurufen.«

Sobald er bemerkt, dass ich in der Tur stehe, ldsst er
das Handy sinken und lichelt mich an. »Hallo, Nina. Wie
schon, dich zu sehen.«

Es ist immer noch dasselbe warme Licheln, in das ich
mich vor acht Jahren verliebt habe. Und wie jedes Mal ist
ein Teil von mir insgeheim tberrascht, wie wenig Jan sich
verdndert hat. Die schokobraunen Haare, die gebriunte
Haut, die feingliedrigen Hinde. Objektiv betrachtet ist er
ein verdammt attraktiver Mann. Und ich hasse ihn dafiir.

»Du bist zu spit«, erwidere ich, bevor die Pause zu lang
wird. »Wit hatten halb drei gesagt.«

Er kommt nicht dazu, darauf zu antworten, denn im
nichsten Moment schiebt sich Hannah an mir vorbei und
springt in die gedffneten Arme ihres Vaters.

»Da bist du ja endlich! Ich hab dich so vermisst.«

»Und ich dich erstl« Er wirbelt sie einmal im Kreis
herum, und sie juchzt vergntigt. »Vorsicht, lass sie nicht ...«

In einer geiibten Bewegung setzt er sie wieder auf dem
Boden ab und richtet sich auf.

»... fallen«, beende ich lahm.

»Mach dir keine Sorgen, Nina. Wir zwei haben alles im
Griff.«
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Der amusierte Blick, den er mir zuwirft, verwandelt die
Ubelkeit in meinem Bauch in Waut.

»Hannah hat am Montag direkt wieder Ful3balltraining,
sie sollte nicht zu spit ins Bett«, antworte ich kiihl. »Ich
wirde es also begriilen, wenn ihr spitestens um vier wie-
der hier wirt.«

»Gar kein Problem«, antwortet Jan mit einem entwaff-
nenden Licheln. »Wir werden ptinktlich sein. Und die-
ses Wochenende jede Menge Spal3 haben, stimmt’s, meine
Kleiner«

Hannah klatscht aufgeregt in die Hinde. »Jal Miniatur-
land, wir kommen!«

Ich schlucke meinen Arger hinunter und gebe meiner
Tochter eine Abschiedsumarmung. Halte sie fest, bis sie
ungeduldig von einem Ful3 auf den anderen tritt, bereit fiir
ihr Abenteuer in der grolen Stadt. »Pass auf dich auf, jar«

»Immer doch, Mama, ruft sie, schon auf dem halben
Weg zu Jans neuem dunkelroten BMW. Hinter der Scheibe
des Beifahrersitzes sehe ich die Silhouette von Fabienne.
Als sie meinen Blick bemerkt, winkt sie zogerlich. Ich
zwinge mich zu einem Licheln und winke zurtick.

Ich bleibe im Tirrahmen der Pension stehen, bis der
Wagen in die nichste Stral3e abbiegt und aus meinem Blick-
feld verschwindet. Sofort fithlt sich das Haus hinter mir lee-
rer und weniger farbenfroh an.

»Da bist du ja.«

Erschrocken fahre ich zusammen, als Sandra plotz-
lich hinter mir auftaucht. Sie trigt ihre Arbeitshose und
Gummistiefel, offensichtlich bereit, der Hecke im Garten

zu Leibe zu riicken.
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»Du sichst aus, als kdnntest du eine Ablenkung gebrau-
chen.«

Leugnen ist zwecklos. Meine Schwester kennt mich zu
gut. »Er ist einfach so ...«

Ich gestikuliere wild mit den Hinden, unfihig, meine
Frustration in die richtigen Worte zu packen. Sandras Hand
auf meiner Schulter ist verstindnisvoll, erdend. »Ich weil3.
Hab mal gehort, dass man seine Wut super an so einer
Buchsbaumhecke auslassen kann. Und heute Abend gehen
wir ans Meer. Essen Eis und trinken Wein, bis du nicht mal
mehr weil3t, wie der Idiot heil3t.«

»Das klingt wunderbar.«

Mit einem Seufzen wende ich mich um und suche in
der Kommode im Flur nach meinen Gartenhandschuhen.

»Packen wir es an.«

Das Wasser der Ostsee schwappt eiskalt tiber meine Knie.
Aber es ist eine willkommene Abkiihlung nach diesem Tag,
ein angenechmer Kontrast zum Chaos, das immer noch in
meinem Kopf herrscht. Eben erst hat Jan mir ein Foto ge-
schickt. Er, Fabienne, Hannah und ihr kleiner Labrador
auf einem Abendspaziergang, jeder ein Eis in der Hand.
Hannahs Wangen leuchteten rot, ihr klebte ein bisschen
Schoko-Eis am Mundwinkel, und sie sah rundum gliick-
lich aus.

Vielleicht gliicklicher, als sie seit Wochen hier in Alten-
sande war, wie eine kleine Stimme mir seit dem Nachmittag
immer wieder ins Ohr raunt. Umgeben von Hausaufgaben
und Pensionsgisten und einer Mutter, deren To-do-Liste
linger ist als ein Beipackzettel.
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Einen Vorteil haben meine nagenden Selbstzweifel: Die
Hecke sieht aus wie neu, die Arbeiten sind korrigiert, und
das Bad glinzt hygienisch rein. Jetzt habe ich Muskelkater
und Blasen an den Fingern und fithle mich trotzdem kei-
nen Deut besset.

»Sicher, dass du nicht mit rauswillst?« Phillip bleibt
neben mir im knietiefen Wasser stehen, ein dunkelgriines
Surfboard unter dem Arm. »Mir hilft das immer. Wenn ich
nicht so richtig weil3, was ich brauche.« In seiner Stimme
liegt keinerlei Wertung, und fiir einen Moment mochte ich
in Trianen ausbrechen. Oder mich kopfiiber ins Meer stir-
zen. Egal was, um nur diesen verstindnisvollen Blicken zu
entgehen, die Sandra und er mir seit heute Nachmittag zu-
werfen.

»Danke. Aber ich glaube, ich setze heute aus.« Ich ver-
schrinke die Arme vor der Brust und bereue meine Ent-
scheidung, nicht doch eine Strickjacke mitgenommen zu
haben. »Einer muss ja auf das Bier aufpassen.«

»Du weillt ja, wo die Boards sind, falls du es dir anders
tiberlegst.« Er nickt in Richtung der Surfschule hinter uns.
Sandra zieht gerade die Tiir hinter sich zu und schlie3t den
ReiB3verschluss ihres Neoprenanzugs. Dann schnappt sie
sich das hellblaue Board, das iht Freund fiir sie an die Was-
serkante gelegt hat, und kommt im Laufschritt auf uns zu.

»Bis gleich.« Sie klopft mir im Vorbeigehen auf die
Schulter, lisst ihre Hand eine Millisekunde linger ruhen als
unbedingt nétig. Das Brennen in meinen Augen verstirkt
sich. Dann stiirzen die beiden sich in die Fluten.

»Viel Spal} da draufleng, rufe ich hinterher und beob-
achte, wie sie sich durch die Wellen langsam nach drauflen
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arbeiten. Bis zu dem Punkt draul3en vor der Sandbank, an
dem sie perfekt sind. Kurz davor, zu brechen. Die offen-
sichtliche Parallele zu meinem emotionalen Zustand bleibt
mir nicht verborgen. Ein leicht manisches Kichern steigt
in mir hoch, und ich lasse es raus, zusammen mit den Tra-
nen, die ich seit heute Nachmittag zurtickhalte. Hier sechen
mich gerade nur die Méwen. Und die haben ihre Meinung
verdammt noch mal fiir sich zu behalten.

Mit dem Unterarm wische ich mir tiber die Augen und
atme tief ein. SchlieBe die Augen und lasse zu, dass die
frische Brise der Ostsee fur einen Moment meine Gedan-
ken davontrigt. So lange, bis die nidchste Welle bis zu mei-
nen Shorts hochspritzt.

Mit einem groBen Sprung nach hinten bringe ich mich in
Sicherheit und stakse zurtick zu der Picknickdecke, auf der
wit Handtiicher und eine Kuhltasche mit Sandwiches und
Bier geparkt haben. Drauflen paddelt Sandra in ihre erste
Welle. Durch den rauen, auflandigen Wind sind die Wellen
weiter drauf3en iber 1,5 Meter hoch. Fiir eine Schonwetter-
Surferin wie mich ist das schon fast zu hoch. Aber meine
Schwester ist vollkommen in ihrem Element. In einer flie-
Benden Bewegung driickt sie sich nach oben und steht im
nichsten Augenblick auf dem Board. Noch immer erfullt
es mich mit einem Hauch von Nostalgie, ihr beim Surfen
zuzusehen. Als wiirde ich in einen Teil der Vergangenheit
blicken, der fiit immer vetloren ist. Dabei ist sie zurtick und
wird bleiben. Und selbst wenn sie sich irgendwann noch
mal vom Fernweh mitreien lisst, weil ich, dass sie immer
zuriickkehren wirde.

Nachdenklich versenke ich meine Zehen im kihlen
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Sand. Folge Sandra mit den Augen, bis die Welle sie frei-
gibt und sie mit einem eleganten Sprung vom Brett ins
Meer taucht.

Vielleicht liegt es einfach daran, dass wir nicht mehr
sechzehn und vierzehn sind und uns abends rausschlei-
chen, um nach dem Essen noch mal schwimmen zu gehen.
Sie hat sich eine Karriere aufgebaut und aufgegeben und
leitet jetzt die Pension und das Modernisierungsprojekt von
Altensande. Ich habe meine Atbeit in der Schule, meine
Tochter und einen Ex, der mir den Schlaf raubt. Wir sind
keine Teenies mehr. Auch wenn es mir hier am Wasser
leichter fillt, das zu vergessen.

Mein Handy brummt. Ich ignoriere es. Als es ein zwei-
tes Mal vibriert, mochte ein Teil von mir es einfach in die
Ostsee werfen. Aber der Teil, der sofort Sorge um Hannah
hat, ist groer. Auf dem Bildschirm blinkt Jans Name auf.
Mit klopfendem Herzen 6ffne ich den Chat und schaue auf
ein Foto von Hannahs schlafendem Gesicht. Sie liegt einge-
kuschelt in der roten Fleecedecke mit den Sternen, die Jan
ihr zur Geburt gekauft hat. Der erste Tag war ein voller Erfolg,
steht darunter, mit einem zwinkernden Smiley. Ich hasse
diese zwinkernden Smileys.

Ich schicke einen Daumen nach oben zuriick und sehne
die Zeit herbei, in der ich es mit meinem Gewissen ver-
einbaren kann, meiner Tochter ein eigenes Handy zu kau-
fen. Dann koénnte ich einfach direkt mit ihr sprechen und
misste nicht auf Updates von Jan warten.

Nach einem letzten Blick auf das Foto lege ich das
Handy wieder weg und fische eine Flasche Alster aus unse-
rer Kithlbox. Geniel3e den ersten Schluck mit Blick auf

29



den Himmel tiber dem Meer, der sich langsam rot firbt.
Am Horizont fihrt ein einsames Segelboot mit holzernem
Rumpf und schwarzem Segel langsam Richtung Hafen. Es
ist zu weit entfernt, um erkennen zu konnen, wie viele Men-
schen an Bord sind, aber es wire grol3 genug fiir mindes-
tens zehn Passagiere. So ein Boot wollte Jan immer haben,
wenn er seine eigene Zahnarztpraxis in Altensande er6ff-
net hat.

Ich schnaube bei der Erinnerung. Als ob er es jemals
lange hier ausgehalten hitte, mitten im Nirgendwo. Als ob
ich es jemals mit ihm hier ausgehalten hitte. Im nichsten
Moment édrgere ich mich tiber mich selbst. Jan und ich sind
Geschichte. Es war eine einvernehmliche Trennung, So sehr
»im Guteng, wie das eben geht, wenn ein gemeinsames Kind
und gemeinsame Mobel und die Scherben einer gemein-
samen Zukunft zwischen einem liegen. Nattrlich war es
mein Fehler, ihn tiberhaupt zu heiraten. Aber ich war 23 und
schwanger und naiv. Da kann man schon mal falsche Ent-
scheidungen treffen. Dartber bin ich lange hinweg, Wenn
da nicht Hannah wire. Das Schiff am Horizont kommt
niher, und jetzt erkenne ich eine einsame Gestalt am Mast,
die ein weiteres Segel hisst, so schwarz wie das erste.

Mittlerweile hat Jan vermutlich das Geld fiir so ein Schiff.
Er konnte Hannah auf eine Hamburger Privatschule schi-
cken, sie in einem teuren Fufl3ballclub anmelden und jeden
Sommer mit ihr ein anderes Land erkunden. Und er wiirde
es tun, wenn ich ihn lieBe.

»Sie kann immer zu mir kommeng, das hat er von An-
fang an gesagt. In den letzten zwei Jahren wurde daraus

zunchmend ein »Sie kann auch bleiben. So lange sie will.«
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Am Anfang hatte ich gehofft, das wire nur eine fixe
Idee. Ein weiterer Schritt auf seinem Weg zu einem er-
folgreichen Leben: eigene Praxis, eigene Altbauwohnung,
gliickliche Beziechung, da fehlt ja quasi nur noch das Kind.
Also habe ich zihneknirschend zugestimmt, dass Hannah
letztes Jahr die ganzen Herbstferien in Hamburg verbracht
hat. Wenn er erst mal merkt, wie viel Arbeit es sein kann,
sich um eine Siebenjihrige zu kiimmern, wiirde er sich das
schnell anders tiberlegen. Aber das Gegenteil war der Fall.
Er schien es cher als personliche Challenge zu betrach-
ten, Hannah die perfekten Ferien zu bereiten, so weit weg
vom schnoden Alltag wie moglich. Sie waren schwimmen,
Rad fahren, shoppen und im Kino, und wenn er zwischen-
durch mal in die Praxis musste, ist Fabienne breitwillig ein-
gesprungen. Damit 16ste sich auch meine letzte Hoffnung
auf, seine neue Freundin kénnte ihr Veto einlegen, das Kind
einer anderen Frau zu hiiten. Dummerweise ist sie Kin-
derpsychologin, immer freundlich und absolut vernarrt in
Hannah, die diese Zuneigung bereitwillig erwidert. Als Jan
dann Weihnachten den Welpen gekauft und ihn Hannah
bei unserem Besuch am zweiten Feiertag als Geschenk fiir
sie verkauft hat, sind bei mir sdmtliche Alarmglocken los-
geschrillt. An dem Abend haben wir ein langes Gesprich
in der Kiiche gefihrt, wihrend Hannah und Fabienne im
Nebenraum mit dem Hund gespielt haben. Und es ist ihm
nach wie vor ernst. Wenn sie mochte, wiirde er Hannah
zu sich nehmen. Fir immer. Jan, Fabienne, Hannah und
Sammy. Eine kleine Bilderbuchfamilie in einer groBlen
Wohnung in Hamburgs gritnem Norden. Die Finzige, die
in diesem Bild keinen Platz hat, bin ich.
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Lass uns warten, bis sie dlter ist, habe ich plidiert, zwei
Tassen Glihwein im Blut und erstickende Panik in meiner
Stimme. Bis sie die Tragweite einer solchen Entscheidung
abschitzen kann. Lass uns nicht zu lange warten, hielt er
geduldig dagegen. Wenn sie erst ein paar Jahre hier in der
Schule war, wiirde es nur schwerer fiir sie, zu gehen.

Das Gesprich dauerte Stunden. Ich wurde immer lau-
ter, er immer kthler. Irgendwann habe ich ihn stehen ge-
lassen und bin nach drauflen gestiirmt, mit Socken in den
verschneiten Garten. Dort bin ich stehen geblieben, bis
die Trinen auf meinen Wangen sich gefroren anfiihlten
und ich meine Zehen nicht mehr spiiren konnte. Seitdem
tanzen wir bei jedem Treffen um dieses Thema herum. Ich
wage es nicht, ihn darauf anzusprechen, und gebe thm wie-
derum keine Gelegenheit, es von sich aus zu tun. Weil ich
im Grunde einfach ein Feigling bin. Ein Feigling, der den
Gedanken nicht ertrigt, ohne mein Kind zu leben.

»Mann, das hat gutgetan.« Sandras Stimme reil3t mich
aus meinen Gedanken. Meine Schwester legt ihr Brett
neben der Picknickdecke in den Sand und schilt sich aus
threm Neoprenanzug,

»Sah auch gut aus«, antworte ich und werfe ihr ein Hand-
tuch zu. Mit einer Schnelligkeit, die nur jahrelange Ubung
mit sich bringt, wickelt sie sich in das Handtuch und zieht
sich darunter um. Als sie in Jogginghose und T-Shirt neben
mitr Platz nimmt, habe ich schon ein zweites Alster fir sie
geoffnet.

»Auf dich, Schwesterherz.« Sie hilt ihre Flasche hoch.

»Womit habe ich das verdient?«, frage ich verwirrt.

»Einfach so. Weil du es immer verdient hast«, antwortet
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sie leichthin. St6Bt mit ihrer Schulter sanft gegen meine.
»Und weil du gerade so aussiehst, als konntest du es auch
gebrauchen.«

»Na, herzlichen Dank.« LLachend stof3e ich meine Flasche
gegen ihre. Wir trinken schweigend, den Blick vor uns aufs
Meer gerichtet, wo Phillip immer noch mit den Wellen
ringt. Aber es ist die Art von Stille, die sich geborgen an-
fithlt. Ich lasse den Kopf auf Sandras Schulter sinken. Sie
lehnt ihre Wange an meinen Schopf. Und ich erlaube mir
den Gedanken, dass vielleicht doch alles gut wird.
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Kupiliet, 3

»Ich habe den kleinsten Flughafen der Welt gesehen! Und
das kleinste Schiffl« Hannah strahlt bis tiber beide Ohren,
als ich die Haustiir 6ffne. Es ist Sonntagabend, zwei Stun-
den nach der vereinbarten Uhrzeit. Jan kommt hinterher,
ihren Rucksack unterm Arm und sein Telefon am Ohr. Ich
beachte ihn nicht weiter, sondern breite die Arme aus und
umarme Hannah zur BegriilBung. Sobald sie ihre Arme um
meinen Hals schlingt, entspannt sich etwas in meiner Brust,
das seit Freitagnachmittag in Alarmbereitschaft war.

»Das hort sich ja abenteuerlich an«, antworte ich. »Musst
du gleich alles in Ruhe erzihlen.«

»Mach ich! Aber erst muss ich aufs Klo.«

Hannah ist leider mit meiner schwachen Blase und mei-
ner tiefen Abneigung gegentiber Rastplatztoiletten geseg-
net. Also trete ich schnell zur Seite und lasse sie an mir vor-
beiflitzen. Als ich mich wieder umdrehe, steht Jan vor mir
und steckt das Handy gerade in seine Tasche.

»Da sind wit wieder«, antwortet er. Vielleicht ist es nur
Wunschdenken, aber er klingt irgendwie erschopft. »Bevor
du es sagst: Ich weil3, dass wir zu spit sind. Aber Hannah
wollte unbedingt noch mal auf den kleinen Spielplatz bei
uns an der Ecke, und dann gab es Stau auf der A7.«
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»Da kann man nichts machen«, antworte ich und sptire
mit einem Schlag das volle Gewicht meiner ecigenen Er-
schopfung nach den letzten Tagen. »Jetzt seid ihr ja da.«

»S0 1st es.«

Normalerweise wirde er mir jetzt Hannas Rucksack rei-
chen und sich dann auf den Rickweg machen. Aber er
macht keine Anstalten, ihn loszulassen, hilt ihn vor seiner
Brust umklammert wie einen Rettungsring,

»Wir missen noch mal reden, Nina.«

Meine Handflichen beginnen zu schwitzen. »Woriiber?«,
frage ich mit gespielter Verwirrung.

»Hannah hat gesagt, dass sie gerne mit Sammy zur Hun-
deschule gehen méchte.«

Ich blinzele. Er tritt von einem Ful3 auf den anderen.
»Also, jede Woche, zusammen mit Fabienne. Dass sie sich
eine Dauerkarte im Miniatur Wunderland zum Geburtstag
winscht. Und dass sie unbedingt mal ins Stadion will, wenn
der HSV spielt.«

»Verstehe«, antworte ich tonlos.

»Wir haben immer gesagt, sie soll es selbst entscheiden
konnen. Aber dann miissen wir iht auch ehrlich die Wahl
lassen, Nina.«

Das Blut rauscht in meinen Ohten, und mir wird schwin-
delig. »Sie ist noch nicht alt genug.« Ich hasse das Zittern in
meiner Stimme. »Wir wollten doch noch warten.«

Er verzieht das Gesicht, als wire ihm der nichste Satz
unangenehm. » Dz wolltest noch warten. Ich denke, wenn
sie alt genug ist, um in die Schule zu gehen, ist sie alt genug,
tber ihr Leben zu entscheiden.«

»Weil du mit siecben bestimmt schon total verniinftige
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Entscheidungen getroffen hast«, halte ich dagegen. »Aber
hast du schon mal dariiber nachgedacht, was passiert, wenn
sie im Stadion und im Wunderland und bei der Hunde-
schule war? Wenn ihr alles mit ihr gemacht habt, was man
mit Geld kaufen kann?« Wut fiihlt sich besser an als Angst.
Also lasse ich zu, dass sie meine nichsten Worte bestimmit.
»Als wire sie bestechlich, und ihr konntet euch ihre Liebe
einfach kaufen, weil ihr es euch leisten konntr«

Jan tritt zuriick, als hitte ich ihn geohrfeigt. »Ich liebe
meine Tochter, Nina. Auch wenn du das vielleicht nicht
wahrhaben mochtest.«

»Das hat nichts mit mir zu tun. Mir geht es nur um Han-
nah.«

»Da sind wir uns ja einig.« Sein Blick ist unnachgiebig;
Der Mann, der die Entscheidungen trifft und erwartet,
dass alle anderen ihnen folgen. »Ich will nur das Beste fiir
sie.«

»Und das kann ich ihr nicht bieten?« Ich spucke ihm die
Frage vor die Fil3e, als wire sie nicht meine schlimmste
Angst, der Grund fir meine schlaflosen Nichte.

Da liegt sie nun zwischen uns, nackt und schutzlos, und
am liebsten wiirde ich sie wieder zurticknehmen. Aber da-
fiir ist es jetzt zu spit.

»Das habe ich nicht gesagt.« Er seufzt, als spriche er
mit einem besonders uneinsichtigen Patienten. »Am Ende
kann das nur Hannah entscheiden. Oder traust du ihr das
nicht zu?«

Mit dieser Frage zwingt er mich in die Knie, und er weil3
es genau. Ich predige meiner Tochter, seit sie laufen kann,

dass sie ein eigenstindiger Mensch mit eigenen Wiinschen
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sein darf. Dass sie sich von niemandem etwas gefallen las-
sen muss und stark genug ist, mit allen Schwierigkeiten des
Lebens umzugehen.

»Nattirlich traue ich ihr das zu«, antworte ich mit Nach-
druck. Kratze meinen letzten Rest Selbstbeherrschung zu-
sammen und spreche weiter: »Wir lassen sie entscheiden.
Aber erst nach dem Ful3ballcamp.«

Jan 6ffnet den Mund, als wollte er widersprechen, aber
ich gebe ihm keine Gelegenheit dazu. »Darauf freut sie sich
jetzt seit Monaten, und sie soll es genieflen konnen, ohne
sich Gedanken dariiber machen zu missen, wo sie in Zu-
kunft leben mochte.« Dieses Mal bin ich es, deren Stimme
keinen Raum fiir Kompromisse ldsst.

Er nickt langsam. »Das ergibt Sinn. Gut. So machen wir
es also.« Er streckt die Arme aus und hilt mir den Rucksack
entgegen, als wollte er damit den Pakt besiegeln. »Nach
dem FuB3ballcamp soll sie sich entscheiden.«

Wie in Trance nehme ich ihn entgegen. Im nichsten Mo-
ment kommt Hannah um die Ecke gesttirmt, um sich von
ihrem Vater zu verabschieden. Ich stehe schweigend im
Turrahmen, wihrend er ihr verspricht, dass sie sich bald
wiedersehen werden. Spitestens zum Vater-Tochter-Trip,
den sie jeden Sommer unternehmen, weil ich so in der Pen-
sion eingebunden bin, dass ich nicht wegkann. Jedes Jahr
tut er so, als wirde er meine Abwesenheit bedauern. Ich
sollte froh sein, dass er Hannah zuliebe so tut, als wite zwi-
schen uns noch so etwas wie Freundschaft. Aber eigentlich
wiinsche ich mir nur, er wiirde die Spielchen lassen. Zum
Abschied nickt er mir zu, als wiren wir zwei Verbundete.

Ich reagiere nicht darauf. Bilde mir ein, dass er fiir einen
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Moment enttduscht aussicht. Nicht mal das kann mir Ge-
nugtuung verschaffen.

Die nichsten zwei Stunden verbringe ich damit, Han-
nahs Wische zu waschen, sie unter die Dusche zu verfrach-
ten und mir in allen Details ihr Wochenende beschreiben zu
lassen. Aber zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich
kaum zuhoére. Zu laut hallen Jans Worte in meinem Kopf
nach. Als ich Hannahs Kinderzimmertiir schlieBlich leise
hinter mir zugezogen habe, stehe ich fiir ein paar Sekun-
den im Flur und weil3 nicht, was ich als Nichstes tun soll. In
Trinen ausbrechen klingt wie eine gute Option. Fine Voo-
doo-Puppe von Jan basteln und mit Nadeln spicken. Oder
eine Flasche Wein 6ffnen. Normalerweise wire mein erster
Impuls in so einer Situation, mit Sandra zu sprechen. Aber
heute Abend sind die beiden auf dem Geburtstag des Biir-
germeisters eingeladen und werden kaum vor Mitternacht
zurtick sein. Natiirlich konnte ich Dagmar oder Luisa anru-
fen, etwas in mir strdubt sich dagegen. Meine Freundinnen
kennen mich seit unserer Grundschulzeit in Altensande,
und damals waren wir absolut unzertrennlich. Mittlerweile
sind wir erwachsen. Wenn es gut lduft, treffen wir uns alle
zwei Wochen zum Frithstiicken, auf einen Spaziergang
oder einen Kaffee bei Rosa, wo wit dann uber die Arbeit
oder unsere Familie reden, bis eine von uns den nichsten
Termin hat. Und beide fithren gliickliche Ehen mit zuver-
lassigen Minnern und bieten ihren Kindern ein geordne-
tes, behiitetes Zuhause. Auch wenn sie es niemals laut sagen
wiirden, spiire ich ihre Blicke, wenn ich von meinem Arger
mit Jan erzihle. Das wiirde ich gerade nicht ertragen.

Und vielleicht ist es auch nicht fair, dieses Problem direkt
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an jemand anderen weiterzutragen. Ich habe es schlief3lich
selbst zu verantworten. Ich habe Jan geheiratet, ein Kind
mit ihm bekommen und mich scheiden lassen. Mit den Fol-
gen dieser Entscheidungen muss ich umgehen, dabei kann
mir niemand wirklich helfen. Abgesehen davon, dass San-
dra mehr als genug um die Ohren hat. Natirlich werde ich
iht davon erzihlen miissen. Im schlimmsten Fall wirde sie
es ja ohnehin erfahren, wenn Hannah ...

Der Gedanke ist so schmerzhaft, dass ich ihn nicht mal
zu Ende denken kann. Also tue ich es nicht. Bis zum Ful3-
ballcamp sind es noch knapp zwei Monate. Diese Zeit

werde ich nutzen. Komme, was wolle.

»Frau Rieters, Herr Rieters, kommen Sie rein. Schon, dass
Sie heute Abend hier sind.« Ich winke das Paar ins Klas-
senzimmer der 3A hinein und fithre sie zum Lehrerpult.
Sie marschiert mit einem schwarz gebundenen Aktenord-
ner zu einem der beiden Stithle und rutscht gleich einen
halben Meter nach links. Herr Rieters wiederum schiebt
seinen Stuhl nach rechts, bevor er sich daraufsinken ldsst.

»Als wiirde ich jemals einen Elternabend verpassen,
sagt Frau Rieters mit einem pointierten Seitenblick auf
ihren Ex. Der verschrinkt die Arme vor der Brust. »Als Ab-
teilungsleiter kann ich mir nicht immer freinehmen, wann
es mir passt.«

»Ach, aber mein Job als Sekretirin ist nicht so wichtig,
Wasr«

»Das hab ich nicht gesagt. Und wie du ja sechen kannst,
habe ich heute Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um
hier zu sein. Denn ftr Kai mache ich moglich, was geht.«

39



»lst das so? Wieso hast du dann letztes Wochenende .. .«

»Kai ist ein gutes Stichwort«, hake ich entschieden ein.
»Vielleicht konnen wir uns an dieser Stelle wieder dem
cigentlichen Grund fiir Thren Besuch hier zuwenden.«

Die beiden haben immerhin den Anstand, fir einen Mo-
ment peinlich beriihrt zu schweigen.

»Natiirlich«, sagt Kais Mutter schlieBlich. »Entschuldi-
gen Sie bitte.«

Es ist das lingste Gesprich des Abends. Nicht, weil der
kleine Kai so ein schwieriger Schiiler wire. Ganz im Ge-
genteil, er ist aufgeweckt, interessiert und begeistert sich fir
Zahlen. Aber seine Eltern lassen keine Gelegenheit unge-
nutzt, sich gegenseitig in die Pfanne zu hauen. Er Gibt nicht
genug Grammatik mit Kai, sie wiirde ithn verwthnen und
verzichen. Keiner kann in den Augen des anderen irgend-
etwas richtig machen, und gleichzeitig sind beide tiberzeugt
davon, der bessere Elternteil zu sein. Als ich die beiden
endlich zur Tiir begleite, spiire ich eine bleierne Erschop-
fung in meinen Knochen. Und tiefes Mitgefiihl fur Kai. Es
ist ein ziemlich brutaler Weckruf, nachdem ich den ganzen
Montag mit Fantasien dariiber verbracht habe, wie ich Han-
nah davon tiberzeugen kann, bei mir zu bleiben. Denn das
Letzte, was ich mir fiir sie wiinsche, ist, dass sie zum Spiel-
ball zwischen zwei Erwachsenen wird, deren Ego ithnen
wichtiger ist als ithre Tochter.

Tief in Gedanken versunken beginne ich, den Klassen-
raum aufzurdaumen. Immerhin waren Kais Eltern die letz-
ten, die fur heute Abend auf meiner Liste standen. Damit
bleibt mir jetzt nur noch, alles wieder fiir den morgigen
Schultag herzurichten. Die 3A ist erst seit letztem Sommer
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