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»Die wirklich Leidenden rotten sich nicht zusammen,  
bilden keine Gemeinschaft.  

Wer leidet, leidet allein.«

Fernando Pessoa, aus Das Buch der Unruhe
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1
Henrik

Fahrplan Linie 28 E, Haltestelle N° 23 Santa Catarina  
nach Campo Ourique, Abfahrt 19:09 Uhr

Rückblickend musste die Frau bereits tot gewesen sein, als Henrik 
Falkner an diesem ungewöhnlich heißen Herbsttag in die Linie 
28 stieg.

Doch noch wartete er, darauf hoffend, dass ein Großteil der 
Fahrgäste am Praça Luís de Camões die Bahn verließ. Als die Elé-
ctrico mit dem typisch energischen Kreischen schließlich an der 
Haltestelle Santa Catarina hielt und die vordere Tür sich öffnete, 
schaffte er es allerdings nur mit Mühe, sich hineinzudrängen. Er 
hielt seine Monatskarte gegen den Sensor, ein grünes Leuchten 
signalisierte ihm, dass er über eine Berechtigung für die Fahrt 
verfügte. Alle Sitzplätze waren besetzt, und der Rest der Fahrgäste 
hatte sich breit im Mittelgang postiert. Vorrangig Touristen, wie 
nicht anders erwartet. Uneinsichtige Leute, deren Ziel die Endhal-
testelle am Prazeres-Friedhof war, auch wenn der um diese Uhrzeit 
längst geschlossen hatte. Es glich einem Trauerspiel. Mittlerweile 
lebte er lange genug in der Stadt, um sich darüber aufzuregen, 
dass viele der ausländischen Besucher unvorbereitet und planlos 
agierten. Nur um sich im Anschluss darüber zu beschweren, 
wie sehr doch ihre Erwartungen an diese Reise durch solche 
Widrigkeiten getrübt worden waren. Heutzutage, wo es einem so 
einfach gemacht wurde, für alles Erdenkliche Sterne zu vergeben. 
Übellaunig quetschte er sich also durch die Menge, die ihrerseits 
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verständnislos darauf reagierte. Doch er wollte sichergehen, 
möglichst ungehindert wieder aussteigen zu können, sobald die 
Straßenbahn den Halt erreichte, zu dem er unterwegs war. Was 
deutlich vor allen anderen sein würde. Seine Vehemenz, sich bis 
zur letzten Bankreihe nach hinten zu arbeiten, bescherte ihm zwei 
Stopps später sogar einen Sitzplatz. Unverhofft stand jemand auf, 
und dieses Manöver auf engstem Raum zwang ihn förmlich dazu, 
auf die harte Holzbank auszuweichen, noch ehe einer der anderen 
Fahrgäste reagieren konnte. Was ihm ein paar weitere abschätzige 
Blicke bescherte, die ihn jedoch kaltließen. Niemand in seiner 
unmittelbaren Nähe wirkte derart gebrechlich oder fußkrank, dass 
er Bedarf gesehen hätte, den Sitz wieder frei zu machen. So fand 
er sich neben einer älteren Dame wieder, die zusammengesunken 
am offenen Fenster saß. Ihr Kopf war nach vorne gesackt. Dass 
sie trotz des beständigen Ratterns und Quietschens des histori-
schen Vehikels und inmitten der laut durcheinanderquasselnden 
Leute schlafen konnte, war schon bewundernswert. Aufgrund 
der funktionalen Kleidung, die sie trug, tippte Henrik auch bei 
ihr auf eine Touristin, die wie die anderen Verirrten vermutlich 
darauf hoffte, trotz der späten Stunde noch in den berühmtesten 
Friedhof Lissabons eingelassen zu werden. Aber natürlich konnte 
sie sich auch auf dem Weg zurück in ihr Hotel befinden. Dem 
Anschein nach hatte sie ja bereits einen anstrengenden Tag in 
der Stadt hinter sich gebracht. Einen langen, ereignisreichen 
Urlaubstag mit unzähligen Eindrücken, allerdings auch bei viel 
zu hohen Temperaturen, was nun seinen Tribut forderte. Guter 
Gott, hoffentlich hatte sie ihren Ausstieg nicht verschlafen. Henrik 
sah sich um, doch augenscheinlich gehörte sie zu niemandem 
der anderen Fahrgäste, die entweder gebannt aus den Fenstern 
schauten oder in aufgeregte Plaudereien vertieft waren. Der Frau 
neben ihm schenkte dagegen keiner Beachtung.
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Die Eléctrico ruckelte und knirschte. Zischte metallisch grell 
auf den in der Straße eingelassenen Schienen. Immer wieder 
bremste der Fahrer abrupt, wenn die ohnehin schon engen Gas-
sen zusätzlich durch schlecht geparkte Autos oder Lieferwagen 
blockiert waren. Dann wurde das aufdringliche Klingeln der Bahn 
mit Hupen kommentiert, bis es endlich weiterging. Wie immer 
war es ein wilder Ritt, bergauf und bergab durchs Lapa-Viertel. 
Ein Abenteuer für sich und einer der Gründe, weshalb die Linie 
28 so begehrt bei allen Besuchern Lissabons war.

Henriks Sitznachbarin blieb von all dem weiterhin unbeein-
druckt. Und weil auch er die Strecke nur zu gut kannte, studierte 
er auf seinem Handy erneut die Liste der Bücher, die ihm ein 
Sammler heute Vormittag per E-Mail zum Kauf angeboten 
hatte. Hielten die antiquarischen Werke tatsächlich, was die 
Nachricht versprach, warteten ein paar echte Schätze auf ihn. 
Noch dazu für einen Schnäppchenpreis. Tatsächlich dämpfte die 
niedrige Kaufsumme seine Euphorie aber eher. Nach nunmehr 
zwei Jahren als Antiquar verfügte er mittlerweile zwar über 
eine gewisse Erfahrung, was den Erwerb alter Bücher anging, 
dennoch konnte er sich nach wie vor nur schwer vorstellen, dass 
jemand, der beabsichtigte, eine so wertvolle Sammlung aufzulö-
sen, zuallererst an ihn dachte. Es gab einige Antiquariate in der 
Stadt, darunter ganz gewiss renommiertere Läden als den seinen. 
Weshalb er davon ausging, nur die zweite oder gar dritte Wahl 
zu sein, was diesen Ankauf betraf. Und dass die Buchhändler, die 
vor ihm den Bestand gesichtet hatten, keine Einigung mit dem 
Verkäufer erzielen konnten, weil die Bücher nicht hielten, was sie 
versprachen. Aber was soll’s, sagte er sich. Selbst wenn auch er 
die Druckwerke ablehnte, war ein Ausflug in diese Ecke der Stadt 
immer eine schöne Abwechslung. Er mochte die Gegend um die 
Basílica da Estrela, mit dem Park gegenüber der Kirche und dem 
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Englischen Friedhof gleich nebenan, auf dem unter anderem der 
Romanautor und Aufklärer Henry Fielding begraben lag. Durch-
aus auch eine Empfehlung, wenn man auf die Besichtigung von 
letzten Ruhestätten erpicht war, allerdings weniger bekannt als 
der in jedem Reiseführer vermerkte Cemitério dos Prazeres.

In einem engen Linksknick kippte die Dame neben ihm gegen 
seine Schulter. Henrik lag bereits eine flapsige Bemerkung auf 
den Lippen, die er auf ihre Entschuldigung hin erwidern wollte. 
Doch die Frau machte keinen Anstalten, sich wieder aufzurichten. 
Sie verharrte in der schiefen Position, schwer gegen seine Seite 
gelehnt. Henrik geriet in Sorge, dass sie sich womöglich nicht 
nur bei ihrer Exkursion durch die Stadt übernommen, sondern 
auch zu viel Portwein oder Ginjinha probiert hatte. Peinlich 
berührt umfasste er ihren Oberarm und drückte sie zurück in 
die Senkrechte. Zu heftig, denn ihr Kopf kippte in die andere 
Richtung und schlug unkontrolliert gegen den hölzernen Fens-
terholm. Henrik durchfuhr ein Schreck, gefolgt von der bitteren 
Erkenntnis, dass die Frau nicht einfach nur völlig erschöpft war 
oder gar einen Rausch ausschlief. Trotz der anhaltenden Hitze 
dieses Frühherbsts umhüllte ihn schlagartig eisige Kälte, als ihm 
aufging, dass seine Sitznachbarin nicht mehr am Leben war.
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2
Henrik

Fahrplan Linie 28 E, Haltestelle N° 29 Estrela (Basílica),  
Ankunft 19:20 Uhr

War ihm etwas entgangen? Während sie ihn warten ließen, befiel 
Henrik dieser leichte Schwindel, der gelegentlich immer noch 
aufkam, wenn er in brenzlige Situationen geriet. Er hatte gelernt, 
ihn wegzuatmen, was einigermaßen funktionierte, sofern die 
Gefahrenlage nicht weiter eskalierte. So wie jetzt. Dennoch hielt 
das beunruhigende Gefühl an. Länger als sonst, aber wie sollte 
er durch bewusstes Atmen auch Ruhe finden, wenn gleichzeitig 
unter der Schädeldecke die Gedanken nicht zu bändigen waren? 
Immer wieder betete er sich vor, dass es nichts gebracht hätte, wenn 
er den Tod der Frau früher erkannt hätte. Sehr wahrscheinlich 
konnte er davon ausgehen, dass sie schon nicht mehr am Leben 
war, als er in die Bahn gestiegen war. Egal, was er also getan hätte, 
sie wäre nicht mehr zu retten gewesen. Nicht durch ihn. Und was 
sich davor abgespielt hatte, darüber konnte er nur spekulieren. 
Es war allerdings auch widersinnig, anzunehmen, dass die Tote 
längere Zeit unbemerkt mit der Straßenbahn herumgefahren war. 
Schlussendlich starb sie vermutlich erst, kurz bevor er sich neben 
sie setzte. Wo also hatte sie ihre Fahrt begonnen? Und vor allem, 
warum war der Person, die vor Henrik neben der Frau gesessen 
und deren Platz er eingenommen hatte, nichts aufgefallen? Jetzt 
ärgerte er sich, nicht besser darauf geachtet zu haben. Aber es 
war alles so schnell gegangen in dem Gedränge. Er konnte nicht 
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einmal mit Sicherheit sagen, ob es sich dabei um einen Mann oder 
ebenfalls um eine Frau gehandelt hatte. Wobei er zu Letzterem 
tendierte, auch wenn sich nur ein verwaschenes Bild dieser Situa-
tion in seiner Erinnerung befand. Diese vermeintliche Passagierin 
zu beschreiben, die ihm ihren Sitzplatz überlassen hatte, war 
unmöglich. Er konnte nicht einmal sagen, welche Kleidung sie 
getragen hatte. Das war keineswegs die Art von Aufmerksamkeit, 
die von einem ehemaligen Kriminalkommissar zu erwarten war. 
Doch es half nichts, weiter zu lamentieren. Wieso auch, es lag ja 
kein Verbrechen vor.

Nachdem ihm klar geworden war, dass neben ihm eine Tote 
saß, musste er sich zuerst selbst wieder in den Griff bekommen. 
Und er brauchte einen Plan. Wollte er ein Chaos in der vollen 
Bahn vermeiden, durfte er nicht lauthals Alarm schlagen. Er 
konnte aber auch nicht einfach sitzen bleiben und darauf hoffen, 
dass keinem der anderen Fahrgäste etwas auffiel, bis sie die End-
haltestelle erreichten und alle die Bahn verlassen hatten. Ohne 
Frage würde sofort jemand seinen Platz einnehmen, sobald er 
aufstand. Das würde zumindest verhindern, dass die Seniorin in 
der nächsten Linkskurve vollständig von der Bank kippte. Henrik 
musterte die Leute, die unmittelbar neben ihm standen, versuchte 
abzuschätzen, wer nach ihm den begehrten frei werdenden Sitz 
ergattern würde. Kam mit sich überein, dass er darauf keinen 
Einfluss nehmen konnte. Er musste dieses Risiko einfach einge-
hen. Das Schicksal entscheiden lassen. Also war er aufgestanden, 
bevor er es sich doch anders überlegen konnte. Ungeachtet dessen, 
was in seinem Rücken passierte, hatte er sich durch die Leute im 
Mittelgang bis vor zum Fahrer hindurchgequetscht.

Der Mann, der die Tram routiniert durch die Gassen manö-
vrierte, glaubte ihm erst, als aus dem hinteren Teil der Bahn 
hysterisches Kreischen ertönte. Danach ging alles ganz schnell. 
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Und deshalb saß er nun seit einer halben Stunde im Wartehäus-
chen gegenüber der Basílica da Estrela, an der gleichnamigen 
Haltestelle, an der sie letztlich gestrandet waren. Genau dort, wo 
er ohnehin vorhatte auszusteigen. Nur die Umstände hatten sich 
drastisch geändert. Seitdem blockierte die dort abgestellte Eléc-
trico den Schienenverkehr. Genau wie ihm wurde natürlich auch 
dem nicht minder schockierten Fahrer nach Eintreffen der Polícia 
Municipal aufgetragen, sich für eine Befragung bereitzuhalten. 
Zu diesem Zeitpunkt hatten alle anderen Fahrgäste bereits 
mehr oder weniger panisch die Bahn verlassen und das Weite 
gesucht. Henrik konnte es niemandem verdenken. Die meisten 
von ihnen verbrachten hier ein paar Urlaubstage. Da wollte man 
keine wertvollen Stunden im Warteraum eines Polizeireviers 
verbringen, um eine Aussage zu Protokoll zu geben, die ohnehin 
nur daraus bestand, dass man von all dem nichts mitbekommen  
hatte.

Genaugenommen hatte auch er nichts bemerkt. Er konnte nicht 
einmal sagen, welche Dame den Entsetzensschrei losgeworden 
war, der diese Fahrt so harsch beendet hatte.

Trotzdem hockte er hier und harrte aus, um seine Pflicht zu tun. 
Eine Aussage zu machen. Kurz überlegte er, ob er den Verkäufer 
der Büchersammlung kontaktieren sollte, doch er scheute sich, den 
wahren Grund zu nennen, weshalb er den Termin nun doch nicht 
wahrnehmen konnte. Ebenso wenig wollte er sich etwas ausdenken, 
eine fadenscheinige Ausrede erfinden. Daher entschied er, es dabei 
zu belassen, und beobachtete stattdessen von seiner Haltestellen-
bank aus weiter, wie die Uniformierten von der Ortspolizei den 
Straßenbahnfahrer befragten, der nervös rauchend von einem Bein 
aufs andere wippte. Henrik versuchte derweil, seine Kommissarin 
zu erreichen. Zu seinem Bedauern landete auch der dritte Anruf 
auf ihrer Mailbox. Sollte er es doch bei ihrer Dienststelle probieren? 
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Vielleicht war sie ja gar auf dem Weg hierher, um sich die Tote 
anzusehen? Nein, das war unwahrscheinlich. Es sei denn, der 
zwischenzeitlich eingetroffene Notarzt hätte einen Verdacht hin-
sichtlich eines Dahinscheidens unter Fremdeinwirkung geäußert. 
Doch daran glaubte er nicht. Henrik ging von Herzstillstand oder 
einem Schlaganfall aus und zügelte mit dieser Einschätzung seine 
eigene Hysterie und seine Tendenz, überall sofort ein Verbrechen 
zu sehen. Wie alt mochte die Frau gewesen sein? Mindestens an 
die siebzig, vermutlich noch älter. Nun, das war heutzutage kein 
Alter mehr, wie man immer hörte. Allerdings hatte dieser extrem 
heiße Sommer bereits zahlreiche Hitzetote gefordert, nicht nur in 
der Hauptstadt. Und die Temperaturen waren selbst jetzt, gegen 
Ende September, kaum merklich zurückgegangen. Auch heute und 
obwohl sich der Himmel bereits orangerot färbte, fühlte sich die 
klebrige Luft immer noch nach dreißig Grad und mehr an. War das 
die Todesursache? Die Hitze in Kombination mit der Aufregung, in 
einer fremden Stadt unterwegs zu sein … den endlosen Eindrücken 
ausgesetzt … ohne ausreichend Wasser getrunken zu haben … 
Es eröffneten sich viele Möglichkeiten. Aber reichten ihm diese 
Erklärungen? Henrik war nicht nur Antiquar, sondern in erster 
Linie Privatermittler. Ein ehemaliger Kommissar bei der Kripo, der 
nach dem Tod seiner Frau seinen Dienst quittiert und Deutsch-
land schließlich den Rücken gekehrt hatte, um hier in Lissabon 
neu anzufangen. Als Buchhändler. Aber nicht nur. Er schüttelte 
den Kopf. Versuchte klar zu bleiben. Nicht abzuschweifen. Und 
vor allem, nicht in Ohnmacht zu fallen. Denn auch dafür war er 
anfällig nach dem traumatischen Vorkommnis des vergangenen 
Frühjahrs, als auf ihn geschossen worden war. Es war nach wie 
vor schwer, die Auswirkungen dieses Ereignisses auf seine Psyche 
zu beherrschen. Sein Körper hatte sich vollständig davon erholt, 
keine Frage. Aber der Kopf spielte immer noch nicht so mit, wie 
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er das gerne hätte. Posttraumatisches Stresssyndrom lautete die 
Diagnose, mit der er seitdem zu kämpfen hatte. Und auch wenn 
er sich dessen bewusst war, konnte er die Auswirkungen dieser 
Erkrankung nicht einfach abstellen. Selbst die Medikamente, die er 
dagegen einnahm, wirkten nicht in allen Fällen. Wenn es heraus-
wollte, dieses Syndrom, das seine Seele verseuchte, dann tat es dies, 
ohne ihn zu fragen. Und in der Folge schaltete dabei sein Gehirn 
manchmal ab. Ein Schutzmechanismus, den er nicht als solchen 
empfand, weil er dadurch keinerlei Kontrolle mehr über sich und 
sein Handeln besaß. Wogegen er sich nicht immer erfolgreich zu 
wehren vermochte.

Zwei Mitarbeiter von Carris, dem hiesigen Transportunter-
nehmen, das den Bus- und Straßenbahnverkehr in der Stadt 
unterhielt, waren aufgetaucht. Sie redeten auf die Polizisten ein. 
Es war nicht schwer zu erraten, dass sie den Betrieb der Linie 28 
so schnell wie möglich wieder aufnehmen wollten. Schließlich 
kletterte auch der Notarzt aus der Eléctrico und mischte sich 
in die Runde mit ein. Einer der Uniformierten deutete rüber zu 
Henrik. Dabei blieb es. Schließlich traf ein Leichenwagen ein. Die 
Bestatter stellten schnell fest, dass sie mit dem Zinksarg nicht 
durch den engen Zustieg in die Tram gelangten. Was letztlich 
dazu führte, dass die Tote in einem Leichensack aus der Bahn 
getragen wurde. Erst als die Verstorbene abtransportiert war und 
dem Fahrer gestattet wurde, die Tram wieder in Bewegung zu 
setzen, gesellten sich die Streifenpolizisten zu Henrik.

»Sie können gehen«, sagte der eine.
»Das war’s also?«, hakte Henrik nach.
»Sieht so aus. Falls wir noch Fragen haben, wir wissen ja, wo 

wir Sie finden«, antwortete der andere.
»Wer war sie?«, fragte Henrik. Die beiden Polizisten sahen sich 

an. Der mit dem Vollbart schüttelte den Kopf. »Braucht Sie nicht 
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zu interessieren«, raunte er. Damit ließen sie ihn allein. Ohne 
einen Dank für sein geduldiges Warten. Er sollte erleichtert sein, 
dass dieser Zwischenfall sich erledigt hatte. Doch er war es nicht.
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3
Helena

»Hast du von der Toten in der Straßenbahn gehört?«, fragte 
Henrik, kaum dass sie durch die Tür war.

»Hast du deshalb versucht, mich zu erreichen?« Helena ging 
zur Spüle und ließ kaltes Wasser über ihre Hände und Unterarme 
laufen, bevor sie sich zu ihm an den Küchentisch setzte. Es war 
wieder ein langer Tag gewesen. Schwierige Ermittlungen wegen 
der Ermordung eines schwergewichtigen Immobilieninvestors 
hielten sie seit mehr als einer Woche auf Trab. Mit dem steigenden 
Druck von Politik und Medien im Nacken verlangte ihr Vorge-
setzter endlich Ergebnisse von der extra dafür eingerichteten 
Sonderkommission, der sie angehörte. Deren Leitung allerdings 
ihrem neuen Kollegen Sérgio Damasos übertragen worden war, 
der in allem den Vorzug von Comandante Ralha erhielt, seit er 
vor einem halben Jahr aus Porto in die Hauptstadt gekommen 
war. 

Ihr Dezernat war wegen dieses brisanten Falls sogar mit 
Personal verstärkt worden, doch leider traten sie weiterhin auf 
der Stelle. Die Stimmung innerhalb der Soko wurde jeden Tag 
schlechter, und das laugte zusätzlich aus. Sie verspürte Lust auf 
ein Glas Wein. Und dieses Verlangen wuchs, während Henrik von 
seinem Erlebnis in der Eléctrico berichtete. Sie bemerkte zwar, 
wie aufgewühlt er deswegen war, dennoch kostete es sie Mühe, 
seiner Schilderung zu folgen.

»… für mich rausfinden, wer die Dame war und ob es eine 
weiterführende Ermittlung geben wird!«
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Als hätte sie keine anderen Sorgen. Ihr fehlte die Kraft, deswe-
gen eine Diskussion loszutreten, weshalb sie einfach nickte, auch 
wenn sie keine Absicht hegte, seiner Bitte nachzugehen. Das war 
so ein Ding zwischen ihnen, seit sie sich kannten. Immer mal 
wieder versuchte Henrik durch sie oder vielmehr ihre Position 
bei der Divisão de Investigação Criminal an Informationen zu 
laufenden Untersuchungen, verdächtigen Personen oder an alte 
Fallakten zu gelangen. Heute war ihr Energielevel zu tief im Keller, 
um sich darüber zu ärgern. »Gibt es noch was zu essen?«, fragte 
sie, um das Thema zu wechseln. Er unterbrach seinen Monolog 
und warf ihr einen enttäuschten Blick zu. »Danke für die Anteil-
nahme«, brummte er und schüttelte den Kopf. Er strich sich mit 
beiden Händen über seine unrasierten Wangen und stand auf. 
»Es gibt Kartoffelauflauf mit Bacalhau«, verkündete er, ging rüber 
zum Backrohr und drehte am Temperaturregler.

Sie nickte. »Tut mir leid, ich bin einfach nur müde  … und 
hungrig«, ergänzte sie, was ihm ein Grinsen entlockte. Helena 
wusste sofort, was ihn plötzlich amüsierte. Sie hatte sich zuerst 
nach dem Essen erkundigt, statt nach ihrer Tochter Sara zu fra-
gen, die um diese Zeit längst im Bett lag. Augenblicklich bekam 
sie ein schlechtes Gewissen. Ihr Vorhaben, sich mehr Zeit für 
Sara zu nehmen, jetzt, da sie zur Schule ging, war bisher ein 
Wunsch geblieben. Seit Schulbeginn kam Helena noch später 
nach Hause und brach morgens meist so früh ins Büro auf, dass 
sie ihre Tochter immer nur schlafend zu Gesicht bekam. »Ich 
schaue schnell nach ihr«, sagte sie und stemmte sich hoch. Was 
war sie nur für eine Rabenmutter geworden – eine Rabenmutter 
mit Flügeln aus Blei.

Leise betrat sie das Kinderzimmer, das sie für Sara eingerichtet 
hatten, nachdem sie im Frühjahr endgültig zu Henrik in die Rua 
do Almada gezogen waren. Still betrachtete sie ihren schlafenden 
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Engel. Sara hatte die leichte Zudecke um ihre Füße herum und 
zu einem Knäuel zusammengestrampelt. Helena unterließ es, 
sie wieder hochzuziehen. Es war warm im Zimmer, auch diese 
Nacht hatte kaum merkliche Abkühlung gebracht. Als sie noch 
alleinerziehend war, hatte sie es besser hingekriegt, sich Zeit für 
Sara freizuschaufeln. Sie musste wieder damit anfangen. Endlich 
aufhören, alles auf Henrik abzuwälzen, der immer bereitwillig 
einsprang, wenn sie ihn darum bat. Sie wusste, er liebte Sara, als 
wäre sie sein eigenes Kind, aber es war dennoch nicht richtig von 
ihr, diese Zuneigung fortwährend so auszunutzen.

Als sie zurück in die Küche kam, stand das Essen auf dem 
Tisch. Ihr Magen knurrte. Henrik hatte ihr ein Glas Vinho Verde 
eingeschenkt. Er nahm ihr gegenüber Platz und sah dabei zu, 
wie sie den Auflauf in sich hineinschaufelte. Der Stockfisch 
schmeckte noch ziemlich salzig. Wie immer hatte er ihn vor 
der Zubereitung zu wenig gewässert. Dennoch aß sie alles auf, 
fühlte sich danach nicht nur satt, sondern irgendwie auch wieder 
versöhnt. Henrik war ein guter Partner. Kümmerte sich um ihre 
Tochter, kochte für sie, hielt ihr auch sonst den Rücken frei, was 
den Haushalt anging. Fing sie auf. Gab ihr Halt im Rahmen seiner 
Möglichkeiten. Es bestand kein Grund, an ihrer Beziehung zu 
zweifeln. Im Gegenteil, sie musste wirklich dankbar sein, ihn 
gefunden zu haben. Und noch viel mehr, seit er seine Krankheit 
ganz passabel im Griff hatte. Er nahm brav seine Medikamente 
und ging zur Therapie. Alles lief wieder besser, sie hatten die 
Schwierigkeiten, in die sein psychisches Leiden sie in der ersten 
Jahreshälfte geführt hatte, hinter sich gelassen. Es war an der Zeit, 
das Glück endlich zuzulassen, das sie durch ihn erfahren hatte. 
Warum nur tat sie sich damit so schwer? »Haben wir noch mehr?«, 
fragte sie mit Blick auf das leere Glas. Eigentlich hatte sie sich 
vorgenommen, nicht nur weniger zu arbeiten, sondern auch den 
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Wein wegzulassen. Für ein paar Tage zumindest. Henrik erhob 
sich und holte die Flasche aus dem Kühlschrank. Er schenkte ihr  
nach.

»Trinkst du keinen?«
Er schüttelte den Kopf, woraufhin sie sich sofort wieder 

schlechter fühlte. Noch hat er es unterlassen, sie auf ihren 
überhöhten Weinkonsum anzusprechen. Doch sie ahnte, wie er 
darüber dachte, sah es in seinem tadelnden Blick. Ihr war bewusst, 
dass sie auch darüber reden sollten. Nur nicht heute. Heute hielt 
diese verteufelte Erschöpfung sie von allem ab, wofür sie sich 
rechtfertigen sollte. Die Müdigkeit überflutete ihren Denkapparat. 
Diese bleierne Schwere, von der sie sich in letzter Zeit nicht mehr 
befreien konnte. Sie schlief zu wenig. Und wenn sie es endlich ins 
Bett schaffte, fühlte sie sich oftmals zu müde, um einzuschlafen. 
Das hörte sich absurd an, aber genauso empfand sie es. Deshalb 
war sie absolut nicht in der Verfassung, auch nur irgendeine 
Diskussion auszutragen. Ihr fehlte die Kraft für jegliche Art von 
Auseinandersetzung. Vielmehr war ihr nach Flucht. Ins Bad, 
danach unverzüglich ins Bett. Licht aus und darauf warten, dass 
die Gedanken endlich schwiegen. Wenn das denn überhaupt 
passierte. Doch im Moment schaffte sie es nicht einmal, vom 
Tisch aufzustehen. Ich bin ein Wrack. Ich weiß nur nicht, wieso. Was 
stimmte nicht mit ihr? War es der Job, der sie so zermürbte? Nein, 
auch darüber wollte sie jetzt nicht weiter nachdenken. Das zog sie 
nur noch tiefer in das Loch, in dem sie bereits steckte. Da war es 
einfacher, sich Henriks Geschichte noch einmal anzuhören. »Das 
mit der Frau in der Straßenbahn tut mir leid. Ich meine, dass du 
das miterleben musstest.«

Er zuckte mit den Schultern. »Schon okay, ich komme damit 
klar. Es hat mich nur irgendwie durcheinandergebracht, nicht 
sofort bemerkt zu haben, dass sie nicht mehr lebt.«
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»Und seitdem fragst du dich, was zu ihrem Tod geführt haben 
könnte?«

Er brauchte darauf nicht zu antworten, sie sah es in seinen 
Augen. Der Vorfall beschäftigte ihn oder vielmehr den Polizisten 
in ihm, der er einmal war und den er nicht loswurde. Dieses 
angelernte Verhalten, gepaart mit seinem ausgeprägten Sinn für 
Gerechtigkeit, trieb ihn an. Hielt ihn so lange gefangen, bis er 
meinte, alle Fakten zu kennen. Und bestenfalls die Antworten 
auf alle Fragen, die ihm dazu durch den Kopf spukten. Es war die 
Art von Besessenheit, die sie auch von sich kannte. »Fühlst du 
dich schuldig?«

»Wieso sollte ich? Letztlich hatte ich sowieso keine Chance, 
ihr Leben zu retten.«

Helena verstand. Auch dass er Trost von ihr wollte, den sie ihm 
gerne geben würde. Aber auch sie brauchte Trost – etwas, das ihre 
Seele streichelte und sie wieder aufrichtete. Mit neuer Energie 
füllte. Ihr fiel nur nicht ein, was das sein konnte. Statt einfach 
sitzen zu bleiben und sich weiter dem Selbstmitleid hinzugeben, 
erhob sie sich, nahm das Glas und kippte den Wein in die Spüle. 
Henrik verfolgte sie mit seinem Blick. »Ich suche dir morgen den 
Polizeibericht dazu raus«, versprach sie und verließ die Küche.
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4
Henrik

Wenn er sich weiterhin von einer Seite auf die andere wälzte, 
in der trägen Hoffnung, doch noch einmal einzuschlafen, würde 
er nur Helena wecken. Und das wollte er nicht, denn scheinbar 
war es ihr endlich mal wieder gelungen, tief und fest zu schlafen. 
Eine Erholung von Geist und Seele, die sie bitter nötig hatte. So 
leise er nur konnte, schlüpfte er aus dem Bett, schlich auf nackten 
Füßen raus in den Flur und rüber in die Küche. Dort schielte er aus 
dem Fenster. Der noch junge Tag war nicht mehr als ein blasser 
Schimmer über den Dächern des Chiado-Viertels.

Henrik verdrängte sein Verlangen nach einem Kaffee, denn die 
Maschine würde zu laut mahlen und beim Brühen zischen wie ein 
leckes Dampfrohr, und er wollte partout keinen Lärm verursachen, 
der Helenas Schlaf stören könnte. Also begnügte er sich mit einem 
Glas Wasser, das er in einem Zug leer trank. Das Handy hing am 
Ladekabel. Die Wetter-App versprach strahlenden Sonnenschein 
und Höchsttemperaturen von dreiunddreißig Grad. Der portugie-
sische Sommer in diesem Jahr hatte immer noch nicht genug. Er 
öffnete das Fenster, um das vage Versprechen einer nächtlichen 
Abkühlung hereinzulassen. Die Luft war weniger erfrischend, 
als er es sich wünschte. Lissabon war noch nicht erwacht, und 
dennoch war die Stadt nie wirklich still. Ihr frühmorgendlicher 
Atem bestand aus einem konstanten Dröhnen, einem die Stille 
überlagernden Vibrieren im Frequenzbereich von immerwähren-
dem Meeresrauschen, das man überhörte, wenn man sich nicht 
darauf konzentrierte. Er hatte sich längst daran gewöhnt, und 
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auch wenn es später anschwoll und von zahllosen Geräuschen 
des Alltags durchsetzt wurde, empfand er daran nichts Störendes 
mehr. Henrik nahm am Küchentisch Platz, klappte den Laptop auf 
und öffnete einem Automatismus folgend und ohne jede Erwar-
tung das E-Mail-Programm. Über Nacht trafen dort in der Regel 
nur unnötige Werbebotschaften und dubiose Spam-Nachrichten 
ein, die er ungeachtet löschte. Bis er auf eine Mail stieß, die sofort 
jeglichen Rest von Müdigkeit aus seinem Kopf pustete. Die 
E-Mail stammte von seiner Mutter. Wie immer hatte sie auf einen 
Betreff verzichtet, als beabsichtigte sie damit, zu verhindern, ihr 
Anliegen vorzeitig zu offenbaren. Er stellte fest, dass er sich noch 
nicht bereit für das fühlte, was sie ihm mitzuteilen gedachte. Also 
tippte er zuerst eine Nachricht an denjenigen, der ihm gestern die 
Büchersammlung verkaufen wollte. Er verfügte nicht über die 
Telefonnummer des Verkäufers, also blieb nur, ihm zu schreiben. 
Er entschuldigte sich, dass er den Termin verpasst hatte, weil 
kurzfristig etwas dazwischengekommen war. Eine tote Frau in der 
Straßenbahn, die sich gegen meine Schulter lehnte …

Henrik beendete die E-Mail damit, dass er um ein neues Tref-
fen bat, sofern die Bücher weiterhin zur Veräußerung standen. 
Nachdem er die Nachricht abgeschickt hatte, war das Verlangen 
nach einem Kaffee deutlich angewachsen. Ihm war natürlich 
klar, dass es dabei nur darum ging, eine Ablenkung zu finden, 
die ihn davon abhielt, die E-Mail aus Deutschland zu lesen, die 
ihm Unbehagen bereitete, seit sie ihm ins Auge gefallen war. 
Allem voran, weil sie von Simone Falkner um 4:37 Uhr versendet 
worden war. Vor rund zwei Stunden also, wenn er die sechzig 
Minuten Zeitverschiebung zwischen Stuttgart und Lissabon 
mit einrechnete. Henrik schob den Cursor auf das elektronische 
Briefchen und ließ ihn dort verharren. Sein Zeigefinger schwebte 
über der Taste, die die Nachricht auf den Bildschirm holen würde. 
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Kurz nach halb fünf Uhr morgens, verdammt! Das war selbst für 
eine Frühaufsteherin wie seine Mutter eine ungewöhnliche Zeit, 
um eine Korrespondenz in die Welt hinauszuschicken. Er sog 
scharf die Luft ein und öffnete die Nachricht, die nur aus einem 
Satz bestand. Keine Anrede, kein Gruß zum Abschluss. Nur diese 
fünf Worte. Dein Vater ist im Krankenhaus.

Henrik klappte den Laptop zu. Erst im zweiten Anlauf kam er 
auf wackligen Beinen zum Stehen. Er schnappte sich sein Handy 
und verließ leise die Wohnung. Die Treppe ins Erdgeschoss 
knarzte bei den üblichen Stufen. Unten angelangt, entschied 
er sich dagegen, im Antiquariat zu telefonieren. Obwohl er nur 
Unterhose und T-Shirt trug, trat er hinaus auf die Gasse. Nun 
war nicht mehr zu überhören, dass die Stadt um ihn herum sich 
zu regen begann. Der Kreislauf der Metropole am Tejo nahm an 
Fahrt auf. Der Wind, der die Rua do Almada heraufwehte, zupfte 
an seinen Haaren. Er schluckte trocken, bevor er die Nummer 
seiner Mutter wählte.

»Henrik!«
»Wieso hast du nicht angerufen?«, fragte er aufgebracht. Seine 

Stimme war kaum mehr als ein Krächzen.
»Mitten in der Nacht?!«
Er räusperte sich. »Ich hätte es trotzdem gehört«, gab er seiner 

Mutter zu verstehen und unterdrückte den Fluch, den er anhän-
gen wollte. »Was ist passiert?«, fragte er stattdessen.

»Ich musste den Notarzt rufen, jetzt liegt er im Katharinen-
hospital.«

»Soll ich kommen?«
»Nein, so schlimm ist es nicht«, antwortete seine Mutter auf 

eine Weise, die nicht typischer für sie sein konnte. Kontrolliert, 
gefasst. Was musste eigentlich vorfallen, damit ihre Fassade der 
Unnahbarkeit Risse bekam oder gar aufbrach? So schlimm ist es 
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nicht. Für ihn hörte sich das genau nach dem Gegenteil an. »Was 
fehlt ihm denn, Himmel noch mal?«

»Beruhige dich!«, verlangte sie, ohne die Stimme zu heben. 
Ihm wurde klar, dass sie nicht allein war. Womöglich saß sie 
im Wartebereich des Krankenhauses und hatte Leute um sich 
herumsitzen. Leute, die allerdings vermutlich andere Sorgen 
hatten, als ihr Telefonat zu belauschen. Doch das zählte nicht 
für Simone Falkner. Sie war dazu erzogen worden, Haltung zu 
bewahren, keine Schwäche erkennen zu lassen, vor allem nicht 
in der Öffentlichkeit. Das machte Henrik wütend. »Will ich aber 
nicht. Kannst du zumindest einmal Gefühle zeigen?!«, herrschte 
er sie an durchs Telefon, was für eine Pause sorgte. 

»Die Untersuchung läuft noch. Nur so viel: Seit Wochen klagt 
er schon über Rückenschmerzen, aber nach einer ersten Einschät-
zung der Ärzte sind es die Nieren.«

»Verdammt«, entfuhr es Henrik, worauf ihn seine Mutter sofort 
tadelte, dass derartige Äußerungen nicht hilfreich waren. Er sog 
scharf die Luft ein, um zu verhindern, nicht noch eine verbale 
Entgleisung hinterherzuschicken.

»Ich rufe an, sobald ich mehr weiß«, sagte sie.
»Davon gehe ich aus«, gab er mürrisch zurück und war gedank-

lich bereits dabei, einen Flug nach Stuttgart zu buchen.
»Henrik!«
»Ja?«
»Danke, dass du angerufen hast«, hörte er sie sagen, dann 

war die Verbindung weg. Schwindelig von der Kakofonie seiner 
Gedanken, die durch sein Hirn rasten und dabei bisweilen kol-
lidierten, betrachtete er das Display des Handys, bis es schwarz 
wurde. Dann blickte er auf und sah die Gasse hoch. Oben an der 
Einmündung in die Rua do Loreto stand ein Mann im Schatten. 
Henrik war sicher, dass er zu ihm herunterstarrte.
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5
Helena

Sérgio Damasos war niemand, der laut wurde. Doch je mehr 
Druck er von oben bekam, desto schneidender wurde sein 
Tonfall. Helena empfand es schon immer als bedrückender, mit 
gesenkter Stimme zurechtgestutzt als angeschrien zu werden. 
»Wieso müssen Sie immer gleich über die Stränge schlagen?«, 
verkleidete Damasos seine Kritik an ihr mit einer Frage, kaum 
dass sie nach einer frühen Besprechung mit dem Comandante 
wieder hinter ihrem Schreibtisch Platz genommen hatte. Natür-
lich wusste Helena, was er damit eigentlich sagen wollte. Sie 
hatte seinem Empfinden nach ihren Mund mal wieder zu weit 
aufgemacht. Oder die Wahl ihrer Worte nicht überdacht, bevor sie 
sie losgeworden war. Alles nichts Neues bei Inspetora Gomes …

Dabei hatte der Morgen gut angefangen. Nachdem sie aufge-
wacht war, hatte sie sich seit Langem nicht mehr so ausgeruht 
gefühlt. Aus der Küche roch es nach Kaffee. Leise war das auf-
geregte Plappern ihrer Tochter zu hören. Merda, ich hätte heute 
zu Hause bleiben sollen, dachte sie, während Damasos weiter auf 
sie einredete, ohne dass seine Worte wirklich bei ihr ankamen. 
Sie hatte ausreichend Urlaubstage angespart. Und der Grund für 
einen freien Tag wäre angemessen gewesen. Aber Henrik lehnte 
ihr Angebot mehrfach ab. Als sie nach einer ausgiebigen Dusche 
in die Küche gekommen war, hatte sie Sara und Henrik dort 
vorgefunden. Ihre Tochter frühstückte, während er über einen 
immer noch vollen Becher Kaffee hinweg an die Wand starrte. 
Im ersten Moment war sie davon ausgegangen, dass ihn ein 
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Depressionsschub heimsuchte. Doch dann hatte Henrik sofort 
auf sie reagiert, und sie wusste, dass er nicht irgendwohin abge-
driftet war. Etwas war passiert, das nicht nur allein aus seinem 
Inneren heraus für Aufruhr in seinem Kopf sorgte. Sie setzte sich 
zu ihm, und er klärte sie darüber auf, was in der Nacht mit seinem 
Vater vorgefallen war. Was dazu führte, dass Sara viele Fragen 
stellte, die er nur unzureichend beantworten konnte. Kurz hatten 
sie darüber diskutiert, ob er nach Deutschland fliegen sollte. Er 
war unschlüssig, versprach ihr aber, Bescheid zu geben, falls er 
sich heute noch dafür entscheiden sollte. Danach mussten sie sich 
beeilen, damit Sara nicht zu spät zur Schule kam. Und Henrik 
hatte erneut darauf bestanden, dass Helena, nachdem sie Sara 
an der Schule abgesetzt hatte, ins Revier fahren sollte. Hatte ihr 
versichert, mit der Situation klarzukommen. Vermutlich wäre es 
trotzdem besser gewesen, ihm beizustehen. Stattdessen hockte sie 
an ihrem Schreibtisch, während Damasos ihr ihre Verfehlungen 
der letzten Wochen vorbetete. Und sie spürte mit jedem weiteren 
Wort, das aus seinem Mund kam, wie die Müdigkeit sich wieder in 
ihrem Kopf ausbreitete. Dabei hatte sie nach dem Aufstehen noch 
gedacht, sie zumindest für ein paar Tage losgeworden zu sein.

Zu dem jüngsten Vorfall summierte Damasos unbeirrt einen 
Vorwurf gegen sie, der schon eine Weile bestand und wegen dem 
eine interne Untersuchung eingeleitet worden war. Während einer 
erst kurz zurückliegenden Ermittlung zu einer Mordserie hatte 
sie aus Sicht der Innenrevision Informationen einbehalten, die 
womöglich zum Tod eines weiteren Menschen geführt hatten. 
Die Dienstaufsicht sah sich diese Geschichte gerade näher an, 
weshalb sie innerhalb der Abteilung im Fokus stand. Noch mehr, 
als das ohnehin der Fall war. Sie hätte verdammt noch mal noch 
viel länger Urlaub nehmen sollen, sinnierte sie, ohne darauf zu 
hören, was Damasos ihr weiterhin meinte mitteilen zu müssen.
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Natürlich war es bei der morgendlichen Unterredung mit 
Comandante Ralha um ihre aktuelle Ermittlung gegangen. Dabei 
hatte vorrangig Damasos Vorhaltungen von seitens ihres Chefs 
abbekommen. Als wüssten sie nicht selbst, dass sie hinsichtlich der 
Ermordung eines schwergewichtigen Immobilieninvestors nicht 
vorankamen. Während ihr Kollege Ralhas Tiraden wie üblich mit 
stoischer Miene über sich hatte ergehen lassen, war ihr wieder 
mal recht schnell die Hutschnur geplatzt. Im Zuge dessen war ihr 
herausgerutscht, dass es ihnen ja nicht gestattet wurde, endlich 
in das übermächtige Geschwür der Korruption hineinzustechen, 
um sich danach aus dem herauslaufenden und abscheulich stin-
kenden Eiter die wahren Verdächtigen herauszupicken. So in etwa 
war ihr Wortlaut gewesen, weswegen sie sich jetzt auch noch 
von Damasos für ihr kontraproduktives Verhalten tadeln lassen 
musste. Natürlich grämte es ihren Kollegen vor allem, weil er sich 
vom Comandante hatte anhören müssen, dass Helena auch unter 
seiner Führung nicht in den Griff zu bekommen war.

Sérgio Damasos wechselte unverhofft die Taktik und schlug 
einen verständnisvollen Ton an. Auch das kannte sie mittlerweile 
von ihm. Immer wenn er diese Karte zog, zu einer Vertraulichkeit 
hin umschwenkte, die ihr vermittelte, dass er im Grunde auf ihrer 
Seite war, gewann er bei ihr an Sympathie. Weil sie ihm dann tat-
sächlich abnahm, dass er meinte, was er sagte. Dass er gar nicht so 
übel war, wie sie sich das gerne zurechtlegte. Dass da durchaus eine 
Basis bestand, auf der sich eine kollegiale Freundschaft errichten 
ließe – wenn sie ihn nur einfach besser riechen könnte. Natürlich 
wusste sie auch, dass das mit dem abstoßenden Geruch, den sie 
immer in der Nase hatte, kaum dass er in ihre Nähe kam, nur 
eine Aversion von ihr war. Er stank ja nicht wirklich, denn sie war 
die Einzige im Revier, die sich an seinen Körperausdünstungen 
zu stören schien. Ihre übersteigerte olfaktorische Wahrnehmung, 


