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»Die wirklich Leidenden rotten sich nicht zusammen,
bilden keine Gemeinschaft.
Wer leidet, leidet allein.«

Fernando Pessoa, aus Das Buch der Unruhe






1
Henrik

Fahrplan Linie 28 E, Haltestelle N° 23 Santa Catarina
nach Campo Ourique, Abfahrt 19:09 Uhr

Ruckblickend musste die Frau bereits tot gewesen sein, als Henrik
Falkner an diesem ungewohnlich heiflen Herbsttag in die Linie
28 stieg.

Doch noch wartete er, darauf hoffend, dass ein Groliteil der
Fahrgéste am Praca Luis de Camoes die Bahn verliel3. Als die El¢-
ctrico mit dem typisch energischen Kreischen schlieflich an der
Haltestelle Santa Catarina hielt und die vordere Tiir sich dffnete,
schaffte er es allerdings nur mit Miihe, sich hineinzudréngen. Er
hielt seine Monatskarte gegen den Sensor, ein griines Leuchten
signalisierte ihm, dass er iiber eine Berechtigung fir die Fahrt
verftgte. Alle Sitzplatze waren besetzt, und der Rest der Fahrgaste
hatte sich breit im Mittelgang postiert. Vorrangig Touristen, wie
nicht anders erwartet. Uneinsichtige Leute, deren Ziel die Endhal-
testelle am Prazeres-Friedhof war, auch wenn der um diese Uhrzeit
langst geschlossen hatte. Es glich einem Trauerspiel. Mittlerweile
lebte er lange genug in der Stadt, um sich dariiber aufzuregen,
dass viele der auslandischen Besucher unvorbereitet und planlos
agierten. Nur um sich im Anschluss dariiber zu beschweren,
wie sehr doch ihre Erwartungen an diese Reise durch solche
Widrigkeiten getrtibt worden waren. Heutzutage, wo es einem so
einfach gemacht wurde, fiir alles Erdenkliche Sterne zu vergeben.
Ubellaunig quetschte er sich also durch die Menge, die ihrerseits



verstandnislos darauf reagierte. Doch er wollte sichergehen,
moglichst ungehindert wieder aussteigen zu kénnen, sobald die
Strallenbahn den Halt erreichte, zu dem er unterwegs war. Was
deutlich vor allen anderen sein wiirde. Seine Vehemenz, sich bis
zur letzten Bankreihe nach hinten zu arbeiten, bescherte ihm zwei
Stopps spéter sogar einen Sitzplatz. Unverhofft stand jemand auf,
und dieses Manover auf engstem Raum zwang ihn férmlich dazu,
auf die harte Holzbank auszuweichen, noch ehe einer der anderen
Fahrgaste reagieren konnte. Was ihm ein paar weitere abschétzige
Blicke bescherte, die ihn jedoch kaltlieBen. Niemand in seiner
unmittelbaren Néhe wirkte derart gebrechlich oder fullkrank, dass
er Bedarf gesehen hitte, den Sitz wieder frei zu machen. So fand
er sich neben einer élteren Dame wieder, die zusammengesunken
am offenen Fenster safi. lhr Kopf war nach vorne gesackt. Dass
sie trotz des bestandigen Ratterns und Quietschens des histori-
schen Vehikels und inmitten der laut durcheinanderquasselnden
Leute schlafen konnte, war schon bewundernswert. Aufgrund
der funktionalen Kleidung, die sie trug, tippte Henrik auch bei
ihr auf eine Touristin, die wie die anderen Verirrten vermutlich
darauf hoffte, trotz der spaten Stunde noch in den berithmtesten
Friedhof Lissabons eingelassen zu werden. Aber natiirlich konnte
sie sich auch auf dem Weg zurtick in ihr Hotel befinden. Dem
Anschein nach hatte sie ja bereits einen anstrengenden Tag in
der Stadt hinter sich gebracht. Einen langen, ereignisreichen
Urlaubstag mit unzdhligen Eindriicken, allerdings auch bei viel
zu hohen Temperaturen, was nun seinen Tribut forderte. Guter
Gott, hoffentlich hatte sie ihren Ausstieg nicht verschlafen. Henrik
sah sich um, doch augenscheinlich gehoérte sie zu niemandem
der anderen Fahrgaste, die entweder gebannt aus den Fenstern
schauten oder in aufgeregte Plaudereien vertieft waren. Der Frau
neben ihm schenkte dagegen keiner Beachtung.



Die Eléctrico ruckelte und knirschte. Zischte metallisch grell
auf den in der Strafle eingelassenen Schienen. Immer wieder
bremste der Fahrer abrupt, wenn die ohnehin schon engen Gas-
sen zusdtzlich durch schlecht geparkte Autos oder Lieferwagen
blockiert waren. Dann wurde das aufdringliche Klingeln der Bahn
mit Hupen kommentiert, bis es endlich weiterging. Wie immer
war es ein wilder Ritt, bergauf und bergab durchs Lapa-Viertel.
Ein Abenteuer fiir sich und einer der Griinde, weshalb die Linie
28 so begehrt bei allen Besuchern Lissabons war.

Henriks Sitznachbarin blieb von all dem weiterhin unbeein-
druckt. Und weil auch er die Strecke nur zu gut kannte, studierte
er auf seinem Handy erneut die Liste der Biicher, die ihm ein
Sammler heute Vormittag per E-Mail zum Kauf angeboten
hatte. Hielten die antiquarischen Werke tatsichlich, was die
Nachricht versprach, warteten ein paar echte Schétze auf ihn.
Noch dazu fiir einen Schnappchenpreis. Tatsachlich ddmpfte die
niedrige Kaufsumme seine Euphorie aber eher. Nach nunmehr
zwei Jahren als Antiquar verfiigte er mittlerweile zwar tber
eine gewisse Erfahrung, was den Erwerb alter Buicher anging,
dennoch konnte er sich nach wie vor nur schwer vorstellen, dass
jemand, der beabsichtigte, eine so wertvolle Sammlung aufzulé-
sen, zuallererst an ihn dachte. Es gab einige Antiquariate in der
Stadt, darunter ganz gewiss renommiertere Laden als den seinen.
Weshalb er davon ausging, nur die zweite oder gar dritte Wahl
zu sein, was diesen Ankauf betraf. Und dass die Buchhéndler, die
vor ihm den Bestand gesichtet hatten, keine Einigung mit dem
Verkaufer erzielen konnten, weil die Biicher nicht hielten, was sie
versprachen. Aber was soll’s, sagte er sich. Selbst wenn auch er
die Druckwerke ablehnte, war ein Ausflug in diese Ecke der Stadt
immer eine schone Abwechslung. Er mochte die Gegend um die
Basilica da Estrela, mit dem Park gegentiber der Kirche und dem



Englischen Friedhof gleich nebenan, auf dem unter anderem der
Romanautor und Aufklarer Henry Fielding begraben lag. Durch-
aus auch eine Empfehlung, wenn man auf die Besichtigung von
letzten Ruhestétten erpicht war, allerdings weniger bekannt als
der in jedem Reisefiihrer vermerkte Cemitério dos Prazeres.

In einem engen Linksknick kippte die Dame neben ihm gegen
seine Schulter. Henrik lag bereits eine flapsige Bemerkung auf
den Lippen, die er auf ihre Entschuldigung hin erwidern wollte.
Doch die Frau machte keinen Anstalten, sich wieder aufzurichten.
Sie verharrte in der schiefen Position, schwer gegen seine Seite
gelehnt. Henrik geriet in Sorge, dass sie sich womdglich nicht
nur bei ihrer Exkursion durch die Stadt iibernommen, sondern
auch zu viel Portwein oder Ginjinha probiert hatte. Peinlich
bertihrt umfasste er ihren Oberarm und driickte sie zurtick in
die Senkrechte. Zu heftig, denn ihr Kopf kippte in die andere
Richtung und schlug unkontrolliert gegen den holzernen Fens-
terholm. Henrik durchfuhr ein Schreck, gefolgt von der bitteren
Erkenntnis, dass die Frau nicht einfach nur voéllig erschopft war
oder gar einen Rausch ausschlief. Trotz der anhaltenden Hitze
dieses Frithherbsts umhiillte ihn schlagartig eisige Kalte, als ihm
aufging, dass seine Sitznachbarin nicht mehr am Leben war.
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2
Henrik

Fahrplan Linie 28 E, Haltestelle N° 29 Estrela (Basilica),
Ankunft 19:20 Uhr

War ihm etwas entgangen? Wéhrend sie ihn warten lieBen, befiel
Henrik dieser leichte Schwindel, der gelegentlich immer noch
aufkam, wenn er in brenzlige Situationen geriet. Er hatte gelernt,
ihn wegzuatmen, was einigermallen funktionierte, sofern die
Gefahrenlage nicht weiter eskalierte. So wie jetzt. Dennoch hielt
das beunruhigende Gefthl an. Langer als sonst, aber wie sollte
er durch bewusstes Atmen auch Ruhe finden, wenn gleichzeitig
unter der Schddeldecke die Gedanken nicht zu bandigen waren?
Immer wieder betete er sich vor, dass es nichts gebracht hitte, wenn
er den Tod der Frau frither erkannt hétte. Sehr wahrscheinlich
konnte er davon ausgehen, dass sie schon nicht mehr am Leben
war, als er in die Bahn gestiegen war. Egal, was er also getan hitte,
sie ware nicht mehr zu retten gewesen. Nicht durch ihn. Und was
sich davor abgespielt hatte, dartiber konnte er nur spekulieren.
Es war allerdings auch widersinnig, anzunehmen, dass die Tote
langere Zeit unbemerkt mit der StraBenbahn herumgefahren war.
Schlussendlich starb sie vermutlich erst, kurz bevor er sich neben
sie setzte. Wo also hatte sie ihre Fahrt begonnen? Und vor allem,
warum war der Person, die vor Henrik neben der Frau gesessen
und deren Platz er eingenommen hatte, nichts aufgefallen? Jetzt
argerte er sich, nicht besser darauf geachtet zu haben. Aber es
war alles so schnell gegangen in dem Gedrange. Er konnte nicht
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einmal mit Sicherheit sagen, ob es sich dabei um einen Mann oder
ebenfalls um eine Frau gehandelt hatte. Wobei er zu Letzterem
tendierte, auch wenn sich nur ein verwaschenes Bild dieser Situa-
tion in seiner Erinnerung befand. Diese vermeintliche Passagierin
zu beschreiben, die ihm ihren Sitzplatz tGberlassen hatte, war
unmoglich. Er konnte nicht einmal sagen, welche Kleidung sie
getragen hatte. Das war keineswegs die Art von Aufmerksambkeit,
die von einem ehemaligen Kriminalkommissar zu erwarten war.
Doch es half nichts, weiter zu lamentieren. Wieso auch, es lag ja
kein Verbrechen vor.

Nachdem ihm klar geworden war, dass neben ihm eine Tote
sal}, musste er sich zuerst selbst wieder in den Griff bekommen.
Und er brauchte einen Plan. Wollte er ein Chaos in der vollen
Bahn vermeiden, durfte er nicht lauthals Alarm schlagen. Er
konnte aber auch nicht einfach sitzen bleiben und darauf hoffen,
dass keinem der anderen Fahrgéste etwas auffiel, bis sie die End-
haltestelle erreichten und alle die Bahn verlassen hatten. Ohne
Frage wiirde sofort jemand seinen Platz einnehmen, sobald er
aufstand. Das wiirde zumindest verhindern, dass die Seniorin in
der nachsten Linkskurve vollstandig von der Bank kippte. Henrik
musterte die Leute, die unmittelbar neben ihm standen, versuchte
abzuschitzen, wer nach ihm den begehrten frei werdenden Sitz
ergattern wiirde. Kam mit sich tberein, dass er darauf keinen
Einfluss nehmen konnte. Er musste dieses Risiko einfach einge-
hen. Das Schicksal entscheiden lassen. Also war er aufgestanden,
bevor er es sich doch anders tiberlegen konnte. Ungeachtet dessen,
was in seinem Ricken passierte, hatte er sich durch die Leute im
Mittelgang bis vor zum Fahrer hindurchgequetscht.

Der Mann, der die Tram routiniert durch die Gassen mané-
vrierte, glaubte thm erst, als aus dem hinteren Teil der Bahn
hysterisches Kreischen ertonte. Danach ging alles ganz schnell.
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Und deshalb sal3 er nun seit einer halben Stunde im Warteh4us-
chen gegentiber der Basilica da Estrela, an der gleichnamigen
Haltestelle, an der sie letztlich gestrandet waren. Genau dort, wo
er ohnehin vorhatte auszusteigen. Nur die Umsténde hatten sich
drastisch gedndert. Seitdem blockierte die dort abgestellte Eléc-
trico den Schienenverkehr. Genau wie ihm wurde natiirlich auch
dem nicht minder schockierten Fahrer nach Eintreffen der Policia
Municipal aufgetragen, sich fiir eine Befragung bereitzuhalten.
Zu diesem Zeitpunkt hatten alle anderen Fahrgéste bereits
mehr oder weniger panisch die Bahn verlassen und das Weite
gesucht. Henrik konnte es niemandem verdenken. Die meisten
von ihnen verbrachten hier ein paar Urlaubstage. Da wollte man
keine wertvollen Stunden im Warteraum eines Polizeireviers
verbringen, um eine Aussage zu Protokoll zu geben, die ohnehin
nur daraus bestand, dass man von all dem nichts mitbekommen
hatte.

Genaugenommen hatte auch er nichts bemerkt. Er konnte nicht
einmal sagen, welche Dame den Entsetzensschrei losgeworden
war, der diese Fahrt so harsch beendet hatte.

Trotzdem hockte er hier und harrte aus, um seine Pflicht zu tun.
Eine Aussage zu machen. Kurz tberlegte er, ob er den Verkdufer
der Biichersammlung kontaktieren sollte, doch er scheute sich, den
wahren Grund zu nennen, weshalb er den Termin nun doch nicht
wahrnehmen konnte. Ebenso wenig wollte er sich etwas ausdenken,
eine fadenscheinige Ausrede erfinden. Daher entschied er, es dabei
zu belassen, und beobachtete stattdessen von seiner Haltestellen-
bank aus weiter, wie die Uniformierten von der Ortspolizei den
StraRenbahnfahrer befragten, der nervés rauchend von einem Bein
aufs andere wippte. Henrik versuchte derweil, seine Kommissarin
zu erreichen. Zu seinem Bedauern landete auch der dritte Anruf
auf ihrer Mailbox. Sollte er es doch bei ihrer Dienststelle probieren?
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Vielleicht war sie ja gar auf dem Weg hierher, um sich die Tote
anzusehen? Nein, das war unwahrscheinlich. Es sei denn, der
zwischenzeitlich eingetroffene Notarzt hitte einen Verdacht hin-
sichtlich eines Dahinscheidens unter Fremdeinwirkung gedul8ert.
Doch daran glaubte er nicht. Henrik ging von Herzstillstand oder
einem Schlaganfall aus und ziigelte mit dieser Einschétzung seine
eigene Hysterie und seine Tendenz, iiberall sofort ein Verbrechen
zu sehen. Wie alt mochte die Frau gewesen sein? Mindestens an
die siebzig, vermutlich noch &lter. Nun, das war heutzutage kein
Alter mehr, wie man immer horte. Allerdings hatte dieser extrem
heille Sommer bereits zahlreiche Hitzetote gefordert, nicht nur in
der Hauptstadt. Und die Temperaturen waren selbst jetzt, gegen
Ende September, kaum merklich zurtickgegangen. Auch heute und
obwohl sich der Himmel bereits orangerot férbte, fiihlte sich die
klebrige Luft immer noch nach dreilig Grad und mehr an. War das
die Todesursache? Die Hitze in Kombination mit der Aufregung, in
einer fremden Stadt unterwegs zu sein ... den endlosen Eindriicken
ausgesetzt ... ohne ausreichend Wasser getrunken zu haben ...
Es eroffneten sich viele Moglichkeiten. Aber reichten ihm diese
Erklarungen? Henrik war nicht nur Antiquar, sondern in erster
Linie Privatermittler. Ein ehemaliger Kommissar bei der Kripo, der
nach dem Tod seiner Frau seinen Dienst quittiert und Deutsch-
land schlieflich den Riicken gekehrt hatte, um hier in Lissabon
neu anzufangen. Als Buchhandler. Aber nicht nur. Er schiittelte
den Kopf. Versuchte klar zu bleiben. Nicht abzuschweifen. Und
vor allem, nicht in Ohnmacht zu fallen. Denn auch dafiir war er
anféllig nach dem traumatischen Vorkommnis des vergangenen
Frithjahrs, als auf ihn geschossen worden war. Es war nach wie
vor schwer, die Auswirkungen dieses Ereignisses auf seine Psyche
zu beherrschen. Sein Korper hatte sich vollstandig davon erholt,
keine Frage. Aber der Kopf spielte immer noch nicht so mit, wie
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er das gerne hatte. Posttraumatisches Stresssyndrom lautete die
Diagnose, mit der er seitdem zu kdmpfen hatte. Und auch wenn
er sich dessen bewusst war, konnte er die Auswirkungen dieser
Erkrankung nicht einfach abstellen. Selbst die Medikamente, die er
dagegen einnahm, wirkten nicht in allen Fallen. Wenn es heraus-
wollte, dieses Syndrom, das seine Seele verseuchte, dann tat es dies,
ohne ihn zu fragen. Und in der Folge schaltete dabei sein Gehirn
manchmal ab. Ein Schutzmechanismus, den er nicht als solchen
empfand, weil er dadurch keinerlei Kontrolle mehr tiber sich und
sein Handeln besal8. Wogegen er sich nicht immer erfolgreich zu
wehren vermochte.

Zwei Mitarbeiter von Carris, dem hiesigen Transportunter-
nehmen, das den Bus- und Strallenbahnverkehr in der Stadt
unterhielt, waren aufgetaucht. Sie redeten auf die Polizisten ein.
Es war nicht schwer zu erraten, dass sie den Betrieb der Linie 28
so schnell wie moglich wieder aufnehmen wollten. Schliel3lich
kletterte auch der Notarzt aus der Eléctrico und mischte sich
in die Runde mit ein. Einer der Uniformierten deutete riiber zu
Henrik. Dabei blieb es. Schlieflich traf ein Leichenwagen ein. Die
Bestatter stellten schnell fest, dass sie mit dem Zinksarg nicht
durch den engen Zustieg in die Tram gelangten. Was letztlich
dazu fiithrte, dass die Tote in einem Leichensack aus der Bahn
getragen wurde. Erst als die Verstorbene abtransportiert war und
dem Fahrer gestattet wurde, die Tram wieder in Bewegung zu
setzen, gesellten sich die Streifenpolizisten zu Henrik.

»Sie konnen geheng, sagte der eine.

»Das war’s also?«, hakte Henrik nach.

»Sieht so aus. Falls wir noch Fragen haben, wir wissen ja, wo
wir Sie finden«, antwortete der andere.

»Wer war sie?«, fragte Henrik. Die beiden Polizisten sahen sich
an. Der mit dem Vollbart schiittelte den Kopf. »Braucht Sie nicht
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zu interessiereng, raunte er. Damit liellen sie ihn allein. Ohne
einen Dank fir sein geduldiges Warten. Er sollte erleichtert sein,
dass dieser Zwischenfall sich erledigt hatte. Doch er war es nicht.
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3
Helena

»Hast du von der Toten in der Strallenbahn gehort?, fragte
Henrik, kaum dass sie durch die Tiir war.

»Hast du deshalb versucht, mich zu erreichen?« Helena ging
zur Spiile und lie kaltes Wasser tiber ihre Hiande und Unterarme
laufen, bevor sie sich zu ihm an den Kiichentisch setzte. Es war
wieder ein langer Tag gewesen. Schwierige Ermittlungen wegen
der Ermordung eines schwergewichtigen Immobilieninvestors
hielten sie seit mehr als einer Woche auf Trab. Mit dem steigenden
Druck von Politik und Medien im Nacken verlangte ihr Vorge-
setzter endlich Ergebnisse von der extra daftir eingerichteten
Sonderkommission, der sie angehérte. Deren Leitung allerdings
ihrem neuen Kollegen Sérgio Damasos tibertragen worden war,
der in allem den Vorzug von Comandante Ralha erhielt, seit er
vor einem halben Jahr aus Porto in die Hauptstadt gekommen
war.

Ihr Dezernat war wegen dieses brisanten Falls sogar mit
Personal verstirkt worden, doch leider traten sie weiterhin auf
der Stelle. Die Stimmung innerhalb der Soko wurde jeden Tag
schlechter, und das laugte zusitzlich aus. Sie verspiirte Lust auf
ein Glas Wein. Und dieses Verlangen wuchs, wéahrend Henrik von
seinem Erlebnis in der Eléctrico berichtete. Sie bemerkte zwar,
wie aufgewiihlt er deswegen war, dennoch kostete es sie Miihe,
seiner Schilderung zu folgen.

»... fiir mich rausfinden, wer die Dame war und ob es eine
weiterfiihrende Ermittlung geben wird!«
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Als hitte sie keine anderen Sorgen. Ihr fehlte die Kraft, deswe-
gen eine Diskussion loszutreten, weshalb sie einfach nickte, auch
wenn sie keine Absicht hegte, seiner Bitte nachzugehen. Das war
so ein Ding zwischen ihnen, seit sie sich kannten. Immer mal
wieder versuchte Henrik durch sie oder vielmehr ihre Position
bei der Divisao de Investigagcao Criminal an Informationen zu
laufenden Untersuchungen, verdachtigen Personen oder an alte
Fallakten zu gelangen. Heute war ihr Energielevel zu tief im Keller,
um sich dartber zu drgern. »Gibt es noch was zu essen?«, fragte
sie, um das Thema zu wechseln. Er unterbrach seinen Monolog
und warf ihr einen enttduschten Blick zu. »Danke fiir die Anteil-
nahme«, brummte er und schiittelte den Kopf. Er strich sich mit
beiden Handen tiber seine unrasierten Wangen und stand autf.
»Es gibt Kartotfelauflauf mit Bacalhaug, verktindete er, ging riiber
zum Backrohr und drehte am Temperaturregler.

Sie nickte. »Tut mir leid, ich bin einfach nur miide ... und
hungrig, ergénzte sie, was ihm ein Grinsen entlockte. Helena
wusste sofort, was ihn plétzlich amiisierte. Sie hatte sich zuerst
nach dem Essen erkundigt, statt nach ihrer Tochter Sara zu fra-
gen, die um diese Zeit ldngst im Bett lag. Augenblicklich bekam
sie ein schlechtes Gewissen. Ihr Vorhaben, sich mehr Zeit fiir
Sara zu nehmen, jetzt, da sie zur Schule ging, war bisher ein
Wunsch geblieben. Seit Schulbeginn kam Helena noch spéter
nach Hause und brach morgens meist so friih ins Biiro auf, dass
sie ihre Tochter immer nur schlafend zu Gesicht bekam. »Ich
schaue schnell nach ihr¢, sagte sie und stemmte sich hoch. Was
war sie nur fir eine Rabenmutter geworden - eine Rabenmutter
mit Fliigeln aus Blei.

Leise betrat sie das Kinderzimmer, das sie fiir Sara eingerichtet
hatten, nachdem sie im Friithjahr endgtiltig zu Henrik in die Rua
do Almada gezogen waren. Still betrachtete sie ihren schlafenden
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Engel. Sara hatte die leichte Zudecke um ihre Fiille herum und
zu einem Knduel zusammengestrampelt. Helena unterlief3 es,
sie wieder hochzuziehen. Es war warm im Zimmer, auch diese
Nacht hatte kaum merkliche Abkiihlung gebracht. Als sie noch
alleinerziehend war, hatte sie es besser hingekriegt, sich Zeit fiir
Sara freizuschaufeln. Sie musste wieder damit anfangen. Endlich
aufhoren, alles auf Henrik abzuwalzen, der immer bereitwillig
einsprang, wenn sie ihn darum bat. Sie wusste, er liebte Sara, als
waére sie sein eigenes Kind, aber es war dennoch nicht richtig von
ihr, diese Zuneigung fortwahrend so auszunutzen.

Als sie zuriick in die Kiiche kam, stand das Essen auf dem
Tisch. Ihr Magen knurrte. Henrik hatte ihr ein Glas Vinho Verde
eingeschenkt. Er nahm ihr gegentiber Platz und sah dabei zu,
wie sie den Auflauf in sich hineinschaufelte. Der Stockfisch
schmeckte noch ziemlich salzig. Wie immer hatte er ihn vor
der Zubereitung zu wenig gewdssert. Dennoch afl sie alles auf,
fuhlte sich danach nicht nur satt, sondern irgendwie auch wieder
versohnt. Henrik war ein guter Partner. Kimmerte sich um ihre
Tochter, kochte fiir sie, hielt ihr auch sonst den Riicken frei, was
den Haushalt anging. Fing sie auf. Gab ihr Halt im Rahmen seiner
Moglichkeiten. Es bestand kein Grund, an ihrer Beziehung zu
zweifeln. Im Gegenteil, sie musste wirklich dankbar sein, ihn
gefunden zu haben. Und noch viel mehr, seit er seine Krankheit
ganz passabel im Griff hatte. Er nahm brav seine Medikamente
und ging zur Therapie. Alles lief wieder besser, sie hatten die
Schwierigkeiten, in die sein psychisches Leiden sie in der ersten
Jahreshélfte gefithrt hatte, hinter sich gelassen. Es war an der Zeit,
das Gliick endlich zuzulassen, das sie durch ihn erfahren hatte.
Warum nur tat sie sich damit so schwer? »Haben wir noch mehr?,
fragte sie mit Blick auf das leere Glas. Eigentlich hatte sie sich
vorgenommen, nicht nur weniger zu arbeiten, sondern auch den
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Wein wegzulassen. Fur ein paar Tage zumindest. Henrik erhob
sich und holte die Flasche aus dem Kiihlschrank. Er schenkte ihr
nach.

»Irinkst du keinen?«

Er schiittelte den Kopf, worauthin sie sich sofort wieder
schlechter fiithlte. Noch hat er es unterlassen, sie auf ihren
tiberhohten Weinkonsum anzusprechen. Doch sie ahnte, wie er
dariiber dachte, sah es in seinem tadelnden Blick. Ihr war bewusst,
dass sie auch dariiber reden sollten. Nur nicht heute. Heute hielt
diese verteufelte Erschopfung sie von allem ab, wofiir sie sich
rechtfertigen sollte. Die Miidigkeit tiberflutete ihren Denkapparat.
Diese bleierne Schwere, von der sie sich in letzter Zeit nicht mehr
befreien konnte. Sie schlief zu wenig. Und wenn sie es endlich ins
Bett schaffte, fiihlte sie sich oftmals zu miide, um einzuschlafen.
Das horte sich absurd an, aber genauso empfand sie es. Deshalb
war sie absolut nicht in der Verfassung, auch nur irgendeine
Diskussion auszutragen. lhr fehlte die Kraft fiir jegliche Art von
Auseinandersetzung. Vielmehr war ihr nach Flucht. Ins Bad,
danach unverziiglich ins Bett. Licht aus und darauf warten, dass
die Gedanken endlich schwiegen. Wenn das denn tiberhaupt
passierte. Doch im Moment schaffte sie es nicht einmal, vom
Tisch aufzustehen. Ich bin ein Wrack. Ich weif$ nur nicht, wieso. Was
stimmte nicht mit ihr? War es der Job, der sie so zermiirbte? Nein,
auch dariiber wollte sie jetzt nicht weiter nachdenken. Das zog sie
nur noch tiefer in das Loch, in dem sie bereits steckte. Da war es
einfacher, sich Henriks Geschichte noch einmal anzuhéren. »Das
mit der Frau in der StraRenbahn tut mir leid. Ich meine, dass du
das miterleben musstest.«

Er zuckte mit den Schultern. »Schon okay, ich komme damit
klar. Es hat mich nur irgendwie durcheinandergebracht, nicht
sofort bemerkt zu haben, dass sie nicht mehr lebt.«
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»Und seitdem fragst du dich, was zu ihrem Tod gefithrt haben
konnte?«

Er brauchte darauf nicht zu antworten, sie sah es in seinen
Augen. Der Vorfall beschiftigte ihn oder vielmehr den Polizisten
in ihm, der er einmal war und den er nicht loswurde. Dieses
angelernte Verhalten, gepaart mit seinem ausgeprégten Sinn fiir
Gerechtigkeit, trieb ihn an. Hielt ihn so lange gefangen, bis er
meinte, alle Fakten zu kennen. Und bestenfalls die Antworten
auf alle Fragen, die ihm dazu durch den Kopf spukten. Es war die
Art von Besessenheit, die sie auch von sich kannte. »Fiihlst du
dich schuldig?«

»Wieso sollte ich? Letztlich hatte ich sowieso keine Chance,
ihr Leben zu retten.«

Helena verstand. Auch dass er Trost von ihr wollte, den sie ihm
gerne geben wiirde. Aber auch sie brauchte Trost - etwas, das ihre
Seele streichelte und sie wieder aufrichtete. Mit neuer Energie
fiillte. Thr fiel nur nicht ein, was das sein konnte. Statt einfach
sitzen zu bleiben und sich weiter dem Selbstmitleid hinzugeben,
erhob sie sich, nahm das Glas und kippte den Wein in die Spiile.
Henrik verfolgte sie mit seinem Blick. »Ich suche dir morgen den
Polizeibericht dazu raus«, versprach sie und verlie die Kiiche.
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4
Henrik

Wenn er sich weiterhin von einer Seite auf die andere wilzte,
in der tragen Hoffnung, doch noch einmal einzuschlafen, wiirde
er nur Helena wecken. Und das wollte er nicht, denn scheinbar
war es ihr endlich mal wieder gelungen, tief und fest zu schlafen.
Eine Erholung von Geist und Seele, die sie bitter nétig hatte. So
leise er nur konnte, schliipfte er aus dem Bett, schlich auf nackten
Ftllen raus in den Flur und riiber in die Kiiche. Dort schielte er aus
dem Fenster. Der noch junge Tag war nicht mehr als ein blasser
Schimmer tber den Dachern des Chiado-Viertels.

Henrik verdréngte sein Verlangen nach einem Kaffee, denn die
Maschine wiirde zu laut mahlen und beim Brithen zischen wie ein
leckes Dampfrohr, und er wollte partout keinen Larm verursachen,
der Helenas Schlaf storen konnte. Also begniigte er sich mit einem
Glas Wasser, das er in einem Zug leer trank. Das Handy hing am
Ladekabel. Die Wetter-App versprach strahlenden Sonnenschein
und Hochsttemperaturen von dreiunddreiflig Grad. Der portugie-
sische Sommer in diesem Jahr hatte immer noch nicht genug. Er
offnete das Fenster, um das vage Versprechen einer nichtlichen
Abkuthlung hereinzulassen. Die Luft war weniger erfrischend,
als er es sich wiinschte. Lissabon war noch nicht erwacht, und
dennoch war die Stadt nie wirklich still. Thr frithmorgendlicher
Atem bestand aus einem konstanten Drohnen, einem die Stille
tiberlagernden Vibrieren im Frequenzbereich von immerwéhren-
dem Meeresrauschen, das man iiberhdrte, wenn man sich nicht
darauf konzentrierte. Er hatte sich langst daran gewthnt, und
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auch wenn es spater anschwoll und von zahllosen Gerduschen
des Alltags durchsetzt wurde, empfand er daran nichts Stérendes
mehr. Henrik nahm am Kiichentisch Platz, klappte den Laptop auf
und 6ffnete einem Automatismus folgend und ohne jede Erwar-
tung das E-Mail-Programm. Uber Nacht trafen dort in der Regel
nur unnotige Werbebotschaften und dubiose Spam-Nachrichten
ein, die er ungeachtet loschte. Bis er auf eine Mail stief, die sofort
jeglichen Rest von Mudigkeit aus seinem Kopf pustete. Die
E-Mail stammte von seiner Mutter. Wie immer hatte sie auf einen
Betreff verzichtet, als beabsichtigte sie damit, zu verhindern, ihr
Anliegen vorzeitig zu offenbaren. Er stellte fest, dass er sich noch
nicht bereit ftir das fithlte, was sie ihm mitzuteilen gedachte. Also
tippte er zuerst eine Nachricht an denjenigen, der ihm gestern die
Biichersammlung verkaufen wollte. Er verfiigte nicht tber die
Telefonnummer des Verkéufers, also blieb nur, ihm zu schreiben.
Er entschuldigte sich, dass er den Termin verpasst hatte, weil
kurzfristig etwas dazwischengekommen war. Eine tote Frau in der
Strafenbahn, die sich gegen meine Schulter lehnte ...

Henrik beendete die E-Mail damit, dass er um ein neues Tref-
fen bat, sofern die Biicher weiterhin zur Verduferung standen.
Nachdem er die Nachricht abgeschickt hatte, war das Verlangen
nach einem Kaffee deutlich angewachsen. [hm war natiirlich
klar, dass es dabei nur darum ging, eine Ablenkung zu finden,
die ihn davon abhielt, die E-Mail aus Deutschland zu lesen, die
ihm Unbehagen bereitete, seit sie ihm ins Auge gefallen war.
Allem voran, weil sie von Simone Falkner um 4:37 Uhr versendet
worden war. Vor rund zwei Stunden also, wenn er die sechzig
Minuten Zeitverschiebung zwischen Stuttgart und Lissabon
mit einrechnete. Henrik schob den Cursor auf das elektronische
Briefchen und lie8 ihn dort verharren. Sein Zeigefinger schwebte
iiber der Taste, die die Nachricht auf den Bildschirm holen wiirde.
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Kurz nach halb finf Uhr morgens, verdammt! Das war selbst fiir
eine Frithaufsteherin wie seine Mutter eine ungewthnliche Zeit,
um eine Korrespondenz in die Welt hinauszuschicken. Er sog
scharf die Luft ein und 6ffnete die Nachricht, die nur aus einem
Satz bestand. Keine Anrede, kein Gru zum Abschluss. Nur diese
tint Worte. Dein Vater ist im Krankenhaus.

Henrik klappte den Laptop zu. Erst im zweiten Anlauf kam er
auf wackligen Beinen zum Stehen. Er schnappte sich sein Handy
und verliel$ leise die Wohnung. Die Treppe ins Erdgeschoss
knarzte bei den iiblichen Stufen. Unten angelangt, entschied
er sich dagegen, im Antiquariat zu telefonieren. Obwohl er nur
Unterhose und T-Shirt trug, trat er hinaus auf die Gasse. Nun
war nicht mehr zu iiberhéren, dass die Stadt um ihn herum sich
zu regen begann. Der Kreislauf der Metropole am Tejo nahm an
Fahrt auf. Der Wind, der die Rua do Almada heraufwehte, zupfte
an seinen Haaren. Er schluckte trocken, bevor er die Nummer
seiner Mutter wéhlte.

»Henrikl«

»Wieso hast du nicht angerufen?, fragte er aufgebracht. Seine
Stimme war kaum mehr als ein Krachzen.

»Mitten in der Nacht?!«

Er rausperte sich. »Ich hitte es trotzdem gehortg, gab er seiner
Mutter zu verstehen und unterdriickte den Fluch, den er anhén-
gen wollte. »Was ist passiert?«, fragte er stattdessen.

»Ich musste den Notarzt rufen, jetzt liegt er im Katharinen-
hospital.«

»Soll ich kommen?«

»Nein, so schlimm ist es nicht«, antwortete seine Mutter auf
eine Weise, die nicht typischer fiir sie sein konnte. Kontrolliert,
gefasst. Was musste eigentlich vorfallen, damit ihre Fassade der
Unnahbarkeit Risse bekam oder gar autbrach? So schlimm ist es
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nicht. Fiir ihn horte sich das genau nach dem Gegenteil an. »Was
fehlt ihm denn, Himmel noch mal?«

»Beruhige dichl«, verlangte sie, ohne die Stimme zu heben.
[hm wurde klar, dass sie nicht allein war. Womdglich safl sie
im Wartebereich des Krankenhauses und hatte Leute um sich
herumsitzen. Leute, die allerdings vermutlich andere Sorgen
hatten, als ihr Telefonat zu belauschen. Doch das zihlte nicht
fir Simone Falkner. Sie war dazu erzogen worden, Haltung zu
bewahren, keine Schwéche erkennen zu lassen, vor allem nicht
in der Offentlichkeit. Das machte Henrik wiitend. »Will ich aber
nicht. Kannst du zumindest einmal Gefiihle zeigen?!«, herrschte
er sie an durchs Telefon, was fr eine Pause sorgte.

»Die Untersuchung lauft noch. Nur so viel: Seit Wochen klagt
er schon tiber Riickenschmerzen, aber nach einer ersten Einschat-
zung der Arzte sind es die Nieren.«

»Werdammtg, entfuhr es Henrik, worauf ihn seine Mutter sofort
tadelte, dass derartige AuRerungen nicht hilfreich waren. Er sog
scharf die Luft ein, um zu verhindern, nicht noch eine verbale
Entgleisung hinterherzuschicken.

»Ich rufe an, sobald ich mehr wei8«, sagte sie.

»Davon gehe ich aus, gab er miirrisch zurtick und war gedank-
lich bereits dabei, einen Flug nach Stuttgart zu buchen.

»Henrik!«

»Ja?«

»Danke, dass du angerufen hast«, horte er sie sagen, dann
war die Verbindung weg. Schwindelig von der Kakofonie seiner
Gedanken, die durch sein Hirn rasten und dabei bisweilen kol-
lidierten, betrachtete er das Display des Handys, bis es schwarz
wurde. Dann blickte er auf und sah die Gasse hoch. Oben an der
Einmiindung in die Rua do Loreto stand ein Mann im Schatten.
Henrik war sicher, dass er zu ihm herunterstarrte.
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5
Helena

Sérgio Damasos war niemand, der laut wurde. Doch je mehr
Druck er von oben bekam, desto schneidender wurde sein
Tonfall. Helena empfand es schon immer als bedriickender, mit
gesenkter Stimme zurechtgestutzt als angeschrien zu werden.
»Wieso miissen Sie immer gleich tiber die Strdnge schlagen?«,
verkleidete Damasos seine Kritik an ihr mit einer Frage, kaum
dass sie nach einer frithen Besprechung mit dem Comandante
wieder hinter ihrem Schreibtisch Platz genommen hatte. Nattir-
lich wusste Helena, was er damit eigentlich sagen wollte. Sie
hatte seinem Empfinden nach ihren Mund mal wieder zu weit
aufgemacht. Oder die Wahl ihrer Worte nicht iberdacht, bevor sie
sie losgeworden war. Alles nichts Neues bei Inspetora Gomes ...

Dabei hatte der Morgen gut angefangen. Nachdem sie aufge-
wacht war, hatte sie sich seit Langem nicht mehr so ausgeruht
geftihlt. Aus der Kiiche roch es nach Kaffee. Leise war das auf-
geregte Plappern ihrer Tochter zu horen. Merda, ich hétte heute
zu Hause bleiben sollen, dachte sie, wihrend Damasos weiter auf
sie einredete, ohne dass seine Worte wirklich bei ihr ankamen.
Sie hatte ausreichend Urlaubstage angespart. Und der Grund fiir
einen freien Tag ware angemessen gewesen. Aber Henrik lehnte
ihr Angebot mehrfach ab. Als sie nach einer ausgiebigen Dusche
in die Kiiche gekommen war, hatte sie Sara und Henrik dort
vorgefunden. Thre Tochter frithstiickte, wéhrend er tiber einen
immer noch vollen Becher Kaffee hinweg an die Wand starrte.
Im ersten Moment war sie davon ausgegangen, dass ihn ein
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Depressionsschub heimsuchte. Doch dann hatte Henrik sofort
auf sie reagiert, und sie wusste, dass er nicht irgendwohin abge-
driftet war. Etwas war passiert, das nicht nur allein aus seinem
Inneren heraus fir Aufruhr in seinem Kopf sorgte. Sie setzte sich
zu ihm, und er klirte sie dariiber auf, was in der Nacht mit seinem
Vater vorgefallen war. Was dazu fiihrte, dass Sara viele Fragen
stellte, die er nur unzureichend beantworten konnte. Kurz hatten
sie dartiber diskutiert, ob er nach Deutschland fliegen sollte. Er
war unschlissig, versprach ihr aber, Bescheid zu geben, falls er
sich heute noch dafiir entscheiden sollte. Danach mussten sie sich
beeilen, damit Sara nicht zu spét zur Schule kam. Und Henrik
hatte erneut darauf bestanden, dass Helena, nachdem sie Sara
an der Schule abgesetzt hatte, ins Revier fahren sollte. Hatte ihr
versichert, mit der Situation klarzukommen. Vermutlich wére es
trotzdem besser gewesen, ihm beizustehen. Stattdessen hockte sie
an ihrem Schreibtisch, wahrend Damasos ihr ihre Verfehlungen
der letzten Wochen vorbetete. Und sie sptirte mit jedem weiteren
Wort, das aus seinem Mund kam, wie die Mtdigkeit sich wieder in
ihrem Kopf ausbreitete. Dabei hatte sie nach dem Aufstehen noch
gedacht, sie zumindest fiir ein paar Tage losgeworden zu sein.
Zu dem jiingsten Vorfall summierte Damasos unbeirrt einen
Vorwurf gegen sie, der schon eine Weile bestand und wegen dem
eine interne Untersuchung eingeleitet worden war. Wahrend einer
erst kurz zuriickliegenden Ermittlung zu einer Mordserie hatte
sie aus Sicht der Innenrevision Informationen einbehalten, die
womoglich zum Tod eines weiteren Menschen geftihrt hatten.
Die Dienstaufsicht sah sich diese Geschichte gerade ndher an,
weshalb sie innerhalb der Abteilung im Fokus stand. Noch mehr,
als das ohnehin der Fall war. Sie hétte verdammt noch mal noch
viel langer Urlaub nehmen sollen, sinnierte sie, ohne darauf zu
horen, was Damasos ihr weiterhin meinte mitteilen zu miissen.
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Natarlich war es bei der morgendlichen Unterredung mit
Comandante Ralha um ihre aktuelle Ermittlung gegangen. Dabei
hatte vorrangig Damasos Vorhaltungen von seitens ihres Chefs
abbekommen. Als wiissten sie nicht selbst, dass sie hinsichtlich der
Ermordung eines schwergewichtigen Immobilieninvestors nicht
vorankamen. Wahrend ihr Kollege Ralhas Tiraden wie tiblich mit
stoischer Miene tiber sich hatte ergehen lassen, war ihr wieder
mal recht schnell die Hutschnur geplatzt. Im Zuge dessen war ihr
herausgerutscht, dass es ihnen ja nicht gestattet wurde, endlich
in das tiberméachtige Geschwiir der Korruption hineinzustechen,
um sich danach aus dem herauslaufenden und abscheulich stin-
kenden Eiter die wahren Verdachtigen herauszupicken. So in etwa
war ihr Wortlaut gewesen, weswegen sie sich jetzt auch noch
von Damasos fiir ihr kontraproduktives Verhalten tadeln lassen
musste. Nattrlich gramte es ihren Kollegen vor allem, weil er sich
vom Comandante hatte anhdren miissen, dass Helena auch unter
seiner Fithrung nicht in den Griff zu bekommen war.

Sérgio Damasos wechselte unverhofft die Taktik und schlug
einen verstandnisvollen Ton an. Auch das kannte sie mittlerweile
von ihm. Immer wenn er diese Karte zog, zu einer Vertraulichkeit
hin umschwenkte, die ihr vermittelte, dass er im Grunde auf ihrer
Seite war, gewann er bei ihr an Sympathie. Weil sie ihm dann tat-
sachlich abnahm, dass er meinte, was er sagte. Dass er gar nicht so
tibel war, wie sie sich das gerne zurechtlegte. Dass da durchaus eine
Basis bestand, auf der sich eine kollegiale Freundschaft errichten
lieBe - wenn sie ihn nur einfach besser riechen koénnte. Natiirlich
wusste sie auch, dass das mit dem abstoBenden Geruch, den sie
immer in der Nase hatte, kaum dass er in ihre Nihe kam, nur
eine Aversion von ihr war. Er stank ja nicht wirklich, denn sie war
die Einzige im Revier, die sich an seinen Kérperausdiinstungen
zu storen schien. lhre tbersteigerte olfaktorische Wahrnehmung,
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