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Am Ende meiner Reise finde ich dich.
Dich, meine grofde Liebe.
Ich bin heimgekommen.
Ich bin heimgekommen.

Eg er kominn heim
Text: Jon Sigurdsson (1960)












1994 [SAFJORDUR

Die groféen nassen Schneeflocken klatschten mit zunehmender
Frequenz auf die Windschutzscheibe. Es war November, Winter-
anfang. Auf dem Weg zur Arbeit war es dunkel, auf dem Heim-
weg war es dunkel. Die Sonne ging fiir einige Stunden am nérd-
lichen Himmel auf, blieb aber hinter den Bergen rund um das
Dorf verborgen. Die Dorfbewohner lebten den ganzen Winter
hindurch im Schatten.

Das Kinn des Mannes zuckte, seine Finger umklammerten das
Lenkrad. IThm war klar, dass er spit dran war. Vor einer Stunde
war sein Auto in einer Schneewehe stecken geblieben, und es
hatte wertvolle Zeit gekostet, es wieder freizubekommen. Er
hinkte seinem Zeitplan hinterher.

Das Auto bewegte sich zu langsam, doch er wagte nicht,
schneller zu fahren. Er hatte noch keine Winterreifen aufgezo-
gen und die Strafde war glatt. Wenn er beschleunigte, kime er wo-
moglich von der Strafse ab, und dann ginge alles vollends schief.

Er hiitte heute nicht hier sein sollen, in dieser Situation. Er ver-
fluchte sich selbst, weil er zugesagt hatte, aber er hatte ja keine
andere Wahl gehabt. Niemand gab einem alleinstehenden Mann
ohne Schulabschluss eine feste Anstellung. Der Lieblingsspruch
seiner verstorbenen Oma besagte, dass man die Karten nicht mit-

ten im Spiel wechseln kann. Man musste mit den Karten spielen,
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die einem zugefallen waren. Die Oma war schon in jungen Jah-
ren verwitwet und hatte ganz allein ihre Kinderschar grofsgezo-
gen, die Kithe gemolken und Dorsch eingesalzen. Fiir ihr Geld
hatte sie hart arbeiten miissen. So war es auch heute noch. Der
Mann musste sich mit Handlangerdiensten begniigen. Mit legi-
timen und illegitimen. Fir Letztere bekam man mehr Geld, und er
brauchte Geld. Ein Auftrag wie dieser brachte einiges ein.

Der Mann zog den Armel seines hellen Pullovers hoch und
warf einen Blick auf die Uhr. Es war erst vier, aber das Schnee-
gestober war bereits vom Meer tiber das Dorf gezogen. Verdammt.
Der Wettervorhersage nach hitte der Sturm erst spater am Abend
einsetzen sollen. Hinter dem Kreisverkehr war die Strafde allem
Anschein nach bereits geraumt. Der Mann beschloss, ein etwas
hoheres Tempo zu riskieren. Der Schnee schien immer dichter
zu fallen, aber die Strafdenlaternen an der Hauptstraf3e des Dorfs
halfen bei der Orientierung.

Dann sah er etwas, das den Hoffnungsfunken zum Erl6schen
brachte. Den Schulbus. Das Fahrzeug kam ihm auf der Dorfstrafie
entgegen. Die Enttiuschung schmerzte. Er hatte sich verspitet.

An der nichsten Kreuzung bog der Mann nach links ab, in die
Straf3e, in der er wohnte. Er parkte vor seinem Haus, stellte den
Motor ab und tiberlegte.

Er rieb sich die Stirn, auf die Schweifstropfen getreten wa-
ren. Die Narbe juckte. Das tat sie immer, wenn er nervos wurde.
Der Mann schrappte mit dem Nagel seines dicken Zeigefingers
ein paarmal dariiber. Was fiir ein Genuss! Der Mann seufzte. Er
wusste zwar genau, dass es unverniinftig war, an der Narbe he-
rumzukratzen, aber das Gefiihl war so angenehm, dass er der Ver-
suchung nicht widerstehen konnte.

Dann begriff er, was er tun musste. Der Schulbus fuhr viele
Haltestellen an. Er konnte ihn tiberholen und an der richtigen
Haltestelle warten. Natiirlich, so wiirde er es machen.
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Er wollte gerade den Schliissel umdrehen, als er links von sich
eine Bewegung wahrnahm. Dort waren sie ja! Die zwei kleinen
Midchen waren offenbar eben erst aus dem Haus herausgekom-
men. Sie standen an der Hausecke und redeten miteinander.

Wieso waren sie noch hier? Der Schulbus war ja schon abge-
fahren. Der Mann rieb sich wieder iiber die Narbe und dachte
nach. Vielleicht hatten die Madchen den Bus verpasst. Der Mann
straffte sich, lief2 den Motor aber nicht an. Noch nicht. Er wollte
keine Aufmerksamkeit wecken.

Er musterte die Madchen genauer. Ihr Aussehen entsprach
der Beschreibung des Bestellers. Besteller. So nannte er alle, die
ihm die verschiedensten bezahlten Auftrige erteilten. Die heu-
tige Aufgabe war ihm seltsam erschienen, aber die angebotene
Summe war so hoch, dass er seine Bedenken beiseitegeschoben
und den Auftrag angenommen hatte. Es sollten drei Midchen
sein, doch er sah nur zwei. Wo war das Dritte? Der Mann blickte
sich um, sah es aber nicht. Sei’s drum. Er wiirde tun, was er ver-
sprochen hatte.

Zwei kleine Midchen mit geringem Grofdenunterschied. Sie
trugen Wintermiitzen aus Schafsfell, die Kleinere eine Winter-
jacke mit Pelzkragen. Die Grofdere hatte einen roten Pony-Ruck-
sack auf dem Riicken. Sie redeten immer noch miteinander. Die
Kleinere zeigte auf ihre Schuhe und weinte. Die Grof3ere fasste
sie an der Schulter und fliisterte ihr etwas ins Ohr.

Dann gingen die Madchen los. Mit kleinen, sehr vorsichtigen
Schritten machten sie sich auf den Weg zur Hauptstrafde und
schiitzten das Gesicht mit den Hinden vor Kilte und Schnee.

Die Hauptstraf3e fithrte nur in eine Richtung: aus dem Dorf-
zentrum hinaus. Der Mann behielt die beiden gebeugt gehenden
Gestalten im Blick. Er liefd den Motor erst an, als die Midchen
sich weit genug entfernt hatten. Die beiden blickten sich kein ein-
ziges Mal um. Sie gingen eine hinter der anderen am Straféenrand
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entlang. Der Mann fuhr los, als die Miadchen die Kurve bei der
Kirche erreicht hatten.

Das schlechte Wetter hatte die Menschen in die vier Wande ge-
trieben. Niemand ging nach draufden, wenn es nicht unbedingt
notig war. Folglich gab es nur wenig Verkehr. Der Mann sah nur
einen grauen Pkw, der den Midchen auf seiner Fahrt ins Dorf
begegnete, aber nicht einmal das Tempo verringerte.

Prima. Einfach prima, dachte der Mann bei sich selbst. Der Be-
steller wiirde zufrieden sein, er selbst wiirde zufrieden sein. Der
Auftrag wurde erledigt und alle profitierten. Auf3er, naja, bei den
Midchen wusste er es nicht. Uber sie wusste er eigentlich nichts.
Er kannte sie ja gar nicht richtig und verstand den Gedankengang
des Bestellers nicht.

Der Mann trommelte mit ruckartigen Bewegungen auf das
Lenkrad. Verstehen gehorte nicht zu seinem Job. Deshalb hatte
er wahrhaftig nicht vor, dariiber nachzudenken, warum die Mad-
chen geholt werden mussten und wo sie landen wiirden. Er wiirde
den Auftrag erledigen und den Rest der vereinbarten Summe
bekommen. Danach wiirde er alles vergessen, als wire es nie
geschehen.

Einige Minuten vergingen, und der Schneefall lief3 voriiber-
gehend nach. Der Mann schaltete die Scheibenwischer aus. Er
tithlte sich zufrieden und lief3 seine Gedanken zu der Bezahlung
wandern, die er bald bekommen wiirde. Was wiirde er sich von
dieser Summe nicht alles leisten konnen! Er bekdme die Anzah-
lung fiir eine Eigentumswohnung zusammen. Er konnte eine
Weile auf die miihselige Arbeit im Freien verzichten, die Hand-
langerjobs anderen iiberlassen und sich darauf konzentrieren,
sein Leben zu geniefden. Ein zufriedenes Lacheln legte sich auf
sein vernarbtes Gesicht.

Der Mann lenkte den Wagen an den Straféenrand und hielt,
um den Midchen Vorsprung zu lassen. Die Groféere der beiden
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fasste die Kleinere wieder an der Hand. Sie beschleunigten ihre
Schritte.

Der Mann lichelte zufrieden, als ihm klar wurde, wohin die
zwei unterwegs waren. Sie hatten nicht vor, auf der Autostrafde
im Hochland nach Hause zu gehen, sondern wollten in den neuen
Tunnel. Der durch den Berg fithrende Tunnel, der drei Dorfer
miteinander verband, war noch nicht fiir den Straféenverkehr
geoffnet, aber fast alle Dorfbewohner wussten, dass die Bohr-
arbeiten abgeschlossen waren. Es war méglich, durch den Tunnel
zu gehen.

Der Schneefall schien wieder zuzunehmen. Das Nachmittags-
licht war spirlich geworden. Bald wiirde es drauf3en ebenso
dunkel sein wie im Tunnel. Der Mann brummte zufrieden und
kratzte erneut an seiner Narbe. Der Plan der Madchen passte ihm
bestens. Im Tunnel hielt sich niemand auf. Dort wiirde keiner
sehen, was als Nachstes passierte.

Der Mann hielt ein paar hundert Meter Abstand von den Mad-
chen und beobachtete sie durch die Windschutzscheibe. Schritt
fiir Schritt niherten sich die beiden dem Tunnel. Das Letzte,
was der Mann von ihnen sah, war der rote Rucksack mit dem
Ponymotiv auf dem Riicken des groféeren Midchens. Dann ver-
schwanden sie im Berg.

Der Mann blickte sich noch einmal um. Nirgendwo riihrte sich
etwas. Keine Menschen, keine Autos. Die rasch zunehmende
Nachmittagsdimmerung umgab ihn. In den gelben Plastiktiiten
auf dem Riicksitz befanden sich die vom Besteller verlangten
Kleidungsstiicke und ein paar Pliischtiere. Der Mann rieb mit
dem Zeigefinger noch einmal iiber die Narbe, langsam und genie-
f8erisch. Dann gab er Gas. Das Auto rollte in die Tunneleinfahrt.
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SOMMER 2008 [SAFJORDUR

Das Jackett saf$ tadellos, obwohl der niedrige Stuhl den hochge-
wachsenen Mann zu einer unbequemen Haltung zwang. Es war
ihm absolut unbegreiflich, wie man seine Wohnung mit diesen
ungemiitlichen dinischen Designerstiihlen ausstatten konnte.
Er versuchte, seine Beine unter dem Tisch auszustrecken. Die
cognacfarbenen Mobel waren seiner Meinung nach nicht be-
sonders schon, passten aber wohl zur minimalistischen Innen-
einrichtung im skandinavischen Stil. Ein solcher Stuhl kostete
sicher mehr als die Monatsmiete fiir eine Einzimmerwohnung
im Zentrum von Reykjavik.

Man sollte meinen, dass man fiir so viel Geld einen bequemen
Stuhl bekime, dachte der Mann, riickte den Stuhl vom Esstisch zu-
riick, straffte den Riicken und legte das rechte Bein iiber das linke.

»Diese Stiihle sind einfach furchtbar«, sagte der Mann mit der
Brille und goss ein dampfendes Getrink in die Tasse des hoch-
gewachsenen Mannes. Der Einrichtungsstil seiner Frau gefalle
ihm nicht, erklirte er, aber er habe gelernt, ihn zu ertragen. »Der
Friede bleibt gewahrt, wenn sie im Haus schalten und walten
darf, wie sie will. Und wenn meine Frau guter Laune ist, kann ich
mir leichter meine Freiheiten nehmen.«

Der Brillentrager zwinkerte Verstindnis heischend und stellte
die verchromte Kaffeekanne an ihren Platz.
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Der hochgewachsene Mann lachte zustimmend und griff nach
dem Sahnekiannchen. An seinem Arbeitsplatz fiillten die Kran-
kenschwestern den Kiihlschrank im Pausenraum mit wissriger
fettarmer Milch. Er rithrte mit dem Silberloffel im Kaffee, trank
einen Schluck und schloss kurz die Augen. Die Sahne betonte
den intensiven Geschmack des dunkel gerosteten Kaffees. Ge-
rade jetzt erschien ihm das Leben perfekt.

Auch mit seinem alten Freund hatte das Leben es offenbar gut
gemeint. Das Haus war prachtvoll — gerdumig und hell, mindes-
tens zweihundert Quadratmeter grofs. Der Garten war gut ge-
pflegt, und hinter dem Haus plitscherte ein Springbrunnen. An
den Winden hing zeitgenossische skandinavische Kunst, und die
topmoderne Kiichenausstattung entsprach den bis ins Letzte ge-
stylten Fotos in den aktuellsten Inneneinrichtungsmagazinen.

»Ein schénes Haus. Ich war ja noch nie hier, sagte er.

»Wir sind vor ein paar Jahren hier eingezogen. Wir brauchten
mehr Platz, erwiderte der Brillentriger, setzte sich an die andere
Tischseite und schob seinem Freund eine Schale Pralinen hin.

»Greif zu, das ist belgische Schokolade. In Briigge gibt es eine
fantastische Pralinenmanufaktur, die ich auf einer Dienstreise
entdeckt habe. Wir bestellen die Produkte ab und zu auch nach
Hause.«

Waihrend der Brillentrager sich eine Praline auf der Zunge
zergehen lief3, legte sich ein geheimnisvolles Licheln auf sein
Gesicht.

»Die Konditorin, die dieses Konfekt verkauft, ist tibrigens
selbst ein ziemliches Prachtstiick¢, sagte er und zeichnete mit
den Handen tppige Kurven in die Luft. »Das Sonderangebot fiir
Stammkunden ist so gut, dass ich ziemlich oft dort vorbeischaue
und die Mitbringsel vor Ort hole.«

Der hochgewachsene Mann lachte kopfschiittelnd.
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»Verflixt noch mal, du hast dich im Lauf der Jahre kein biss-
chen verandert.«

»Warum sollte ich? Was sich bewihrt hat, sollte man doch bei-
behalteng, sagte der Brillentriger und nahm eine zweite Praline
aus der Schale.

Eine Weile saf3en sie schweigend am Tisch und konzentrier-
ten sich auf den Schokoladengenuss. Dann beugte sich der hoch-
gewachsene Mann vor. Er hatte nicht viel Zeit. In einer halben
Stunde musste er wieder am Arbeitsplatz sein und Patienten
empfangen. In dieser Woche war der todlangweilige nachmit-
tagliche Bereitschaftsdienst ihm zugefallen. Kinder mit Ohren-
schmerzen, Bauern, die von ihrem Pferd getreten worden waren,
Blutdruckmessungen, Rezeptverlingerungen. Die Privatpra-
xis in Reykjavik war sein eigentlicher Broterwerb, aber um die
staatliche Konzession zu erhalten, musste man von Zeit zu Zeit
im offentlichen Gesundheitswesen Dienst schieben. Das tat
er am liebsten auf dem Land, denn dort wurde mehr dafiir be-
zahlt.

»Nun sag mir mal, warum du mich mitten in der Alltagshektik
zum Kaffeekrinzchen einladen wolltest.«

Sein Gegeniiber nahm die runde Brille ab, rieb sich mit Dau-
men und Zeigefinger die Augenlider und setzte die Brille wieder
auf. Dann zog er eine blaue Aktenmappe aus dem Eckregal und
legte sie vor sich auf den Tisch.

»In dieser Mappe ist ein Zettel, auf dem ein Name steht. Diese
Person war in deiner Sprechstunde, und ihre Unterlagen sind ver-
sehentlich verschwunden.«

Der Mann schob die Mappe iiber den Tisch und sah seinem
Freund scharf in die Augen. Er unterstrich seine Worte, indem
er mit dem Zeigefinger dreimal auf die Mappe klopfte.

»Verstehst du? Verschwunden. Das ist bedauerlich, aber so
etwas kommt gelegentlich vor.«
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Der hochgewachsene Mann zogerte kurz, griff dann aber nach
der Mappe. Er zog die Gummibinder von den Ecken und schlug
die Mappe auf. Als er den auf Karopapier geschriebenen Namen
sah, fuhr er zusammen. Natiirlich erinnerte er sich an den Fall.
Es war eine auf3erordentlich furchtbare Sache gewesen. Wasihm
jetzt vorgeschlagen wurde, erschien ihm unmoglich. Er konnte
doch nicht ...

Der Brillentriger rausperte sich und sprach ein wenig lauter
weiter.

»Ich merke, dass du zauderst. Das brauchst du nicht. Die Sache
ist nicht so schlimm, wie sie auf den ersten Blick aussieht. Letz-
ten Endes geht es hier nur um eine Kleinigkeit. Die ist schnell
erledigt.«

Die Mappe fiihlte sich klamm an, der Mann verspiirte Ubel-
keit. Der Kaffee brachte seinen Magen zum Rebellieren.

»Es ist ganz einfach! Die Papiere verschwinden, und du be-
kommst das Grundstiick, auf das du schon so lange scharf bist.
Ich peitsche den Entschluss nichste Woche durch den Gemein-
deratq, erklirte der Brillentrager resolut und verschrinkte die
Hinde unter dem Kinn.

Das Grundstiick. Der hochgewachsene Mann hatte schon seit
Langem versucht, der Gemeinde ein Stiick Land abzukaufen. Er
hatte eine unglaublich lukrative Geschiftsidee. Die internationa-
len Geldgeber standen bereit und alle Vorarbeiten waren erledigt.
Er brauchte nur noch das Grundstiick, um anfangen zu kénnen.
Danach wiirde das Geld in Stromen flief3en.

Der Fischzuchtbetrieb war sein Weg zum Reichtum. Er wollte
nicht fiir den Rest seines Lebens die Korper Unbekannter abklop-
fen und sich ihre Wehklagen anhéren. Das Monatsgehalt war gut,
das bestritt er nicht, aber wirklich reich konnte man als Arzt nicht
werden. Die Produktion von Zuchtlachs wire eine ganz andere

Sache. Sie wiirde ihm viel Geld einbringen. Er wiirde den Betrieb
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in Gang bringen und ihn nach ein paar Jahren an norwegische
Investoren verkaufen. Die Vorvertrige waren bereits unterschrie-
ben. Sein langfristiger Plan sah vor, die drztliche Tatigkeit ganz
aufzugeben und Geschiftsmann zu werden. Er wollte in ganz
andere Kreise aufsteigen und weg von dieser mickrigen Insel. In
diesem Plan spielte der Fischzuchtbetrieb eine wichtige Rolle.

Der hochgewachsene Mann griff nach der Glaskanne auf dem
Tisch und goss sich ein Glas kaltes Wasser ein. Er zwang sich,
logisch zu denken. Jetzt war ein kiihler Kopf gefragt. Plane sorg-
tiltig, verwirkliche deinen Plan furchtlos. Zogere nicht. Schlage
zu, wenn der Gegner es nicht erwartet. Diesen strategischen Rat-
schlag hatte er in seinem Lieblingsbuch gelesen, in Sunzis Die
Kunst des Krieges. Genau so wiirde er handeln, denn es gab keine
anderen Alternativen.

Er stellte das leere Wasserglas hin, stand auf, schob den un-
bequemen Stuhl unter den Tisch und nahm die Mappe an sich.
Dann reichte er seinem Freund zur Bestatigung des Abkommens
die Hand.
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FEBRUAR 2020 REYKJAVIK

Der schwache spatwinterliche Wind fuhr durch die langen Haare
der Kriminalermittlerin Hildur Runarsdottir, die Haarspitzen
flatterten in Richtung Norden. Hildur legte das Handtuch neben
ihren Rucksack auf die Bank und schliipfte in die weifSen Bade-
latschen, die mit dem Logo einer Tankstellenkette bedruckt wa-
ren. Schuhwerk zu tragen, war hier durchaus sinnvoll, denn am
Ufer lagen manchmal Glassplitter und anderer Abfall. Hildur
ging iiber den weiféen Sandstrand und am Bootssteg vorbei. Die
rechts vom Steg gegrabene Lagune wurde gewarmt. Das aus einer
heifen Quelle gepumpte Wasser hielt die Temperatur iiber fiinf-
zehn Grad. Doch Hildur verschmihte die Warmwasserlagune
und ging weiter zum offenen Meer. Sie streifte die Latschen ab
und trat in das kalte Meerwasser.

Zuerst wurden die Knochel kalt, dann die Knie. Der sandige
Grund massierte die Haut an den Fuf¢sohlen. Am gegeniiber-
liegenden Ufer der Bucht waren die Reihenhiuser der Wohn-
siedlung Kopavogur zu sehen. Als das acht Grad kalte Meer-
wasser iiber die Bauchmuskeln reichte, tauchte Hildur hinein und
begann zu kraulen. Es drgerte sie, dass sie nicht allein am Strand
war. Das Meer war fiir sie immer schon ein Ort gewesen, an dem
sie Stille und Einsamkeit geniefden wollte, ohne sich mit anderen

Menschen auseinandersetzen zu miissen.
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Fiir die Jahreszeit war der 6ffentliche Badestrand von Reykjavik
iiberraschend voll. In den letzten Jahren hatten viele ihre Begeis-
terung fiir das Kaltwasserschwimmen entdeckt, und das merkte
man. Am Strand wimmelte es von Schwimmern in Neoprenschu-
hen und -handschuhen, die sich lauthals unterhielten.

Hildur verwendete keine besondere Ausstattung, wenn sie im
kalten Wasser schwamm. Beim Surfen trug sie einen Nassanzug,
aber Schwimmen war etwas anderes. Das kalte Wasser musste
auf der Haut spiirbar sein. Sie wollte sich von Zeit zu Zeit aus-
kithlen. Wenn die Kilte von den Fuf3sohlen in die Bauchgegend
und zum Brustkorb stieg, verlangsamte sich ihr Herzschlag. Das
beruhigte sie.

Nachdem sie gut zweihundert Meter geschwommen war, horte
sie einen Ruf vom Ufer. Ein rundlicher Mann jenseits der mitt-
leren Jahre in einem weiféen Frotteebademantel hatte die Hinde
wie einen Trichter um den Mund gelegt und posaunte aus vol-
lem Hals:

»Nicht so weit rausschwimmen!«

Es drgerte Hildur, dass sie anhalten musste. Sie sah zu dem
Mann hin, winkte ihm zu und hob den Daumen als Zeichen da-
fiir, dass sie alles im Griff hatte. Das Meer war ihr Ein und Alles.
Es heilte ihre Trauer und half ihr, Freude zu empfinden. Auf dem
Meer durfte sie allein sein und gegen etwas kimpfen, das sie nie
wiirde besiegen konnen. Sie liebte das Surfen. In Reykjavik war
es schwierig, das Meer zu geniefen, denn hier gab es nicht solche
Wellen und nicht so leere Ufer wie zu Hause in den Westfjorden.

Hildur kannte Reykjavik aus ihrer Studienzeit. Sie hatte die
Polizeischule besucht und danach einige Jahre in der Hauptstadt
gearbeitet. Als die Polizeibehorde in ihrer Heimat einen Krimi-
nalermittler und Leiter der Einheit fiir vermisste Kinder in den
lindlichen Regionen suchte, hatte Hildur sich beworben und
die Stelle bekommen. Die Riickkehr ins heimatliche Isafjérour
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war wohltuend gewesen. In den letzten zehn Jahren hatte sie ein
ziemlich ausgeglichenes Leben gefiihrt. Zwischen den schrof-
fen Bergen und dem stiirmischen Meer fiihlte sie sich heimisch.
Die Naturgewalten und die dunklen Winter wirkten auf viele be-
driickend, aber auf Hildur nicht. Fiir sie bedeuteten der ruhe-
lose Wind und die gewaltigen Wellen, die gegen die Uferwege im
Dorf schlugen, Klarheit und Frieden. Sie bildeten Grenzen, die
sie zwangen, an ihrem Platz zu bleiben.

Mitunter erschien ihr das Dasein unertriglich. Wenn die Be-
klemmung zuschlug, zog Hildur sich in ihre eigene Blase zurtick.
Sie hatte das Gefiihl, vom Rest der Welt getrennt zu sein, und die
Klumpen in der Brust und im Magen wuchsen und raubten ihr
den Atem. Dann hatte sie keinen anderen Wunsch, als sich in der
Kilte des stiirmischen Meeres zu verstecken.

In den letzten zwei Monaten hatte sie nur ein paar Mal sur-
fen konnen; wahrscheinlich war sie auch deshalb in letzter Zeit
so kribbelig.

Im Januar hatte Hildur voriibergehend wieder nach Reykjavik
ziehen miissen. Tumi Einarsson, ihr Freund und Kollege aus ihrer
Zeit in Reykjavik, hatte sich bei einem Einsatz das Knie verletzt.
Er wiirde voraussichtlich zwei Monate krankgeschrieben sein.
Hildur hatte sich bereit erklart, die Vertretung zu tibernehmen,
weil er ihr wichtig war und weil er sie personlich darum gebeten
hatte. Tumi leitete die Einheit fir vermisste Kinder in Reykjavik.

Hildur fiihlte sich in der Stadt nicht wohl. Die Verkehrsstaus,
der Lirm der Baustellen und die Flut immer neuer Aufgaben er-
schopften sie. Sie sehnte sich in ihr Heimatdorf zuriick. Zum
Gliick war die Vertretung in zwei Wochen zu Ende.

Bald konnte sie weg von hier. Vielleicht wiirde das gegen das
widerliche Getfiihl helfen, das sie in den letzten Tagen geplagt
hatte. Diese Beklemmung war ihr schon seit ihrer Kindheit ver-
traut. Hildur wusste, dass ihre Urgrofdmutter Hrafntinna zu ihrer
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Zeit eine der bekanntesten Hellseherinnen Islands gewesen war,
die tiber die Zukunft berichtete und Fragenden Rat erteilte. Der
Uberlieferung nach wurde die Sehergabe vererbt, aber nicht auf
alle Nachkommen. Tante Tinna, bei der Hildur ihre Jugend ver-
lebt hatte, war der Meinung, dass Hrafntinnas Gabe zwei Gene-
rationen tibersprungen habe und auf Hildur tibergegangen sei.

Hildur selbst war sich dessen nicht so sicher. Eigentlich hielt
sie nicht viel von Geschichten iiber Hellseherei, Trolle und Ahn-
liches. Aber sie ahnte Unfille und Gewalttaten in der niheren
Zukunft voraus. So war es einfach, dagegen war sie machtlos.

Vor ein paar Wochen hatte sich in Island ein tragisches Flug-
zeugungliick ereignet. Ein Kleinflugzeug war kurz nach dem
Start ins Meer gestiirzt und der Pilot war ums Leben gekommen.
Einige Tage vor dem Ungliick hatte Hildur eine ungewohnliche
Unruhe verspiirt. Als dann die Nachricht von dem Absturz kam,
war sie nicht tiberrascht gewesen. Sie hatte etwas Schlimmes er-
wartet.

In jiingeren Jahren hatte sie sich inbriinstig gewtinscht, dass
sich mit ihren Ahnungen irgendwelche brauchbaren Informatio-
nen verbunden hitten. Dann hitten die bedriickenden Vorahnun-
gen wenigstens einen Nutzen gehabt. Nun musste sie den Ge-
danken ertragen, dass bald etwas Schlimmes passieren wiirde,
dass sie aber nicht wusste, was und wem. Die Machtlosigkeit an-
gesichts der naher riickenden Trauer war etwas, wovor sie nicht
fliehen konnte. Im Lauf der Jahre hatte sie lernen miissen, sie zu
akzeptieren.

Hildur machte noch einige Armziige und glitt weiter durch das
kalte Wasser. Als sich das Ufer von Koépavogur mit seinen teuer
aussehenden Reihenhiusern niherte, kehrte sie um. Sie holte tief
Luft, tauchte unter und stiefd sich mit den Beinen voran. Das Meer
rauschte ihr in den Ohren, und aus ihrem Mund stiegen kleine
Blaschen auf. In der Lunge spiirte sie das vertraute Brennen.
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Nach ein paar Ziigen lief? sie ihren Korper aufsteigen. Sobald ihr
Kopf iiber Wasser war, schnappte sie heftig nach Luft.

Hildur ging an Land, wrang ihre langen Haare aus und schliipfte
in ihre alten Badelatschen.

Der Mann im Bademantel hatte die Arme demonstrativ vor
der Brust verschrankt und starrte Hildur missbilligend an.

»So eine Taucherei im Winter ist lebensgefihrlich.«

Hildur hiipfte ein paarmal auf dem rechten Bein, um das Meer-
wasser aus ihrem rechten Ohr zu entfernen. Die vorgebliche Be-
sorgnis des Mannes ging ihr auf die Nerven. Wenn sie selbst ein
Mann mittleren Alters wire, wiirde ihr niemand mit Ratschlagen
zum Schwimmen kommen.

»Ich bin an kaltes Wasser gewohnt, ich komme von den West-
fjorden, sagte sie nur und marschierte an dem Mann vorbei.

Das Blut rauschte in ihren Adern. Auf die Unterkiihlung folgte
ein behagliches Wirmegefiihl. Das Schwimmen im Meer hatte
den Druck in ihrem Inneren gemildert. Sie faltete das Handtuch
zusammen, legte es auf die Holzbank und setzte sich fiir einen
kurzen Moment in die kalte Luft. Der Wind strich angenehm
iiber ihre ausgekiihlte Haut.

Hildur tberlegte. Normalerweise liefd das bedriickende Ge-
tithl nach, wenn das Schlimme geschehen war, aber nach dem
Flugzeugungliick war es nicht so gekommen. Immer noch spiirte
sie eine leichte Unruhe. Sie erinnerte sich, dass sie dieses Ge-
fithl zum ersten Mal am Morgen des Tages erlebt hatte, an dem
ihre Schwestern auf dem Heimweg von der Schule spurlos ver-
schwanden. Sie waren nie gefunden worden.

Dass sie im Fall von Résa und Bjork nicht weitergekommen
war, setzte Hildur zu. Als sie im letzten Herbst wihrend einer
komplizierten Mordermittlung auf neue Informationen tiber ihre
kleinen Schwestern gestofen war, hatte in ihr eine leise Hoff-
nung gekeimt. In einer alten Erdgrube waren die Kleider, die
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die Middchen am Tag ihres Verschwindens getragen hatten, und
einige Knochen gefunden worden. Ein Bekannter von Hildur,
Axt-Hakon, hatte den Fund untersucht und festgestellt, dass es
sich nicht um Menschenknochen handelte. Seinen seltsamen
Spitznamen hatte der in Reykjavik titige Pathologe und Rechts-
mediziner Hakon Bjarnason in seiner Studienzeit bekommen.
Er hatte in einem Stiick des Studententheaters iiber das Leben
des islindischen Serienmorders Axt-Bjorn im 16. Jahrhundert
die Hauptrolle gespielt und sich so intensiv in seine Rolle einge-
lebt, dass man ihn seither nur noch Axt-Hakon nannte.

Hildur war ihrem Bekannten dankbar fiir die Untersuchung
der Knochen. Sie hatte gehofft, mithilfe der Fundstiicke weitere
Hinweise auf das Schicksal ihrer Schwestern zu bekommen, doch
diese Hoffnung hatte sich nicht erfiillt. Die Spuren hatten in der
Grube geendet, und es war ihr nicht gelungen, weitere zu ent-
decken.

Hildur betrachtete die miteinander plaudernden Menschen
und spiirte, wie langsam, langsam der Friihling nahte. Bald wiir-
den die Tage linger werden, und dann kam auch schon der Som-
mer. Dennoch fiihlte sie sich triibselig. Die erbarmlich schwa-
chen Wellen hatten ihr nicht ausreichend geholfen, sie musste
sich etwas anderes einfallen lassen. Hildur stand auf und ging in
die Umkleide. Nachdem sie sich angezogen hatte, nahm sie ihr
Handy aus der Seitentasche ihres Schwimmbeutels und suchte
nach der App.
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FEBRUAR 2020 WESTFJORDE

Der Holzboden knarrte unter den Fiifden, als die Person sich in
ihrem Hinterhalt ein wenig vorbeugte und durch das Fenster die
verschneite Landschaft betrachtete. Am Himmel kreisten ein
paar Vogel, aber sonst war alles ruhig. Es war frither Abend. Die
Sonne, die bald hinter den Bergen versinken wiirde, warf noch ein
zartes Licht auf die Umgebung. In der kleinen Hiitte waren ras-
selnde Atemziige zu horen. Es roch nach Ol und Metall.

Die rote Hiitte stand mitten im offenen Gelinde. Drinnen war
es ebenso kalt wie draufden, doch die Winde schiitzten vor dem
Wind, der iiber die Hochebene blies.

Die Gestalt strich iiber ihre Jagdbiichse und lichelte zufrieden.
Der Schaft der Sako 85 hatte einen warmen Farbton und war aus
geoltem Nussbaum gefertigt. Er fiihlte sich gut an.

Von der Arbeitsflache an der laingsten Wand der Hiitte nahm
die Gestalt einen schwarzen zylinderformigen Gegenstand. Thre
Finger legten sich miihelos darum. Der Schalldimpfer verrin-
gerte das Schussgerdusch, hatte aber auch noch weitere gute
Eigenschaften: Das Miindungsfeuer war kleiner und die Treff-
sicherheit grofder.

Schliefdlich lud die Person durch, setzte sich auf ihren Stuhl
und stiitzte das Gewehr auf das Fensterbrett. Im Stehen zu schie-
3en, wire zu schwierig gewesen.
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Bald war es so weit. Sie beugte sich vor, blickte durch das Ziel-
fernrohr und wartete. Einige Zeit verging, dann war im Zielfern-
rohr endlich das zu sehen, worauf sie lauerte. Sie entsicherte die
Wafte, iiberpriifte das Ziel, hielt den Atem an und kniff die Lip-
pen zusammen. Der Finger glitt auf den Abzug. Eine Sekunde
verging, dann driickte die Person ab.

Nachdem sie mit dem Fernglas nach draufen geblickt hatte,
wusste sie, dass ihr ein Volltreffer gelungen war. Es war genauso
gelaufen, wie es sollte.
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SOMMER 2016 REYKJAVIK

DISA

»Im Zentrum von Reykjavik werden heute Nachmittag bis zu
30000 Feiernde erwartet. Die Ankommlinge werden gebeten,
zu beachten, dass die Innenstadt fiir den Autoverkehr gesperrt
ist. Der Busverkehr wird bis dreiundzwanzig Uhr umgeleitet.
Es folgt der Wetterbericht ...«

Die Stimme des Radiosprechers drang aus dem Lautsprecher
der Wiirstchenbude auf die Strafde. Disa kniff sich in die mageren
Oberschenkel. Sie versuchte sich zu beruhigen. Die Umleitung
des Busverkehrs hatte auch sie betroffen. Die Tafel der Familien-
hilfe befand sich einige Kilometer ostlich von der alten Innen-
stadt, in der Nihe eines grofden Einkaufszentrums. Disa war mit
dem Bus hingefahren und hatte ihren Rucksack mit Brot und
Konserven gefiillt, aber auf dem Riickweg hatte der Bus sie nicht
wie gewohnt zum Busbahnhof gebracht, sondern war stadtaus-
wirts gefahren. Sie hatte mit ihrem schweren Rucksack mehr als
eine halbe Stunde von der Haltestelle zu der Kellerwohnung an
der Nonnugatan laufen miissen.

In der Wohnung war alles schiefgegangen. Wenn sie es frither
nach Hause geschafft hitte, wire ihr die Begegnung mit ihren Ver-
mietern Palli und Eirikur erspart geblieben. Die Minner hatten
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versprochen, dass sie gegen eine geringe Miete bei ihnen wohnen
diirfe, bis der dritte Bewohner, Hilmar, Ende des Sommers aus
dem Gefingnis kime und das Zimmer wieder brauche.

Das zehn Quadratmeter grofde Zimmer war ein ehemaliger
Lagerraum im hinteren Teil der Wohnung. Es hatte kein Fenster,
und die Tur lief? sich nicht von innen abschlieféen. Disa hatte ge-
wusst, dass Eirikur und Palli komplette Arschlécher waren, aber
sie hatte keine andere Wahl gehabt. Auf der Strafde hatte sie nicht
mehr leben wollen.

Disa hatte sich geschworen, nie mehr obdachlos zu sein, ganz
gleich, was geschah. Es war zu gefihrlich. Auféerdem ertrug sie es
nicht, angestarrt zu werden. Es war beschimend, von Tag zu Tag
all seine Habseligkeiten mit sich herumzuschleppen.

Im Spitwinter war Disa aus ihrer vorigen Unterkunft geflo-
gen, weil in dem Haus Airbnb-Wohnungen fiir Touristen entste-
hen sollten. Das Haus davor, in dem sie fast zwei Monate mit
einigen anderen friedlichen Stadtstreichern gewohnt hatte, war
durch einen Brand beschidigt worden.

Nach dem Rauswurf war sie Palli und Eirikur begegnet. Sie ge-
horten zu den Typen, die immer an der Busstation in Hlemmur
abhingen und Drogen vertickten. Wer Geld hatte, kaufte den Stoff.
Wenn man Schulden machte, musste man sie piinktlich zurtck-
zahlen oder es erging einem wirklich schlecht. Frauen erging es
immer schlechter als Mannern, wie Disa aus eigener Erfahrung
wusste.

So war es auch heute gewesen. Vor zwei Wochen hatte sie von
Eirikur Stoff auf Pump bekommen. Sie hitte spitestens gestern
zahlen sollen, konnte es aber nicht. Sie hatte iiberhaupt kein Geld.
Vor ein paar Tagen hatte sie in einem Touristencafé zwei Hand-
taschen geklaut, doch das hatte nichts gebracht. In den Hand-
taschen war kein Bargeld gewesen und auch sonst nichts, was

man auf die Schnelle hitte verscherbeln konnen.
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Als Disa mit den Lebensmitteln nach Hause gekommen war,
hatten die Minner in der Kiiche auf sie gewartet. Eirikur war
wiitend gewesen. Zu Recht. Disa hatte Schulden bei ihm, und
Schulden musste man am vereinbarten Tag zuriickzahlen. Die
Regeln waren klar.

Zuerst hatte Disa um Aufschub gebeten, obwohl sie wusste,
dass die Bitte erfolglos bleiben wiirde. Eirikurs Wut war nur noch
heftiger geworden, und er hatte sie mit der flachen Hand ins Ge-
sicht geschlagen. Daraufhin hatte Disa beschlossen, nicht weiter
zu betteln. Sie wiirde die Folgen auf sich nehmen und alles ertra-
gen. Eirikur hatte sie geschubst und ihre Taschen durchwiihlt,
dann hatte er sie in sein Zimmer gezerrt und ihr die Kleider vom
Leib gerissen.

Palli hatte wiehernd gelacht und die Tiir von auf3en abgeschlos-
sen. Die Misshandlung hatte lange gedauert. Disa hitte nicht sa-
gen konnen, wie lange, aber das spielte auch keine Rolle. Sie hatte
in der ganzen Zeit keinen Mucks von sich gegeben, sondern nur
stumm darauf gewartet, dass es vorbei war. Als Eirikur sich die
Hose wieder hochzog, hatte er so beildufig, als ginge es um das
Wetter, gesagt, damit seien die Zinsen abgegolten. Die Schulden
miissten noch bezahlt werden.

Die frithabendliche Sonne schien Disa direkt in die Augen. Sie
starrte auf ihre Beine und konzentrierte sich darauf, ruhig zu
atmen. Der langirmlige Hoodie verbarg die Prellungen an den
Armen. Beim Verlassen der Wohnung hatte sie die Kapuze tiber
den Kopf gezogen, damit die geschwollene Wange nicht zu sehen
war. Von den Leuten angestarrt zu werden, konnte sie jetzt am
allerwenigsten brauchen. In der halbdunklen Wohnung hiitte sie
aber auch nicht bleiben konnen, sie musste nach draufien. Im
Freien wiirden sich ihre Gedanken vielleicht kliren und sie wiirde
einen Weg finden, ihre Schulden abzuzahlen. Vorsichtshalber
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hatte sie ihren Rucksack mit den Lebensmitteln mitgenommen,
denn sie war sich nicht sicher, wann sie in die Wohnung zuriick-
kehren konnte.

Die Innenstadt fiillte sich zusehends. Die kleine Fuf3ganger-
zone war voll von Menschen, die islindische Fahnen schwenkten
und sich wie eine einzige wellenférmige Masse zu dem Hiigel
neben dem Konzerthaus bewegten, wo bald gefeiert werden
sollte.

Es herrschte ein Gewimmel wie in einem Ameisenhaufen.
Disa wurde ganz kribbelig davon. Sie zog die Armel noch weiter
herunter und ballte die Hinde zu Fiusten. Das rastlose Prickeln
war bis in die Fingerspitzen zu spiiren, und ihr Kopf schmerzte.

Wenn sie nicht bald an Stoff kam, wiirde es sie zerreifden. Sie
musste irgendwo die nichste Dosis auftreiben, sonst ertrug sie
diese Scheifse nicht. Ihre Fiifse stieféen gegen den Rucksack unter
der Bank. Die Konservendosen von der Tafel steckten immer
noch darin.

Vielleicht hatte sie Gliick, und in Hlemmur war irgendwer be-
reit, die Dosen gegen eine Pille zu tauschen. Das war die erste
gute Idee des Tages, und ihre Stimmung hob sich ein wenig.

Der zunehmende Lirm schreckte Disa auf. Die Fuf$balltréten
ertonten jetzt ganz in der Nihe. Die Menschenmenge auf der
Strafde wuchs und wuchs. Dumpfe Anfeuerungsrufe erschallten,
dazu wurde rhythmisch in die Hinde geklatscht. Hii! Hii! Hii! Die
feiernde Menschenmasse niherte sich, und die Jubelrufe wurden
lauter. Jemand hupte ausdauernd.

Die harte Parkbank driickte plotzlich fiirchterlich gegen die
kaputte Haut. Disa beschloss aufzustehen und jetzt gleich zur
Busstation zu gehen. Die meisten Bekannten waren jetzt am frii-
hen Abend unterwegs, bevor die Notunterkiinfte fiir Obdachlose
ihre Tiiren 6ffneten.

Da bemerkte Disa das niherkommende Fahrzeug. Das einzige,
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das heute auf den Strafden der Innenstadt fahren durfte. Seinet-
wegen war man ja hier.

Der grofde schwarze Laster funkelte, als die Strahlen der
Abendsonne ihn trafen. An der Kirche bog er nach unten ab und
tuhr auf die lange, von Handwerksgeschiften und Juwelierliden
gesaumte Strafde. Er rollte feierlich langsam die Strafe hinab,
wihrend der Fahrer auf die Hupe driickte.

Die islindischen Fuf3baller waren aus Frankreich heimgekehrt.
Disa interessierte sich nicht fiir Fuf3ball, aber der Fuf¢ballrausch
um sie herum war auch ihr nicht entgangen. In den letzten Wo-
chen hatte die islindische Nationalmannschaft der Minner bei
der EM zuerst Osterreich und dann England besiegt. Nach jedem
Spiel hatten sich die Straféen im Zentrum von Reykjavik mit ju-
belnden Menschen gefiillt. Heute waren die Spieler nach Hause
gekommen.

Der Laster rollte die Strafde hinunter und niherte sich Disa.
Die Spieler standen hoch aufgerichtet auf der Ladefliche, auf
dem Weg zur Festtribtine im Stadtzentrum, vor der Zehntau-
sende Fans warteten.

Dieser Schar wollte sich Disa nicht anschliefen. Sie hatte
vor, in die entgegengesetzte Richtung zu gehen. Die Busstation
Hlemmur lag am anderen Ende der Innenstadt.

Aufihrer Hohe bog der Wagen nach links ab, um zum Konzert-
haus weiterzufahren. Gerade in dem Moment blickte Disa auf.

Ein kurzer Blick geniigte. Disa stockte der Atem. Die Welt be-
gann sich zu drehen, sie musste sich an der Bank festhalten.

Sie erkannte den Mann. Er stand in der zweiten Reihe, hinter
dem Mannschaftskapitan. Disa sah ihn nicht vollstindig, aber
der Anblick seines Gesichts geniigte. Sie wiirde es nie vergessen.
Nie. Sie merkte, dass der iiber die begeisterte Menschenmenge
schweifende, wachsame Blick des Mannes fiir den Bruchteil einer
Sekunde bei ihr verharrte. Disa war sich nicht sicher, ob sie es
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sich nur einbildete oder ob in seinen Augen Wiedererkennen und
Entsetzen aufgeflackert waren, als ihre Blicke sich kreuzten. Die
starre Miene verschwand so schnell von seinem Gesicht wie sie
gekommen war, jetzt lichelte der Mann wieder breit und winkte
der jubelnden Menge zu wie ein Kénig auf seinem Thron.

An die Bank gelehnt, beobachtete Disa, wie der Mann den Arm
hob und die Fans zu Jubelrufen anspornte. Hii! Hii! Hii!

Ihre Gesten und Mienen verrieten, wie ausgelassen und gliick-
lich die Spieler waren. Sie wussten, dass sie verehrt wurden.
Unglaubliche Talente. So hatte es ja in den letzten Tagen in allen
Zeitungen geheiféen. Die Wunder Islands. Hervorragende Spie-
ler. Die groféen Helden eines kleinen Landes.

Disa spiirte einen bitteren Geschmack im Mund. Sie kehrte
den jubelnden Fans den Riicken zu, griff nach ihrem Rucksack
und ging mit langsamen Schritten in die entgegengesetzte Rich-
tung. Zum Gliick hatte sie die Konserven. Viele Dosen in unter-
schiedlicher Grofde und Farbe, die im Takt ihrer Schritte im
Rucksack klapperten. Thunfisch, Bohnen, Mais. Wenn sie be-
sonders viel Gliick hatte, enthielt die flache Dose Biichsenfleisch.
Das wire ein echter Hauptgewinn, Biichsenfleisch war gefragt.
In Gedanken spiirte sie bereits, wie sich die Pille auf der Zunge
anfibhlte, bevor sie sie herunterschluckte. Sie beschleunigte ihre
Schritte und vergaf? den stattlichen Mann, der so selbstbewusst
auf der Ladefliche gestanden hatte.
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FEBRUAR 2020 REYKJAVIK

Hildur lief? ihre Schultern ein paarmal kreisen und kostete von
dem Caffe Latte mit dreifachem Espresso-Shot, den sie bestellt
hatte. Er schmeckte vorziiglich. In den Armen spiirte sie das an-
genehm vertraute Brennen. Das Krafttraining im Trainingssaal
der MMA-Kampfsportler von Reykjavik hatte ihren Oberkorper
ausgelaugt, und das war ein gutes Gefiihl.

Die Friihlingssonne schien in das Caf¢, das sich an der Fuf3-
gangerstrafde Laugavegur befand, in bester Lage zwischen zwei
Hotels und einem Geschift fiir islindische Streetwear. Die Men-
schen spazierten langsamer als gewohnlich die Strafde entlang.
Sie liefen nicht vor dem Wetter davon, sondern genossen es. Der
iiberraschend helle Sonnenschein zauberte ein Lacheln auf ihre
Gesichter.

Der Winter war jedoch noch nicht gewichen. Er safd einem
auch hier im Siiden des Landes noch im Nacken, aber heute
wirkte das Wetter beinahe friihlingshaft.

Aus dem hinteren Teil des Cafés drang frohliches Stimmen-
gewirr. Die Baristas schaumten Hafermilch auf. Der Kuchen
duftete. Im Café herrschte eine ausgelassene und erwartungs-
volle Stimmung. Es war ja Freitag.

Auf den ersten Blick schien in Reykjavik alles in bester Ordnung
zu sein, aber Hildur wusste, dass das nicht die ganze Wahrheit
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war. Sie hatte einen besonders harten Arbeitstag hinter sich. Der
heutige Fall war ungewohnlich schwierig gewesen. Ein siebzehn-
jihriger Junge war Opfer eines Sexualverbrechens geworden. Er
musste im Barnahiis befragt werden, dem »Kinderhausc, das sich
an einem geheimen Ort am Stadtrand von Reykjavik befand. Alle
minderjihrigen Opfer und Augenzeugen wurden im Kinderhaus
befragt, wo die Polizei und die Staatsanwaltschaft durch ausgebil-
dete Traumatherapeuten und Psychologen unterstiitzt wurden.

Wenn sie Kindern und Jugendlichen half, hatte Hildur das Ge-
tithl, etwas ganz besonders Wichtiges zu tun. Vielleicht versuchte
sie, wiedergutzumachen, was in ihrer Familie vor langer Zeit ge-
schehen war. Sie glaubte wohl, sich zugleich auch selbst zu helfen,
indem sie Kindern half.

Nach dem Arbeitstag hatte sie sich unbedingt auf andere Ge-
danken bringen miissen. Am liebsten wire sie gesurft, doch die
Wellen waren ungiinstig. Das gestrige Schwimmen im Meer hatte
ihr gutgetan, aber freitags herrschte am Strand zu viel Andrang.
Also war sie vor ihrem Date zum Krafttraining gegangen.

Hildur verbrachte kaum Zeit in den sozialen Medien. Sie hatte
ein Profil auf Facebook, aber nur aus beruflichen Griinden. Sie
verwendete nichtihren vollen Namen und gab keine Einzelheiten
tiber sich preis. Das Profil war fiir sie ein Mittel, sich Informatio-
nen zu verschaffen. Die Menschen erzihlten in den sozialen Me-
dien verbliiffend viel iiber sich, und viele hatten immer noch ein
uneingeschrinkt offentliches Profil. Mit ein paar Klicks erfuhr
man einiges iiber Freunde, Reisen und Interessengebiete. Bei der
Arbeit als Kriminalermittlerin war das niitzlich.

Hildur lud Tinder nur dann auf ihr Handy, wenn sie sich nach
Gesellschaft sehnte. Nach dem Date loschte sie ihren Account
und die ganze App. Sie hatte auch noch weitere Regeln: Sie verab-
redete sich nur in der Hauptstadt und nur mit Auslindern, damit
das Ganze unkompliziert blieb. Zu Hause wire ein One-Night-
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Stand nicht in Frage gekommen, und es hitte sie peinlich beriihrt,
in der App bekannte Gesichter zu sehen, vom Nachbarn bis zum
Bibliothekar. In ihrem Heimatdorf {safjordur mit seinen zweitau-
send Einwohnern kannten sich alle, und es war schwierig, neue
Bekanntschaften zu schliefien, ohne dass das ganze Dorf davon
erfuhr. In der Regel machte Hildur sich nichts aus dem Gerede
der anderen, aber in ihrer jetzigen Lebenssituation hatte sie nicht
die Nerven dafiir, sich mit Geriichten iiber sich selbst konfron-
tiert zu sehen.

Der Winter war schwierig gewesen. Hildur hatte einen wich-
tigen Menschen verloren, ihren Nachbarn Freysi. Sie hatten eine
Zeit lang ein Verhiltnis gehabt und waren sich allméhlich immer
nihergekommen, aber dann war Freysi ermordet worden. Es war
ein gewaltiger Schock gewesen.

Jetzt, einige Monate nach Freysis Tod, fiihlte Hildur sich wie-
der zu Dates bereit. Manche mochten eine viermonatige Trauer-
zeit fir kurz halten, aber sie empfand es anders. Sie dachte im-
mer noch oft an Freysi. Trotz ihrer Trauer war sie fahig, sich auf
die guten Erinnerungen zu konzentrieren, die ihr von ihm ge-
blieben waren. Irgendwann wiirde sicher der Tag kommen, an
dem genug Zeit vergangen war und die Trauer sie nicht mehr
auffrafd.

Hildur wollte keinen festen Lebenspartner, geschweige denn
einen Ehemann. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie zu einer sol-
chen Bindung lingerfristig nicht fihig wire. Sie wire nicht im-
stande, die Verantwortung fiir das Gliick des Partners zu tragen
oder stindig Riicksicht auf ihn zu nehmen. Friiher oder spiter
hitte sicher einer von ihnen beiden das Ganze satt. Warum den
komplizierten Weg wiahlen, wenn es auch einen einfachen gab?

Hildur stand an dem hohen Fenstertisch des Cafés und drehte
den kleinen Loéffel in ihrer Kaffeetasse. Sie 16ffelte Milchschaum
und biss ein Stiick von ihrem Gebick ab.
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