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Am Ende meiner Reise finde ich dich.
Dich, meine große Liebe.
Ich bin heimgekommen.
Ich bin heimgekommen.

Ég er kominn heim  

Text: Jón Sigurðsson (1960)
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1
1994  ÍSAFJÖRÐUR

Die großen nassen Schneeflocken klatschten mit zunehmender 
Frequenz auf die Windschutzscheibe. Es war November, Winter-
anfang. Auf dem Weg zur Arbeit war es dunkel, auf dem Heim-
weg war es dunkel. Die Sonne ging für einige Stunden am nörd-
lichen Himmel auf, blieb aber hinter den Bergen rund um das 
Dorf verborgen. Die Dorfbewohner lebten den ganzen Winter 
hindurch im Schatten.

Das Kinn des Mannes zuckte, seine Finger umklammerten das 
Lenkrad. Ihm war klar, dass er spät dran war. Vor einer Stunde 
war sein Auto in einer Schneewehe stecken geblieben, und es 
hatte wertvolle Zeit gekostet, es wieder freizubekommen. Er 
hinkte seinem Zeitplan hinterher.

Das Auto bewegte sich zu langsam, doch er wagte nicht, 
schneller zu fahren. Er hatte noch keine Winterreifen aufgezo-
gen und die Straße war glatt. Wenn er beschleunigte, käme er wo-
möglich von der Straße ab, und dann ginge alles vollends schief.

Er hätte heute nicht hier sein sollen, in dieser Situation. Er ver-
fluchte sich selbst, weil er zugesagt hatte, aber er hatte ja keine 
andere Wahl gehabt. Niemand gab einem alleinstehenden Mann 
ohne Schulabschluss eine feste Anstellung. Der Lieblingsspruch 
seiner verstorbenen Oma besagte, dass man die Karten nicht mit-
ten im Spiel wechseln kann. Man musste mit den Karten spielen, 



10

die einem zugefallen waren. Die Oma war schon in jungen Jah-
ren verwitwet und hatte ganz allein ihre Kinderschar großgezo-
gen, die Kühe gemolken und Dorsch eingesalzen. Für ihr Geld 
hatte sie hart arbeiten müssen. So war es auch heute noch. Der 
Mann musste sich mit Handlangerdiensten begnügen. Mit legi- 
timen und illegitimen. Für Letztere bekam man mehr Geld, und er  
brauchte Geld. Ein Auftrag wie dieser brachte einiges ein.

Der Mann zog den Ärmel seines hellen Pullovers hoch und 
warf einen Blick auf die Uhr. Es war erst vier, aber das Schnee- 
gestöber war bereits vom Meer über das Dorf gezogen. Verdammt. 
Der Wettervorhersage nach hätte der Sturm erst später am Abend 
einsetzen sollen. Hinter dem Kreisverkehr war die Straße allem 
Anschein nach bereits geräumt. Der Mann beschloss, ein etwas 
höheres Tempo zu riskieren. Der Schnee schien immer dichter 
zu fallen, aber die Straßenlaternen an der Hauptstraße des Dorfs 
halfen bei der Orientierung.

Dann sah er etwas, das den Hoffnungsfunken zum Erlöschen 
brachte. Den Schulbus. Das Fahrzeug kam ihm auf der Dorfstraße 
entgegen. Die Enttäuschung schmerzte. Er hatte sich verspätet.

An der nächsten Kreuzung bog der Mann nach links ab, in die 
Straße, in der er wohnte. Er parkte vor seinem Haus, stellte den 
Motor ab und überlegte.

Er rieb sich die Stirn, auf die Schweißtropfen getreten wa-
ren. Die Narbe juckte. Das tat sie immer, wenn er nervös wurde. 
Der Mann schrappte mit dem Nagel seines dicken Zeigefingers 
ein paarmal darüber. Was für ein Genuss! Der Mann seufzte. Er 
wusste zwar genau, dass es unvernünftig war, an der Narbe he- 
rumzukratzen, aber das Gefühl war so angenehm, dass er der Ver- 
suchung nicht widerstehen konnte.

Dann begriff er, was er tun musste. Der Schulbus fuhr viele 
Haltestellen an. Er könnte ihn überholen und an der richtigen 
Haltestelle warten. Natürlich, so würde er es machen.
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Er wollte gerade den Schlüssel umdrehen, als er links von sich 
eine Bewegung wahrnahm. Dort waren sie ja! Die zwei kleinen 
Mädchen waren offenbar eben erst aus dem Haus herausgekom-
men. Sie standen an der Hausecke und redeten miteinander.

Wieso waren sie noch hier? Der Schulbus war ja schon abge-
fahren. Der Mann rieb sich wieder über die Narbe und dachte 
nach. Vielleicht hatten die Mädchen den Bus verpasst. Der Mann 
straffte sich, ließ den Motor aber nicht an. Noch nicht. Er wollte 
keine Aufmerksamkeit wecken.

Er musterte die Mädchen genauer. Ihr Aussehen entsprach 
der Beschreibung des Bestellers. Besteller. So nannte er alle, die 
ihm die verschiedensten bezahlten Aufträge erteilten. Die heu-
tige Aufgabe war ihm seltsam erschienen, aber die angebotene 
Summe war so hoch, dass er seine Bedenken beiseitegeschoben 
und den Auftrag angenommen hatte. Es sollten drei Mädchen 
sein, doch er sah nur zwei. Wo war das Dritte? Der Mann blickte 
sich um, sah es aber nicht. Sei’s drum. Er würde tun, was er ver-
sprochen hatte.

Zwei kleine Mädchen mit geringem Größenunterschied. Sie 
trugen Wintermützen aus Schafsfell, die Kleinere eine Winter- 
jacke mit Pelzkragen. Die Größere hatte einen roten Pony-Ruck-
sack auf dem Rücken. Sie redeten immer noch miteinander. Die 
Kleinere zeigte auf ihre Schuhe und weinte. Die Größere fasste 
sie an der Schulter und flüsterte ihr etwas ins Ohr.

Dann gingen die Mädchen los. Mit kleinen, sehr vorsichtigen 
Schritten machten sie sich auf den Weg zur Hauptstraße und 
schützten das Gesicht mit den Händen vor Kälte und Schnee.

Die Hauptstraße führte nur in eine Richtung: aus dem Dorf-
zentrum hinaus. Der Mann behielt die beiden gebeugt gehenden 
Gestalten im Blick. Er ließ den Motor erst an, als die Mädchen 
sich weit genug entfernt hatten. Die beiden blickten sich kein ein-
ziges Mal um. Sie gingen eine hinter der anderen am Straßenrand 
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entlang. Der Mann fuhr los, als die Mädchen die Kurve bei der 
Kirche erreicht hatten.

Das schlechte Wetter hatte die Menschen in die vier Wände ge-
trieben. Niemand ging nach draußen, wenn es nicht unbedingt 
nötig war. Folglich gab es nur wenig Verkehr. Der Mann sah nur 
einen grauen Pkw, der den Mädchen auf seiner Fahrt ins Dorf  
begegnete, aber nicht einmal das Tempo verringerte.

Prima. Einfach prima, dachte der Mann bei sich selbst. Der Be-
steller würde zufrieden sein, er selbst würde zufrieden sein. Der 
Auftrag wurde erledigt und alle profitierten. Außer, na ja, bei den 
Mädchen wusste er es nicht. Über sie wusste er eigentlich nichts. 
Er kannte sie ja gar nicht richtig und verstand den Gedankengang 
des Bestellers nicht.

Der Mann trommelte mit ruckartigen Bewegungen auf das 
Lenkrad. Verstehen gehörte nicht zu seinem Job. Deshalb hatte 
er wahrhaftig nicht vor, darüber nachzudenken, warum die Mäd-
chen geholt werden mussten und wo sie landen würden. Er würde 
den Auftrag erledigen und den Rest der vereinbarten Summe  
bekommen. Danach würde er alles vergessen, als wäre es nie  
geschehen.

Einige Minuten vergingen, und der Schneefall ließ vorüber-
gehend nach. Der Mann schaltete die Scheibenwischer aus. Er 
fühlte sich zufrieden und ließ seine Gedanken zu der Bezahlung 
wandern, die er bald bekommen würde. Was würde er sich von 
dieser Summe nicht alles leisten können! Er bekäme die Anzah-
lung für eine Eigentumswohnung zusammen. Er konnte eine 
Weile auf die mühselige Arbeit im Freien verzichten, die Hand-
langerjobs anderen überlassen und sich darauf konzentrieren, 
sein Leben zu genießen. Ein zufriedenes Lächeln legte sich auf 
sein vernarbtes Gesicht.

Der Mann lenkte den Wagen an den Straßenrand und hielt, 
um den Mädchen Vorsprung zu lassen. Die Größere der beiden 
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fasste die Kleinere wieder an der Hand. Sie beschleunigten ihre 
Schritte.

Der Mann lächelte zufrieden, als ihm klar wurde, wohin die 
zwei unterwegs waren. Sie hatten nicht vor, auf der Autostraße 
im Hochland nach Hause zu gehen, sondern wollten in den neuen 
Tunnel. Der durch den Berg führende Tunnel, der drei Dörfer 
miteinander verband, war noch nicht für den Straßenverkehr  
geöffnet, aber fast alle Dorfbewohner wussten, dass die Bohr-
arbeiten abgeschlossen waren. Es war möglich, durch den Tunnel 
zu gehen.

Der Schneefall schien wieder zuzunehmen. Das Nachmittags- 
licht war spärlich geworden. Bald würde es draußen ebenso 
dunkel sein wie im Tunnel. Der Mann brummte zufrieden und 
kratzte erneut an seiner Narbe. Der Plan der Mädchen passte ihm 
bestens. Im Tunnel hielt sich niemand auf. Dort würde keiner  
sehen, was als Nächstes passierte.

Der Mann hielt ein paar hundert Meter Abstand von den Mäd-
chen und beobachtete sie durch die Windschutzscheibe. Schritt 
für Schritt näherten sich die beiden dem Tunnel. Das Letzte, 
was der Mann von ihnen sah, war der rote Rucksack mit dem 
Ponymotiv auf dem Rücken des größeren Mädchens. Dann ver-
schwanden sie im Berg.

Der Mann blickte sich noch einmal um. Nirgendwo rührte sich 
etwas. Keine Menschen, keine Autos. Die rasch zunehmende 
Nachmittagsdämmerung umgab ihn. In den gelben Plastiktüten  
auf dem Rücksitz befanden sich die vom Besteller verlangten 
Kleidungsstücke und ein paar Plüschtiere. Der Mann rieb mit 
dem Zeigefinger noch einmal über die Narbe, langsam und genie-
ßerisch. Dann gab er Gas. Das Auto rollte in die Tunneleinfahrt.
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2
Sommer 2008  ÍSAFJÖRÐUR

Das Jackett saß tadellos, obwohl der niedrige Stuhl den hochge-
wachsenen Mann zu einer unbequemen Haltung zwang. Es war 
ihm absolut unbegreiflich, wie man seine Wohnung mit diesen 
ungemütlichen dänischen Designerstühlen ausstatten konnte.  
Er versuchte, seine Beine unter dem Tisch auszustrecken. Die 
cognacfarbenen Möbel waren seiner Meinung nach nicht be-
sonders schön, passten aber wohl zur minimalistischen Innen-
einrichtung im skandinavischen Stil. Ein solcher Stuhl kostete  
sicher mehr als die Monatsmiete für eine Einzimmerwohnung 
im Zentrum von Reykjavík.

Man sollte meinen, dass man für so viel Geld einen bequemen 
Stuhl bekäme, dachte der Mann, rückte den Stuhl vom Esstisch zu-
rück, straffte den Rücken und legte das rechte Bein über das linke.

»Diese Stühle sind einfach furchtbar«, sagte der Mann mit der 
Brille und goss ein dampfendes Getränk in die Tasse des hoch-
gewachsenen Mannes. Der Einrichtungsstil seiner Frau gefalle 
ihm nicht, erklärte er, aber er habe gelernt, ihn zu ertragen. »Der 
Friede bleibt gewahrt, wenn sie im Haus schalten und walten 
darf, wie sie will. Und wenn meine Frau guter Laune ist, kann ich 
mir leichter meine Freiheiten nehmen.«

Der Brillenträger zwinkerte Verständnis heischend und stellte 
die verchromte Kaffeekanne an ihren Platz.
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Der hochgewachsene Mann lachte zustimmend und griff nach 
dem Sahnekännchen. An seinem Arbeitsplatz füllten die Kran-
kenschwestern den Kühlschrank im Pausenraum mit wässriger 
fettarmer Milch. Er rührte mit dem Silberlöffel im Kaffee, trank 
einen Schluck und schloss kurz die Augen. Die Sahne betonte 
den intensiven Geschmack des dunkel gerösteten Kaffees. Ge-
rade jetzt erschien ihm das Leben perfekt.

Auch mit seinem alten Freund hatte das Leben es offenbar gut 
gemeint. Das Haus war prachtvoll – geräumig und hell, mindes-
tens zweihundert Quadratmeter groß. Der Garten war gut ge-
pflegt, und hinter dem Haus plätscherte ein Springbrunnen. An 
den Wänden hing zeitgenössische skandinavische Kunst, und die 
topmoderne Küchenausstattung entsprach den bis ins Letzte ge-
stylten Fotos in den aktuellsten Inneneinrichtungsmagazinen.

»Ein schönes Haus. Ich war ja noch nie hier«, sagte er.
»Wir sind vor ein paar Jahren hier eingezogen. Wir brauchten 

mehr Platz«, erwiderte der Brillenträger, setzte sich an die andere 
Tischseite und schob seinem Freund eine Schale Pralinen hin.

»Greif zu, das ist belgische Schokolade. In Brügge gibt es eine 
fantastische Pralinenmanufaktur, die ich auf einer Dienstreise 
entdeckt habe. Wir bestellen die Produkte ab und zu auch nach 
Hause.«

Während der Brillenträger sich eine Praline auf der Zunge  
zergehen ließ, legte sich ein geheimnisvolles Lächeln auf sein  
Gesicht.

»Die Konditorin, die dieses Konfekt verkauft, ist übrigens 
selbst ein ziemliches Prachtstück«, sagte er und zeichnete mit 
den Händen üppige Kurven in die Luft. »Das Sonderangebot für 
Stammkunden ist so gut, dass ich ziemlich oft dort vorbeischaue 
und die Mitbringsel vor Ort hole.«

Der hochgewachsene Mann lachte kopfschüttelnd.
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»Verflixt noch mal, du hast dich im Lauf der Jahre kein biss-
chen verändert.«

»Warum sollte ich? Was sich bewährt hat, sollte man doch bei-
behalten«, sagte der Brillenträger und nahm eine zweite Praline 
aus der Schale.

Eine Weile saßen sie schweigend am Tisch und konzentrier-
ten sich auf den Schokoladengenuss. Dann beugte sich der hoch-
gewachsene Mann vor. Er hatte nicht viel Zeit. In einer halben 
Stunde musste er wieder am Arbeitsplatz sein und Patienten 
empfangen. In dieser Woche war der todlangweilige nachmit-
tägliche Bereitschaftsdienst ihm zugefallen. Kinder mit Ohren-
schmerzen, Bauern, die von ihrem Pferd getreten worden waren, 
Blutdruckmessungen, Rezeptverlängerungen. Die Privatpra-
xis in Reykjavík war sein eigentlicher Broterwerb, aber um die 
staatliche Konzession zu erhalten, musste man von Zeit zu Zeit  
im öffentlichen Gesundheitswesen Dienst schieben. Das tat  
er am liebsten auf dem Land, denn dort wurde mehr dafür be-
zahlt.

»Nun sag mir mal, warum du mich mitten in der Alltagshektik 
zum Kaffeekränzchen einladen wolltest.«

Sein Gegenüber nahm die runde Brille ab, rieb sich mit Dau-
men und Zeigefinger die Augenlider und setzte die Brille wieder 
auf. Dann zog er eine blaue Aktenmappe aus dem Eckregal und 
legte sie vor sich auf den Tisch.

»In dieser Mappe ist ein Zettel, auf dem ein Name steht. Diese 
Person war in deiner Sprechstunde, und ihre Unterlagen sind ver-
sehentlich verschwunden.«

Der Mann schob die Mappe über den Tisch und sah seinem 
Freund scharf in die Augen. Er unterstrich seine Worte, indem 
er mit dem Zeigefinger dreimal auf die Mappe klopfte.

»Verstehst du? Verschwunden. Das ist bedauerlich, aber so  
etwas kommt gelegentlich vor.«
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Der hochgewachsene Mann zögerte kurz, griff dann aber nach 
der Mappe. Er zog die Gummibänder von den Ecken und schlug 
die Mappe auf. Als er den auf Karopapier geschriebenen Namen 
sah, fuhr er zusammen. Natürlich erinnerte er sich an den Fall. 
Es war eine außerordentlich furchtbare Sache gewesen. Was ihm 
jetzt vorgeschlagen wurde, erschien ihm unmöglich. Er konnte 
doch nicht …

Der Brillenträger räusperte sich und sprach ein wenig lauter 
weiter.

»Ich merke, dass du zauderst. Das brauchst du nicht. Die Sache 
ist nicht so schlimm, wie sie auf den ersten Blick aussieht. Letz-
ten Endes geht es hier nur um eine Kleinigkeit. Die ist schnell  
erledigt.«

Die Mappe fühlte sich klamm an, der Mann verspürte Übel-
keit. Der Kaffee brachte seinen Magen zum Rebellieren.

»Es ist ganz einfach! Die Papiere verschwinden, und du be-
kommst das Grundstück, auf das du schon so lange scharf bist. 
Ich peitsche den Entschluss nächste Woche durch den Gemein-
derat«, erklärte der Brillenträger resolut und verschränkte die 
Hände unter dem Kinn.

Das Grundstück. Der hochgewachsene Mann hatte schon seit 
Langem versucht, der Gemeinde ein Stück Land abzukaufen. Er 
hatte eine unglaublich lukrative Geschäftsidee. Die internationa-
len Geldgeber standen bereit und alle Vorarbeiten waren erledigt. 
Er brauchte nur noch das Grundstück, um anfangen zu können. 
Danach würde das Geld in Strömen fließen.

Der Fischzuchtbetrieb war sein Weg zum Reichtum. Er wollte 
nicht für den Rest seines Lebens die Körper Unbekannter abklop-
fen und sich ihre Wehklagen anhören. Das Monatsgehalt war gut, 
das bestritt er nicht, aber wirklich reich konnte man als Arzt nicht 
werden. Die Produktion von Zuchtlachs wäre eine ganz andere 
Sache. Sie würde ihm viel Geld einbringen. Er würde den Betrieb 
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in Gang bringen und ihn nach ein paar Jahren an norwegische  
Investoren verkaufen. Die Vorverträge waren bereits unterschrie-
ben. Sein langfristiger Plan sah vor, die ärztliche Tätigkeit ganz 
aufzugeben und Geschäftsmann zu werden. Er wollte in ganz 
andere Kreise aufsteigen und weg von dieser mickrigen Insel. In 
diesem Plan spielte der Fischzuchtbetrieb eine wichtige Rolle.

Der hochgewachsene Mann griff nach der Glaskanne auf dem 
Tisch und goss sich ein Glas kaltes Wasser ein. Er zwang sich, 
logisch zu denken. Jetzt war ein kühler Kopf gefragt. Plane sorg-
fältig, verwirkliche deinen Plan furchtlos. Zögere nicht. Schlage 
zu, wenn der Gegner es nicht erwartet. Diesen strategischen Rat-
schlag hatte er in seinem Lieblingsbuch gelesen, in Sunzis Die 
Kunst des Krieges. Genau so würde er handeln, denn es gab keine 
anderen Alternativen.

Er stellte das leere Wasserglas hin, stand auf, schob den un-
bequemen Stuhl unter den Tisch und nahm die Mappe an sich. 
Dann reichte er seinem Freund zur Bestätigung des Abkommens 
die Hand.



JETZT
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3
Februar 2020  REYKJAVÍK

Der schwache spätwinterliche Wind fuhr durch die langen Haare 
der Kriminalermittlerin Hildur Rúnarsdóttir, die Haarspitzen 
flatterten in Richtung Norden. Hildur legte das Handtuch neben 
ihren Rucksack auf die Bank und schlüpfte in die weißen Bade- 
latschen, die mit dem Logo einer Tankstellenkette bedruckt wa-
ren. Schuhwerk zu tragen, war hier durchaus sinnvoll, denn am 
Ufer lagen manchmal Glassplitter und anderer Abfall. Hildur 
ging über den weißen Sandstrand und am Bootssteg vorbei. Die 
rechts vom Steg gegrabene Lagune wurde gewärmt. Das aus einer 
heißen Quelle gepumpte Wasser hielt die Temperatur über fünf-
zehn Grad. Doch Hildur verschmähte die Warmwasserlagune 
und ging weiter zum offenen Meer. Sie streifte die Latschen ab 
und trat in das kalte Meerwasser.

Zuerst wurden die Knöchel kalt, dann die Knie. Der sandige 
Grund massierte die Haut an den Fußsohlen. Am gegenüber- 
liegenden Ufer der Bucht waren die Reihenhäuser der Wohn- 
siedlung Kópavogur zu sehen. Als das acht Grad kalte Meer- 
wasser über die Bauchmuskeln reichte, tauchte Hildur hinein und 
begann zu kraulen. Es ärgerte sie, dass sie nicht allein am Strand 
war. Das Meer war für sie immer schon ein Ort gewesen, an dem 
sie Stille und Einsamkeit genießen wollte, ohne sich mit anderen 
Menschen auseinandersetzen zu müssen.
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Für die Jahreszeit war der öffentliche Badestrand von Reykjavík  
überraschend voll. In den letzten Jahren hatten viele ihre Begeis-
terung für das Kaltwasserschwimmen entdeckt, und das merkte 
man. Am Strand wimmelte es von Schwimmern in Neoprenschu-
hen und -handschuhen, die sich lauthals unterhielten.

Hildur verwendete keine besondere Ausstattung, wenn sie im 
kalten Wasser schwamm. Beim Surfen trug sie einen Nassanzug, 
aber Schwimmen war etwas anderes. Das kalte Wasser musste 
auf der Haut spürbar sein. Sie wollte sich von Zeit zu Zeit aus-
kühlen. Wenn die Kälte von den Fußsohlen in die Bauchgegend 
und zum Brustkorb stieg, verlangsamte sich ihr Herzschlag. Das 
beruhigte sie.

Nachdem sie gut zweihundert Meter geschwommen war, hörte 
sie einen Ruf vom Ufer. Ein rundlicher Mann jenseits der mitt-
leren Jahre in einem weißen Frotteebademantel hatte die Hände 
wie einen Trichter um den Mund gelegt und posaunte aus vol-
lem Hals:

»Nicht so weit rausschwimmen!«
Es ärgerte Hildur, dass sie anhalten musste. Sie sah zu dem 

Mann hin, winkte ihm zu und hob den Daumen als Zeichen da-
für, dass sie alles im Griff hatte. Das Meer war ihr Ein und Alles. 
Es heilte ihre Trauer und half ihr, Freude zu empfinden. Auf dem 
Meer durfte sie allein sein und gegen etwas kämpfen, das sie nie 
würde besiegen können. Sie liebte das Surfen. In Reykjavík war 
es schwierig, das Meer zu genießen, denn hier gab es nicht solche 
Wellen und nicht so leere Ufer wie zu Hause in den Westfjorden.

Hildur kannte Reykjavík aus ihrer Studienzeit. Sie hatte die 
Polizeischule besucht und danach einige Jahre in der Hauptstadt 
gearbeitet. Als die Polizeibehörde in ihrer Heimat einen Krimi-
nalermittler und Leiter der Einheit für vermisste Kinder in den 
ländlichen Regionen suchte, hatte Hildur sich beworben und 
die Stelle bekommen. Die Rückkehr ins heimatliche Ísafjörður 
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war wohltuend gewesen. In den letzten zehn Jahren hatte sie ein 
ziemlich ausgeglichenes Leben geführt. Zwischen den schrof-
fen Bergen und dem stürmischen Meer fühlte sie sich heimisch. 
Die Naturgewalten und die dunklen Winter wirkten auf viele be-
drückend, aber auf Hildur nicht. Für sie bedeuteten der ruhe-
lose Wind und die gewaltigen Wellen, die gegen die Uferwege im 
Dorf schlugen, Klarheit und Frieden. Sie bildeten Grenzen, die 
sie zwangen, an ihrem Platz zu bleiben.

Mitunter erschien ihr das Dasein unerträglich. Wenn die Be-
klemmung zuschlug, zog Hildur sich in ihre eigene Blase zurück. 
Sie hatte das Gefühl, vom Rest der Welt getrennt zu sein, und die 
Klumpen in der Brust und im Magen wuchsen und raubten ihr 
den Atem. Dann hatte sie keinen anderen Wunsch, als sich in der 
Kälte des stürmischen Meeres zu verstecken.

In den letzten zwei Monaten hatte sie nur ein paar Mal sur-
fen können; wahrscheinlich war sie auch deshalb in letzter Zeit 
so kribbelig.

Im Januar hatte Hildur vorübergehend wieder nach Reykjavík 
ziehen müssen. Tumi Einarsson, ihr Freund und Kollege aus ihrer 
Zeit in Reykjavík, hatte sich bei einem Einsatz das Knie verletzt. 
Er würde voraussichtlich zwei Monate krankgeschrieben sein. 
Hildur hatte sich bereit erklärt, die Vertretung zu übernehmen, 
weil er ihr wichtig war und weil er sie persönlich darum gebeten 
hatte. Tumi leitete die Einheit für vermisste Kinder in Reykjavík.

Hildur fühlte sich in der Stadt nicht wohl. Die Verkehrsstaus, 
der Lärm der Baustellen und die Flut immer neuer Aufgaben er-
schöpften sie. Sie sehnte sich in ihr Heimatdorf zurück. Zum 
Glück war die Vertretung in zwei Wochen zu Ende.

Bald konnte sie weg von hier. Vielleicht würde das gegen das 
widerliche Gefühl helfen, das sie in den letzten Tagen geplagt 
hatte. Diese Beklemmung war ihr schon seit ihrer Kindheit ver-
traut. Hildur wusste, dass ihre Urgroßmutter Hrafntinna zu ihrer 
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Zeit eine der bekanntesten Hellseherinnen Islands gewesen war, 
die über die Zukunft berichtete und Fragenden Rat erteilte. Der 
Überlieferung nach wurde die Sehergabe vererbt, aber nicht auf 
alle Nachkommen. Tante Tinna, bei der Hildur ihre Jugend ver-
lebt hatte, war der Meinung, dass Hrafntinnas Gabe zwei Gene-
rationen übersprungen habe und auf Hildur übergegangen sei.

Hildur selbst war sich dessen nicht so sicher. Eigentlich hielt 
sie nicht viel von Geschichten über Hellseherei, Trolle und Ähn-
liches. Aber sie ahnte Unfälle und Gewalttaten in der näheren 
Zukunft voraus. So war es einfach, dagegen war sie machtlos.

Vor ein paar Wochen hatte sich in Island ein tragisches Flug-
zeugunglück ereignet. Ein Kleinflugzeug war kurz nach dem 
Start ins Meer gestürzt und der Pilot war ums Leben gekommen. 
Einige Tage vor dem Unglück hatte Hildur eine ungewöhnliche 
Unruhe verspürt. Als dann die Nachricht von dem Absturz kam, 
war sie nicht überrascht gewesen. Sie hatte etwas Schlimmes er-
wartet.

In jüngeren Jahren hatte sie sich inbrünstig gewünscht, dass 
sich mit ihren Ahnungen irgendwelche brauchbaren Informatio-
nen verbunden hätten. Dann hätten die bedrückenden Vorahnun-
gen wenigstens einen Nutzen gehabt. Nun musste sie den Ge-
danken ertragen, dass bald etwas Schlimmes passieren würde, 
dass sie aber nicht wusste, was und wem. Die Machtlosigkeit an-
gesichts der näher rückenden Trauer war etwas, wovor sie nicht 
fliehen konnte. Im Lauf der Jahre hatte sie lernen müssen, sie zu 
akzeptieren.

Hildur machte noch einige Armzüge und glitt weiter durch das 
kalte Wasser. Als sich das Ufer von Kópavogur mit seinen teuer 
aussehenden Reihenhäusern näherte, kehrte sie um. Sie holte tief 
Luft, tauchte unter und stieß sich mit den Beinen voran. Das Meer 
rauschte ihr in den Ohren, und aus ihrem Mund stiegen kleine 
Bläschen auf. In der Lunge spürte sie das vertraute Brennen.  
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Nach ein paar Zügen ließ sie ihren Körper aufsteigen. Sobald ihr 
Kopf über Wasser war, schnappte sie heftig nach Luft.

Hildur ging an Land, wrang ihre langen Haare aus und schlüpfte 
in ihre alten Badelatschen.

Der Mann im Bademantel hatte die Arme demonstrativ vor 
der Brust verschränkt und starrte Hildur missbilligend an.

»So eine Taucherei im Winter ist lebensgefährlich.«
Hildur hüpfte ein paarmal auf dem rechten Bein, um das Meer-

wasser aus ihrem rechten Ohr zu entfernen. Die vorgebliche Be-
sorgnis des Mannes ging ihr auf die Nerven. Wenn sie selbst ein 
Mann mittleren Alters wäre, würde ihr niemand mit Ratschlägen 
zum Schwimmen kommen.

»Ich bin an kaltes Wasser gewöhnt, ich komme von den West-
fjorden«, sagte sie nur und marschierte an dem Mann vorbei.

Das Blut rauschte in ihren Adern. Auf die Unterkühlung folgte 
ein behagliches Wärmegefühl. Das Schwimmen im Meer hatte 
den Druck in ihrem Inneren gemildert. Sie faltete das Handtuch 
zusammen, legte es auf die Holzbank und setzte sich für einen 
kurzen Moment in die kalte Luft. Der Wind strich angenehm 
über ihre ausgekühlte Haut.

Hildur überlegte. Normalerweise ließ das bedrückende Ge-
fühl nach, wenn das Schlimme geschehen war, aber nach dem 
Flugzeugunglück war es nicht so gekommen. Immer noch spürte 
sie eine leichte Unruhe. Sie erinnerte sich, dass sie dieses Ge-
fühl zum ersten Mal am Morgen des Tages erlebt hatte, an dem 
ihre Schwestern auf dem Heimweg von der Schule spurlos ver-
schwanden. Sie waren nie gefunden worden.

Dass sie im Fall von Rósa und Björk nicht weitergekommen 
war, setzte Hildur zu. Als sie im letzten Herbst während einer 
komplizierten Mordermittlung auf neue Informationen über ihre 
kleinen Schwestern gestoßen war, hatte in ihr eine leise Hoff-
nung gekeimt. In einer alten Erdgrube waren die Kleider, die 
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die Mädchen am Tag ihres Verschwindens getragen hatten, und  
einige Knochen gefunden worden. Ein Bekannter von Hildur, 
Axt-Hákon, hatte den Fund untersucht und festgestellt, dass es 
sich nicht um Menschenknochen handelte. Seinen seltsamen 
Spitznamen hatte der in Reykjavík tätige Pathologe und Rechts-
mediziner Hákon Bjarnason in seiner Studienzeit bekommen. 
Er hatte in einem Stück des Studententheaters über das Leben 
des isländischen Serienmörders Axt-Björn im 16. Jahrhundert 
die Hauptrolle gespielt und sich so intensiv in seine Rolle einge-
lebt, dass man ihn seither nur noch Axt-Hákon nannte.

Hildur war ihrem Bekannten dankbar für die Untersuchung 
der Knochen. Sie hatte gehofft, mithilfe der Fundstücke weitere 
Hinweise auf das Schicksal ihrer Schwestern zu bekommen, doch 
diese Hoffnung hatte sich nicht erfüllt. Die Spuren hatten in der 
Grube geendet, und es war ihr nicht gelungen, weitere zu ent-
decken.

Hildur betrachtete die miteinander plaudernden Menschen 
und spürte, wie langsam, langsam der Frühling nahte. Bald wür-
den die Tage länger werden, und dann kam auch schon der Som-
mer. Dennoch fühlte sie sich trübselig. Die erbärmlich schwa-
chen Wellen hatten ihr nicht ausreichend geholfen, sie musste 
sich etwas anderes einfallen lassen. Hildur stand auf und ging in 
die Umkleide. Nachdem sie sich angezogen hatte, nahm sie ihr 
Handy aus der Seitentasche ihres Schwimmbeutels und suchte 
nach der App.
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4
Februar 2020  WESTFJoRDE

Der Holzboden knarrte unter den Füßen, als die Person sich in 
ihrem Hinterhalt ein wenig vorbeugte und durch das Fenster die 
verschneite Landschaft betrachtete. Am Himmel kreisten ein 
paar Vögel, aber sonst war alles ruhig. Es war früher Abend. Die 
Sonne, die bald hinter den Bergen versinken würde, warf noch ein 
zartes Licht auf die Umgebung. In der kleinen Hütte waren ras-
selnde Atemzüge zu hören. Es roch nach Öl und Metall.

Die rote Hütte stand mitten im offenen Gelände. Drinnen war 
es ebenso kalt wie draußen, doch die Wände schützten vor dem 
Wind, der über die Hochebene blies.

Die Gestalt strich über ihre Jagdbüchse und lächelte zufrieden. 
Der Schaft der Sako 85 hatte einen warmen Farbton und war aus 
geöltem Nussbaum gefertigt. Er fühlte sich gut an.

Von der Arbeitsfläche an der längsten Wand der Hütte nahm 
die Gestalt einen schwarzen zylinderförmigen Gegenstand. Ihre 
Finger legten sich mühelos darum. Der Schalldämpfer verrin-
gerte das Schussgeräusch, hatte aber auch noch weitere gute 
Eigenschaften: Das Mündungsfeuer war kleiner und die Treff- 
sicherheit größer.

Schließlich lud die Person durch, setzte sich auf ihren Stuhl 
und stützte das Gewehr auf das Fensterbrett. Im Stehen zu schie-
ßen, wäre zu schwierig gewesen.
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Bald war es so weit. Sie beugte sich vor, blickte durch das Ziel-
fernrohr und wartete. Einige Zeit verging, dann war im Zielfern-
rohr endlich das zu sehen, worauf sie lauerte. Sie entsicherte die 
Waffe, überprüfte das Ziel, hielt den Atem an und kniff die Lip-
pen zusammen. Der Finger glitt auf den Abzug. Eine Sekunde 
verging, dann drückte die Person ab.

Nachdem sie mit dem Fernglas nach draußen geblickt hatte, 
wusste sie, dass ihr ein Volltreffer gelungen war. Es war genauso 
gelaufen, wie es sollte.
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5
Sommer 2016  REYKJAVÍK 

DÍSA

»Im Zentrum von Reykjavík werden heute Nachmittag bis zu  
30 000 Feiernde erwartet. Die Ankömmlinge werden gebeten,  
zu beachten, dass die Innenstadt für den Autoverkehr gesperrt 
ist. Der Busverkehr wird bis dreiundzwanzig Uhr umgeleitet. 
Es folgt der Wetterbericht …«

Die Stimme des Radiosprechers drang aus dem Lautsprecher 
der Würstchenbude auf die Straße. Dísa kniff sich in die mageren 
Oberschenkel. Sie versuchte sich zu beruhigen. Die Umleitung 
des Busverkehrs hatte auch sie betroffen. Die Tafel der Familien-
hilfe befand sich einige Kilometer östlich von der alten Innen-
stadt, in der Nähe eines großen Einkaufszentrums. Dísa war mit 
dem Bus hingefahren und hatte ihren Rucksack mit Brot und 
Konserven gefüllt, aber auf dem Rückweg hatte der Bus sie nicht 
wie gewohnt zum Busbahnhof gebracht, sondern war stadtaus-
wärts gefahren. Sie hatte mit ihrem schweren Rucksack mehr als 
eine halbe Stunde von der Haltestelle zu der Kellerwohnung an 
der Nönnugatan laufen müssen.

In der Wohnung war alles schiefgegangen. Wenn sie es früher 
nach Hause geschafft hätte, wäre ihr die Begegnung mit ihren Ver-
mietern Palli und Eiríkur erspart geblieben. Die Männer hatten  
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versprochen, dass sie gegen eine geringe Miete bei ihnen wohnen 
dürfe, bis der dritte Bewohner, Hilmar, Ende des Sommers aus 
dem Gefängnis käme und das Zimmer wieder brauche.

Das zehn Quadratmeter große Zimmer war ein ehemaliger 
Lagerraum im hinteren Teil der Wohnung. Es hatte kein Fenster, 
und die Tür ließ sich nicht von innen abschließen. Dísa hatte ge-
wusst, dass Eiríkur und Palli komplette Arschlöcher waren, aber 
sie hatte keine andere Wahl gehabt. Auf der Straße hatte sie nicht 
mehr leben wollen.

Dísa hatte sich geschworen, nie mehr obdachlos zu sein, ganz 
gleich, was geschah. Es war zu gefährlich. Außerdem ertrug sie es 
nicht, angestarrt zu werden. Es war beschämend, von Tag zu Tag  
all seine Habseligkeiten mit sich herumzuschleppen.

Im Spätwinter war Dísa aus ihrer vorigen Unterkunft geflo-
gen, weil in dem Haus Airbnb-Wohnungen für Touristen entste-
hen sollten. Das Haus davor, in dem sie fast zwei Monate mit 
einigen anderen friedlichen Stadtstreichern gewohnt hatte, war 
durch einen Brand beschädigt worden.

Nach dem Rauswurf war sie Palli und Eiríkur begegnet. Sie ge-
hörten zu den Typen, die immer an der Busstation in Hlemmur  
abhingen und Drogen vertickten. Wer Geld hatte, kaufte den Stoff.  
Wenn man Schulden machte, musste man sie pünktlich zurück-
zahlen oder es erging einem wirklich schlecht. Frauen erging es 
immer schlechter als Männern, wie Dísa aus eigener Erfahrung 
wusste.

So war es auch heute gewesen. Vor zwei Wochen hatte sie von 
Eiríkur Stoff auf Pump bekommen. Sie hätte spätestens gestern 
zahlen sollen, konnte es aber nicht. Sie hatte überhaupt kein Geld. 
Vor ein paar Tagen hatte sie in einem Touristencafé zwei Hand-
taschen geklaut, doch das hatte nichts gebracht. In den Hand- 
taschen war kein Bargeld gewesen und auch sonst nichts, was 
man auf die Schnelle hätte verscherbeln können.
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Als Dísa mit den Lebensmitteln nach Hause gekommen war, 
hatten die Männer in der Küche auf sie gewartet. Eiríkur war 
wütend gewesen. Zu Recht. Dísa hatte Schulden bei ihm, und 
Schulden musste man am vereinbarten Tag zurückzahlen. Die 
Regeln waren klar.

Zuerst hatte Dísa um Aufschub gebeten, obwohl sie wusste, 
dass die Bitte erfolglos bleiben würde. Eiríkurs Wut war nur noch 
heftiger geworden, und er hatte sie mit der flachen Hand ins Ge-
sicht geschlagen. Daraufhin hatte Dísa beschlossen, nicht weiter 
zu betteln. Sie würde die Folgen auf sich nehmen und alles ertra-
gen. Eiríkur hatte sie geschubst und ihre Taschen durchwühlt, 
dann hatte er sie in sein Zimmer gezerrt und ihr die Kleider vom 
Leib gerissen.

Palli hatte wiehernd gelacht und die Tür von außen abgeschlos-
sen. Die Misshandlung hatte lange gedauert. Dísa hätte nicht sa-
gen können, wie lange, aber das spielte auch keine Rolle. Sie hatte 
in der ganzen Zeit keinen Mucks von sich gegeben, sondern nur 
stumm darauf gewartet, dass es vorbei war. Als Eiríkur sich die 
Hose wieder hochzog, hatte er so beiläufig, als ginge es um das 
Wetter, gesagt, damit seien die Zinsen abgegolten. Die Schulden 
müssten noch bezahlt werden.

Die frühabendliche Sonne schien Dísa direkt in die Augen. Sie 
starrte auf ihre Beine und konzentrierte sich darauf, ruhig zu  
atmen. Der langärmlige Hoodie verbarg die Prellungen an den 
Armen. Beim Verlassen der Wohnung hatte sie die Kapuze über 
den Kopf gezogen, damit die geschwollene Wange nicht zu sehen  
war. Von den Leuten angestarrt zu werden, konnte sie jetzt am 
allerwenigsten brauchen. In der halbdunklen Wohnung hätte sie 
aber auch nicht bleiben können, sie musste nach draußen. Im  
Freien würden sich ihre Gedanken vielleicht klären und sie würde 
einen Weg finden, ihre Schulden abzuzahlen. Vorsichtshalber 
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hatte sie ihren Rucksack mit den Lebensmitteln mitgenommen, 
denn sie war sich nicht sicher, wann sie in die Wohnung zurück-
kehren konnte.

Die Innenstadt füllte sich zusehends. Die kleine Fußgänger-
zone war voll von Menschen, die isländische Fahnen schwenkten 
und sich wie eine einzige wellenförmige Masse zu dem Hügel  
neben dem Konzerthaus bewegten, wo bald gefeiert werden 
sollte.

Es herrschte ein Gewimmel wie in einem Ameisenhaufen. 
Dísa wurde ganz kribbelig davon. Sie zog die Ärmel noch weiter 
herunter und ballte die Hände zu Fäusten. Das rastlose Prickeln 
war bis in die Fingerspitzen zu spüren, und ihr Kopf schmerzte.

Wenn sie nicht bald an Stoff kam, würde es sie zerreißen. Sie 
musste irgendwo die nächste Dosis auftreiben, sonst ertrug sie 
diese Scheiße nicht. Ihre Füße stießen gegen den Rucksack unter 
der Bank. Die Konservendosen von der Tafel steckten immer  
noch darin.

Vielleicht hatte sie Glück, und in Hlemmur war irgendwer be-
reit, die Dosen gegen eine Pille zu tauschen. Das war die erste 
gute Idee des Tages, und ihre Stimmung hob sich ein wenig.

Der zunehmende Lärm schreckte Dísa auf. Die Fußballtröten  
ertönten jetzt ganz in der Nähe. Die Menschenmenge auf der 
Straße wuchs und wuchs. Dumpfe Anfeuerungsrufe erschallten, 
dazu wurde rhythmisch in die Hände geklatscht. Hú! Hú! Hú! Die 
feiernde Menschenmasse näherte sich, und die Jubelrufe wurden 
lauter. Jemand hupte ausdauernd.

Die harte Parkbank drückte plötzlich fürchterlich gegen die 
kaputte Haut. Dísa beschloss aufzustehen und jetzt gleich zur 
Busstation zu gehen. Die meisten Bekannten waren jetzt am frü-
hen Abend unterwegs, bevor die Notunterkünfte für Obdachlose 
ihre Türen öffneten.

Da bemerkte Dísa das näherkommende Fahrzeug. Das einzige,  
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das heute auf den Straßen der Innenstadt fahren durfte. Seinet-
wegen war man ja hier.

Der große schwarze Laster funkelte, als die Strahlen der 
Abendsonne ihn trafen. An der Kirche bog er nach unten ab und 
fuhr auf die lange, von Handwerksgeschäften und Juwelierläden 
gesäumte Straße. Er rollte feierlich langsam die Straße hinab, 
während der Fahrer auf die Hupe drückte.

Die isländischen Fußballer waren aus Frankreich heimgekehrt. 
Dísa interessierte sich nicht für Fußball, aber der Fußballrausch 
um sie herum war auch ihr nicht entgangen. In den letzten Wo-
chen hatte die isländische Nationalmannschaft der Männer bei 
der EM zuerst Österreich und dann England besiegt. Nach jedem 
Spiel hatten sich die Straßen im Zentrum von Reykjavík mit ju-
belnden Menschen gefüllt. Heute waren die Spieler nach Hause 
gekommen.

Der Laster rollte die Straße hinunter und näherte sich Dísa. 
Die Spieler standen hoch aufgerichtet auf der Ladefläche, auf 
dem Weg zur Festtribüne im Stadtzentrum, vor der Zehntau-
sende Fans warteten.

Dieser Schar wollte sich Dísa nicht anschließen. Sie hatte  
vor, in die entgegengesetzte Richtung zu gehen. Die Busstation 
Hlemmur lag am anderen Ende der Innenstadt.

Auf ihrer Höhe bog der Wagen nach links ab, um zum Konzert- 
haus weiterzufahren. Gerade in dem Moment blickte Dísa auf.

Ein kurzer Blick genügte. Dísa stockte der Atem. Die Welt be-
gann sich zu drehen, sie musste sich an der Bank festhalten.

Sie erkannte den Mann. Er stand in der zweiten Reihe, hinter 
dem Mannschaftskapitän. Dísa sah ihn nicht vollständig, aber 
der Anblick seines Gesichts genügte. Sie würde es nie vergessen. 
Nie. Sie merkte, dass der über die begeisterte Menschenmenge 
schweifende, wachsame Blick des Mannes für den Bruchteil einer 
Sekunde bei ihr verharrte. Dísa war sich nicht sicher, ob sie es 
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sich nur einbildete oder ob in seinen Augen Wiedererkennen und 
Entsetzen aufgeflackert waren, als ihre Blicke sich kreuzten. Die 
starre Miene verschwand so schnell von seinem Gesicht wie sie 
gekommen war, jetzt lächelte der Mann wieder breit und winkte 
der jubelnden Menge zu wie ein König auf seinem Thron.

An die Bank gelehnt, beobachtete Dísa, wie der Mann den Arm 
hob und die Fans zu Jubelrufen anspornte. Hú! Hú! Hú!

Ihre Gesten und Mienen verrieten, wie ausgelassen und glück-
lich die Spieler waren. Sie wussten, dass sie verehrt wurden.  
Unglaubliche Talente. So hatte es ja in den letzten Tagen in allen 
Zeitungen geheißen. Die Wunder Islands. Hervorragende Spie-
ler. Die großen Helden eines kleinen Landes.

Dísa spürte einen bitteren Geschmack im Mund. Sie kehrte 
den jubelnden Fans den Rücken zu, griff nach ihrem Rucksack 
und ging mit langsamen Schritten in die entgegengesetzte Rich-
tung. Zum Glück hatte sie die Konserven. Viele Dosen in unter-
schiedlicher Größe und Farbe, die im Takt ihrer Schritte im 
Rucksack klapperten. Thunfisch, Bohnen, Mais. Wenn sie be-
sonders viel Glück hatte, enthielt die flache Dose Büchsenfleisch. 
Das wäre ein echter Hauptgewinn, Büchsenfleisch war gefragt. 
In Gedanken spürte sie bereits, wie sich die Pille auf der Zunge 
anfühlte, bevor sie sie herunterschluckte. Sie beschleunigte ihre 
Schritte und vergaß den stattlichen Mann, der so selbstbewusst 
auf der Ladefläche gestanden hatte.
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6
Februar 2020  REYKJAVÍK

Hildur ließ ihre Schultern ein paarmal kreisen und kostete von 
dem Caffè Latte mit dreifachem Espresso-Shot, den sie bestellt 
hatte. Er schmeckte vorzüglich. In den Armen spürte sie das an-
genehm vertraute Brennen. Das Krafttraining im Trainingssaal 
der MMA-Kampfsportler von Reykjavík hatte ihren Oberkörper 
ausgelaugt, und das war ein gutes Gefühl.

Die Frühlingssonne schien in das Café, das sich an der Fuß-
gängerstraße Laugavegur befand, in bester Lage zwischen zwei 
Hotels und einem Geschäft für isländische Streetwear. Die Men-
schen spazierten langsamer als gewöhnlich die Straße entlang. 
Sie liefen nicht vor dem Wetter davon, sondern genossen es. Der 
überraschend helle Sonnenschein zauberte ein Lächeln auf ihre 
Gesichter.

Der Winter war jedoch noch nicht gewichen. Er saß einem 
auch hier im Süden des Landes noch im Nacken, aber heute 
wirkte das Wetter beinahe frühlingshaft.

Aus dem hinteren Teil des Cafés drang fröhliches Stimmen- 
gewirr. Die Baristas schäumten Hafermilch auf. Der Kuchen  
duftete. Im Café herrschte eine ausgelassene und erwartungs-
volle Stimmung. Es war ja Freitag.

Auf den ersten Blick schien in Reykjavík alles in bester Ordnung 
zu sein, aber Hildur wusste, dass das nicht die ganze Wahrheit 
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war. Sie hatte einen besonders harten Arbeitstag hinter sich. Der 
heutige Fall war ungewöhnlich schwierig gewesen. Ein siebzehn-
jähriger Junge war Opfer eines Sexualverbrechens geworden. Er 
musste im Barnahús befragt werden, dem »Kinderhaus«, das sich 
an einem geheimen Ort am Stadtrand von Reykjavík befand. Alle 
minderjährigen Opfer und Augenzeugen wurden im Kinderhaus 
befragt, wo die Polizei und die Staatsanwaltschaft durch ausgebil-
dete Traumatherapeuten und Psychologen unterstützt wurden.

Wenn sie Kindern und Jugendlichen half, hatte Hildur das Ge-
fühl, etwas ganz besonders Wichtiges zu tun. Vielleicht versuchte 
sie, wiedergutzumachen, was in ihrer Familie vor langer Zeit ge-
schehen war. Sie glaubte wohl, sich zugleich auch selbst zu helfen, 
indem sie Kindern half.

Nach dem Arbeitstag hatte sie sich unbedingt auf andere Ge-
danken bringen müssen. Am liebsten wäre sie gesurft, doch die 
Wellen waren ungünstig. Das gestrige Schwimmen im Meer hatte 
ihr gutgetan, aber freitags herrschte am Strand zu viel Andrang. 
Also war sie vor ihrem Date zum Krafttraining gegangen.

Hildur verbrachte kaum Zeit in den sozialen Medien. Sie hatte 
ein Profil auf Facebook, aber nur aus beruflichen Gründen. Sie 
verwendete nicht ihren vollen Namen und gab keine Einzelheiten 
über sich preis. Das Profil war für sie ein Mittel, sich Informatio-
nen zu verschaffen. Die Menschen erzählten in den sozialen Me-
dien verblüffend viel über sich, und viele hatten immer noch ein 
uneingeschränkt öffentliches Profil. Mit ein paar Klicks erfuhr 
man einiges über Freunde, Reisen und Interessengebiete. Bei der 
Arbeit als Kriminalermittlerin war das nützlich.

Hildur lud Tinder nur dann auf ihr Handy, wenn sie sich nach 
Gesellschaft sehnte. Nach dem Date löschte sie ihren Account 
und die ganze App. Sie hatte auch noch weitere Regeln: Sie verab-
redete sich nur in der Hauptstadt und nur mit Ausländern, damit 
das Ganze unkompliziert blieb. Zu Hause wäre ein One-Night-
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Stand nicht in Frage gekommen, und es hätte sie peinlich berührt, 
in der App bekannte Gesichter zu sehen, vom Nachbarn bis zum 
Bibliothekar. In ihrem Heimatdorf Ísafjörður mit seinen zweitau-
send Einwohnern kannten sich alle, und es war schwierig, neue 
Bekanntschaften zu schließen, ohne dass das ganze Dorf davon 
erfuhr. In der Regel machte Hildur sich nichts aus dem Gerede 
der anderen, aber in ihrer jetzigen Lebenssituation hatte sie nicht 
die Nerven dafür, sich mit Gerüchten über sich selbst konfron-
tiert zu sehen.

Der Winter war schwierig gewesen. Hildur hatte einen wich-
tigen Menschen verloren, ihren Nachbarn Freysi. Sie hatten eine 
Zeit lang ein Verhältnis gehabt und waren sich allmählich immer 
nähergekommen, aber dann war Freysi ermordet worden. Es war 
ein gewaltiger Schock gewesen.

Jetzt, einige Monate nach Freysis Tod, fühlte Hildur sich wie-
der zu Dates bereit. Manche mochten eine viermonatige Trauer-
zeit für kurz halten, aber sie empfand es anders. Sie dachte im-
mer noch oft an Freysi. Trotz ihrer Trauer war sie fähig, sich auf 
die guten Erinnerungen zu konzentrieren, die ihr von ihm ge-
blieben waren. Irgendwann würde sicher der Tag kommen, an 
dem genug Zeit vergangen war und die Trauer sie nicht mehr 
auffraß.

Hildur wollte keinen festen Lebenspartner, geschweige denn 
einen Ehemann. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie zu einer sol-
chen Bindung längerfristig nicht fähig wäre. Sie wäre nicht im-
stande, die Verantwortung für das Glück des Partners zu tragen 
oder ständig Rücksicht auf ihn zu nehmen. Früher oder später 
hätte sicher einer von ihnen beiden das Ganze satt. Warum den 
komplizierten Weg wählen, wenn es auch einen einfachen gab?

Hildur stand an dem hohen Fenstertisch des Cafés und drehte 
den kleinen Löffel in ihrer Kaffeetasse. Sie löffelte Milchschaum 
und biss ein Stück von ihrem Gebäck ab.


