


Das Buch
Romantischer konnte es gar nicht sein, als mit einem begehrens-
werten Mann in einer einsamen Hütte eingeschneit die Nacht zu 
verbringen. 

»Das Polarlicht«, sagte Lilje ergriffen. »Himmel, siehst du das? Es 
bewegt sich!«

»Die Feuerfüchse rennen.« Juha zog sie zu sich heran, bis Lilje 
ihren Kopf  an seine Schulter legen konnte. »In Finnland nennt man 
die Nordlichter auch Revontulet, das bedeutet Feuerfuchs. Jagen sich 
Fähe und Fuchsrüde über den Horizont, färben sich die Lichter 
manchmal sogar rot.« Er zeigte aus dem Fenster. »Siehst du, da ist 
bestimmt ein Liebespaar unterwegs.«

»Eigentlich kann ich dem verrückten Fahrer nicht böse sein, dass 
er den Wagen deiner Schwester beschädigt hat. Ohne ihn wären wir 
nicht hier, und das fände ich äußerst schade.« Sie trank einen Schluck 
Glögg. Ob die Hitze in ihren Wangen vom Glühwein kam, oder weil 
Juha sie wortlos von der Seite anblickte, wusste Lilje nicht. »Ich muss 
das jetzt tun«, sagte sie und beugte sich vor.
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»I leave to arrive,  
go away to be closer.«

Nils-Aslak Valkeapää
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1. KAPITEL

Lilje

Das digitale Thermometer in der Empfangshalle des Flug-
hafens zeigte -17 ° Celsius an. Darunter stand: Välkommen til 
Arvidsjaur, und ein Zusatz in fünf  Sprachen informierte die 
Reisenden, dass sie sich keine hundert Kilometer südlich des 
Polarkreises befanden.

Lilje fröstelte unwillkürlich und sah sich um. Der Flughafen 
war winzig, die Halle überschaubar, und ihre Mitreisenden, 
die sich nun unter einem mit bunten Ornamenten verzierten 
Schild versammelt hatten, waren nicht zu überhören. Im 
Flugzeug hatten sie Sekt getrunken und nach der Landung 
applaudiert. Unfreiwillig hatten die anderen Fluggäste erfah-
ren, dass die muntere Gruppe aus einer niedersächsischen 
Kleinstadt nahe Braunschweig stammte und jedes Jahr eine 
Reise unternahm, die sie diesmal zum Wintermarkt in Jokk-
mokk führte. Der kleine Ort am Polarkreis war auch Liljes 
Ziel, und ihr wurde klar, dass sie die Weiterreise mit dem 
Transferbus gemeinsam unternehmen würden. Das hatte ihr 
gerade noch gefehlt. Müde schob sie ihren Koffer voran, um 
dazuzustoßen.
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Ein älterer Mann erreichte die Gruppe gleichzeitig mit ihr. 
Die Aufschrift auf  seinem Pullover wies ihn als Mitarbeiter des 
Tourismusbüros von Jokkmokk aus. Er klatschte in die Hände, 
und als er ihre Aufmerksamkeit hatte, sagte er: »Willkommen 
in Norrbottens län, der nördlichsten Provinz Schwedens. Ich bin 
Anders, euer Fahrer.«

Hierzulande sprachen sich die Leute mit Vornamen an, wenn 
sie es nicht gerade mit der königlichen Familie zu tun hatten.

»Wir warten noch auf  Reisende aus Stockholm. Die Ma-
schine hat möglicherweise ein bisschen Verspätung.« Er bat 
sie, das Gepäck zum Bus zu bringen und anschließend ins 
Gebäude zurückzukehren. »Das Restaurant hat schon ge-
schlossen, aber es gibt einen Getränkeautomaten«, sagte er 
entschuldigend.

»Wieso können wir nicht im Bus warten?«, fragte eine rot-
gesichtige Frau.

»Weil es sehr kalt ist und ich den Motor nicht die ganze Zeit 
laufen lassen kann.« Freundlich signalisierte er ihnen, ihm zu 
folgen.

Als er zuletzt Liljes Koffer in den Bus schob, stellte sie sich 
auf  Englisch vor: »Hallo, Anders, ich bin Lilje von Traumziele.«

Er gab ein freundliches Glucksen von sich. »Lilje klingt, als 
hättest du Wurzeln in Norwegen.«

»Ich glaube nicht. Meine Mutter ist Dänin, dort gibt es den 
Namen auch.«

»Dann kommst du wohl aus Grönland?«
»Wieso …?«, fragte sie überrascht. »Ach, wegen der Haar-

farbe? Das ist nicht Grün, sondern Blaugrün, wie meine Augen. 
Siehst du?« Sie klapperte übertrieben mit den Lidern. Bei dem 
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schwachen Licht hier auf  dem Parkplatz konnte er solche 
Nuancen sowieso nicht sehen. »Mein Sternzeichen ist übrigens 
auch nicht ›Stier‹, falls du dich das gefragt haben solltest.« Nun 
sah Anders sie ratlos an. Lachend zeigte sie auf  ihr Septum-
Piercing. »Den Ring habe ich aus Indien.«

»Tut mir leid. Ich wollte nicht unhöflich sein.«
»Kein Problem. ›Grönland‹ war ziemlich witzig. Aber ich 

lebe in Flensburg, das liegt direkt an der dänischen Grenze.«
Er lächelte verlegen. »Weiß Brita Westerlund Bescheid, dass 

du kommst?«
Brita war die Leiterin des Tourismusbüros in Jokkmokk, die 

den Aufenthalt für sie organisiert hatte. »Sie ist informiert. Es 
hat kurzfristig eine Änderung gegeben. Mein Kollege …« Sie 
überlegte kurz, ob sie darüber sprechen sollte, und entschied 
sich dafür. »Er sitzt in diesem Augenblick vermutlich auf  mei-
nem Liegestuhl in der Karibik und lässt sich die Sonne auf  den 
Pelz brennen.«

Anders lachte laut auf. »Ärgere dich nicht. In der Sonne liegen 
kannst du immer irgendwo auf  der Welt, aber unser Vintermark-
nad findet nur einmal im Jahr statt, und das seit über vierhundert 
Jahren. Du wirst sehen, er ist etwas ganz Besonderes. Ich wette, 
wir haben auch bessere Saunen als die da in der Karibik.«

»Damit könntest du recht haben. Auf  einen Saunabesuch 
freue ich mich wirklich sehr, es ist – frisch bei euch.«

»Das ist noch gar nichts, letzte Woche hatten wir minus 
sechsunddreißig Grad.«

»Du machst Witze!«
»Aber nein, so was kommt um diese Jahreszeit vor. Keine 

Sorge, in den kommenden Tagen soll es mild werden.«
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Lilje zog eine Grimasse. Was er unter mild verstand, konnte 
sie sich vorstellen. Minus sechsunddreißig Grad! Sie würde 
während dieser unfreiwilligen Reise wahrscheinlich erfrieren.

Anders schloss die Ladeklappe des Busses und begleitete sie 
zurück ins Gebäude. Auf  der Anzeigetafel waren drei weitere 
Landungen angekündigt. Nur eine hatte Verspätung.

»Neunzig Minuten.« Er unterdrückte ein Gähnen. »Dann 
sind wir erst nach Mitternacht in Jokkmokk.«

»Langer Tag?«
Er zuckte mit den Schultern. »Es ist Saison.« Danach ver-

abschiedete er sich, und sie sah ihm nach, wie er mit einem 
anderen Mann hinter einer Tür mit der Aufschrift Personalrum 
in den Bereich verschwand, der dem Bodenpersonal und 
Mitarbeiterinnen der Airlines vorbehalten war. Lilje kaufte 
am Automaten einen Kaffee und beobachtete, wie das damp-
fende Gebräu langsam in ihren Becher lief. Dabei steckte  
sie sich ihre Kopfhörer in die Ohren und setzte sich anschlie-
ßend auf  eine helle Holzbank, die so neu aussah, dass sie 
glaubte, den Geruch frisch geschlagener Fichten wahrzu- 
nehmen.

Ich bin keine gute Journalistin, dachte sie und sah zu den Mit- 
reisenden, die sich ein Stück weiter niedergelassen hatten. Das 
gemeinsame Warten wäre eine günstige Gelegenheit, mit ihnen 
in Kontakt zu kommen, um mehr über ihre Erwartungen und 
Pläne für den Aufenthalt zu erfahren. Aber sie war immer noch 
verstimmt.

Als gestern ihr Handy geklingelt hatte, war es ihr gerade mit 
einem nicht unerheblichen Kraftaufwand und dem Einsatz  
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ihres gesamten Gewichts gelungen, den Koffer zu schließen. 
»Moin, Lilje. Du sprichst doch Schwedisch?«

»Ein bisschen«, sagte sie abwartend. Jan, der Neue in der Re-
daktion des Online-Portals Traumziele, für das sie arbeitete, ver-
stand es geschickt, Aufgaben an andere zu delegieren. Und sie 
hatte gehört, dass er über irgendeinen schwedischen Winter-
markt schreiben sollte. Seitdem die Alpen nicht mehr schnee-
sicher waren, zog es viele Urlauber auch im Winter nach Nord-
europa, und das Reiseunternehmen, zu dem Traumziele gehörte, 
wollte sein Portfolio entsprechend erweitern.

»Wusste ich’s doch! Kleine Planänderung«, sagte er heiter. 
»Du fährst zu den Lappen.«

»Spinn nicht rum. Ich fliege nach Barbados.«
»Irrtum. Dein Flieger geht ab Hannover direkt ins ewige 

Eis.« Er lachte, als hätte er einen Scherz gemacht. »Dein Ticket 
ist in Hannover hinterlegt, du musst dich um nichts küm-
mern. Ich schicke dir gleich eine Mail mit allen Infos.« Er klang 
äußerst zufrieden.

Lilje, der selten die Worte fehlten, klappte den Mund auf 
und wieder zu, was Jan natürlich nicht sehen konnte. Schließ-
lich presste sie heraus: »Und was ist mit meiner Reise?«

»Du, ich muss los …« Im Hintergrund war eine englisch-
sprachige Flughafendurchsage zu hören, und eine Frau quen-
gelte: »Jannie, das Boarding hat begonnen!«

Die Stimme kannte sie. »Wo bist du, verdammt?«
»Heathrow.« Er lachte selbstgefällig, bevor er seine Stimme 

zu einem vertraulichen Raunen senkte. »Wir haben ein First-
Class-Upgrade bekommen. Da sagt man doch nicht Nein.«

Fassungslos starrte Lilje auf  ihr Smartphone. Der verdammte 
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Kerl machte ihre Reise, auf  die sie sich so sehr gefreute hatte! 
Und damit nicht genug. Die Stimme war unverkennbar gewe-
sen, er flog zusammen mit der Chefredakteurin – ganz ent-
spannt in der Luxusklasse!

Aber es half  nichts. Wenn sie am Monatsende ihre Miete 
bezahlen wollte, musste sie schnellstens umdisponieren. In 
Windeseile hatte sie den Inhalt des Koffers aufs Bett gekippt, 
Flipflops und Pareo beiseitegeräumt und die wärmsten Sachen 
aus ihrem Schrank gezerrt. Immerhin, davon besaß sie nach 
der Islandreise im November reichlich, und der Tiegel mit dem 
Kältebalsam fürs Gesicht war auch noch halb voll.

Die Wut darüber, auf  diese Weise ausgebootet worden zu 
sein, ließ sie mit den Zähnen knirschen. Verdrossen trank sie 
einen Schluck Automatenkaffee, der immerhin besser schmeckte 
als gedacht. Danach öffnete sie die Wetter-App, tippte auf  die 
kleinen Antillen und hoffte inständig, dass den beiden we-
nigstens ein winziger Wirbelsturm die Reise verderben würde. 
Stattdessen waren für die nächsten vierzehn Tage gleichblei-
bende plus achtundzwanzig Grad und überwiegend Sonnen-
schein vorhergesagt. Beinahe fünfzig Grad Temperaturunter-
schied zwischen Bridgetown und Jokkmokk. Sechs Stunden 
Zeitunterschied bedeuteten, dort hielt man jetzt eine Siesta 
nach dem Lunch.

Vor ihrem geistigen Auge sah sie Jan und die Chefin ein ge-
pflegtes Hotelrestaurant verlassen und sich am Pool unter Pal-
men vergnügen …

Das Leben ist so verdammt ungerecht! Um sich abzulenken, 
blickte sie mit verschränkten Armen hinaus aufs eisige Rollfeld. 
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Aufregendes passierte da draußen allerdings nicht. Schnee und 
Eis glitzerten im Flutlicht, was eigentlich sehr hübsch aussah, 
und ein Truck rollte langsam heran. Sie wusste, dass sich nicht 
weit von hier ein Testgelände befand, auf  dem sich Mitarbei-
tende großer Unternehmen jeden Winter ein Stelldichein ga-
ben, um neue Fahrzeuge über zugefrorene Seen zu jagen und 
die Zuverlässigkeit elektronischer Sicherheitssysteme zu prü-
fen. Deshalb gab es im Winter Direktflüge praktischerweise aus 
den Zentren der deutschen Autoindustrie, die natürlich auch 
andere Reisende nutzen konnten. Im Flugzeug, mit dem sie ge-
kommen war, hatten allerdings außer ihr und der Reisegruppe 
nur Ingenieure und Techniker aus Wolfsburg und irgendwelche 
Reifenleute gesessen, keine einzige Frau war dabei gewesen.

Gelangweilt wollte sie sich abwenden, doch nun wurde es 
dort draußen geschäftiger. Eine Maschine aus Stuttgart lan-
dete, und wenig später durchquerten Reisende die Ankunfts-
halle, auf  deren dicker Winterkleidung ein großer Stern verriet, 
zu welchem Automobilkonzern sie gehörten. Ihnen folgte eine 
Kamerafrau, die den Trolley mit ihren Gerätschaften im Blick 
hatte, dazu ihr Team und ein halbes Dutzend Männer, deren 
Gepäck sie ebenfalls als Presse auswies. Sie alle verschwanden 
nahezu lautlos in der eisigen Dunkelheit.

Doch schließlich war es so weit: Der Flug aus Stockholm 
wurde angekündigt. Ihr Fahrer Anders erschien und bat sie, in 
den Bus einzusteigen. »Ich habe ihn vorgeheizt«, sagt er.

Die Reisegruppe verzog sich in den hinteren Teil, sie war 
still geworden. Dennoch hielt Lilje Abstand und wählte einen 
Sitz in der zweiten Reihe. Ganz vorn auf  dem Reiseleitersitz 
saß sie nicht gern.
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Es dauerte nicht lange, bis die anderen Touristen auftauch-
ten. Das Gepäck war schnell verstaut, und gerade stieg Anders 
ein, als noch ein Mann über die Straße gelaufen kam. Er zog 
einen Koffer hinter sich her und winkte wild.
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2. KAPITEL

Lilje

Der Busfahrer ließ den Mann einsteigen. Im schwachen 
Nachtlicht sah sie einen dunklen Haarschopf  und ein ebenmä-
ßiges Gesicht mit hohen Wangenknochen und ausgeprägtem 
Kinn. Interessiert beugte sich Lilje vor, als er direkt in ihre 
Richtung blickte. Ein spöttisches Lächeln umspielte seine Lip-
pen. Fast so, als wäre er es gewohnt, von Frauen angestarrt zu 
werden.

Verlegen sah sie beiseite, lehnte sich zurück und lauschte 
neugierig, worüber die beiden Männer sprachen. Doch sie ver-
stand kein Wort, obwohl der Sprechrhythmus vertraut klang. 
Normalerweise konnte Lilje einer auf  Schwedisch geführten 
Unterhaltung problemlos folgen, mit ihrer Familie hatte sie als 
Kind einige Jahre in Göteborg gelebt. Während ihres Aufent-
halts wollte sie dies allerdings nach Möglichkeit verschweigen, 
denn so ein kleiner Vorteil war gelegentlich recht hilfreich.

Was auch immer die Männer besprochen haben mochten, 
sie kamen schnell zu einer Einigung. Der Spätankömmling hob 
seinen Koffer hinein, die Tür schloss sich zischend, und der 
Bus setzte sich in Bewegung. Als er an ihrem Sitz vorüberging, 
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glaubte Lilje, seinen Blick auf  sich zu spüren, und ihr Herz 
schlug plötzlich schneller. Der Platz neben ihr war frei. Aller-
dings hatte sie die dicke Winterjacke darauf  ausgebreitet, als 
Hinweis, dass sie lieber ungestört bleiben wollte. Sollte sie sie 
beiseiteziehen? Bevor sie eine Entscheidung getroffen hatte, 
war er schon vorbei. Offensichtlich hatte er ihr Signal verstan-
den, aber vielleicht hatte er auch ebenso wenig Lust auf  eine 
Unterhaltung wie sie.

Die Gespräche der Mitreisenden und das Gedudel aus den 
Buslautsprechern blendete Lilje mit ihrer eigenen Musik aus. 
Sie spürte mehr, als dass sie hörte, wie allmählich Ruhe ein-
kehrte.

Zum Lesen war sie zu müde, und für die folgenden Tage 
wollte sie bewusst keine Pläne machen. Laut Jan hatte das Tou-
rismusbüro in Jokkmokk angekündigt, ein umfangreiches Pro-
gramm zusammenzustellen. Also bitte, dann würde sie sich 
überraschen lassen. Jan hatte diese Brita auf  einer Fachmesse 
in Berlin kennengelernt und damit angegeben, wie locker die 
Schwedinnen in Sachen Erotik seien.

Lilje nahm an, dass Sprüche wie diese der Grund für den är-
gerlichen Reisetausch waren. Seine Affäre mit der Chefredak-
teurin war noch frisch, und jemanden wie Jan ließ man nicht 
ohne Folgen aus den Augen.

Besser, man lässt sich mit so einem gar nicht erst ein, dachte Lilje. 
Jan hatte sie beim letzten Quartalstreffen in Berlin, wo der Ver-
lag sein Büro betrieb, auch abschleppen wollen. Obwohl er 
charmant sein konnte, hatte sie sich nicht für ihn interessiert, 
und schließlich musste er wohl bei der Chefin gelandet sein. 
Wahrscheinlich kam sein Interesse an Lilje ohnehin nur daher, 



17

dass sich unter den Kolleginnen hartnäckig das Gerücht hielt, 
sie stamme aus einer wohlhabenden Familie und arbeite nur 
zum Zeitvertreib. Dass dies leider nur halb der Wahrheit ent-
sprach, zeigte sich an jedem Monatsende auf  ihrem Konto, 
aber die Leute glaubten eben, was sie glauben wollten. Sollte 
sich ihr Kollege neben dem Vergnügen auch die Vorteile einer 
Affäre versprechen, und darauf  würde sie wetten, war ihre 
Chefin für ihn eindeutig die bessere Wahl.

Ein anderes Gesicht erschien vor ihrem geistigen Auge. Be-
noît war auch so einer gewesen. Sie hatte ihn bei einer Repor-
tage über den Club Med kennengelernt und sich in den sexy 
Barkeeper verliebt. Die Sterne hatte er ihr vom Himmel holen 
wollen und war sogar so weit gegangen, unter ihrem Balkon 
aufzutauchen, um ihr ein Ständchen zu bringen. Sie hatte na-
türlich geahnt, dass er es nicht ernst meinte, aber ihn schon am 
dritten Abend knutschend mit einer anderen zu erwischen, war 
dennoch ziemlich ernüchternd gewesen.

Ihre beste Freundin Ida hatte über Liljes Empörung nur ge-
lacht. »Von One-Night-Stands solltest du dich lieber fernhal-
ten, wenn du dich immer gleich verliebst.«

Vermutlich hat sie recht damit, dachte sie. Der französische 
Filou hatte ihrem Herzen einen Stich versetzt, und sosehr sie 
sich auch bemühte, die Liebelei auf  die leichte Schulter zu neh-
men, ganz gelang es ihr nicht, zu vergessen, wie verletzt sie sich 
gefühlt hatte. Den Rat befolgte sie seither jedenfalls, und es 
ging ihr nicht schlecht damit.

Weil es im Bus sonst nichts zu tun gab, sah sie zwischen den 
Sitzen hindurch nach vorn auf  die Straße. Frisch gefallener 
Schnee glitzerte im Licht der Straßenbeleuchtung, doch schon 
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bald verließen sie bewohntes Gebiet, und die Scheinwerfer auf 
der eisigen Piste waren die einzige Lichtquelle, sah man vom 
farbigen Schein der Instrumente im Cockpit des Busses ab. 
Wenn ihnen Fahrzeuge begegneten, wirkte die Straße zwischen 
den Schneebergen für einen kurzen Augenblick beunruhigend 
schmal. Zwei lange Stunden sollte die Fahrt dauern, hatte es in 
ihren spärlichen Unterlagen geheißen. Zu Beginn vertrieb sie 
sich die Zeit damit, die Minuten zu zählen, bis ihnen ein Fahr-
zeug entgegenkam. Doch bald wurden die Abstände immer 
länger, und sie lauschte dem gleichmäßigen Brummen des Mo-
tors. Dabei hoffte sie darauf, dass der Fahrer in der warmen 
Luft nicht ebenso schläfrig werden würde.

Als im Bus Unruhe entstand, erwachte sie aus ihrem Schlum-
mer und sah hinaus. Vor ihnen fuhr ein Schneepflug durch wir-
belnde Flocken, die hohe Straßenbeleuchtung reichte gerade 
weit genug, um helle, mit Lichterketten geschmückte Holzhäu-
ser erkennen zu lassen.

Ob die von Weihnachten übrig geblieben waren? Oder er-
füllten sie die Sehnsucht der Menschen nach Licht, die in die-
sen langen Nächten am Polarkreis überwältigend sein konnte, 
wie sie auf  ihrer Islandreise eindrücklich erfahren hatte.

Ein Blick auf  die Uhr verriet ihr, dass es kurz nach Mitter-
nacht war. Das hier musste also Jokkmokk sein. Sie streckte 
sich, um wach zu werden. Der letzte Schluck Wasser aus der 
Plastikflasche war warm und schmeckte abgestanden.

Ihr Bus bog in eine Seitenstraße ein und hielt vor einem bunt 
geschmückten Haus.

»Kvikkjokk Hus«, kündigte Anders an und begleitete vier 



19

Fahrgäste hinaus, um deren Koffer aus dem Bauch des Busses 
zu holen. Als er wieder einstieg, folgte ihm ein eisiger Luftzug. 
Das wiederholte sich einige Male, bis sie vor einem hellgrau ge-
strichenen Gebäude hielten, vor dem Fackeln im Schnee brann-
ten. Mit den beleuchteten Fenstern wirkte es einladend, aber als 
die zu neuer Munterkeit erwachte Reisegruppe hier ausstieg, 
war sie ganz froh, in einem anderen Hotel zu wohnen. Ob das 
tatsächlich ein Vorteil sein würde, wusste sie natürlich noch 
nicht. Auf  ihren beruflichen Reisen war es häufig erstaunlich, 
welche Unterkünfte die Leute lokaler Tourismusbüros für re-
präsentativ hielten. Sie war schon in normalerweise uner-
schwinglich luxuriösen Resorts untergebracht worden, aber 
auch in ziemlich schäbigen Absteigen.

»So, dann haben wir nur noch dich.« Anders kam herein, zog 
die Handschuhe aus und rieb sich die Hände. »Dein Hotel ist ge-
nauso schön«, sagte er mit einem Zwinkern, als ahnte er ihre Ge-
danken. Ruhig steuerte er den Bus durch die menschenleeren 
Straßen, und es dauerte nicht lange, bis sie vor einem rot gestri-
chenen Gebäude im typisch skandinavischen Stil hielten. Lilje 
schloss ihre Jacke, bevor sie ihm in die kalte Nacht hinaus folgte 
und zitternd darauf  wartete, dass er ihren Koffer herausgab.

»Ist das deiner?«, fragte jemand auf  Englisch. Erschrocken 
fuhr sie zusammen. Hinter ihr stand der Spätankömmling von 
vorhin. Er hielt ihren Schal in der Hand.

»Oh, thanks a lot! Den hätte ich glatt vergessen«, antwortete 
sie ihm verlegen.

Nachdem Anders sich verabschiedet hatte, bot der Mann an, 
ihr das Gepäck zum Haus zu tragen.

»Danke, der Koffer hat ja Rollen«, sagte sie überrascht.
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»Na dann …«
Als sie das Hotel betraten, schlug ihnen trockene, warme 

Luft entgegen. In der Lobby war niemand zu sehen, aber nach 
kurzer Zeit erschien eine junge Frau, eher noch ein Mädchen, 
an der Rezeption und lächelte den Mann an. »Guten Abend 
Juha, ich wusste gar nicht, dass du dieses Jahr bei uns wohnst«, 
begrüßte sie ihn vertraulich auf  Schwedisch.

»Hej, Trixi. Das war eigentlich auch nicht geplant, aber Petter 
hat kurzfristig sein Haus komplett vermieten können.«

Die Rezeptionistin nickte. »Ich weiß, er ist mit der Familie 
auf  den Campingplatz gezogen. Das machen dieses Jahr viele, 
mein Bruder auch«, erklärte sie leutselig, besann sich dann aber 
auf  ihre Aufgaben. »Würdet ihr die Anmeldung bitte ausfüllen? 
Ihr könnt euch da hinten hinsetzen, da sind auch Stifte.« Sie 
legte zwei Klemmbretter auf  den Tresen und rief  über die 
Schulter: »Ich bin gleich zurück.«

Auch das noch. Sehnsüchtig warf  Lilje einen Blick auf  ein 
Schild mit der Aufschrift Toalett und einem entsprechenden 
Symbol. Das Einchecken konnte ja nicht so lange dauern, 
dachte sie, zuckte mit den Schultern und ging zu der Sitz-
gruppe. Der Mann namens Juha folgte ihr. Unterwegs streifte 
sie sich den kirschroten Thermomantel von den Schultern und 
zog ihre Handschuhe aus. »Ziemlich warm hier«, sagte sie, um 
irgendetwas zu sagen. Dabei ließ sie sich auf  eine Bank fallen. 
Ihren Rucksack stellte sie neben sich ab und stieß dabei verse-
hentlich ein Kissen hinunter. Ehe sie sich danach bücken 
konnte, hatte er es schon aufgehoben.

»Allerdings.« Er öffnete den Reißverschluss seines gepolster-
ten Polarparkas und bedachte Lilje mit einem kleinen Lächeln, 
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das ihre Innentemperatur spontan weiter ansteigen ließ. Unter 
der Jacke, auf  der sie das dezente Schafslogo einer teuren 
Marke erkannte, kam ein schwarzer Pullover mit Zopfmuster 
zum Vorschein, dazu trug er eine dunkelgraue Hose. Es war  
offensichtlich, dass dieser Juha eine Vorliebe für hochwertige 
Kleidung in gedeckten Farben hatte – und obendrein ein um-
werfendes Lächeln.

Lilje blickte schnell beiseite, um nicht aufdringlich zu wir-
ken, und sah auf  den Anmeldezettel, der eher einem Frage- 
bogen glich. Das Hotel wollte den Grund ihrer Reise erfahren, 
die Dauer des Aufenthalts – als könnten sie das nicht an der 
Reservierung erkennen – und ob sie schon mal in Jokkmokk 
oder an einem anderen Ort in Lappland gewesen sei. »Das sind 
ziemlich ungewöhnliche Fragen.«

Er tippte auf  sein Klemmbrett. »Sie kommen vom Touris-
musbüro. Siehst du, hier steht es. Du musst es nicht ausfüllen, 
nur die Anmeldung auf  der letzten Seite.«

Diesen Hinweis hatte sie überlesen. Lilje kam sich ein biss-
chen unbeholfen vor, was nur daran lag, dass dieser Mann so 
ungeheuer souverän wirkte. Schnell füllte sie ihren Bogen aus 
und stand auf. »Ich bin gleich zurück, könntest du meins zur 
Rezeption mitnehmen?«

»Kein Problem.« Er nickte ihr zu.
Sie kam gerade rechtzeitig zurück, als die Rezeptionistin die 

Klemmbretter entgegennahm und ihm zwei Klappkarten 
reichte. »Hier sind eure Schlüssel.« Dabei warf  sie Lilje einen 
prüfenden Blick zu.

»Wir sind nicht …«, widersprachen sie beide gleichzeitig. 
Amüsiert sahen sie sich an. Kleine Fältchen um seine Augen 
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verrieten, dass er viel lachte, und sie dachte für einen winzigen 
Augenblick: Eigentlich schade!

»Wir gehören nicht zusammen«, stellte er jetzt auf  Englisch 
klar, griff  nach einer Schlüsselkarte und trat beiseite.

Sie schob ihren Pass über den Empfangstresen. »Ich heiße 
Lilje Sommer. Das Zimmer kann aber auch auf  Traumziele re-
serviert sein«, fügte sie hinzu, als die Rezeptionistin stirnrun-
zelnd auf  den Bildschirm ihres Computers blickte.

»Wie schreibt man das?«
Sie buchstabierte ihren Namen und den ihrer Firma. Dabei 

spürte sie eine gewisse Ungeduld in sich aufsteigen. »Oder  
sehen Sie unter Jan Adenberg nach.«

»Ach ja, den habe ich.« Die Frau stutzte. »Aber die Reservie-
rung wurde storniert.«

»Umgebucht«, korrigierte sie. »Jan ist mein Kollege, er ist … 
verhindert. Dafür bin ich da. Brita Westerlund vom Tourismus-
büro weiß Bescheid.«

Trixi wirkte auf  einmal ziemlich blass. »Bitte entschuldige. 
Das wusste ich nicht. Warte, ich …« Nervös tippte sie auf  ihrer 
Tastatur herum, stöhnte nach einer Weile leise und sah ver-
schreckt auf. »Es tut mir furchtbar leid. Das letzte freie Zimmer 
hat er bekommen.« Sie zeigte in die Richtung, in die der Mann 
namens Juha verschwunden war.

»Das kann nicht sein!« Dieser idiotische Jan! Bekam der 
nicht mal eine einfache Umbuchung hin, oder hatte er sie aus 
Bosheit in diese Situation gebracht? Lilje holte tief  Luft. Es war 
sinnlos, sich aufzuregen. »Na gut. Daran lässt sich nichts än-
dern. Gibt es in der Nähe noch ein anderes Hotel?«

»Sicher, sogar mehrere. Aber die sind alle ausgebucht. Wissen 
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Sie, wenn wir im September die Zimmer für den Wintermarkt 
freigeben, sind sie innerhalb von wenigen Minuten weg. Das ist 
hier überall so.« Hilflos zuckte sie mit den Achseln.

»Und was mache ich jetzt?« Erhitzt riss sie sich den Schal 
vom Hals. Das durfte doch alles nicht wahr sein!

»Es ist ein Zweibettzimmer.« Trixi griff  zum Telefon.
»Was …?«, fragte sie irritiert. Als ihr klar wurde, was sie vor-

hatte, war es schon zu spät.
Die junge Frau säuselte in den Hörer: »Juha? Wir haben hier 

ein Problem. Kannst du noch mal herkommen?«
Trixi legte auf. »Er ist gleich da«, sagte sie erleichtert, als wäre 

das die Lösung, und wich ihrem Blick aus, indem sie sich an ir-
gendwelchen Unterlagen zu schaffen machte.

Keine Minute später stand der Mann wieder vor ihnen und 
sah sie mit gerunzelter Stirn an. »Was gibt’s?«

Trixi setzte zu einer umständlichen Erklärung an und ver-
hedderte sich vor Aufregung prompt in ihren Worten.

»Sie will sagen, dass du das letzte freie Zimmer hast und ich 
draußen im Schnee schlafen soll«, kürzte Lilje die Sache kurz 
entschlossen ab.

»Genau«, stimmte ihr Trixi erleichtert zu, korrigierte sich 
aber sofort. »Nein! Ich meine, das mit dem Schnee habe ich 
nicht gesagt! Ich muss Erik anrufen, meinen Chef. Er schläft 
bestimmt schon. Erik hat gesagt, ich darf  ihn nur im äußersten 
Notfall anrufen«, fügte sie hinzu und wirkte nun so verzweifelt, 
dass Lilje spontan das Bedürfnis verspürte, sie zu trösten.

Sanft sagte sie: »Ich denke, falls er nicht zufällig ein Magier 
ist, der Hotelzimmer herbeizaubern kann, wird das nicht nötig 
sein.« Ein wütender Chef, der sich um seinen Schlaf  gebracht 
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sah, war das Letzte, was sie jetzt brauchten. Suchend sah sie 
sich um und entdeckte eine offene Bar mit bequem wirkenden 
Sofas. Lilje hatte in den letzten Jahren manch eine unkomfor-
table Nacht an Flughäfen und auf  Bahnhöfen verbracht, wo es 
zuweilen deutlich kälter gewesen war als in dieser Hotellobby. 
»Wenn Sie mir ein paar Decken beim Housekeeping besorgen 
können und vielleicht ein Kopfkissen, lege ich mich dorthin, 
und morgen sehen wir weiter.«

»Ist das dein Ernst? Ich könnte …«, setzte Juha an. Trixi un-
terbrach ihn: »Auf  keinen Fall! Erik wirft mich raus, wenn ich 
das erlaube!« Trixi schluchzte und sah ihn bittend an: »Könnt 
ihr euch das Zimmer vielleicht teilen?«

»Das geht nicht!« Lilje schüttelte den Kopf.
Doch der Mann sah sie mit diesem Lächeln an, das ein Herz 

aus Stein hätte schmelzen können, und zuckte mit den Schul-
tern. »Von mir aus. Kein Problem.«

»Du bist der Beste!« Trixi sah aus, als wäre sie ihm um den 
Hals gefallen, hätte sich der Empfangstresen nicht zwischen 
ihnen befunden.

Lilje dachte kurz nach. Die Alternative wäre zwar keine 
Nacht draußen im Schnee, aber die Vorstellung, morgen früh 
von den ersten Frühstücksgästen geweckt zu werden, war nicht 
verlockend, und im Tourismusbüro würde sie so spät auch nie-
manden erreichen. Sie bemühte sich um einen möglichst lässi-
gen Ton und sah ihn direkt an. »Also gut. Eine Nacht, wenn du 
wirklich nichts dagegen hast …«
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3. KAPITEL

Juha

Oh, das ist recht übersichtlich.« Sie zog sich die Mütze vom 
Kopf.

Interessante Haare, dachte Juha und beobachtete, wie die Frau 
ihren Koffer ins spartanisch eingerichtete Zimmer rollte. Der 
Röhrenfernseher direkt unter der Decke, darunter ein schma- 
ler Schreibtisch, der gerade mal als Ablage ausreichte, grau-
schwarze Vorhänge mit Ethnomuster und ein Doppelbett, das 
man auseinanderziehen konnte – das hatte zumindest Trixi be-
hauptet. »Was hast du erwartet?« Insgeheim gab er ihr recht, 
aber das würde er nicht zugeben.

»Etwas mehr Platz wäre nett gewesen«, sagte sie, quetschte 
sich am Bett vorbei und stiegt über sein Gepäck, um ins Bad zu 
sehen. 

Sein Blick landete auf  ihrem wohlgeformten Po. »Ein Glück, 
keine Gemeinschaftsdusche.« Er rieb sich die brennenden 
Augen. »Ich hole mir noch was zu trinken, soll ich dir etwas 
mitbringen?«

»Ein Bier wäre super!«, sagte sie zu seiner Überraschung.
»Geht klar.« Er schloss die Zimmertür leise von außen und 
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ging zurück in die Lobby. Nach kurzem Zögern kaufte er 
Wasser und zwei Bier bei Trixi und für sich am Automaten ein 
Sandwich. Außer einer Schale Müsli am Morgen hatte er heute 
nichts gegessen. Obendrein war sein Flug verspätet und der 
letzte Bus nach Jokkmokk längst weg gewesen. Gerade noch 
rechtzeitig hatte er den Shuttlebus bemerkt. Das musste wohl 
auf  der Plusseite der vergangenen Tage notiert werden.

Die zähen Verhandlungen der letzten Wochen hatten ihn 
zermürbt. Aus Regierungskreisen gab es eindeutige Signale, das 
seit Jahren geplante Bergbauprojekt in Gállok gegen alle Wi-
derstände durchzuwinken, obwohl sich über die Landesgren-
zen hinaus bekannte Aktivistinnen wie Greta Thunberg laut-
stark dagegen aussprachen. Die zuständigen Stellen in der 
Regierung waren offenbar entschlossen, sogar eindeutige Be-
wertungen der UNESCO zu ignorieren. Für Proteste der Sámi 
war man in Stockholm ohnehin so gut wie taub.

Bei einer Pressekonferenz hatte einer der Befürworter die 
Frage nach den Ansichten der Bevölkerung damit beantwortet, 
dass er ein Foto der unberührten Landschaft in die Kamera 
hielt und fragte: »Welche Bevölkerung?«

Hinzu kam, dass die Umweltorganisation, für die er arbei-
tete, überraschend wegen Unregelmäßigkeiten in die Kritik gera-
ten war. Das Problem hatte sich schnell aus der Welt schaffen 
lassen, nicht jedoch der Schaden. Juha hatte einen Verdacht, 
woher die Gerüchte gekommen waren, aber Beweise gab es 
nicht. Mit den wertvollen Bodenschätzen war viel Geld zu ver-
dienen, da kämpften alle Beteiligten mit harten Bandagen. Und 
obendrein hatte ihm eine Redakteurin in der gestrigen Mon-
tagsausgabe einer gern gelesenen Boulevardzeitung öffent-
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lich Befangenheit vorgeworfen. Er setze sich nur gegen den 
Tagebau ein, behauptete sie, weil seine Familie am Fluss Lilla 
Luleälven eine Menge Land besäße.

Das war lachhaft. Außer dem Hof  nordwestlich von Jokk-
mokk in dem kleinen Sameby, wie sich die Dörfer ihrer Rentierhir-
ten-Kooperativen nannten, gehörte ihnen überhaupt nichts. Die 
Sámi waren ein Nomadenvolk und betrachten das Land nicht als 
ihren Besitz, sondern als ihre Verantwortung. Ein Lebensent-
wurf, den sich die meisten Menschen nicht vorstellen konnten.

Verärgert biss er ins Sandwich und bekam einen Hustenan-
fall. Vielleicht hätte er doch der Einladung seines Freunds fol-
gen sollen, der ein erfolgreicher Künstler war und die Winter in 
einer Villa hoch über Kapstadt verbrachte. Doch es gab einen 
besonderen Grund, zum Wintermarkt nach Jokkmokk zurück-
zukehren.

Juha wickelte das Sandwich wieder ein, stand auf  und sah sich 
nach einem Abfalleimer um. Vielleicht nächstes Jahr. Nun erwartete 
ihn erst mal ein Abenteuer ganz anderer Art. Die unerwartete 
Zimmergenossin war hübsch, aber schon ein bisschen speziell. 
Knallbunt gekleidet und noch dazu mit türkisfarbenen Haaren. 
Wie alt mochte sie sein? Auf  jeden Fall unter dreißig, dachte er. Wenn 
man jedoch über ihr ungewöhnliches Styling hinwegsah, wirkte 
Lilje Sommer sympathisch. Er war beeindruckt, wie souverän sie 
auf  die unangenehme Situation reagiert hatte. Manch andere 
hätte getobt oder womöglich geweint. All das machte es ihm 
leicht, sich innerlich auf  eine gemeinsame Woche einzurichten. 
Er rechnete nicht damit, dass es bis zum Ende des Wintermarkts 
irgendwo in Jokkmokk ein freies Bett geben würde. Ein Ge-
danke schoss ihm durch den Kopf: Meinte es das Schicksal gut 
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mit ihm? Sie trug keinen Ehering, und die Art, wie sie ihn vorhin 
im Bus angesehen hatte … Nun, vielleicht war sie nur neugierig. 
Das gehörte zu ihrem Beruf.

Als er die Zimmertür am Ende des langen Hotelflurs erreicht 
hatte, zögerte er kurz und klopfte dann.

»Komm rein!«
Der Raum hatte eine erstaunliche Veränderung erfahren. 

Die Vorhänge waren beiseitegezogen, und draußen schwebten 
Straßenlaternen wie Monde hinter einem Schleier aus wirbeln-
den Schneeflocken. Auf  dem Fensterbrett flackerten zwei Tee-
lichter, und das bunte Tuch über einer der Nachttischlampen 
tauchte den Raum in warmes Licht. Seine Zimmergenossin sah 
ihm mit einem zurückhaltenden Lächeln entgegen. Sie saß in 
der Betthälfte am Fenster, die Daunendecke bis zum Kinn 
hochgezogen.

»Die Betten lassen sich nicht auseinanderschieben«, sagte sie 
und legte ihr Tablet beiseite.

Ihm hätte es nichts ausgemacht, neben ihr zu schlafen. 
Doch ihr wahrscheinlich schon, und meistens war er ein höfli-
cher Mensch, dem daran lag, dass sich andere in seiner Gesell-
schaft wohlfühlten. »Lass mich mal sehen.« Er stellte die bei-
den Flaschen auf  dem Nachttisch ab und beugte sich hinunter, 
um am Bett zu ziehen. Bestimmt war sie einfach nicht kräftig 
genug, um es zu bewegen.

Rasch stellte sich heraus, dass es mit Kraft nicht getan war. 
Also schlug er die Bettdecke auf  seiner Seite zurück und steckte 
eine Hand zwischen die Matratzen. Es dauerte nicht lange, bis 
er etwas ertastete.
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»Sie sind verschraubt«, sagte er, verärgert darüber, dass Trixi 
sie offenbar an der Nase herumgeführt hatte. Zu seiner Über-
raschung schob die junge Frau in seinem Bett ihre Decke nun 
ebenfalls beiseite, um selbst nachzufühlen, und offenbarte da-
bei ein rot kariertes Nachtgewand aus Flanell. »Tatsächlich. 
Das können wir dann wohl nicht ändern«, sagte sie mit einem 
spitzbübischen Glitzern in den Augen. »Ich bin sicher, jemand, 
der des Nachts über mich herfallen wollte, würde sich auch von 
ein paar zusätzlichen Zentimetern Abstand zwischen den Bet-
ten nicht abhalten lassen«, sagte sie.

»Damit könntest du recht haben. Du traust mir also?« Es er-
staunte ihn, wie wichtig ihm ihre Antwort war.

Sie legte den Kopf  schräg und musterte ihn. Als er sich lang-
sam unter ihrem prüfenden Blick unwohl zu fühlen begann, 
sagte sie ernst: »Ja, ich vertraue dir.«

»Das freut mich«, entgegnete er wahrheitsgemäß und bot ihr 
ein Bier an.

»Lieber nicht. Ich dachte, ich würde es zum Einschlafen 
brauchen, aber eigentlich bin ich todmüde.«

»Dann heben wir es – zum Frühstück auf?«, fragte er belus-
tigt, griff  nach seiner Reisetasche und zog sich ins Bad zurück. 
Ihr Lachen folge ihm.

Ein Hauch von Seife – Melone und Honig – erinnerte ihn 
an einen warmen Tag am Mittelmeer. Es war ihr Duft, und er 
machte ihrem Nachnamen alle Ehre. Bevor er in Versuchung 
kam, weiter darüber nachzudenken, kramte er seine Zahnbürste 
hervor und machte sich nachtfertig.

Als er ins Zimmer zurückkam, war sie eingeschlafen. Ihr 
schmales Gesicht wirkte bemerkenswert jung. Vorhin hatte er 
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sie auf  Ende zwanzig geschätzt, aber vielleicht lag er damit 
falsch.

Während Juha sie betrachtete, fragte er sich, wie sie zu der 
Einladung von Brita Westerlund gekommen war. Er kannte die 
ehrgeizige Leiterin der Tourismusabteilung von Jokkmokks 
Stadtverwaltung nicht persönlich, aber was man so hörte, war 
sie nicht gerade für ihre Großzügigkeit bekannt. Offenbar 
sollte Lilje Sommer für dieses Traumziele-Magazin, das sie er-
wähnt hatte, über den Wintermarkt berichten. Als bräuchte es 
dafür noch Werbung. Seit Jahren kamen jeden Februar mehr 
Touristen nach Jokkmokk. Gewiss, damit wurde das Wissen 
um die Situation der Sámi in die Welt hinausgetragen. Anderer-
seits empfand er es als Ausverkauf  seiner Kultur, wenn Sámi, 
die ihre Liebe zum Gákti und der übrigen traditionellen Klei-
dung wiederentdeckt hatten, wie Darsteller in einer großen 
Open-Air-Show fotografiert wurden.

Es geht mich nichts an, dachte er, blies die Teelichter auf  dem 
Fensterbrett aus und tappte im Dunkeln zurück zum Bett. 
Noch lange lauschte er ihren gleichmäßigen Atemzügen, bis er 
selbst einschlief.
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4. KAPITEL

Lilje

Es war noch dunkel, als ihr Wecker klingelte. Lilje kniff  die 
Augen zusammen. Auf  Reisen brauchte sie morgens oft etwas 
länger, bis sie wach genug wurde, um sich zu erinnern, wo sie 
war. Viele Hotelzimmer ähnelten einander, ganz gleich, wo auf 
der Welt man sich befand.

Sie lauschte. Es kam ihr vor, als summte das Haus geschäftig. 
Im Gang vor der Zimmertür hörte sie gedämpfte Stimmen, drau-
ßen vor dem Fenster aber war es still. An der guten Isolierung 
konnte es nicht liegen, denn sie spürte einen kühlen Luftzug im 
Gesicht, der von dort kam. Den Fuß, den sie unter der Bettdecke 
hervorgestreckt hatte, zog sie schnell wieder zurück ins Warme. 
Es war kalt im Zimmer, die Karibik konnte es also schon mal 
nicht sein. Mit einem Schlag kam die Erinnerung. Sie knipste 
die Nachttischlampe an. Der Platz im Bett neben ihr war leer.

Auch das noch, ein Frühaufsteher, dachte sie. Immerhin war er 
so rücksichtsvoll gewesen, sie nicht durch lautes Gepolter zu 
wecken. Aber beides konnte ihr gleich sein, denn sie hatte nicht 
vor, eine weitere Nacht mit ihm in diesem traurigen Zimmer zu 
verbringen.
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Mit diesem Vorsatz schwang sie die Beine aus dem Bett und 
hüpfte über den eisigen Boden ins Bad. Der schlecht beleuch-
tete Spiegel zeigte ihr ein schmales Gesicht mit für diese Uhr-
zeit ungewöhnlich großen Augen unter einem zerwühlten 
Haarschopf. Der war nicht ungewöhnlich. Bei ihr hielt keine 
Frisur lange, was auch daran lag, dass sie sich selten besondere 
Mühe damit gab, und momentan waren ihre Haare obendrein 
strohig und schwierig zu bändigen. Heute Morgen ähnelten sie 
einem Vogelnest. Einem leuchtend türkisfarbenen Nest, um 
genau zu sein.

Bad-Hair-Day ist das Motto des Tages. Danke, Jessie, dachte sie 
und zog eine Grimasse. Den ohnehin hellen Blondton weiß zu 
bleichen, damit die Farbe besser zur Geltung kam, war die Idee 
ihrer Friseurin Jessie gewesen. Lilje hatte Lust auf  eine Verän-
derung gehabt, dabei aber ursprünglich an einen neuen Haar-
schnitt gedacht. Doch sie liebte es bunt, besonders in unge-
wöhnlichen Kombinationen, und es war nicht das erste Mal, 
dass sie mit unüblichen Haarfarben experimentierte. Für das 
strahlende Blaugrün hatte sie sich entschieden, weil die Haar-
künstlerin behauptete, es passe perfekt zu Liljes Husky-Augen. 
So ganz hatte sie den Farbton dann doch nicht getroffen, aber 
nach einem Tag der Eingewöhnung fand Lilje den neuen Look 
nicht übel, obwohl die Haare durch die Behandlung trocken 
waren und nach aufwendiger Pflege verlangten. Das konnte sie 
hier ja wohl vergessen, und Kälte war dem Zustand bestimmt 
auch nicht zuträglich. Trotz allem … Ein Grinsen schlich sich in 
ihre Mundwinkel, als sie an das entsetzte Gesicht ihrer Schwester 
dachte. Ungeachtet der äußeren Ähnlichkeit, was Naturhaarfarbe, 
den hellen Teint mit einem Hauch von Sommersprossen – die 
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Madita hasste, Lilje jedoch liebte – und die zierliche Gestalt be-
traf, hätten sie unterschiedlicher nicht sein können. Die ältere 
der Schwestern war zielstrebig und hatte nie einen Zweifel am 
genau geplanten vor ihr liegenden Lebensweg und der Karriere 
als Anwältin gehabt. Seit drei Jahren war sie verheiratet und er-
wartete inzwischen ihr zweites Kind, während sie weiter in 
Vollzeit arbeitete. In der Kanzlei und bei Gericht fand Madita 
wenig Verständnis für die Entscheidung, den Ehemann – und 
Staranwalt – die Elternzeit übernehmen zu lassen. Rabenmutter 
hätte eine Richterin sie neulich hinter ihrem Rücken genannt, 
hatte sie empört erzählt und damit sofort Liljes Solidarität ge-
weckt. Wie auch immer sie zueinander standen, als Schwestern 
hielten sie zusammen, wenn es wirklich darauf  ankam.

Drei Kinder waren geplant. Oder vier, wenn sich die Finan-
zen entsprechend entwickelten, auf  keinen Fall aber mehr. Das 
war so typisch für ihre Schwester, sie glaubte fest daran, man 
müsste nur gut genug organisiert sein, dann würde das Leben 
einem geben, was man von ihm erwartete. Bisher hatte sie da-
mit allerdings nicht falschgelegen, und sie gönnte ihr das Glück, 
aber wie sie über Liljes vergleichsweise bescheidene berufliche 
Entwicklung sprach, ging ihr dennoch gewaltig auf  die Nerven.

Missvergnügt knöpfte sie den Pyjama auf. Immerhin hatte sie 
die hübscheren Brüste, das gab sogar Madita, die Perfekte, zu. Lilje 
streckte ihrem ungekämmten Spiegelbild die Zunge raus, zog 
sich aus und kletterte zum Duschen in die eiskalte Badewanne.

Ein verlockender Kaffeeduft hob ihre Laune schlagartig, und 
sie folgte ihm einen langen Gang entlang durchs Hotel. Je nä-
her sie dem Frühstücksraum kam, desto deutlicher wurde eine 
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zweite Verlockung: Frisch gebackene Zimtwaffeln erinnerten 
sie an ihre Kindheit. Konzentriert darauf, weitere Köstlich- 
keiten zu erschnuppern, wäre sie beinahe mit jemandem zu-
sammengestoßen.

»Huch!« Sie murmelte eine Entschuldigung, sah auf  und 
machte erschrocken einen Schritt zurück. Vor ihr stand ein le-
bensgroßer ausgestopfter Bär.

»Der hat mich gestern genauso erschreckt.« Eine Frau zwin-
kerte ihr vergnügt zu.

Lilje betrachtete das ausgestopfte Tier genauer. Die Präpa-
ratoren hatten versucht, ihn richtig grimmig wirken zu lassen. 
»Mister Braunbär scheint es darauf  anzulegen, harmlose Pas-
santinnen zu erschrecken«, sagte sie.

»Meinen Sie? Ich glaube fast, seine wilden Zeiten liegen hin-
ter ihm.«

Sie lachten gemeinsam, wünschten sich einen angenehmen 
Tag, und Lilje betrat bestens gelaunt den Frühstücksraum, wo 
sie freundlich empfangen und an einen schönen Tisch geführt 
wurde. Von Juha, dem früh aufstehenden Zimmergenossen, 
war nichts zu sehen.

Im ersten Augenblick war sie erleichtert, aber andererseits 
sollten sie miteinander reden. Sie konnte unmöglich während 
ihres gesamten Aufenthalts in seinem Zimmer bleiben. Nicht 
dass sie schlecht geschlafen hätte, ganz im Gegenteil sogar. 
Aber das war ja kein Grund, sich bei einem vollkommen frem-
den Mann einzunisten.

Jokkmokk hatte laut Wikipedia keine dreitausend Einwoh-
ner, und zu den drei Markttagen wurden mehr als vierzigtau-
send Besucherinnen und Besucher erwartet. Sicher waren viele 
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Tagesgäste darunter, und die Aussteller mochten in Wohnwa-
gen oder privat unterkommen, aber mit freien Hotelzimmern 
war nicht zu rechnen. Das hatte diese Trixi gestern ja auch ge-
sagt.

Andererseits hatte ihr unfreiwilliger Gastgeber anständige 
Manieren, und – was nicht zu verachten war – er sah blendend 
aus. Er sprach nicht viel, aber vielleicht war das ganz gut so. 
Fänden sie also keine Lösung für ihr Zimmerproblem, wäre es 
nett, sich ein bisschen miteinander bekannt zu machen.

Nach dem Frühstück versuchte Lilje, die Dauer seiner Bu-
chung herauszufinden, aber der ältere Rezeptionist schüttelte 
freundlich den Kopf. »Datenschutz.«

Trixi ist bestimmt zugänglicher, dachte sie, bedankte sich mit  
einem vorgetäuschten verständnisvollen Blick und ging zurück 
ins Zimmer, um sich für den Fußmarsch zum Tourismusbüro 
um-, oder besser gesagt, anzuziehen. Die passende Winterklei-
dung bei den herrschenden Temperaturen auszuwählen war 
eine Wissenschaft für sich. Nach ihrer Erfahrung war es am 
besten, sie in Schichten übereinander zu tragen, um einerseits 
gegen die Kälte geschützt zu sein und andererseits bei einem 
Aufenthalt in Innenräumen nicht zu schmelzen wie ein Schnee-
ball.

Trotz dieser Vorbereitung traf  sie die Luft, die ihr vor der 
Tür entgegenschlug, wie ein Schock. Sofort froren die Nasen-
haare ein, was sich so merkwürdig anfühlte, dass sie niesen 
musste. Lilje zog sich den Schal höher und die Mütze tiefer 
über die Ohren und stapfte los.

Immerhin schneite es nicht mehr. Die Wege zwischen den 
weit auseinanderstehenden Häusern waren bereits geräumt und 
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gestreut, obwohl die Sonne noch nicht lange aufgegangen war. 
Die ersten Marktleute fuhren sogar schon vor, um ihre Stände 
für morgen aufzubauen. Zwei Frauen begrüßten sich in dersel-
ben Sprache, in der sich gestern der Busfahrer Anders und Juha 
unterhalten hatten. Natürlich, wieso war sie nicht gleich darauf  ge-
kommen? Die beiden hatten Sámi miteinander gesprochen, die 
Sprache der indigenen Bevölkerung der Region.

Nachdem sie eine Reihe Wohnwagen passiert hatte und ein-
mal falsch abgebogen war, erreichte sie den Marktplatz. Ob-
wohl sie etwas spät dran war, blieb sie einen Augenblick vor 
einer silberfarbenen Metallskulptur stehen, die einen stilisier-
ten Sámi mit Rentier in einem Kreis zeigte. Die Worte Jokk-
mokks Marknad waren in den Sockel mit rostiger Patina einge-
flext. Sie würde nach der Verabredung ein Foto davon machen.

Wärme schlug ihr entgegen, als sie das weiße, zweistöckige 
Gebäude betrat, in dem sich das Touristbyrå befand. Hastig nahm 
sie die Mütze vom Kopf  und zog die Jacke aus.

»Hej, wie kann ich dir helfen?«
Eine Frau mit blonden Zöpfen und einem sympathischen 

Lächeln begrüßte sie und warf  dabei einen interessierten Blick 
auf  ihre zweifellos wieder strubbeligen Haare.

»Lilje Sommer. Ich habe eine Verabredung mit Brita Wester-
lund.«

»Die Chefin ist momentan beschäftigt. Fernsehleute von der 
BBC. Die planen eine Reportage über unseren Wintermarkt.« 
Sie reichte ihr mit einem Lächeln die Hand und zeigte auf  eine 
Gruppe im Foyer. »Ich bin Elsi Holmgren und deine Reiselei-
terin diese Woche. Elsi, wenn du magst«, sagte sie in flüssigem 
Deutsch. »Wie war deine Anreise?«
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»Super.« Die lange Wartezeit am Flughafen verschwieg sie. 
Das war ja nicht mehr zu ändern, so was passierte eben. Über 
das Zimmerproblem hätte sie auch lieber nicht gesprochen, 
doch das musste sein. »Mit der Buchung gab es allerdings ein 
Problem. Mein Hotelzimmer scheint storniert worden zu sein. 
Jedenfalls habe ich jetzt keins.«

Elsi wurde erst blass, dann stieg ihr eine leichte Röte ins Ge-
sicht. »Das kann nicht sein! Ich habe doch nur Bescheid gege-
ben, dass sich der Name ändert.« Sie holte tief  Luft. »Wo hast 
du übernachtet?«

Lilje erzählte von dem Arrangement. »Es war ganz okay, 
aber da kann ich natürlich nicht bleiben.«

»Natürlich nicht. Ich werde mich darum kümmern.« Ihr Lä-
cheln wirkte angestrengt, und sie sah sich nach Brita um, die in 
diesem Augenblick den Kopf  in den Nacken legte und laut 
über irgendetwas lachte, das der TV-Redakteur zu ihr gesagt 
hatte. »Lass uns in mein Büro gehen, dann erkläre ich dir das 
Programm für die nächsten Tage.«

Lilje folgte Elsi und wickelte dabei den Schal ab. Inzwischen 
trug sie beinahe ebenso viel Kleidung in der Hand wie am 
Körper, und ihr war trotzdem noch warm.

»Der Markt beginnt morgen. Deshalb ist heute eine Motor-
schlittentour geplant. Am Nachmittag sehen wir uns das Mu-
seum an.«

»Das klingt super. Hoffentlich bin ich dafür richtig angezo-
gen«, sagte Lilje, obwohl sie es nicht besonders schätzte, wenn 
ihr Tag so ungefragt verplant wurde.

»Keine Sorge, einen Overall und alles, was wir sonst noch 
so brauchen, bekommen wir vom Veranstalter.« Elsi sah auf 
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die Uhr und stand auf. »Es ist schon spät. Wir sollten uns be-
eilen.«

»Dann mal los …« Lilje unterdrückte einen Seufzer.

Sie fuhren mit Elsis Geländewagen durch Jokkmokk. Am Orts-
ausgang kreuzte eine Gruppe Schneemobile röhrend ihren 
Weg. Solche Schneescooter fuhren ziemlich schnell, und Lilje 
wurde erst in diesem Augenblick bewusst, auf  welch ein Aben-
teuer sie sich eingelassen hatte. Noch nie war sie Motorrad ge-
fahren, geschweige denn so ein schweres Schneefahrzeug. Sie 
spürte die Aufregung in sich wachsen, und als Elsi gleich darauf 
vor einem wenig spektakulären flachen Gebäude hielt, war ihr 
flau im Magen. Sie atmete unauffällig durch, schließlich wollte 
sie nicht als Weichei gelten, und löste den Sicherheitsgurt, um 
auszusteigen. So schwierig konnte es ja nicht sein, hier im Nor-
den fuhren bereits Teenager damit herum.

Eine Tür mit der großspurigen Aufschrift Easy Rider sprang 
auf, und fünf  Männer kamen heraus. Sie waren etwa im glei-
chen Alter, um die vierzig, schätzte Lilje. Die Gruppe wandte 
sich den nebeneinander aufgereihten Fahrzeugen zu, um sie in 
Augenschein zu nehmen. Sie konnte sich vorstellen, wie die 
Männer über PS, Beschleunigung und Höchstgeschwindigkei-
ten diskutierten. Nur einer sah auf  und folgte ihnen mit Bli-
cken, als sie aus Elsis SUV ausstiegen und durch den Schnee 
zum Haus gingen.

Innen wurden sie von einer älteren Frau empfangen, die sie 
einen Augenblick zu taxieren schien.

»Dann sind wir ja komplett. Kommt mal mit«, sagte sie schließ-
lich freundlich und ging zu einem Umkleideraum voraus, in 
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dem sich gerade ein junges Paar anzog. Die Mitarbeiterin fragte 
nach ihrer Schuhgröße und kam wenig später mit zwei leuch-
tend roten Overalls, Schuhen und einem Korb mit Kleinteilen 
zurück.

»Das müsste euch passen. Was für Unterwäsche trägst du?«
Zuerst war sie überrascht, aber dann wurde ihr bewusst, 

dass die Frage berechtigt war. Bei so extremen Temperaturen 
war es wichtig, richtig angezogen zu sein. »Aus Merinowolle. 
Die riecht nicht so schnell«, sagte sie schmunzelnd und fügte 
hinzu: »Darüber eine Fleecejacke und diesen Pullover.«

Die Frau erwiderte ihr Lächeln. »Sehr gut. Es ist schade, 
wenn man auf  einem unserer Ausflüge friert und ihn deshalb 
nicht genießen kann. Zu schwitzen ist fast genauso schlimm. 
Hier, die Seidenhandschuhe ziehst du unter den Fäustlingen 
an. Das hält schön warm.«

Sie nickte und nahm die Stiefel entgegen. »Die sehen ziem-
lich groß aus.«

»Sie sind eine Nummer größer, aber wenn du die Socken 
über deine eigenen Strümpfe ziehst, müssten sie passen. Sind 
die Schuhe zu eng, kühlen deine Füße schnell aus.« An die an-
deren Gäste gewandt, sagte sie: »Wenn ihr fertig seid, wartet 
bitte draußen, damit ihr nicht ins Schwitzen geratet.«

Folgsam gingen sie hinaus. Lilje musste kichern, und als sich 
die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, sagte sie: »Die laufen 
wie Eisbären.«

Die beiden Frauen fielen ein. »Elegant ist anders«, sagte Elsi. 
»Aber Wärme geht vor Schönheit.« 

Wenig später stapften sie mindestens ebenso ungelenk hin-
aus. Lilje zog den Reißverschluss des geliehenen Anzugs hoch 


