
351_42380_Cleeton_Wir_traeumten_von_Kuba.indd   1 22.10.19   14:21



351_42380_Cleeton_Wir_traeumten_von_Kuba.indd   2 22.10.19   14:21



Chanel Cleeton

Wir träumten  
von Kuba

Roman

Aus dem Amerikanischen  
von Jens Plassmann

WILHELM HEYNE VERLAG 

MÜNCHEN

351_42380_Cleeton_Wir_traeumten_von_Kuba.indd   3 22.10.19   14:21



Die Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel  
When We Left Cuba bei Berkley

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,  
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 01/2020
Copyright © 2019 by Chanel Cleeton

Copyright © 2020 der deutschsprachigen Ausgabe  
by Wilhelm Heyne Verlag, München,  

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,  
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Printed in Germany
Redaktion: Tamara Rapp

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design / Margit Memminger 
unter Verwendung von © Getty Images/Nina Leen  

und Shutterstock/Diego Grandi
Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN: 978-3-453-42380-0

www.heyne.de

351_42380_Cleeton_Wir_traeumten_von_Kuba.indd   4 22.10.19   14:21



Für all die Träume, die uns durch die Finger gleiten.  
Mögen wir sie eines Tages in den Armen halten.
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Prolog

26. November 2016
Palm Beach

Sie ruht in einem eleganten, mit einer üppigen roten Schleife 
verzierten Korb und trifft kurz nach Mitternacht ein – in die-
ser magischen Geisterstunde, unmittelbar nach Anbruch 
eines neuen Tages. Überbracht wird sie von einem dienstbe-
flissenen Herrn in nüchternem dunklen Anzug, der ebenso 
schnell verschwindet, wie er gekommen ist, und zurückgelegt 
hat sie den Weg von dem imposanten Anwesen in Palm Beach 
in einem silbergrauen Rolls, dessen Besitzer zu den bekann-
testen Bewohnern der Insel zählt. 

Die Frau trägt den Korb ins Wohnzimmer, das in betont 
kräftigen Farben gehalten ist. Hier in der Geborgenheit der 
eigenen vier Wände entfernt sie die Folie, entdeckt den ver-
trauten französischen Schriftzug, und alle Gedanken daran, 
den Abend bereits zu beenden, sind vergessen. 

Eine Träne rinnt ihr über die Wange.
Die durchsichtige Folie knistert beim Anfassen, und das 

Glas darunter fühlt sich eiskalt an, so als hätte diese Fla-
sche all die Jahre bestens temperiert für sie bereitgelegen. Sie 
nimmt den Champagner aus dem Korb und stellt ihn auf die 
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Hausbar, wo ihre juwelengeschmückten Finger zitternd die 
Kappe abreißen und den Drahtverschluss aufdrehen.

Das kecke Knallen des Korkens durchbricht die nächtliche 
Stille. Trotz der späten Stunde ist dieser Anlass viel zu be-
deutsam, um ungewürdigt zu bleiben, und ganz sicher werden 
schon bald allerlei andere Lärmquellen ihrer Ruhe ein Ende 
bereiten: das klingelnde Telefon, die durcheinanderredenden 
Stimmen von Freunden und Verwandten, eine Art Spontan-
feier nach einem schier endlosen Krieg. Aber bis dahin gibt es 
nur diesen Moment.

Der Champagner explodiert förmlich auf ihrer Zunge. Es 
ist der Geschmack von Sieg und Niederlage, von Liebe und 
Verlust, von Nächten voller Ausschweifungen und Dekadenz 
in Havanna und Tagen der Verbannung in Palm Beach. Sie er-
hebt ihr Glas zu einem stummen Toast, und einmal mehr er-
staunt sie das Aussehen ihrer Hand, die nicht länger die einer 
jungen Frau ist, sondern deutlich gealtert und von derart vie-
len Falten durchfurcht, dass man noch so häufig den Schön-
heitschirurgen aufsuchen kann, sie verschwinden nicht, son-
dern belegen nur mit feinem Spott, wie unabänderlich die Zeit 
der grausamste Dieb von allen bleibt.

Wann ist sie nur so alt geworden?
Eine Karte ist nicht im Korb, aber das ist auch nicht nötig. 

Wer sonst sollte ihr ein so extravagantes, bewegendes, perfekt 
zu ihr passendes Geschenk schicken? 

Außer ihm.
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1

Januar 1960
Palm Beach

Mit dem Sammeln von Heiratsanträgen verhält es sich ähn-
lich wie mit dem Entwickeln exzentrischer Wesenszüge. Um 
in der feinen – oder auch nicht ganz so feinen – Gesellschaft 
Anerkennung zu finden, ist einer davon unbedingte Voraus-
setzung. Zwei stellen sicher, dass man auf Partys ein viel um-
worbener Gast ist. Drei fügen dem Ganzen das gewisse Etwas 
hinzu. Vier sind ein Skandal. Und fünf? Nun, fünf machen 
einen zur Legende.

Ich blicke hinunter auf den Mann, der in spektakulärer 
Geste vor mir aufs rechte Knie gesunken ist. Wie war bloß 
noch sein Name? Ein Übermaß an Sekt und Albernheit lässt 
seinen Oberkörper gefährlich schwanken. Es handelt sich 
um einen Cousin zweiten Grades des altehrwürdigen Pres-
ton-Clans, angeheiratet verwandt mit einem ehemaligen Vize-
präsidenten und darüber hinaus Cousin eines amtierenden 
US-Senators. Sein Smoking ist elegant, seine Vermögenslage 
wohl eher bescheiden – es sei denn man kalkuliert optimis-
tisch eine großzügige Berücksichtigung beim Erbe einer ver-
storbenen Tante ein –, und sein schwach ausgeprägtes Kinn 
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spricht dafür, dass bereits zu viele Prestons andere Prestons 
geheiratet haben.

Andrew? Vielleicht Albert. Oder Adam?
Wir sind uns in Palm Beach auf einem halben Dutzend 

Partys wie dieser begegnet. Früher in Havanna hätte ich auf 
solchen Festen den Ton angegeben, heute muss ich katzbu-
ckeln, um überhaupt Einlass zu finden. Der zweite Cousin von 
Amerikas höchsten Kreisen klingt da gar nicht so übel, schließ-
lich können Bettler sich nicht erlauben, wählerisch zu sein, 
und Exilanten schon gar nicht. Vernünftig wäre es also, seinen 
Antrag – die sich so glücklich fügende Nummer fünf in meiner 
Sammlung – anzunehmen und, dem Beispiel meiner Schwes-
ter Elisa folgend, in den heiligen Stand der Ehe zu treten.

Nur wo bleibt da der Spaß?
Getuschel umschwirrt mich, Münder zischen meinen Na-

men – Beatriz Perez –, neugierige Blicke bohren sich in den 
Rücken meines Abendkleids, geraunte Wörter strömen auf 
mich ein, krallen sich meinen bauschigen Rock hinauf, grap-
schen nach den falschen Juwelen um meinen Hals und schmei-
ßen sie zu Boden. 

Sieh dir die an.
Hochnäsig. Genau wie der Rest der Sippe. Jemand sollte 

denen mal klarmachen, dass wir hier nicht auf Kuba sind.
Wie sie die Hüften bewegt! Und dann dieses Kleid!
Haben die nicht alles verloren? Fidel Castro hat doch die 

Zucker rohrplantagen, die ihrem Vater gehörten, allesamt ver-
staatlicht.

Besitzt die denn keinen Funken Schamgefühl?
Mein Lächeln wird noch breiter, bis es die falschen Edel-
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steine an meinem Hals überstrahlt und zugleich deren Echt-
heitsgrad entspricht. Ich suche die Menge ab, schaue vorbei 
am knienden Alexander, der noch immer wie eine Landratte 
auf hoher See mit dem Gleichgewicht kämpft, vorbei an all 
den Verteidigern des guten alten Palm Beach, die mich ver-
nichtend anfunkeln – bis ich in einer Ecke meine Schwestern 
Isabel und Elisa entdecke, die dort mit Sektflöten in den Hän-
den stehen. Ihr Anblick verleiht mir Mut. Er genügt als Erin-
nerung daran, sich vor nichts und niemandem kleinzumachen.

Ich drehe mich zurück zu Alistair. »Schönen Dank, aber lei-
der muss ich ablehnen.« 

Mein Ton ist betont unbeschwert, so als würde ich die 
ganze Angelegenheit eher als Scherz auffassen. Noch dazu als 
einen im betrunkenen Zustand herausgerutschten Scherz, wo-
rum es sich ja hoffentlich auch handelt. Schließlich hält man 
doch nicht gleich, wenn man sich in jemanden verliebt, auch 
schon um dessen Hand an, oder? Ist das nicht … unpassend?

Den armen Arthur macht meine Antwort jedenfalls sprach-
los.

Womöglich war die Sache doch kein Scherz.
Dann gewinnt er ganz langsam seine Fassung zurück, und 

das lässige Grinsen, das seine Lippen permanent umspielte, 
bevor er auf die Knie sank, kehrt mit aller Macht zurück und 
sorgt schließlich für die Wiederherstellung eines Gesichtsaus-
drucks, der sein natürlicher sein dürfte: strotzend vor unbän-
diger Zufriedenheit mit sich und der Welt, in der er lebt. Er 
ergreift meine ausgestreckte Hand, presst seine feuchte Hand-
fläche gegen meine und zieht sich mit einem tiefen Grunzen 
unsicher auf die Beine. 
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Seine Augen verengen sich, sobald unsere Köpfe auf glei-
cher Höhe sind – zumindest annähernd auf gleicher Höhe, da 
mir die von meiner Schwester Isabel geborgten Stöckelschuhe 
noch einige zusätzliche Zentimeter verleihen.

Sein stechender Blick erinnert an ein Kind, dem man sein 
Lieblingsspielzeug weggenommen hat und das sich dafür 
demnächst mit einem öffentlichkeitswirksamen Tobsuchts-
anfall rächen wird.

»Sie haben jemanden auf Kuba, der auf Sie wartet, richtig?« 
Der Unterton ist bissig genug, um körperlich spürbar zu sein.

Erneut setze ich mein hochkarätigstes Lächeln auf, das 
seinen brillantengleichen Feinschliff einst zu Füßen meiner 
Mutter erhielt und das in Situationen wie dieser von geradezu 
unschätzbarem Wert ist. Mit seinen scharfen, eisigen Spitzen 
warnt es den Adressaten unmissverständlich vor den Risiken, 
mir zu nahe zu kommen. 

Bissig sein kann ich nämlich auch.
»Etwas in der Richtung«, lüge ich nur.
Da der Vertreter ihrer Kreise endlich wieder aufrecht steht 

und nicht länger herumkriecht vor diesem Eindringling, mit 
dem man sich in dieser Ballsaison gezwungenermaßen abfin-
den muss, wendet die Menge naserümpfend, aufseufzend und 
unter nervösem Rascheln maßgeschneiderter Abendkleider 
ihre Aufmerksamkeit von uns ab. Meine Familie verfügt ge-
rade noch über ausreichend Geld und Einfluss – Zucker ist in 
Amerika ein fast ebenso lukratives Geschäft wie auf Kuba –, 
dass sie es sich nicht leisten können, uns ganz offen zu miss-
achten, aber dieser Status genügt längst nicht, um sie daran zu 
hindern, über uns herzufallen wie ein ausgehungertes Wolfs-
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rudel, das blutiges Fleisch riecht. Fidel Castro hat uns alle zu 
Bettlern gemacht, und allein dafür würde ich ihm am liebsten 
ein Messer ins Herz rammen.

Und plötzlich stehen die Wände zu dicht, ist das Licht im 
Festsaal zu grell und mein Mieder zu eng geschnürt.

Inzwischen ist nahezu ein Jahr vergangen, seit wir Kuba 
verließen – für einige wenige Monate, wie wir glaubten. Nur 
bis die Welt begreifen würde, was Fidel Castro unserer Insel 
antat. Nahezu ein Jahr, seit Amerika uns in seine nicht unbe-
dingt freudig geöffneten Arme schloss. 

So bin ich derzeit umgeben von Menschen, denen meine 
Gesellschaft missfällt, die ihre Abneigung allerdings hinter 
einem höflichen Lächeln und geheucheltem Mitgefühl ver-
bergen. Sie recken ihre Patriziernasen in die Luft und sehen 
auf mich herab, weil meine Familie noch nicht seit den Grün-
derzeiten in Amerika ansässig ist, nicht auf einem Schiff von 
England hersegelte oder irgend so ein Unfug. Meine Züge 
sind eben eine Spur zu dunkel, mein Akzent zu fremd, mein 
Glaube zu katholisch, und mein Nachname zu kubanisch.

Wie ein geölter Blitz eilt eine ältere Frau, deren Teint und 
Gesichtszüge denen von Anderson ähneln, auf uns zu und be-
freit mich von diesem starren Blick, der mich in die Schran-
ken weisen soll. Mein abgewiesener Verehrer entschwindet in 
einem Wirbel von Givenchy, und ich bin wieder allein.

Ginge es nach mir, würden wir solche Partys – diese ein-
mal ausgenommen – grundsätzlich meiden und gar nicht erst 
versuchen, uns in die besseren Kreise von Palm Beach zu in-
tegrieren. Es geht jedoch nicht um das, was ich möchte. Es 
geht um meine Mutter, meine Schwestern und um die Bemü-
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hungen meines Vaters, seine Geschäftsbeziehungen mithilfe 
dieser sozialen Kontakte ausreichend zu erweitern, sodass nie 
wieder jemand die Macht hat, uns zu zerstören.

Und natürlich geht es auch, wie stets, um Alejandro.
Ich steuere einen der Balkone des Ballsaals an und nehme 

dabei den Saum meines Kleids auf, um nicht irgendwo mit 
dem feinen Stoff hängen zu bleiben.

Die Türen stehen offen, und kaum trete ich auf den stei-
nernen Balkon hinaus, fährt die Abendbrise in den Rock mei-
nes Kleides. Die Luft ist angenehm frisch, der Himmel klar 
und mit hell leuchtenden Sternen überzogen, der Mond voll. 
In der Ferne ist das dumpfe Rauschen des Meeres zu hören. 
Dieses Geräusch hat meine Kindheit geprägt, meine ersten 
Erwachsenenjahre, und es ruft mich wie Sirenen gesang. Ich 
schließe die Augen, die unvermittelt zu brennen beginnen, 
und stelle mir vor, auf einem anderen Balkon zu stehen, in 
einem anderen Land, zu einer anderen Zeit. Was, wenn ich 
jetzt einfach zum Wasser gehe, die Party hinter mir lasse, mir 
die drückenden Schuhe ausziehe und meine Zehen in den 
Sand grabe, während das Meerwasser meine Knöchel um-
spült?

Eine Träne läuft mir über die Wange. Ich hätte nie gedacht, 
dass man einen Ort so sehr vermissen kann. 

Mit dem Handrücken wische ich mir über die feuchte Haut 
und lenke meinen Blick auf den Rand der Balkons, hinter dem 
sich die Palmen im Wind wiegen.

Ein Mann lehnt an der Balustrade, halb in Dunkelheit ge-
hüllt, halb beschienen vom Mondlicht.

Er ist groß, hat blonde, eigentlich schon rötliche Haare. 
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Seine Arme stützen sich auf das Geländer, seine Schultern 
spannen den maßgeschneiderten Smoking.

Ich mache einen Schritt zurück, und er bewegt sich …
Ich erstarre.
Oh.
Oh.
Wenn einem die Leute das ganze Leben lang erzählen, wie 

schön man ist, dann hat das zur Folge, dass es immer stärker 
an Bedeutung verliert, je häufiger man es hört. Was meint 
»schön sein« überhaupt? Dass die eigenen Gesichtszüge in 
einer Weise geformt sind, die irgendjemand irgendwo einmal 
vollkommen willkürlich für besonders ansprechend erklärt 
hat? Da hinkt »schön sein« doch deutlich hinter den anderen 
Dingen her, die man sein kann: klug, interessant, mutig. Und 
dennoch …

Er ist schön. Erschreckend schön.
Es macht den Eindruck, als wäre er mit breitem Strich 

 gemalt worden, als hätte der Künstler sein Gesicht mit aus-
gelassenen Pinselschwüngen und -wirbeln verewigen wollen. 
Ein Gott, der herabgestiegen ist, um sich in die Angelegenhei-
ten der gewöhnlichen Sterblichen einzumischen.

Verstörend schön.
Er sieht aus wie ein Mensch, der nie vor der Frage gestan-

den hat, ob er am nächsten Tag noch ein Dach über dem Kopf 
hat, der nie um das Leben des eigenen Vaters, der mit acht 
weiteren Männern in einem Käfig hockt, fürchten musste, 
der nie das einzige Leben, das er je gekannt hat, zurücklas-
sen und fliehen musste. Nein, er zählt eher zu denen, die vom 
Augenblick, da sie morgens erwachen, bis zu dem Moment, 
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wo sie abends den Kopf aufs Kissen schmiegen, von allen Sei-
ten hören, wie perfekt sie doch sind.

Auch er hat mich bemerkt.
Golden Boy lehnt sich mit verschränkten Armen an die 

Brüstung. Sein Blick richtet sich erst auf meine Frisur, für 
die Isabel und ich eine geschlagene Stunde gebraucht haben, 
während der wir die fehlende Hilfe durch ein Mädchen aus-
giebig verfluchten. Von meinem dunklen Haar wandert er 
über mein Gesicht hinab zum Dekolleté des tief ausgeschnit-
tenen Abendkleids und dem kitschigen falschen Schmuck, 
mit dem ich mir plötzlich so unübersehbar billig vorkomme – 
als müsste er sofort die Hochstaplerin in mir erkennen –, bis 
hinunter zu meiner Taille, meinen Hüften.

Ich weiche noch einen Schritt zurück.
»Soll ich jetzt Cousine sagen?«
Seine Worte lassen mich innehalten, verhindern jede wei-

tere Bewegung wie eine Hand, die sich um meine Taille legt. 
Als wäre das ein Mann, der es gewohnt ist, stets seinen Willen 
zu bekommen – ohne nennenswerte Anstrengung. 

Ich hasse solche Männer.
Der glatte, forsche Ton seiner Stimme, frei von allem 

Fremdländischen  – zumindest allem falschen Fremden  –, 
 entspricht, wie ich gelernt habe, exakt dem, was in diesem 
Land Reichtum zum Ausdruck bringt. Es ist ein Ton, durch-
drungen von der Gewissheit, dass jedes Wort begierig aufge-
saugt wird.

Ich hebe fragend eine Braue. »Wie bitte?«
Er stößt sich von der Brüstung ab und überwindet mit ein 

paar langen Schritten die Entfernung zwischen uns, bis er so 
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dicht vor mir steht, dass ich den Kopf in den Nacken legen 
muss, um seinen Blick zu erwidern.

Seine Augen sind vom gleichen Blau wie das Meer an den 
tiefen Stellen draußen vor der Malecón. 

Ohne den Blickkontakt zu unterbrechen, streckt er die 
Hand aus und fährt mit dem Daumen über meinen noch freien 
Ringfinger. Seine Berührung ist ein Schock und reißt mich aus 
dem Dämmer dieser Party, die mich seit Stunden anödet. Er 
verzieht den Mund zu einem Lächeln, und prompt bilden sich 
an seinen Augenwinkeln bündelweise kleine Falten. Schön zu 
sehen, dass selbst Götter nicht ohne Fehler sind.

»Andrew ist mein Cousin«, erklärt er in leicht amüsiertem 
Ton.

Irgendwie beherrschen die meisten Reichen, die tatsäch-
lich noch reich sind, diese Technik, etwas so verhalten spöt-
tisch klingen zu lassen, als käme jeder zusätzliche Hauch Be-
lus ti gung einem entsetzlichen Fauxpas gleich.

Andrew. Immerhin hat der fünfte Heiratsantrag nun einen 
Namen. Und mein Gegenüber selbst hat womöglich einen 
höchst prominenten. Ist er ein Preston oder irgendwie anders 
verwandt mit Andrew?

»Wir haben alle mit atemloser Spannung darauf gewartet, 
wie Ihre Antwort ausfällt«, fährt er fort.

Wieder ist da diese leichte Amüsiertheit, die eine effektive 
Waffe sein kann, wenn man sich ihrer geschickt zu bedienen 
versteht. Er besitzt zwar die gleiche überheblich spitze Art, die 
hier jeder an sich zu haben scheint, allerdings habe ich das 
Gefühl, dass er dabei eher mit mir lacht als über mich, was 
eine willkommene Abwechslung darstellt.
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Ich gewähre ihm ein Lächeln von leicht gemilderter Schärfe. 
»Ihr Cousin besitzt wirklich ein untrügliches Gespür für den 
günstigsten Moment sowie eine ausgeprägte Vorliebe dafür, 
ein möglichst großes Publikum anzuziehen.«

»Und einen exzellenten Geschmack, nicht zu vergessen«, 
ergänzt Golden Boy mit samtiger – viel zu samtiger – Stimme 
und erwidert mein Lächeln mit einem, das noch grandioser 
gerät als sein erstes.

Gut ausgesehen hat er auch schon zuvor, aber das hier ist 
einfach unglaublich.

»Stimmt genau«, pflichte ich bei.
Mit falscher Bescheidenheit kann ich gerade gar nichts an-

fangen. Wenn man nicht einmal selbst für sich kämpft, wer 
dann?

Er beugt sich noch näher, als wollte er mir ein Geheimnis 
verraten. »Kein Wunder, dass Sie den ganzen Saal in helle 
Aufregung gestürzt haben.«

»Wer? Ich?«
Ein kurzes, glucksendes Lachen, tief und verführerisch, wie 

der erste Schluck Rum, der sich wohlig im Magen ausbrei-
tet. »Sie wissen nur zu gut, welche Wirkung Sie ausüben. Ich 
habe Sie doch eben gesehen.«

Wie konnte er mir bloß entgehen? Unauffällig in der Menge 
verschwinden kann eine solche Erscheinung ganz sicher nicht.

»Und was genau haben Sie gesehen?«, frage ich, ermutigt 
durch die Tatsache, dass sein Blick nach wie vor unverwandt 
auf mir ruht. 

»Sie.«
Mein Herzschlag steigt.

18

351_42380_Cleeton_Wir_traeumten_von_Kuba.indd   18 22.10.19   14:21



»Nur Sie«, raunt er eben noch laut genug, um über Meeres-
rauschen und Wind hinweg hörbar zu bleiben.

»Ich habe Sie gar nicht bemerkt.« Meine eigene Stimme 
klingt belegt und fremd. Wie die eines Menschen, den so 
etwas tatsächlich verunsichert.

Auch mein Blick hat sich bislang nicht von ihm gelöst.
Seine Augen weiten sich leicht, und ein Grübchen bohrt 

sich in seine Wange. Noch ein Zeichen der Unvollkommen-
heit, das ihm angerechnet werden kann, obwohl es sein Ausse-
hen eigentlich eher charaktervoller macht als schwächt. 

»Sie verstehen sich wirklich darauf, einem Mann das Ge-
fühl zu geben, etwas Besonderes zu sein.«

Ich krümme die Finger und balle eine Faust, um nicht der 
Versuchung zu erliegen, diesem Drang, den Arm zu heben und 
meine Handfläche auf seine Wange zu legen.

»Gewiss sind hier noch jede Menge Leute, die Ihnen die-
ses Gefühl geben.«

Wieder dieses Lächeln. »Mag sein«, räumt er ein.
Ich drehe mich, sodass wir Schulter an Schulter stehen und 

in den vom Mond beschienenen Nachthimmel blicken.
Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Dann ist es also wahr, 

wie?«
»Was ist wahr?«
»Es heißt, Sie hätten Havanna wie eine Königin be-

herrscht.«
»In Havanna gibt’s keine Königinnen. Nur einen Tyrannen, 

der es darauf abgesehen hat, König zu werden.«
»Ich darf daraus entnehmen, dass Sie kein großer Fan der 

Revolutionäre sind, richtig?«
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»Kommt darauf an, von welchen Revolutionären Sie spre-
chen. Einige waren durchaus zu etwas zu gebrauchen. Aber 
Fidel und Konsorten sind kaum mehr als Geier, die sich am 
Kadaver gütlich tun, zu dem Kuba geworden ist.« Ich gehe so 
dicht an ihm vorbei, dass der Rock meines Abendkleids seine 
elegante Smokinghose streift, und trete ein paar Schritte vor. 
Ich spüre ihn unmittelbar hinter mir, spüre seinen Atem in 
meinem Nacken, vermeide es jedoch, den Kopf zu wenden. 
»Mit Präsident Batista musste Schluss gemacht werden. Für 
diesen Schritt haben sie gesorgt. Jetzt müssten wir bloß die 
Sieger wieder loswerden.«

Ich drehe mich zu ihm um.
Schimmerten seine Augen eben noch eher teilnahmslos, so 

macht ihr Funkeln sie jetzt schon weitaus interessanter. »Und 
sie durch wen genau ersetzen?«

»Jemanden, dem Kuba und dessen Zukunft wirklich am Her-
zen liegt. Jemand, der bereit ist, die Insel aus dem amerikani-
schen Joch zu befreien.« Es kümmert mich wenig, dass er selbst 
Amerikaner ist. Ich bin es nicht, und ich hege auch nicht den 
Wunsch, so zu tun, als ob ich es wäre. »Jemand, der die Macht 
der Zuckerindustrie verringert«, füge ich hinzu und widerspre-
che mit diesen Worten der Position, die meine Familie vertritt. 
Doch ungeachtet des Reichtums, den uns der Zuckerhandel 
beschert hat, ist es doch unmöglich, den schädlichen Einfluss 
zu leugnen, den dieser Wirtschaftszweig auf unserer Insel aus-
geübt hat, ganz egal wie energisch unser Vater das versucht. 
»Jemand, der uns wahre Demokratie und Freiheit bringt.«

Eine Weile mustert er mich schweigend auf die gleiche 
taxierende Art wie zu Beginn, und ich weiß nicht, ob es am 
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Wind liegt oder an seinem Atem auf meinem Hals, jedenfalls 
spüre ich, wie Gänsehaut meine Arme überzieht. 

»Sie sind eine gefährliche Frau, Beatriz Perez«, sagt er 
schließlich.

Meine Lippen kräuseln sich zu einem Lächeln. Ich neige 
den Kopf zur Seite und studiere ihn aufmerksam, während 
ich zugleich verzweifelt darum bemüht bin, mir eine gewisse 
Freude über die Bezeichnung »gefährliche Frau« sowie über 
die Tatsache, dass er meinen Namen kennt, nicht anmerken 
zu lassen. 

»Gefährlich für wen?«, bohre ich nach.
Er antwortet nicht, aber das ist auch nicht nötig.
Stattdessen noch so ein Lächeln. Und ein weiteres Grüb-

chen. »Die Spur an gebrochenen Herzen, die Sie hinter sich 
herziehen, ist von beträchtlicher Länge, könnte ich mir den-
ken.«

Ich zucke mit den Achseln und nehme zur Kenntnis, wie 
er dabei meine nackten Schultern mustert. »Ein oder vier 
 Anträge vielleicht.«

»Zuckerbarone und Sprösslinge aus Rum-Dynastien oder 
eher bärtige Freiheitskämpfer mit wilden Mähnen?«

»Ich bin vielseitig interessiert, sagen wir es so. Einmal habe 
ich sogar Che Guevara geküsst.«

Ich weiß selbst nicht genau, wen von uns beiden dieses Ge-
ständnis mehr verblüfft. Keine Ahnung, warum ich es beichte, 
warum ich plötzlich einem wildfremden Mann ein Geheimnis 
anvertraue, das nicht mal meine Angehörigen kennen. Wahr-
scheinlich um ihn aus der Fassung zu bringen – Amerikaner 
sind schrecklich leicht zu schockieren. Und um ihn zu war-
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nen, dass er es hier nicht mit einem dieser einfältig grinsen-
den Ballfräulein zu tun hat. Ich habe Dinge gesehen und ge-
tan, die er sich nicht vorstellen kann. 

Außerdem lässt sich Kraft ziehen aus dem Bewusstsein, wie 
weit man zu gehen bereit war in einem solch törichten Ver-
such, den eigenen Vater aus La Cabaña, Guevaras elendstem 
Kerkerloch, zu befreien. Für eine gute Story taugt es allemal, 
auch wenn sich in meinem Innern beim Bild dieses jungen 
Mädchens, das in seiner hybrishaften Selbstüberschätzung 
glaubt, mit einem Kuss ein Leben retten zu können, inzwi-
schen alles zusammenzieht.

»Und, hat es Ihnen gefallen?«, fragt Golden Boy mit uner-
gründlicher Miene. Es ist, als hätte er abrupt eine äußerst cle-
vere Maske übergestreift. Sehr wirkungsvoll. Ich kann nicht 
einmal erkennen, ob er schockiert ist, oder ob er mich nur 
bemit leidet. Persönlich würde ich gesellschaftliche Verach-
tung seinem Mitgefühl jederzeit vorziehen.

»Der Kuss?«
Er nickt.
»Lieber hätte ich ihm die Kehle durchgeschnitten.«
Anerkennend bemerke ich, dass ihn die blutrünstige Erwi-

derung mit keiner Wimper zucken lässt.
»Warum haben Sie es dann getan?«
Zu meiner  – und wahrscheinlich auch seiner  – Überra-

schung entscheide ich mich für die Wahrheit und nicht für 
eine Ausflucht. »Weil ich die Nase voll hatte davon, ständig 
den Aktionen der anderen ausgeliefert zu sein, und endlich 
selbst etwas unternehmen wollte. Und weil ich jemandem das 
Leben retten wollte.«
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»Ist es Ihnen gelungen?«
Mein Mund wird staubtrocken, schmeckt nach Asche und 

Scheitern. »Damals schon.«
Der kurze Kraftschub ruft unweigerlich ein anderes Ge-

fühl wieder wach: die Erinnerung an das Leben, das ich nicht 
retten konnte. An das Auto, das mit quietschenden Reifen 
vor dem riesigen Tor unseres Anwesen hält, an die sich öff-
nende Tür und den noch warmen Leichnam meines Zwillings-
bruders, der hinausgeworfen wird, und an sein Blut, das auf 
 genau die Treppenstufen rinnt, wo wir als Kinder zusammen 
gespielt haben, während ich seinen Kopf in meinen Schoß 
lege und weine. 

»Ist es so schlimm, wie alle erzählen?« Irgendetwas, das ich 
kaum ertragen kann, hat seinem Ton jede Schärfe genommen.

»Schlimmer.«
»Unvorstellbar.«
»Für Sie hier ganz sicher. Sie ahnen ja nicht, wie viel Glück 

Sie haben, in dieser Zeit an diesem Ort zu leben. Ohne Frei-
heit hat man gar nichts.«

»Und was würden Sie einem Menschen raten, dem nur 
noch wenige Minuten Freiheit bleiben?«

»Zu flüchten«, antworte ich lakonisch.
Schemenhaft huscht ein Lächeln über sein Gesicht, aber 

ganz offensichtlich nimmt er mir nicht ab, was ich ihm vor-
mache, und es gefällt mir, dass er sich nicht von der Fassade 
blenden lässt.

Ich ändere meine Antwort. »Die letzten Minuten, die ihm 
verbleiben, in vollen Zügen zu genießen.«

Gern hätte ich mich nach seinem Namen erkundigt, aber 
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der Stolz hält mich zurück. Der Stolz und die Angst. Dabei ist 
für solche Luxusregungen in meinem derzeitigen Leben gar 
kein Platz.

Ich schließe für eine Sekunde die Augen und blicke da-
nach auf eine ausgestreckte Hand, die darauf wartet, dass ich 
meine hineinlege.

»Tanzen Sie mit mir.«
Das trockene Gefühl im Mund ist zurück. Ich schlucke, 

mustere ihn mit leicht zur Seite geneigtem Kopf und tue so, 
als würde mein Herz nicht wild in meiner Brust hämmern und 
es mir nicht in den Fingern jucken, diese Hand zu ergreifen. 
»Klingt irgendwie mehr nach einer Herausforderung als nach 
einer Einladung.«

Die Musik dringt leise bis auf den Balkon hinaus, wo sie ein 
sanftes Hintergrundgeräusch für den Abend bildet.

»Würden Sie mir diesen Tanz gewähren, Beatriz Perez, 
Rebellen küsserin und Herzensräuberin?«

Er ist unverschämt gewandt und lässig, weswegen er mir 
wiederum unverschämt gut gefällt

Ich schüttle lächelnd den Kopf. »Von geraubten Herzen 
habe ich nichts gesagt.«

Er kontert mein zurückhaltendes Lächeln mit einem so 
spektakulären Strahlen, dass es mich regelrecht blendet. 
»Nein, aber ich.«

Habe ich hier auch nur den Hauch einer Chance?
Er tritt erneut so dicht auf mich zu, dass lediglich eine 

Handbreit Platz ist zwischen uns und meine Augen auf Höhe 
seines schneeweißen Hemdkragens sind. Während mir der 
Duft seines Eau de Cologne in die Nase dringt, legt er die 
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rechte Hand auf meine Taille, und ich spüre durch den dün-
nen Stoff meines Kleids ihre Wärme. Seine freie Hand ergreift 
meine rechte, und unsere Finger umfassen einander.

Mit wild pochendem Herzen folge ich seiner Führung. Wie 
kaum anders zu erwarten, ist er ein sicherer, geschmeidiger 
Tänzer.

Wir reden kein Wort. Angesichts des Zwiegesprächs zwi-
schen unseren Körpern, dem Rascheln der Kleidung, den 
flüchtigen Berührungen, die sich auf meiner Haut einbren-
nen, wären Worte ohnehin weit unpersönlicher und letztlich 
überflüssig.

Wenn eine Frau reihenweise Heiratsanträge erhält, denken 
die Leute natürlich sofort, sie mache den Männern ständig 
schöne Augen. Womöglich habe ich das früher auch getan, 
aber mittlerweile käme mir so ein kokettes Auftreten albern 
vor. Ich stehe jetzt irgendwo zwischen dem Mädchen, das ich 
einmal war, und der Frau, die ich gerne sein möchte.

Das Musikstück endet und wird abgelöst von einem mit 
viel zu viel Tempo. So strebt der Tanz einerseits nach Ewig-
keit und bricht doch andererseits von einem Augenblick auf 
den anderen ab. Mit einer dezenten Verbeugung lässt er mich 
los. Sofort dringt kalte Luft in die entstehende Lücke. Meine 
Finger vermissen den sanften Druck seiner Hand, und der 
Schock über seinen abrupten Rückzug ist erstaunlich groß.

Ich schaue ihm in die Augen und wappne mich für die ge-
ballten Flirtversuche, die nun unweigerlich folgen werden: 
Einladungen zum Mittag- oder Abendessen, Komplimente 
darüber, was für eine gute Tänzerin ich bin, dazu flammende 
Blicke. Ich kann romantische Techtelmechtel derzeit jedoch 
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gar nicht brauchen … auch wenn ich gestehen muss, dass der 
Gedanke an eine vorübergehende Romanze mit diesem Mann 
einigen Reiz auf mich ausübt. 

Er lächelt. »Ich danke Ihnen für diesen Tanz.«
Ich verfolge, wie er davongeht, und weiß genau, dass er sich 

gleich umdrehen und mich anschauen wird. 
Er tut es nicht.
Verblüfft bleibe ich zurück, während er im Ballsaal ver-

schwindet und eintaucht in eine Welt, der er zweifelsfrei ange-
hört. Es dauert ein paar Minuten, bis ich bereit bin, ebenfalls 
wieder hineinzugehen ins Reich der glitzernden Kronleuchter 
und der abweisend funkelnden Augen.

Als ich durch die Balkontüre trete, steht Isabel seitlich da-
von an der Wand. Elisa ist nirgends zu sehen

»Sie ist nach Hause gegangen«, antwortet Isabel auf meine 
Frage. »Ihr war nicht gut.«

Ein Kellner nähert sich mit einem Tablett Sektgläser. Wei-
tere über den Saal verteilte Kellner bieten den anderen Gäs-
ten Sekt an, während das Gemurmel der Feiernden durch 
den Raum hallt. Überall wird hinter vorgehaltener Hand ge-
tuschelt, Namen werden geraunt, es herrscht die angespannte 
Ruhe wie vor einem Eklat.

Neugierig, welcher neue Tratsch alle so gebannt beschäf-
tigt, studiere ich die Menge und suche nach Golden Boy, bis 
ich mit ihm die Lösung des Rätsels entdecke …

Er steht ganz vorne im Raum unmittelbar neben dem Or-
chester, in Begleitung eines älteren Ehepaars und einer jun-
gen Frau.

Oh.
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Oh.
Ich erspare es mir, all ihre Schönheitsfehler unter die Lupe 

zu nehmen, da ich fürchte, nicht fündig zu werden und mir 
selbst damit keinen Gefallen zu tun. Dass ihre Familie von 
einem der großen Segelschiffe zur Gründerzeit dieser Nation 
stammt, könnte klarer nicht sein. Mit ihrem blonden Haar 
und den fein geschnittenen Zügen sieht sie atemberaubend 
aus. Die perfekte Entsprechung zu dem Traumprinzen an 
ihrer Seite. Das Kleid ist im Stil der neuesten Mode geschnit-
ten, ihr Schmuck ganz bestimmt nicht falsch und ihr Mund 
zu einem hübschen Lächeln geschwungen.

Und wer könnte ihr dieses Lächeln verdenken?
Gemeinsam mit allen anderen im Ballsaal erhebe ich mein 

Sektglas zu Ehren des glücklichen Paars, als der Vater der 
künftigen Braut die Verlobung seiner Tochter mit einem ge-
wissen Nicholas Randolph Preston III. bekannt gibt. Er ist 
also nicht nur irgendein Preston. Er ist der Preston. Der amtie-
rende US-Senator, dem nachgesagt wird, er hege Ambitionen, 
eines Tages ins Weiße Haus einzuziehen.

Unsere Blicke begegnen sich über den Ballsaal hinweg.
Wie konnte ich nur das nicht sofort erkennen? Letztlich ist 

alles im Leben eine Frage des richtigen Timings.
Eben noch Silvester 1958, und die eigene Welt besteht aus 

Partys und Shoppingtrips. Gleich darauf Silvester 1959, und 
alles ist nur noch Soldaten, Waffen und Tod.

Man begegnet einem Mann auf dem Balkon und vergisst 
für einen winzigen Moment, wer man ist, bloß um anschlie-
ßend prompt wieder daran erinnert zu werden, wie launenhaft 
das Schicksal ist.
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Ich leere das Glas, nicht unbedingt damenhaft, in einem 
einzigen Zug.

Und dann sehe ich ihn – den, dessentwegen ich eigentlich 
gekommen bin –, und nichts anderes ist mehr von Bedeutung.

Anders als Nicholas Preston ist dieser Mann klein und kor-
pulent. Auf seinem Kopf bildet sich bereits eine Glatze, und 
die Nase würde besser in ein weit größeres Gesicht passen. 
Sein Smoking scheint ihn einzuschnüren wie eine Zwangs-
jacke. Meine Nachforschungen haben ergeben, dass er zu sol-
chen Feiern nur eingeladen wird, weil seine Frau in Wohl-
tätigkeitskreisen hoch angesehen ist. Ehrfurchtsvoll tuscheln 
die Ballgäste überall noch immer ihren Mädchennamen. Er 
für seinen Teil bevorzugt es dagegen eindeutig, im Dunkeln 
zu operieren. 

Der erste Eindruck entspricht haargenau den Informatio-
nen, die ich über ihn in Erfahrung bringen konnte: ein Mann, 
der nicht davor zurückscheut, die Ärmel hochzukrempeln und 
sich die Finger schmutzig zu machen, und der seinen Spaß da-
ran hat, die politisch Mächtigen dieser Welt wie Figuren auf 
einem Schachbrett herumzuschieben.

Sein Nachname ist Dwyer, und er ist bei der CIA verant-
wortlich für Lateinamerika. 

Ich habe gelogen, als der demnächst heiratende US-Senator 
Nicholas Randolph Preston III. mir eben die Frage nach der 
Freiheit stellte. Ich würde sie noch einmal genießen – aber 
nur ganz kurz.

Gleich danach würde ich bis aufs Blut darum kämpfen, um 
sicherzustellen, dass sie mir nie wieder irgendjemand nehmen 
kann.
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So charmant es ist, mit Prinzen im Mondlicht zu tanzen, es 
sind weitaus wichtigere Gründe, die mich heute Abend her-
geführt haben. Ich bin gekommen, um einen Mann zu treffen, 
der mir dabei helfen wird, den Tod meines Bruders Alejandro 
zu rächen und Fidel Castro zu töten.
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Derselbe Balkon. Ein anderer Mann. Der gleiche taxierende 
Blick, diesmal jedoch ohne jedes Gefühl der Bewunderung 
oder Verlockung. Und tanzen werden wir ganz bestimmt nicht, 
auch wenn die Musik im Hintergrund weiter zu hören ist.

»Allem Anschein nach haben wir einen gemeinsamen 
Feind«, sagt Mr. Dwyer. Die grobschlächtigen Züge sind zu 
einer routinierten Maske erstarrt. Seine Augen ruhen auf mei-
nem Gesicht, meinem Körper. Mit jeder Faser ist der Geheim-
dienstchef bei seiner ersten eingehenden Prüfung – regungs-
los, gründlich, opportunistisch. 

Die CIA hat in Lateinamerika stets blutig und brutal Ein-
fluss genommen. In den Kreisen, in denen ich mich nach dem 
Tod meines Bruders mehr denn je bewege, wird hinter vorge-
haltener Hand viel über deren Einmischung in Ländern wie 
Guatemala geredet. 

»Den haben wir«, bestätige ich.
»Und Sie glauben, uns dieses Problem vom Hals schaffen 

zu können?« 
Dwyer entnimmt einem goldenen Etui eine schlanke 

 Zigarette und bringt sie mit einem passend gravierten Feu-
erzeug knisternd zum Brennen. Eine erste Rauchwolke steigt 
in die Luft, und der berauschende Tabakduft vermischt sich 
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mit dem Parfüm, das ich mir auf die Pulsstellen aufgetragen 
habe.

»Das tue ich.«
Es mag sonderbar erscheinen, dass ich als Frau und mit 

nur zweiundzwanzig Jahren hier auf diesem Balkon stehe und 
nicht jemand wie mein Vater, der das Spiel um Macht und 
Einfluss schon ein Leben lang betreibt – aber gerade Alter und 
Geschlecht machen aus mir eine vielversprechende Waffe. 
Damit die Sache gelingt, brauchen sie jemanden, der dicht an 
Fidel herankommt, jemanden, der sein Interesse weckt und 
den er zugleich nicht als Bedrohung wahrnimmt. Und wer 
wäre leichter zu unterschätzen als eine Frau, noch dazu eine 
naive, junge Tochter aus reichem Haus? Fidel besitzt so einige 
Laster, und seine besondere Schwäche für weibliche Schön-
heit ist allgemein bekannt.

»Sie haben seinerzeit enge Kontakte zu den Rebellen in 
 Havanna unterhalten«, erklärt Dwyer mit hartem, leicht ab-
schätzigem Blick. Das Verhältnis der CIA zum ehemaligen 
kuba nischen Präsidenten Batista war – vorsichtig formuliert – 
nicht ganz unkompliziert, und Menschen wie ich hatten über 
die Jahre hinweg zu deren Problemen einen nicht unbedeu-
tenden Beitrag geleistet. 

Krieg sorgt für sonderbare Bettgenossen.
»Richtig.«
»Wegen Ihres Bruders?«
Womöglich ist er der Meinung, mich mit solchen Details, die 

er aus meinem Leben zusammengetragen hat, überrumpeln zu 
können, aber mich überrascht es wenig, dass er über Alejandros 
Verwicklung in die Revolution und seinen Tod Bescheid weiß. 
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Schließlich haben die Amerikaner auf Kuba schon lange überall 
ihre Finger im Spiel und ziehen hinter den Kulissen für Leute 
wie Batista die Strippen.

»Zu Beginn«, antworte ich, jetzt deutlich kühler.
Dwyer lächelt, was auf einem Gesicht, dessen Falten und 

Furchen offenbar nur selten Anlass zu einem freundlichen 
Ausdruck finden, wie eine unnatürliche Anstrengung wirkt. 
»Miss Perez, ich bin bestens vertraut mit der Technik, sich 
nicht in die eigenen Karten sehen zu lassen, glauben Sie mir, 
aber Sie haben um dieses Treffen gebeten, und wenn Sie mich 
davon überzeugen wollen, dass ich hier nicht meine Zeit ver-
schwende, sollten Sie jetzt auf den Punkt kommen.«

Auf Kuba leiden und sterben die Menschen, während hier 
ein Smokingträger zwischen ein paar Zigarettenzügen gelang-
weilt über einen Staatsstreich nachsinnt. Dass er daran ver-
mutlich auch noch Vergnügen findet, macht alles nur noch 
schlimmer. 

»Sie würden sich doch gar nicht mit mir treffen, wenn Ihre 
Lage nicht einigermaßen verfahren wäre«, erwidere ich, und 
meine Selbstsicherheit wächst mit jedem Wort. »Sie wären 
nicht hier, wenn Sie nicht neue Ideen bräuchten, wie Sie näher 
an Fidel herankommen«, fahre ich fort. »Wenn er nicht sämtli-
che diplomatischen Offerten, die Sie ihm gemacht haben, zu-
rückgewiesen hätte. Ich bin hier diejenige, die alles aufs Spiel 
setzt – meinen Ruf, den meiner Familie, ja, mein Leben. Wie 
soll ich da stärker auf Sie angewiesen sein als Sie auf mich? 
Erklären Sie mir das? Ich kann mir jederzeit einen reichen 
Mann angeln, der mir einen Ring über den Finger streift und 
mir eine riesige Villa kauft, während die Welt um mich herum 
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in Flammen steht. Sie hingegen sind der, dem die kommunis-
tische Gefahr direkt im Nacken sitzt und dessen Kopf rollen 
wird, wenn Lateinamerika verloren geht. Ihnen droht hier ein 
gewaltiges Pulverfass nur neunzig Meilen von der amerikani-
schen Küste entfernt. Sie brauchen Kuba. Und Sie brauchen 
mich. Also beleidigen Sie nicht unserer beider Intelligenz, in-
dem Sie das Gegenteil behaupten.«

Hinter einer weiteren Rauchwolke neigt er in gekünsteltem 
Respekt den Kopf. »Dass Sie nicht bloß eine dieser unbedarf-
ten Schönheiten sind, erwähnte Eduardo bereits.«

Der Vater von Eduardo Diaz ist ein guter Freund meines 
Vaters, und Eduardo, der meiner Familie gemeinsam mit vie-
len anderen dabei geholfen hat, sich hier in den Staaten ein-
zugewöhnen, ist es auch gewesen, der dieses kleine Treffen 
arrangiert hat.

Dwyer zieht erneut an seiner Zigarette. »Sie möchten gern 
noch einmal von vorne anfangen? Schön. Warum sollte Castro 
Sie so dicht an sich heranlassen?«

»Weil er ein Mann ist.«
Braucht es da wirklich noch mehr Erklärungen? Man ern-

tet schließlich nicht fünf Heiratsanträge, ohne das ein oder 
andere über die Beeinflussbarkeit von Männern zu lernen. 

»Sind Sie ihm schon einmal begegnet? Hat auch er um Ihre 
Hand angehalten?«

Wie es scheint, eilt mir mein Ruf mal wieder voraus.
»Nein, das Vergnügen blieb mir bislang verwehrt. Allerdings 

bin ich diverse Male Guevara begegnet.«
»Und Guevara vertraut Ihnen?«
Ich erlaube mir ein etwas undamenhaftes Schnauben. »Wohl 
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kaum. Ich schätze, der Punkt schert ihn herzlich wenig. Aber 
geht es nicht genau darum? Ich bin das junge Ding, das sie 
alle aus der Klatschpresse kennen. Eine dieser berüchtigten 
Zuckerköniginnen, die sie so verachten und denen sie zugleich 
einfach nicht widerstehen können. Als echte Bedrohung be-
trachtet mich keiner von denen. Und zieht man ihr extrem 
ausgeprägtes Selbstbewusstsein in Betracht, zusammen mit 
ihrer Abneigung gegenüber meiner Familie und dem Prestige 
meines Nachnamens, so sollte die Vorstellung, meinen Vater 
auf diese Weise zu demütigen, eine unwiderstehliche Ver-
lockung für sie darstellen. Neben allem anderen.«

Es erübrigt sich, den Gedanken zu Ende zu führen. Ob 
Revolutionäre oder Despoten, macht keinen Unterschied. 
Letztlich sind sie alle nur Männer, die von anderen Dingen 
als ihrem Verstand angetrieben werden.

Dwyers Blick taxiert noch einmal meine Erscheinung, wan-
dert über meine wohlgeformten Kurven und registriert zugleich 
die Anzeichen für meine derzeit beschränkten finanziellen Mit-
tel. So entspricht das Kleid nicht ganz der letzten Mode, die 
schlecht sitzenden Schuhe sind augenscheinlich nicht meine, 
und die Kette um meinen Hals funkelt viel zu künstlich.

Trotz meines betont forschen Auftretens brauche ich diese 
Chance auch aus ganz persönlichen Gründen, und das weiß 
Dwyer genau.

»Wie planen Sie denn, an ihn ranzukommen? Auf Kuba 
selbst?«

Verlockend hält er mir diese Option vor die Nase, wie man 
es bei einem Kind mit einer Tafel Schokolade macht. Was 
würde ich nicht alles tun, um an den einzigen Ort heimkehren 

34

351_42380_Cleeton_Wir_traeumten_von_Kuba.indd   34 22.10.19   14:21



zu können, an dem ich mich jemals zu Hause gefühlt habe – 
zurück zu Freunden und Freundinnen, all meinen Verwand-
ten, meinen Landsleuten –, und damit dieser endlosen War-
terei ein Ende zu bereiten?

»Womöglich«, antworte ich. »Oder wenn er zu einem diplo-
matischen Besuch in die Vereinigten Staaten reist.«

Castro ist schon im vergangenen April, drei Monate nach 
der Machtübernahme, zu Gast in den Vereinigten Staaten ge-
wesen. Präsident Eisenhower hat zwar zum Glück die Größe 
besessen, ihn nicht zu empfangen, aber dafür ist Fidel mit 
Vizepräsident Nixon zusammengetroffen. Dem Gesichtsaus-
druck meines Gegenübers nach zu urteilen, ist deren Ge-
spräch jedoch nicht besonders gut verlaufen.

»Castro ist kein unbesonnener Draufgänger«, gibt Dwyer zu 
bedenken. »Zumindest nicht, wenn es um sein eigenes Leben 
geht. Selbst für Sie dürfte es nicht leicht sein, einen ungestör-
ten Moment mit ihm zu erwischen, ungeachtet Ihrer beträcht-
lichen Reize.«

»Leicht oder nicht leicht ist mir egal. Was ich will, ist eine 
Chance.«

»Und wenn es Ihnen nicht gelingt? Wenn seine Leibwäch-
ter Sie erwischen, könnte das Ihren Tod bedeuten. Sehr wahr-
scheinlich sogar. Es gibt inzwischen viele Orte, an denen Ihr 
Name Sie nicht länger schützt. Sind Sie auch darauf vorbe-
reitet?«

»Wenn ich scheitere, werden sie mich umbringen. Der Risi-
ken bin ich mir voll bewusst, da können Sie sicher sein. Wäre 
ich das nicht, würde ich mich wohl nicht freiwillig melden.«

»Eine Idealistin, sieh an. Hätte ich gar nicht gedacht.«
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Aus seinem Mund klingt »Idealistin« wie etwas Ordinäres.
»Bin ich auch nicht.«
»Ihr Bruder …«
»Ich rede nicht über meinen Bruder. Wann begreifen Sie 

das endlich?«
Im Kuba vor der Revolution zählte Alejandro zu den Ersten, 

die den Mund aufmachten, als die Verwerfungen im gesell-
schaftlichen Leben unübersehbar wurden. Seine Empörung 
über den Reichtum und die Stellung unserer Familie, die in 
solch krassem Gegensatz standen zum Leid der Menschen um 
uns herum, entlud sich abends bei uns am Esstisch. Wenig spä-
ter schloss er sich der Federación Estudiantil Universitaria an, 
einer der Studentengruppen, die sich an der Universität von 
Havanna gebildet hatten, und begann, den Widerstand gegen 
den damaligen kubanischen Präsidenten Fulgencio  Batista zu 
unterstützen. Als er sich an einem Angriff auf den Präsiden-
tenpalast beteiligte, führte dies dazu, dass unser Vater ihn ver-
stieß. Während in den Augen der meisten die negativen Seiten 
an Batista überwogen, hielt unser Vater es für ein notwendiges 
Übel, freundschaftlich mit ihm verbunden zu bleiben.

Ich folgte Alejandro auf seinem Weg, so wie ich ihm stets in 
allen Dingen nacheiferte, bis am Ende seine Wut auch meine 
Wut war, seine Träume meine Träume, seine Hoffnung meine 
Hoffnung – und sein Tod mein Tod.

Wir ließen meinen Bruder auf Kuba zurück, bestattet in 
einem Mausoleum, wo sein Leichnam in derselben Erde ruht, 
über die jetzt seine Mörder herrschen.

Ich hole tief Luft. »Sind Sie nun an meiner Hilfe interes-
siert oder nicht?«
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Dwyer drückt die Zigarette mit der Spitze seines rechten 
Abendschuhs auf dem Boden aus. »Möglicherweise. Wir mel-
den uns.«

Mit einem knappen Nicken verschwindet er, und ich bleibe, 
zwischen Hoffnung und Resignation schwankend, allein auf 
dem Balkon zurück.

Jetzt, da Elisa verheiratet ist, wohnen nur noch Isabel, 
Maria und ich im Haus unserer Eltern. Maria verbringt ihre 
Tage in der Schule, während Isabel und ich Mühe haben, 
unsere freie Zeit sinnvoll auszufüllen. Wir engagieren uns als 
freiwillige Helferinnen bei Wohltätigkeitsorganisationen und 
in der Kirche, und dann gehe ich natürlich noch meinen eher 
inoffiziellen politischen Aktivitäten nach. Dennoch fühlt sich 
alles so ziellos an. Ich habe bei meinen Eltern noch einmal 
das alte Streitthema angeschnitten, warum uns nicht erlaubt 
wird, eine Uni zu besuchen, und alternativ sogar vorgeschla-
gen, meinem Vater dabei zu helfen, das Zuckergeschäft wieder 
in Schwung zu bringen, das Fidels Revolution fast völlig zum 
Erliegen gebracht hatte. 

Vor acht Monaten beschloss das Regime eine Landreform, 
die den Privatbesitz an Grund und Boden stark beschränkte  
und alle enteigneten Flächen neu verteilte oder  staatlicher 
Nutzung übertrug. Mit einem einzigen Federstrich war alles  
einfach dahin, was meine Familie oder andere wie sie über Jahr- 
hunderte hinweg aufgebaut hatten. Und was derzeit gerüchte-
weise aus dem Land nach außen dringt, lässt noch viel 
Schlimmeres befürchten. Offenbar sind Tausende  meiner 
Landsleute eingekerkert, gefoltert und ermordet worden.

»Seien Sie besser vorsichtig.«
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Ich zucke erschrocken zusammen und drehe mich dann 
betont langsam um – ein wenig, um den Moment in weibli-
cher Eitelkeit länger auszukosten, vor allem jedoch, um mich 
zu sammeln.

Er ist nach wie vor golden, daran ändert auch die Tatsache 
seiner offiziellen Verlobung, oder dass ich inzwischen weiß, wer 
er ist, nicht das Geringste. Getrübt wird sein blendendes Aus-
sehen allein durch die finstere Miene, mit der er mich mustert.

»Dwyer gehört zu den Menschen, denen man besser nicht 
in die Quere kommt«, erklärt Nicholas Preston.

Angesichts seiner hochrangigen Position in Washington 
wundert es mich nicht, dass er weiß, wer der CIA angehört. 
Und so konzentriert, wie er mich angestarrt hat, wundert es 
mich ebenso wenig, dass ihm selbst inmitten der Bekanntma-
chung seiner Verlobung mein Verschwinden aus dem Ballsaal 
nicht entgangen ist.

Allerdings ärgern mich sein Kommentar und dessen war-
nender Unterton, in dem mitschwingt, dass ich einen Be-
schützer benötige.

»Ich kann auf mich selbst aufpassen.«
»Durchaus möglich, nur heißt das noch lange nicht, dass 

Sie derart unvorsichtig bei der Auswahl der Gesellschaft sein 
sollten, in die Sie sich begeben. Dwyer würde Sie, ohne mit 
der Wimper zu zucken, als reines Mittel zur Durchsetzung 
seiner eigenen Ziele benutzen, und es wäre ihm ziemlich egal, 
was dabei mit Ihnen geschieht. Das ist kein Mann, der viel 
Federlesen macht.«

»Prima, auf überflüssiges Geplänkel stehe ich ohnehin 
nicht.«
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Seine Worte erinnern mich an all das Gerede von Gren-
zen und Hürden, das ich ständig von meinen Eltern zu hören 
bekomme: ich als Frau; der gesellschaftliche Rang unserer 
Familie; die Notwendigkeit, einen Mann zu ehelichen, der 
dem Ansehen unserer Familie dient; wie wichtig es ist, unsere 
Stellung in der Welt ständig zu verbessern.

Er tritt näher. 
Ich neige den Kopf zur Seite und betrachte ihn aufmerk-

sam. »Sollten Sie denn überhaupt hier draußen sein, Senator 
Preston? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Ihrer Verlobten 
gefällt, wenn Sie ein solches Interesse daran zeigen, zu wem 
eine andere Frau Beziehungen unterhält. Schon gar nicht eine 
Frau wie ich.«

In diesem verschlafenen Nest, auf dieser abgeschotteten 
Insel, tauge ich bereits zum Skandal.

Sein Kinn zuckt kaum merklich, als das Wort »Verlobte« 
fällt, und sein ganzer Körper spannt sich beim Wort »Bezie-
hungen«. 

Ich schenke ihm mein breitestes Lächeln und füge hinzu: 
»Wie gesagt, ich kann auf mich selbst aufpassen.«

Er bleibt stumm, bis das Schweigen drückend wird. Dann 
nickt er steif, und all die Vertrautheit, die bei unserem ersten 
Treffen auf dem Balkon noch da war, ist verflogen.

»Selbstverständlich können Sie das«, antwortet er mit 
leicht ironischem Unterton, und die hochgezogenen Mund-
winkel deuten an, dass er ebenfalls bissig zu werden versteht. 
»Verzeihen Sie die Einmischung. Und nun entschuldigen Sie 
mich. Wie Sie zu Recht bemerkten, wartet drinnen meine Ver-
lobte auf mich.«
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Erneut wird mir der Anblick seines Rückens zuteil und da-
mit das seltene Schauspiel, dass ein Mann sich von mir ent-
fernt, was die Wirkung seiner abschließenden Worte beträcht-
lich verstärkt.

Ich habe keinen dieser fünf Anträge jemals auch nur in 
 Erwägung gezogen, weil die betreffenden Männer zwar oft 
ganz nett waren – oder widerlich, aber mit nettem Vermö-
gen –, sie mich ansonsten jedoch alle fünf vollkommen kalt-
ließen.

Keinem von ihnen ist es gelungen, mir unter die Haut zu 
gehen, mich durcheinanderzubringen.

Nicholas Preston genügt dafür ein einziger Abend.
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