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Kapitel 1

h

Flughäfen verursachten schon immer ein gewisses Unbehagen 
in mir.

Eine unter Tausenden zu sein, zu den Gates, der Gepäck-
ausgabe oder den Kaffeeständen zu hasten, um wenigstens 
noch einen anständigen Koffeinschub vor dem Flug zu ergat-
tern, führt mir immer vor Augen, wie klein und unbedeutend 
mein Leben tatsächlich ist.

Der Flughafen von Edinburgh ist genau wie alle anderen. 
Ich stehe an der Hertz-Autovermietung mit dem Handy am 
Ohr, das Herz in der Hose, und möchte mich am liebsten ir-
gendwo zusammenrollen und verschwinden. Ich schließe die 
Augen und bete darum, dass ich meine beste Freundin falsch 
verstanden habe.

»Warte, Leah, hast du gerade gesagt, dass du nicht kommst?«
»Tut mir so leid, Meg!« Ihre Stimme klingt genauso brüchig 

wie unsere Verbindung. »Ich kann das alles ja selbst kaum 
glauben.«

»Aber … dein Flug …« Mein Puls dröhnt mir in den Ohren, 
und der Boden scheint sich unter meinen Füßen zu bewegen 
wie ein zitterndes Trampolin.
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»Ich habe ihn verpasst. Ich habe versucht, dich anzurufen«, 
erklärt Leah. »Aber du warst offenbar schon in der Maschine.«

Mein Handy war auf dem Flug von Boston im Flugmodus 
gewesen. Zwar hätte ich für das Wi-Fi an Bord zahlen kön-
nen, aber ich finde grundsätzlich, dass Wi-Fi immer kostenlos 
sein sollte. Außerdem war ich froh, mich eine Weile von der 
Realität verabschieden zu können, in der ich als Layouterin 
und Aushilfsfotografin für The Family Tribune arbeite. Ein 
monatlich erscheinendes Blatt, das sich an Eltern im Raum 
Boston mit soliden Bankkonten, makellosen Häusern, Kinder-
mädchen und Personal Trainern richtet – also an Menschen, 
mit denen ich so gar nichts gemein habe.

Leah wollte aus Denver herfliegen, und wir hatten unsere 
Flüge so koordiniert, dass wir nur mit einer Stunde Verzöge-
rung ankommen würden.

Jedenfalls hatten wir das ursprünglich so vorgehabt.
»Jim hatte einen Unfall«, sagt sie, und sofort ist mein 

Selbstmitleid verschwunden.
»Oh Gott!«, flüstere ich. »Geht es ihm gut?«
Jim, Leahs frischgebackener Ehemann, macht alles: Ski-

fahren, Snowboardfahren, Motorschlittenfahren – Hauptsa-
che, es hat mit Schnee und Geschwindigkeit zu tun. Er hat 
sich schon sechs Knochen gebrochen, litt bereits unter diver-
sen Gehirnerschütterungen, ist unzählige Male genäht wor-
den, und Leah beklagt sich immer wieder, dass er von Glück 
sagen kann, wenn er seinen dreißigsten Geburtstag erlebt.

»Er ist gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden, aber 
er hat eine Gehirnerschütterung und ein paar gebrochene 
Rippen. Oh, und ein gebrochenes Steißbein.«

Eine Familie, die neben mir am Mietautostand zusammen-
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trifft, übertönt Leahs letztes Wort. Ich ziehe die Kopfhörer aus 
den Ohren.

»Ein gebrochenes was?«
»Steißbein«, wiederholt sie. 
Ich kann es kaum glauben. Er hat sich den Hintern ge-

brochen?
»Ich kann ihn jetzt nicht allein lassen, Meggie, denn er 

kann ja kaum laufen. Tut mir so leid.«
»Ist schon gut …«
»Nein, ist es nicht. Wir planen diese Reise schon seit über 

einem Jahr, und jetzt macht uns Jim mit seinem Unfall einen 
Strich durch die Rechnung!«

Eigentlich planen wir diese Reise schon viel länger. Ja, ich 
habe jeden einzelnen Urlaubstag für diese Reise aufgespart, 
und ich habe keinen einzigen Tag krankgefeiert. Seit dem 
Tag, an dem Leah und ich zu Highschool-Zeiten Braveheart 
sahen, träume ich schon davon, Schottland zu sehen, das 
Land der Kilts und Dudelsäcke und der heißen Typen. Seit-
dem schauten wir uns diesen Film mindestens einmal im Jahr 
an, auch während unserer Collegezeit an der Boston Univer-
sity. Sogar, nachdem Leah nach Colorado gezogen war, um in 
einem Skiresort zu arbeiten und dessen Besitzer zu heiraten, 
erhielt ich diese Tradition aufrecht. 

Allein.
In meiner Einzimmerwohnung in Chelsea.
Und twitterte live davon.
»Im Augenblick ist doch nur wichtig, dass es Jim gut geht«, 

sage ich, obwohl ich ihm, wenn ich jetzt im gleichen Zimmer 
mit ihm gewesen wäre, am liebsten noch eine verpasst hätte. 
»Und natürlich musst du bei ihm bleiben.«
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Ich reiße mir meinen Tweed-Hut vom Kopf, wickele mich 
aus der erstickenden Umklammerung meines karierten Schals 
und habe Mühe, mich nicht über die Ladentheke der Auto-
vermietung zu übergeben.

»Aber unser Urlaub …«, sagt Leah, und ihre Stimme 
klingt schon wieder ganz undeutlich, weil die Verbindung so 
schlecht ist. Ja, wir sollten in diesem Augenblick eigentlich 
unser Mietauto in Empfang nehmen und uns dann auf den 
Weg nach Norden machen, um nach etwa einstündiger Fahrt 
in eine Stadt namens Drummond Mull zu gelangen. Unsere 
dortige Unterkunft hatte Leah auf irgendeiner Website auf-
gestöbert und gebucht. Von da aus wollten wir unsere Aus-
flüge machen. Bevor sie fest gebucht hatte, hatte sie mir den 
Link geschickt. Ich weiß noch, dass ich mich eines Morgens 
in der Zeitungsredaktion durch die Bilder gescrollt hatte und 
den restlichen Tag über zu nichts mehr zu gebrauchen ge-
wesen war.

Ein Schloss! Es war ein verdammtes Schloss am Fuße eines 
Berges, von dessen zerklüfteten Felsen ein schmaler Wasserfall 
herabfiel, der sich in einen See auf dem Grundstück ergoss. 
Auf den Fotos wirkte der Bau ziemlich alt. Aufeinanderge-
türmte Steine, übersät und gezeichnet von jeder Menge Lö-
cher und Kerben. Die alten, gebogenen, mittelalterlichen 
Flügelfenster waren bleiverglast und kunstvoll gemustert. Vom 
Inneren des Schlosses gab es nur wenige Bilder. Die Zim-
mer wirkten jedoch behaglich – wenn auch etwas herunter-
gekommen –, mit jeder Menge Rot und Gelb, Kaminen und 
Sofas.

»Natürlich kannst du ihn nicht allein lassen«, wiederhole 
ich nun und bemühe mich, nicht ganz so todunglücklich zu 
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klingen, wie ich mich fühle. »Ich kann meinen Rückflug 
sicher umbuchen und geradewegs in die Staaten zurückkeh-
ren. Wir können ja ein andermal herkommen.«

»Um Himmels willen, nein! Das darfst du nicht!«, schreit 
Leah mir ins Ohr, so laut, dass ich das Handy ein paar Zenti-
meter weghalte. »Das ist dein Traumurlaub, Meg. Du darfst 
nicht gleich wieder abreisen.«

»Na ja, ich kann mir aber nicht vorstellen zu bleiben. Nicht 
ohne dich. Und dann auch noch geschlagene zwei Wochen 
lang! Allein? Würde wohl kaum Spaß machen, oder?«

Immerhin wollten wir Schottland schon immer zusammen 
erleben.

»Oh Meg«, seufzt Leah. »Bitte, bitte flieg jetzt wegen dieser 
ganzen Geschichte nicht nach Hause zurück. Ich kann ver-
suchen, nächste Woche nachzukommen. Vielleicht haben wir 
dann zumindest eine Woche zusammen? Wenn Jim sich ein 
bisschen erholt hat. Und damit sollte er sich besser beeilen, 
denn eins kannst du mir glauben: Ich bin nicht gerade be-
geistert, dass ich hier die Krankenschwester spielen muss, 
während du da oben heiße Schotten aufreißt.«

Schöne Bescherung! Ich schließe die Augen und reibe mir 
die Schläfe, wünsche mir, dass die Familie neben mir nicht so 
wahnsinnig glücklich darüber wäre, wiedervereint zu sein. Ja, 
toll! Reibt es mir nur unter die Nase, na los!

Ich habe jetzt zwei Wochen angesparter Urlaubstage, die 
ich nicht mit ins nächste Jahr nehmen kann. Und die will ich 
nicht daheim in Chelsea mit Nichtstun vertrödeln.

»Was zum Teufel soll ich denn hier allein?«, frage ich und 
sehe, wie die Mitarbeiterin der Autovermietung hinter der 
Rezeption mich mitfühlend mustert. Na super. Ich bin kaum 
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eine Stunde in Schottland und schon haben die Einheimi-
schen Mitleid mit mir.

»Menschen reisen doch dauernd allein.«
»So jemand bin ich aber nicht.« Ich klinge wie eine schmol-

lende Zwölfjährige, aber das ist mir egal.
Leah schweigt einen Augenblick lang. Lang genug, dass ich 

schon befürchte, unsere Leitung sei zusammengebrochen. 
Aber dann höre ich, wie sie tief einatmet und weiterspricht: 
»Du willst doch ein Buch schreiben, oder? Verbring die bei-
den nächsten Wochen mit der Arbeit daran. Du hast ein gan-
zes Schloss für dich. Du wirst ein Auto mieten. Du kannst tun 
und lassen, was du willst. Hat GranBetsy nicht immer gesagt, 
dass du das machen solltest?«

Ja, das hatte GranBetsy immer gesagt. Leah und meine 
Großmutter waren von jeher die einzigen Menschen gewesen, 
die mich nie ausgelacht hatten, weil ich Schriftstellerin wer-
den wollte. Sie hatten ein paar meiner Kurzgeschichten gele-
sen und waren vollkommen begeistert gewesen. Aber wahr-
scheinlich wären sie auch von meiner Einkaufsliste begeistert 
gewesen, wenn ich sie in Form eines Haikus geschrieben 
hätte.

Doch GranBetsy war vor ein paar Jahren gestorben, und 
meine restliche Familie hält nichts davon, die eigenen Träume 
zu verfolgen. Sie hält meinen Wunsch, eine erfolgreiche Auto-
rin werden zu wollen, für eine Schnapsidee. Noch heute habe 
ich die Stimme meines älteren Bruders im Ohr, mit der er 
mich vor ein paar Wochen an Thanksgiving abkanzelte. Bei 
meinem Geständnis, Romane schreiben zu wollen, prustete er 
dermaßen vor Lachen, dass ihm das Bier wieder aus der Nase 
kam. Bleib auf dem Boden der Tatsachen, Meg. Konzentrier dich 
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lieber auf deinen Job als technische Redakteurin. Das bringt we-
nigstens Geld ein.

Ich habe einen Abschluss in Journalismus, aber ich will 
nicht die nächsten dreißig Jahre damit verbringen, für die ver-
dammte Family Tribune oder irgendein anderes Blatt zu arbei-
ten. Vielleicht ist es ja tatsächlich unrealistisch, aber seit ich 
denken kann, habe ich das Bild vor Augen, wie ich mit einem 
Laptop in einem bequemen Sessel in meinem heimischen 
Büro sitze, umgeben von Bücherregalen und flauschigen Kat-
zen. Meine Vorstellung von der Zukunft ist, an meinem nächs-
ten Buch zu arbeiten und zufrieden zu sein. Schreiben macht 
mich glücklich, und ich weiß nicht, was so verrückt daran ist, 
damit seinen Lebensunterhalt verdienen zu wollen. Andere 
tun das doch auch. Warum also ich nicht?

Leah hat recht. GranBetsy glaubte daran, dass ich es schaf-
fen könnte.

»Okay«, sage ich also und versuche, positiv zu denken. Ich 
habe meinen Laptop dabei. Ich habe eine Handvoll Ideen, die 
ich durchaus toll finde. »Aber ich werde dich vermissen. Ich 
habe mir wirklich gewünscht, dass du dabei bist.«

Ich habe einen älteren Bruder, Brian, und einen jüngeren 
Bruder, Luke, aber keine Schwestern. Doch seit der sechsten 
Klasse ist Leah wie eine Schwester für mich.

»Vielleicht in einer Woche, okay? Meg, es tut mir so leid«, 
wiederholt sie.

Ich nicke, obwohl das nur die Dame von der Autovermie-
tung sehen kann, die mich immer noch mustert. »Ich weiß. 
Mir auch. Aber jetzt musst du dich erst mal um Jim küm-
mern, okay? Richte ihm aus, dass ich hoffe, dass sein Arsch 
bald wieder in Ordnung ist.«
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Ich höre, wie sie lacht. »Mach ich. Und denk dran, dass 
man da drüben auf der linken Straßenseite fährt.«

Verdammt. Eigentlich hatte Leah sich ursprünglich bereit 
erklärt, uns überallhin zu fahren. Und jetzt ist das nur noch 
eine weitere, angsteinflößende Aufgabe, die ich allein bewäl-
tigen muss. Ich verabschiede mich von ihr und lege auf. 

Das. Ist. Superätzend.
Ich hatte eigentlich gehofft, dass mein Schottlandurlaub 

den riesigen Ätzberg, der sich in meinem Leben in letzter 
Zeit aufgetürmt hat, ein bisschen zusammenschmelzen lassen 
würde. Zuerst entdeckte ich, dass mein Freund, Trent, seine 
heiße und bewegliche Yogalehrerin vögelt – ein Mädchen, das 
zu allem Überfluss auch noch Cherry heißt. Dann beschloss 
mein Boss, dass ich meine Zelle im Großraumbüro mit je-
mand anders teilen sollte – einem Menschen, der offenbar 
nichts von einer täglichen Dusche oder dem Gebrauch von 
Deo hält.

Und jetzt das.
»Miss?«, fragt die Hertz-Mitarbeiterin und zieht erwartungs-

voll die Augenbrauen in die Höhe. »Haben Sie reserviert?«
Ich stecke mein Handy in die Tasche und nehme mein Ge-

päck in die Hand. Du schaffst das, sage ich mir. Und irgend-
wie schaffe ich es tatsächlich.

Weniger als eine halbe Stunde später bin ich auf der M90 
und verlasse Edinburgh, und ich lebe immer noch. Auf der 
linken Straßenseite fahren zu müssen, ist genauso verstörend 
wie erwartet, aber mein GPS erinnert mich an jeder Biegung 
daran, und die weibliche Computerstimme ist angenehm ru-
hig und freundlich. Obwohl Leahs Stimme mir jetzt deutlich 
lieber wäre.
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Eine Stunde später habe ich mich auf die A9 Richtung 
Norden eingefädelt. Die Fahrbahn hat nun nicht mehr drei, 
sondern nur noch zwei Spuren, und ich bin immer noch ganz 
zittrig vor Nervosität.

»Ich bin erwachsen«, flüstere ich mir selbst zu, als die Straße 
nach rechts abbiegt und um einen steilen Berg herumführt, 
dessen Spitze durch die niedrig hängenden, trüben Wolken 
nicht zu sehen ist. »Ich kann allein sein. Ich kann selber 
fahren.«

Auch wenn es schon lange her ist, dass ich irgendwo allein 
hingefahren bin. Zu Hause besitze ich nicht mal ein Auto, 
sondern ein Monatsticket für den öffentlichen Nahverkehr in 
Boston, die BMBTA. Im Auto unterwegs zu sein, ist irgend-
wie neu für mich, und der Ausblick hier ist besser als alles, was 
ich je von der U-Bahn aus sehe. Offene Weideflächen, Stein-
mauern, dicht gedrängte Hügel und Berge wechseln einander 
ab. Die zerklüfteten Felsen sind schneebedeckt, und zwischen 
den Bäumen kräuselt sich Rauch aus den Kaminen. Auf den 
ersten Blick wirkt die Landschaft verlassen, aber offensicht-
lich leben hier tatsächlich Menschen.

Wenn Leah und ich Ende Mai oder Anfang Juni her-
gekommen wären, wären die Felder und Hügel lila gewesen, 
weil überall Heidekraut wächst. Das Gras wäre leuchtend 
grün mit Kleeflecken gewesen und nicht hellbraun mit Bü-
scheln, die aussehen wie Dünengras. Aber wir entschieden 
uns für Dezember, weil Flüge und Unterkunft zu dieser Zeit 
etwa tausend Dollar billiger sind.

Ich drehe die Heizung hoch und konzentriere mich auf 
meine Umgebung. Die karge Landschaft ist nicht gerade ma-
lerisch, aber dennoch schön. Eben schottisch. Ich habe mich 
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so sehr auf die Tatsache konzentriert, dass ich allein hier bin, 
dass mir noch gar nicht richtig bewusst geworden ist, dass ich 
angekommen bin. Dass ich tatsächlich hier in Schottland bin. 
Es fühlt sich unwirklich an, aber vielleicht wird es ja wirk-
licher, wenn ich das Schloss erreicht und mich dort eingerich-
tet habe. Vielleicht wache ich dann morgen auf und fühle 
mich … anders. Besser.

Die schmale Straße führt zu einer Brücke über einem 
sumpfigen See. Sie ist nicht viel mehr als ein Steg aus Fels und 
Moos. Der Nebel ist hier dichter und berührt beinahe die 
Wasseroberfläche, und der intensive Geruch nach Erde dringt 
bis ins Auto, obwohl ich die Fenster hochgekurbelt habe. Er 
ist durchdringend, würzig und erdig. Gleichzeitig angenehm 
und unangenehm.

Die Stegbrücke führt auf eine nebelumflorte Lichtung, und 
als ich die Straße weiterfahre, entdecke ich eine Ansammlung 
aus Dächern und Schornsteinen und die riesige tiefblaue 
Oberfläche eines Sees. Es handelt sich um ein kleines Dorf, 
das in einer schüsselartigen Mulde in der Erde zu kauern 
scheint, und die Straße, auf der ich fahre, scheint geradewegs 
in dessen Mitte zu führen. Es ist erst ein Uhr mittags, aber 
durch die Nebelbänke mutet die Umgebung an, als läge sie 
im Zwielicht. Mein Navi sagt mir, dass ich in weniger als fünf 
Minuten an meinem Zielort sein werde, also muss das das 
Dorf namens Drummond Mull sein.

Gott sei Dank. Ich hab’s geschafft. Ein Punkt für die »er-
wachsene Meg«.

Das Auto fährt über einen Buckel auf der Straße, und plötz-
lich muss ich pinkeln, weshalb ich die Schenkel zusammen-
presse. Ich war auf dem Flughafen nicht mehr auf die Toilette 
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gegangen. Das Auto holen. Schnell zum Schloss. Ins Bett krie-
chen und nachdenken, was ich in den nächsten beiden Wochen 
tun soll. An etwas anderes konnte ich dort nicht denken.

Ich trete auf die Bremse meines Mietautos, eines sport-
lichen, zweitürigen Fiats, als ich das Dorf erreiche. Die Ge-
bäude sehen genauso aus, wie es in den Reiseführern und auf 
den Websites angekündigt wird. Häuser aus weißen Schin-
deln, Steinblöcken und geweißeltem Putz zwischen Holzbal-
ken. Kleine Vorgärten, umgeben von Lattenzäunen und Stein-
mauern. Ein paar Bauten haben Strohdächer mit Stirnfenstern, 
und als die Straße eine Kurve beschreibt und ich um die mit 
Türmen besetzte Mauer einer alten Festung biege, erhasche 
ich einen Blick auf einen Fluss, der wie ein Kanal direkt hin-
ter den Gebäuden an der Straße entlangfließt.

Es sieht gemütlich, idyllisch und perfekt aus, und wenn ich 
nicht so dringend auf die Toilette müsste, würde ich auf einem 
der leeren, rechtwinkligen Parkplätze anhalten und ausstei-
gen, um mich wie eine typische Touristin zu benehmen und 
ein Foto zu machen. Stattdessen entdecke ich einen Pub mit 
einem Holzschild über der Tür, auf dem in Gold das Wort 
Murdoch’s prangt und darüber das Bild eines riesigen Widders 
mit geschwungenen Hörnern. Ein Bier wäre jetzt toll. Eine 
Toilette noch besser.

Nachdem ich das Zentrum des Dorfes verlassen habe, 
wird die Straße wieder gerade und führt mich an kleineren 
Häusern mit weitläufigen Pferdekoppeln und Feldern vorbei. 
Steinmauern durchziehen die Landschaft in Zickzacklinien, 
und weiße wollige Schafe scharren unter einer dünnen Schnee-
decke nach Gras.

Das Navi gibt mir die Anweisung, nach links auf einen 
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unbefestigten Feldweg einzubiegen, und dann geht das GPS-
Signal verloren. Ich biege ab und fahre weiter in der Hoff-
nung, dass die Verbindung gleich wieder steht. Die Räder des 
Fiats rumpeln über Kies und Staub, schlingern in den zwei-
fachen Fahrspuren, die den Weg durchziehen. Die Straße 
mündet schließlich in ein Waldstück, dessen Bäume abgese-
hen von einer Handvoll Kiefern und immergrüner Büsche 
kahl sind. Immer noch kein GPS-Signal. Der neblige Nach-
mittag verwandelt sich in trübes Zwielicht. Die Straße führt 
nun bergabwärts, und die Spurrillen werden tiefer. Ich halte 
den Fuß auf dem Gaspedal, zwinge den Fiat weiter, obwohl er 
auf dem losen Kies unsicher dahinholpert.

Ich fluche leise und bin kurz vor einer Panikattacke, als ein 
undeutliches Licht vor mir das Ende der langen, düsteren 
Straße verspricht. Und schließlich endet der Weg und ich stehe 
plötzlich am Rand einer Klippe. Und dort thront dunkel, 
stolz und unheilverkündend – das Schloss.

Es sieht genauso aus wie auf den Fotos auf dem Link, den 
Leah geschickt hat. Moosbewachsene Steine, drei Türme mit 
Spitzbogenfenster, ein schmiedeeisernes Tor, umrahmt von 
zwei gewölbten, hölzernen Planken. An den Ecken befinden 
sich ein paar kleinere Ecktürme, Staffelgiebel und mindes-
tens ein halbes Dutzend Schornsteine, die über das unebene 
Schieferdach verteilt sind. Aus keinem dringt Rauch wie vor-
her in den Dörfern, und nirgends brennt auch nur ein einzi-
ges Licht, weder drinnen noch draußen.

Nur Leah hatte bislang Kontakt zu den Vermietern. Ich 
hätte sie fragen sollen, wie der Check-in laufen sollte, als ich 
am Flughafen mit ihr telefonierte. Jetzt habe ich keine Ahnung, 
ob das Haus offen ist und meine Ankunft bereits erwartet 
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wird, oder ob ich mir irgendwo anders einen Schlüssel holen 
soll. Oder vielleicht irgendwelche Papiere unterzeichnen muss. 
Und mein Handy sagt mir, dass ich immer noch kein Netz 
habe.

In der Auffahrt, die nur ein Rechteck aus Staub und Schlamm 
zwischen dem Hauptschloss und einer riesigen, steinernen 
Scheune ist, ist kein Auto zu sehen. Die Scheune besteht aus 
Platten und Balken, die zwischen großen Steinbrocken ver-
laufen. Das Dach ist strohgedeckt und hängt an einigen Stel-
len durch. An anderen Stellen ist es vollkommen verfallen.

Ich lege die Parkstellung ein und schalte den Motor aus. 
Sofort beschlägt die Windschutzscheibe von innen, während 
ich dasitze und mir die Front des Gebäudes ansehe. Nun, da 
die Heizung ausgeschaltet ist, dringt die feuchte, kalte Luft 
langsam in den Wagen. Nun ja, ich kann nicht ewig hier 
sitzen bleiben. Also hieve ich mein Handgepäck vom Beifah-
rersitz, öffne die Tür, steige aus – und sofort versinkt mein 
Stiefel bis zum Knöchel in einem Sumpf aus Schlamm und 
Schnee.

»Verdammt.«
Ich schaue mich um, ob es eine Möglichkeit gibt, den gan-

zen Schlamm zu umgehen, aber keine Chance. Also steige ich 
vollends aus, wobei auch mein anderer Stiefel im Sumpf ver-
sinkt. Mit schmatzenden Geräuschen wate ich zum Koffer-
raum und hole meinen Koffer heraus, während ich die blei-
verglasten Fenster im ersten Stock nicht aus den Augen lasse. 
Dieses Schloss ist wunderschön, aber auch unheimlich – wie 
aus einem Roman von Charlotte Brontë oder Victoria Holt. 
Nur hoffentlich ohne irgendwelche Geister.

Die Holzbretter der Eingangstür sind von den Jahren 
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dunkel und verwittert. Tiefe Kerben lassen vermuten, dass 
jemand vor langer Zeit versucht hat, sich Einlass mit einem 
Schwert zu erkämpfen. Alt genug ist das Schloss ja, also kann 
es tatsächlich einmal so gewesen sein.

Ich greife nach dem Türgriff und stoße die riesige Tür auf, 
wobei eines der verzogenen Bretter über den gefliesten Boden 
schabt. Ein Hauch von Zitrone, Bienenwachs und kaltem 
Rauch weht über mich hinweg.

Drinnen ist es noch dunkler. Das Licht, das durch die 
Fenster fällt, ist gerade hell genug, dass ich die Umrisse einer 
breiten Treppe erkennen kann. Gemälde und Spiegel zieren 
die Wände des Foyers, in dem ich auch ein paar Möbelstücke 
entdecke.

»Hallo?« Der dunkle, leere Saal verschluckt meine Stimme, 
die keinen Widerhall erzeugt. Antworten tut auch niemand. 
Nicht, dass mich das überrascht.

Ich taste mich an der Wand entlang und suche nach einem 
Lichtschalter. Endlich finde ich einen runden Knopf und be-
tätige ihn. Die Glühbirnen in einem staubigen Kronleuchter 
über meinem Kopf verbreiten ihren schwachen Schein.

»Ist jemand da?«, rufe ich noch einmal. Doch ich weiß, 
dass mir keiner antworten wird. Trotzdem will ich irgendeine 
Stimme hören, und wenn es nur meine eigene ist.

Die Luft hier drinnen ist irgendwie noch feuchter und 
schwerer als draußen. Es muss weniger als zehn Grad haben. 
Ich behalte meine Jacke und meinen Schal also an, schleu-
dere so viel Schlamm wie möglich von meinen Stiefeln und 
schließe die Eingangstür. Dann hole ich mein Handy heraus, 
nur um festzustellen, dass ich immer noch keinen Empfang 
habe. Und natürlich auch kein WLAN.
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»Fantastisch«, stöhne ich und lasse das Handy wieder in 
meine Gesäßtasche gleiten.

Von der Eingangshalle gehen rechts und links Räume ab, 
von denen jeder Einzelne von Wandteppichen verhüllt wird. 
Ich lupfe einen beiseite, wobei die Ringe über die Stange oben 
schaben, und erkenne in der Dunkelheit die Umrisse von 
Sofas, Stühlen und Tischen. Das gähnend leere Loch an der 
Wand hinten ist wahrscheinlich der Kamin.

Hinter dem nächsten Wandteppich befindet sich ein lang-
gezogener, leerer Raum mit hohen Fenstern, einem weiteren, 
riesigen Kamin, und über dem Kaminsims entdecke ich einen 
rechteckigen Spiegel, in dem sich die schwachen Reste des 
schwindenden Tageslichts fangen. Auch hier hängen ein paar 
Porträts neben etwas, das aussieht wie ein ausgestopfter Tier-
kopf. Ob Wild oder Elch oder Bär, kann ich nicht erkennen. 
Ich will es auch gar nicht wissen. Vielmehr interessiert mich, 
wo hier das Bad ist.

Ich wandere im Erdgeschoss umher und versuche mir 
den Grundriss einzuprägen. Das Schloss ist ein Labyrinth aus 
Zimmern und Fluren, und obwohl ich alle paar Meter das 
elektrische Licht einschalte, will ich mich doch nicht verirren. 
Schließlich finde ich ein Badezimmer. Es ist nicht modern, 
aber es gibt zumindest eine Toilette, die ich sofort benutze. 
Als Nächstes suche ich nach der Küche. Sie befindet sich ganz 
in der Nähe, und als ich sie betrete, wird mir klar, dass die 
Bilder im Internet ihr in keiner Weise gerecht wurden.

Der Raum ist mindestens so tief und breit wie das Foyer, 
mit einem langen, hölzernen Tisch in der Mitte, über dem 
ein schmiedeeiserner Kronleuchter hängt. Schüsseln, Teller, 
Becher und Gläser stapeln sich neben Einmachgläsern mit 
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Besteck auf einem lang gestreckten Podest inmitten des prak-
tischen Tisches. Grob behauene hölzerne Bänke und Stühle 
wurden daruntergeschoben, und ich vermute, dass die Leute 
ihre Mahlzeiten hier nicht nur vorbereiten, sondern auch ver-
speisen. Die gesamte Rückwand nehmen ein AGA-Herd, ein 
Gasofen und ein Kamin ein, der so groß ist wie der Eingang 
zu einer Garage.

Mir knurrt der Magen, was mich daran erinnert, dass ich 
seit dem Frühstückssandwich im Flugzeug nichts mehr ge-
gessen habe. Ich finde den Kühlschrank und öffne ihn in der 
Hoffnung, dass die letzten Gäste hier irgendetwas zurückge-
lassen haben.

Ein paar Dosen Bier, ein Laib Käse und ein verwelkter 
Kohlkopf – mehr ist nicht drin. Ich nehme den Käse, suche 
ihn nach Schimmel ab und setzte mich an den Tisch, um mir 
ein paar Stücke abzuschneiden. Morgen muss ich einkaufen 
gehen.

Leah und ich hätten über diese Situation gelacht. Wir hät-
ten über die Architektur geredet und uns Geschichten zur 
Vergangenheit des Schlosses ausgedacht. Die Kälte hätte uns 
nichts ausgemacht. Vielleicht hätten wir versucht, im Kamin-
rost ein Feuer zu entfachen. Aber während ich jetzt allein am 
Tisch sitze und wie eine armselige, kleine Maus an dem Käse 
herumknabbere, kann ich mich einfach nicht dazu aufraffen.

Ich bin nicht wirklich erschöpft, aber die Zeitverschiebung 
zwischen Boston und Schottland und meine niedergeschla-
gene Stimmung machen mich schläfrig. Also nehme ich mein 
Gepäck und erkunde den zweiten Stock. Hier gibt es sogar 
noch weniger Lampen, und ich brauche sie auch wirklich nicht 
alle, selbst wenn es durchaus nett ist, die Schatten zu verjagen, 
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sobald ich wieder eine Tür zu einem der Zimmer öffne. Ein 
Arbeitszimmer. Eine Bibliothek. Ein kleines Schlafzimmer in 
Pink und Grün. Ein Badezimmer mit einem deckenhohen 
Buntglasfenster neben der Toilette.

Ich öffne eine weitere Tür und stoße auf eine schmale 
Treppe. Sie führt vermutlich in eines der Turmzimmer. Die 
Temperatur sinkt um ein paar weitere Grad, als ich die Trep-
penstufen erklimme. Meine Stiefel verursachen ein schlurfen-
des Geräusch auf dem Stein, das in der Dunkelheit umso 
lauter widerhallt. Durch ein Lanzettenfenster dringt schwa-
ches Licht von außen ein, aber beileibe nicht genug, um etwas 
erkennen zu können. Ich sage mir, dass ich nicht so ein Angst-
hase sein sollte. Wie viele Menschen sind diese Treppenstufen 
im Laufe der Jahrhunderte wohl schon ohne die Hilfe von 
Strom oder Kerzenlicht hinaufgestiegen?

Als ich den obersten Treppenabsatz erreicht habe, stelle 
ich meinen Koffer und mein Handgepäck ab und strecke die 
Hände aus. Sie treffen auf eine Holztür. Ich taste nach dem 
Türknauf und stoße die Tür auf. Noch mehr gedämpftes Licht 
dringt durch die Bogenfenster hinein. Ich versuche, die Wand 
und einen Lichtschalter zu finden, stoße dabei aber zunächst 
mit den Knien gegen einen Tisch. Ein Gegenstand rutscht 
über den Boden, und meine Hände ertasten ungeschickt eine 
Lampe. Ich halte sie fest, stelle sie wieder aufrecht hin und 
schalte sie ein. Jetzt wird der Raum sichtbar.

Inmitten des Zimmers steht ein riesiges Queensize Bett 
mit vier Säulen und einem Höckerchen, mit dessen Hilfe man 
hineinsteigt. Auf dem Boden liegen Teppiche. Außerdem ent-
decke ich einen Schreibtisch, einen Kamin mit Kaminsims, 
ein kleines Sofa und einen Schrank wie denjenigen, der nach 
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Narnia führt. Von den geschwungenen Deckenbalken hängt 
in der Mitte des Raumes ein Kronleuchter herab.

Der Raum ist fantastisch. War aber auf den Fotos online 
nirgends zu sehen.

Auf dem Bett liegt eine weiße Tagesdecke über einem di-
cken Federbett. Ähnlich üppige Kissen stapeln sich am ge-
schnitzten Kopfteil, und bei ihrem Anblick werden mir die 
Lider noch schwerer. Schlaf. Mehr brauche ich jetzt nicht. 
Ein kleines Nickerchen, und vielleicht später noch irgendwo 
ein Abendessen. Dann, morgen im Sonnenlicht, werde ich 
die restlichen Räume im Schloss erkunden und nach weiteren 
Lichtschaltern suchen. Ich werde den Kühlschrank füllen, mir 
ein Feuer machen, und dann fange ich mit dem Schreiben an. 
Leah hatte recht. Vielleicht ist diese kleine Panne genau das, 
was ich brauche, um mir selbst einen Ruck zu geben und end-
lich mit dem Schreiben zu beginnen. Meine Großmutter hätte 
die ganze Situation mit zwei schrumpeligen Daumen nach 
oben bewertet. 

Ich ziehe meine Klamotten aus und streife einen weih-
nachtsroten Flanell-Pyjama über. Eine gute Entscheidung, 
wenn man bedenkt, dass die Temperatur hier der in der Kühl-
kammer einer Fleischerei gleichkommt. Ich ziehe die Decken 
zurück und inspiziere das Bettzeug.

Der taubenweiße Flanell weist weder Krabbeltiere noch 
sichtbare Flecken oder Körperhaare auf, aber eine meiner zahl-
reichen, geheimen Nachforschungsaktionen in der Vergan-
genheit hat mir gezeigt, dass Bettzeug und Decken alle mög-
lichen unsichtbaren Scheußlichkeiten beherbergen können. 
Doch hier ist für den Augenblick alles gut.

Ich zucke mit den Achseln und schalte das Licht aus. Mir 
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ist es egal, dass es erst Nachmittag ist. Draußen ist es so dun-
kel wie am Abend, und mir fallen die Augen zu. Mein Hirn 
ist erschöpft. Es muss sich wieder aufladen. Ich klettere auf 
den Hocker und ins Bett. Die Matratze ist weich und gibt 
nach. Dann rutsche ich auf das oberste Kissen hinter mir zu 
und hoffe, dass der Kissenüberzug wenigstens einigermaßen 
sauber ist.

Die Decken bis zur Nase gezogen und den Kopf in den 
weichen Federkissen, ist es leicht, den nagenden Gedanken zu 
ignorieren, dass hier etwas nicht stimmt. Ich weiß nicht, was 
es ist, weshalb ich den Gedanken beharrlich verdränge. Das 
hier ist das Schloss, das Leah und ich gemietet haben. Ich er-
kenne es von den Fotos wieder. Mein Navi hat mich herge-
führt. Ja, es wirkt heruntergekommener als auf den Bildern, 
aber derlei Unstimmigkeiten kommen ja wahrscheinlich häu-
figer vor. 

Ich schiebe meine Sorge beiseite und denke an dieses Zim-
mer, in dem ich mir vorkomme wie eine Prinzessin im Turm. 
Es scheint weit entfernt vom Rest des großen, leeren Schlos-
ses. Hier drin fühle ich mich nicht mehr allein. Vielleicht ist 
es das, was mir hilft, so schnell einzuschlafen.

Aber dann wache ich von dem Geräusch knirschender Rei-
fen auf Kies wieder auf. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich 
geschlafen habe, öffne die Augen und sehe, wie Scheinwer-
ferlicht über die runden Mauern des Turmzimmers schweift. 
Das tiefe Rasseln eines Motors erstirbt.

Ich setze mich ruckartig auf, die Dunkelheit pulsiert um 
mich herum. Ich weiß nicht, wie viel Uhr wir haben. Aber …

Mist.
Ich habe die Eingangstür nicht abgeschlossen.
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Kapitel 2

h

Versteck dich. Keinen Laut.
Diese beiden Ratschläge gibt mir mein Instinkt, als ich die 

Autotür ins Schloss fallen höre. 
Mir klopft das Herz bis zum Hals, als ich die Decken zu-

rückstoße und zur Bettkante rücke. Ich vergesse, dass ein paar 
Stufen zwischen Bett und Boden sind, rutsche prompt her-
unter und lande mit lautem Plumps auf dem Teppich.

Dann setzt der logische Menschenverstand ein. Das könnte 
die Person sein, mit der Leah Kontakt aufgenommen hat. Der 
Vermieter. Eine Frau … ich kann mich an ihren Namen nicht 
erinnern. Ich war früh zu Bett gegangen. Vielleicht ist es erst 
acht Uhr oder so und nicht mitten in der Nacht. Sie ist mög-
licherweise hergekommen, um uns zu begrüßen und willkom-
men zu heißen. Na ja … oder besser, um mich willkommen 
zu heißen.

Ich greife nach meiner Jeans, die ich einfach auf den Boden 
geworfen hatte, und taste in deren Gesäßtasche nach meinem 
Handy. Mir zieht sich der Magen zusammen, als ich sehe, wie 
viel Uhr es ist. Beinahe ein Uhr morgens.

Okay. Dann ist es wahrscheinlich nicht die Vermieterin.
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Ich verfalle also wieder in den »Versteck dich und sei still«-
Modus. Es gibt in diesem Gebäude Unmengen von Zimmern. 
Wenn es ein Einbrecher ist, wie hoch stehen die Chancen, 
dass er es bis hier oben schafft?

Aber dann fällt mir wieder ein, dass mein Auto draußen in 
der Auffahrt parkt. Die Lampen, die ich unten brennen ließ. 
Kein Einbrecher würde es wagen, einen hell erleuchteten Ort 
auszurauben.

Ich umklammere mein Handy, richte mich auf und gehe 
auf die Treppenstufen zu. Diesmal jedoch rufe ich die Ta-
schenlampen-App auf. Das bläuliche Licht leuchtet die brei-
ten, gewundenen Stufen hinab, als ich in die zweite Etage 
hinabsteige. Die Lichter im Flur brennen wie vor ein paar 
Stunden, und obwohl sie beinahe genauso schwach sind wie 
meine Handy-Taschenlampe, kriege ich diesmal mehr von 
meiner Umgebung mit. Es handelt sich um einen breiten, 
prächtigen Gang mit einer Glasvitrine, in der Schwerter und 
Speere ausgestellt sind. Dazu riesige Wandteppiche, klobige 
Stühle und Tische, die die Wände säumen. Ein dicker Tep-
pich liegt in der Mitte auf dem Boden. Ich würde mich nicht 
wundern, wenn irgendwo noch eine Ritterrüstung aufgestellt 
worden wäre, aus deren Inneren mir Scooby-Doo entgegen-
blickt.

Von unten höre ich die quietschende Eingangstür. Sie schabt 
über die Bodenfliesen. Ich stehe mitten im Flur, erstarrt vor 
Angst.

Was, wenn jemand gesehen hat, wie mein Auto auf dem 
Schotterweg aufs Schloss zufuhr und nur gewartet hat, bis 
ich schlafe, um mich dann zu überfallen? Oder was, wenn 
die Vermieterin in Wirklichkeit eine verrückte Serienkillerin 
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ist, die ihre Mieter reihenweise ermordet? Oder vielleicht 
spukt es hier ja auch, und ich höre einen Geist im Foyer un-
ter mir.

Okay, dieser letzte Gedanke ist unsinnig. Ich habe eben 
noch ein Auto gehört – und Geister fahren kein Auto. Nein. 
Es ist ein Mensch aus Fleisch und Blut. Ein Mann. Ich kann 
hören, wie er leise vor sich hin murmelt und mit den Füßen 
stampft.

Nach oben kommt.
Mist. Vor lauter Panik bleibt mir die Luft weg. Ich blicke 

wieder zu den Schwertern und Speeren in der Vitrine hin-
über. Sie dienen eigentlich nur der Dekoration, aber irgend-
wann einmal waren sie nützliche Waffen. Ich schiebe mein 
Handy unter den Bund meiner Pyjamahose und greife nach 
dem Messingknauf der Vitrine. Zu meiner Erleichterung öff-
net sie sich, und ich überlege fieberhaft, was ich mir neh-
men soll. Die Schwerter sind so lang wie meine Beine und 
sehen aus, als seien sie auch so schwer wie ich, also greife ich 
nach einem Speer. Er ist lang und dünn, mit einer scharfen 
Pfeilspitze, die mit einem Lederband oben festgebunden ist. 
Auch der Speer ist ziemlich schwer und lässt sich kaum hal-
ten, aber ich könnte dennoch damit zustoßen und mich ver-
teidigen.

Ich strecke ihn vor mir aus, als der Eindringling die Treppe 
hinaufkommt und sichtbar wird. Er braucht ein paar Sekun-
den, um mich im Schatten erkennen zu können, und erstarrt 
plötzlich. Seine Schultern sind das Erste, was mir auffällt. Sie 
sind breit. Wahrscheinlich vom Baumstammwerfen oder so et-
was. Oder vielleicht ist das ja nur ein Vorurteil, so wie von den 
Amerikanern alle annehmen, dass sie Baseball, Fried Chicken 
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und genmanipuliertes Essen mögen. Aber dieser Typ ist wirk-
lich ein Muskelprotz.

Er macht ein paar Schritte auf mich zu.
Ich strecke ihm den Speer entgegen. »Stehenbleiben!«
Er hält die Hände in die Höhe, wenn auch mit etwas zu 

cooler Geste. Als nähme er mich oder den Speer nicht wirk-
lich ernst. Er trägt ein kariertes Button-Down-Hemd über 
einem weißen Unterhemd. Die Ärmel sind hochgekrempelt 
und enthüllen muskulöse Unterarme.

»Was haben Sie hier zu suchen?« Die Worte, schnell her-
vorgestoßen und mit weichem schottischem Akzent, sind zu-
nächst kaum verständlich. Als es mir endlich gelingt, sie zu 
deuten, weiß ich nicht, was ich antworten soll. Was ist denn 
das für eine Frage?

»Wie bitte?«
»Ich habe Sie gefragt, was Sie hier zu suchen haben.«
»Ich will, dass Sie verschwinden.«
Er lächelt, während er die Hände noch immer hoch in der 

Luft hält. Das Licht von den elektrischen Leuchtern an den 
holzvertäfelten Wänden blitzt in seinen Zähnen. Er hat einen 
hübschen Mund, obwohl mir das nun wirklich nicht auffal-
len sollte. »Und warum sollte ich das tun?«, fragt er.

Er wirkt und klingt aufrichtig belustigt über meine Auf-
forderung, weshalb ich nur umso nervöser werde. Ich hieve 
den Speer etwas höher, obwohl meine Muskeln schon lang-
sam anfangen zu brennen. Verdammt, ist das Ding schwer! 
Vielleicht hätte ich mich doch besser für ein Schwert ent-
scheiden sollen.

»Weil … ich … ich habe dieses Schloss immerhin gemie-
tet. Und Sie haben hier nichts verloren.«
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Die Hände immer noch oben, wagt er einen weiteren Schritt 
auf mich zu. Ich taumele rückwärts, stoße den Speer in seine 
Richtung. »Nein. Kommen Sie nicht näher.«

Er bleibt stehen. Mein Herz hämmert ungleichmäßig, 
meine Arme zittern vom Gewicht des Speers. Wer zum Teufel 
ist dieser Typ? Er hat dunkles Haar und einen dunklen, zer-
zausten Bart und Schnurrbart. Er sieht wild aus, wie eine Art 
dunkler Waldarbeiter.

»Hören Sie zu, Hühnchen, ich tu Ihnen nichts.«
Hühnchen? Hat er mich gerade als Geflügel bezeichnet?
»Warum sind Sie dann hier?«, frage ich. Vor Nervosität ist 

meine Stimme heiser, und jedes zweite Wort kommt zittrig 
heraus. Trotzdem siegt so langsam die Wut über die Angst.

Er lässt die Hände sinken und stemmt sie in die Hüften. 
»Weil das hier mein Haus ist. Ich wohne hier. Und ganz sicher 
vermiete ich es nicht an Touristen.«

Ich halte den Atem an. Meine Wangen werden ganz heiß. 
»Nein. Nein, die Vermieterin ist eine Frau.«

Der Typ macht einen weiteren Schritt auf mich zu. Ich 
fahre mit dem Speer durch die Luft, und er springt zurück. Er 
ist jetzt nur noch wenige Schritte von mir entfernt, und ich 
will ihn zumindest auf Armeslänge von mir fernhalten.

»Welche Frau?«, fragt er mit heiserer Stimme, während er 
die Pfeilspitze beäugt.

»Ich weiß nicht mehr genau, wie sie heißt«, antworte ich. 
»Aber ich … ich habe noch die E-Mails da, die sie geschickt 
hat.«

Mein Handy befindet sich immer noch an meiner Hüfte 
unter dem Bund meines Pyjamas. Es ist nicht leicht, es heraus-
zuholen und ihm dabei den Speer weiter entgegenzustrecken, 
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aber meine Muskeln bleiben weiterhin angespannt und lassen 
mich nicht im Stich. Ich behalte den behaarten Mann im 
Auge, dessen Körper vor Kraft und Ungeduld förmlich zu 
bersten scheint, während ich mir den Speer unter den Arm 
klemme, um ihn nicht fallen zu lassen. Ich versuche, eine In-
ternetverbindung zu bekommen, aber wie schon zuvor ist das 
Signal zu schwach.

»Haben Sie denn keinen Mobilfunkmast hier?«, frage ich.
»Um damit die idyllische, malerische Landschaft zu ver-

schandeln?«, antwortet er mit bewusst seidenweicher Stimme. 
Wenn er langsam spricht, kann ich ihn trotz seines Akzents 
besser verstehen.

»Ich erinnere mich nicht an ihren Namen«, wiederhole ich 
und grabe angestrengt in meinem Gedächtnis. Leah hat mir 
den Link und eine Kopie der Bestätigungsmail geschickt. »Er 
fing mit einem D an. Diane? Doris?«

»Deborah«, stößt er zwischen zusammengebissenen Zäh-
nen hervor.

»Deborah. Ja, das war’s. Deb.«
»Deborah Hennessey«, sagt er vornehmlich zu sich selbst. 

Seine Lippen verziehen sich höhnisch, und er fährt sich mit 
der Hand durchs Haar.

Er kennt sie.
»Verdammte Hacke«, knurrt er, obwohl es durch seinen 

Akzent eher wie »Verduhmte Hucke« klingt. Was ich eigent-
lich witzig finde. Ich beiße mir auf die Oberlippe, um nicht 
zu lächeln.

»Wer … äh … wer ist sie?«, frage ich und versuche unge-
schickt, mein Handy wieder in den Bund meiner Pyjamahose 
zu stopfen. Es hält aber diesmal nicht, sondern fällt im Innern 
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des Hosenbeines hinunter und knallt mir auf den Fuß. Mehr 
als diese vier Sekunden, die ich dadurch abgelenkt bin, braucht 
der Mann nicht.

Er springt vor, schlingt die Hand um die Speerspitze und 
entzieht mir die Waffe. Gleich darauf wirft er sie beiseite, und 
der Speer fällt scheppernd zu Boden.

»Sie ist meine verdammte Schwiegermutter, und zum letz-
ten Mal, Hühnchen, ich tu Ihnen nichts! Mein Gott, mit die-
sem rostigen, ollen Stab hätten Sie mir glatt eine Tetanusinfek-
tion verpassen können.«

Ich weiche hastig zurück, falle beinahe über meine eigenen 
Füße und stolpere gegen die Lehne eines samtüberzogenen 
Sessels, der so groß und solide ist wie der Thron eines Königs. 
»Oder ich hätte Sie damit aufspießen können!«

Ich warte darauf, dass er sich auf mich stürzt. Aber er 
stemmt nur erneut die Hände in die Hüften. Er ist groß und 
bullig, wenn auch keineswegs übergewichtig. Nur grimmig 
aussehend – wie ein Komparse aus Braveheart.

»Sie könnten mir nicht mal ’nen Kratzer verpassen«, mur-
melt er.

Unsinn. Aber ich werde nicht mit ihm streiten.
»Wollen Sie damit sagen, dass Deb Hennessey diese Burg 

gar nicht gehört?«, frage ich.
Der Mann fährt sich wieder mit den Händen durch das 

zerzauste Haar. »Um Himmels willen. Nein. Vermaledeite 
Frau.«

Ich stoße mich von dem Sessel ab und bücke mich, um 
mein Handy aufzuheben, das mit dem Display nach unten 
auf dem Teppich liegt. »Aber … im Netz gab es tolle Kritiken. 
Von Leuten aus Deutschland. Aus Australien.« Ich würde sie 
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ja jetzt alle noch mal lesen, um mich davon zu überzeu-
gen, dass es sich bei dem Angebot nicht um Irreführung han-
delte. Niemand hat darin erwähnt, wie alt das Schloss war, 
aber wahrscheinlich war auch keiner der vorherigen Gäste im 
Winter hier.

»Kritiken? Sie hat mein Schloss also vorher auch schon an 
andere vermietet?«

Mit diesen Worten dreht er sich auf dem Absatz um und 
stürmt auf die Treppenstufen zu. Er fliegt förmlich hinunter 
und ist verschwunden. Ich überlege, ob ich wieder auf mein 
Zimmer gehen soll, nur … eigentlich ist es ja gar nicht mein 
Zimmer. Ich sollte gar nicht hier sein, nicht, wenn das, was 
der Typ gesagt hat, stimmt.

Also raffe ich mich auf und gehe ebenfalls zur Treppe. Mit 
nackten Füßen tappe ich die Holzstufen hinunter und lau-
sche. Seine gedämpfte Stimme erklingt aus dem Flur, der von 
der Eingangshalle abgeht und in die Küche führt. Ich folge 
dem Geräusch, zitternd, denn der Steinboden ist eiskalt.

»Ich will mit ihr reden, jetzt!«, ruft er, als ich den Eingang 
zur Küche erreiche. Er hat den Hörer eines alten Festnetztele-
fons am Ohr, von dem ein langes Spiralkabel zu einem an der 
Wand hängenden Tastentelefon führt.

»Ist mir egal, ob sie schläft«, knurrt er. Dann entdeckt er 
mich und richtet sich auf. Seine Augen wandern über die Vor-
derseite meines Flanell-Pyjamas, und sofort wünschte ich, ich 
hätte daran gedacht, mir richtige Klamotten anzuziehen, be-
vor ich nach unten kam.

»Zum Teufel, Duff«, seufzt er. »Dann richte ihr aus, sie soll 
mich gleich morgen früh anrufen. Als Erstes. Wenn sie es 
nicht tut, tauche ich höchstpersönlich bei ihr auf.«
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Er knallt den Hörer so heftig auf die Gabel, dass die Klin-
gel im Innern des Apparats anschlägt. Ich schlinge die Arme 
um meinen Körper und reibe mir über die Schultern, um die 
Kälte zu vertreiben –  und die langsam einsetzende Erkennt-
nis, dass diese Burg hier tatsächlich ihm gehört. Dass ich der 
Eindringling bin, nicht er.

»Ich hatte keine Ahnung«, sage ich. »Wir dachten, man 
könnte es mieten, und es gab ein paar Kritiken, und …«

»Es ist nicht Ihre Schuld«, antwortet er und klingt diesmal 
nicht mehr wie kurz vor einem Wutausbruch, sondern eher 
resigniert.

Er geht an dem langen Tisch inmitten der Küche entlang 
auf den AGA und den Kamin zu. Ich beobachte, wie er ein 
paar Zweige und Holzklötze, die neben dem Kamin aufge-
schichtet wurden, aufsammelt und sie auf den Rost wirft. 
Gott sei Dank. Er weiß, wie man ein Feuer macht.

»Sie ist also Ihre Schwiegermutter?«, frage ich.
Er nimmt eine Schachtel mit langen Streichhölzern vom 

Kaminsims und zündet eines an. »Ex.«
Seine Ex-Schwiegermutter hat das Schloss ins Netz gestellt 

und es an Touristen vermietet. Und zwar nicht nur einmal, 
sondern gleich mehrfach. Ich hatte ja schon einige Abenteuer 
hier erwartet, aber zwischen die Fronten einer dysfunktio-
nalen Familie zu geraten, gehörte eindeutig nicht dazu.

Er macht sich weiter an dem Feuer zu schaffen, und ich 
bewege mich am Tisch entlang näher darauf zu, angezogen 
von den Flammen, die schnell höher schlagen.

»Ich werde abreisen. Morgen früh. Dann fahre ich zum 
Flughafen zurück«, verkünde ich.

Offensichtlich hätte ich den Flughafen nie verlassen dürfen. 
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