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Xapitel 1

LW

Flughifen verursachten schon immer ein gewisses Unbehagen
in mir.

Eine unter Tausenden zu sein, zu den Gates, der Gepick-
ausgabe oder den Kaffeestinden zu hasten, um wenigstens
noch einen anstindigen Koffeinschub vor dem Flug zu ergat-
tern, fithrt mir immer vor Augen, wie klein und unbedeutend
mein Leben tatsichlich ist.

Der Flughafen von Edinburgh ist genau wie alle anderen.
Ich stehe an der Hertz-Autovermietung mit dem Handy am
Ohr, das Herz in der Hose, und méchte mich am liebsten ir-
gendwo zusammenrollen und verschwinden. Ich schlief3e die
Augen und bete darum, dass ich meine beste Freundin falsch
verstanden habe.

»Warte, Leah, hast du gerade gesagt, dass du nicht kommst?«

»Tut mir so leid, Meg!« Thre Stimme klingt genauso briichig
wie unsere Verbindung. »Ich kann das alles ja selbst kaum
glauben.«

»Aber ... dein Flug ...« Mein Puls dréhnt mir in den Ohren,
und der Boden scheint sich unter meinen Fiiffen zu bewegen

wie ein zitterndes Trampolin.



»Ich habe ihn verpasst. Ich habe versucht, dich anzurufenc,
erklirt Leah. »Aber du warst offenbar schon in der Maschine.«

Mein Handy war auf dem Flug von Boston im Flugmodus
gewesen. Zwar hitte ich fir das Wi-Fi an Bord zahlen kon-
nen, aber ich finde grundsitzlich, dass Wi-Fi immer kostenlos
sein sollte. Auflerdem war ich froh, mich eine Weile von der
Realitit verabschieden zu kénnen, in der ich als Layouterin
und Aushilfsfotografin fiir 7he Family Tribune arbeite. Ein
monatlich erscheinendes Blatt, das sich an Eltern im Raum
Boston mit soliden Bankkonten, makellosen Hiusern, Kinder-
midchen und Personal Trainern richtet — also an Menschen,
mit denen ich so gar nichts gemein habe.

Leah wollte aus Denver herfliegen, und wir hatten unsere
Fliige so koordiniert, dass wir nur mit einer Stunde Verzoge-
rung ankommen wiirden.

Jedenfalls hatten wir das urspriinglich so vorgehabt.

»Jim hatte einen Unfall«, sagt sie, und sofort ist mein
Selbstmitleid verschwunden.

»Oh Gottl, fliistere ich. »Geht es ihm guti«

Jim, Leahs frischgebackener Ehemann, macht alles: Ski-
fahren, Snowboardfahren, Motorschlittenfahren — Hauptsa-
che, es hat mit Schnee und Geschwindigkeit zu tun. Er hat
sich schon sechs Knochen gebrochen, litt bereits unter diver-
sen Gehirnerschiitterungen, ist unzihlige Male geniht wor-
den, und Leah beklagt sich immer wieder, dass er von Gliick
sagen kann, wenn er seinen dreifligsten Geburtstag erlebt.

»Er ist gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden, aber
er hat eine Gehirnerschiitterung und ein paar gebrochene
Rippen. Oh, und ein gebrochenes Steif$bein.«

Eine Familie, die neben mir am Mietautostand zusammen-



trifft, iibertdnt Leahs letztes Wort. Ich ziehe die Kopthérer aus
den Ohren.

»Ein gebrochenes was?«

»Steiflbein«, wiederholt sie.

Ich kann es kaum glauben. Er hat sich den Hintern ge-
brochen?

»Ich kann ihn jetzt nicht allein lassen, Meggie, denn er
kann ja kaum laufen. Tut mir so leid.«

»Ist schon gut ...«

»Nein, ist es nicht. Wir planen diese Reise schon seit tiber
einem Jahr, und jetzt macht uns Jim mit seinem Unfall einen
Strich durch die Rechnungl«

Eigentlich planen wir diese Reise schon viel linger. Ja, ich
habe jeden einzelnen Urlaubstag fiir diese Reise aufgespart,
und ich habe keinen einzigen Tag krankgefeiert. Seit dem
Tag, an dem Leah und ich zu Highschool-Zeiten Braveheart
sahen, triume ich schon davon, Schottland zu sehen, das
Land der Kilts und Dudelsicke und der heiffen Typen. Seit-
dem schauten wir uns diesen Film mindestens einmal im Jahr
an, auch wihrend unserer Collegezeit an der Boston Univer-
sity. Sogar, nachdem Leah nach Colorado gezogen war, um in
einem Skiresort zu arbeiten und dessen Besitzer zu heiraten,
erhielt ich diese Tradition aufrecht.

Allein.

In meiner Einzimmerwohnung in Chelsea.

Und twitterte live davon.

»Im Augenblick ist doch nur wichtig, dass es Jim gut geht,
sage ich, obwohl ich ihm, wenn ich jetzt im gleichen Zimmer
mit ihm gewesen wire, am liebsten noch eine verpasst hitte.
»Und natiirlich musst du bei ihm bleiben.«



Ich reifle mir meinen Tweed-Hut vom Kopf, wickele mich
aus der erstickenden Umklammerung meines karierten Schals
und habe Miihe, mich nicht iiber die Ladentheke der Auto-
vermietung zu iibergeben.

»Aber unser Urlaub ...«, sagt Leah, und ihre Stimme
klingt schon wieder ganz undeutlich, weil die Verbindung so
schlecht ist. Ja, wir so/lten in diesem Augenblick eigentlich
unser Mietauto in Empfang nehmen und uns dann auf den
Weg nach Norden machen, um nach etwa einstiindiger Fahrt
in eine Stadt namens Drummond Mull zu gelangen. Unsere
dortige Unterkunft hatte Leah auf irgendeiner Website auf-
gestobert und gebucht. Von da aus wollten wir unsere Aus-
fliige machen. Bevor sie fest gebucht hatte, hatte sie mir den
Link geschickt. Ich weif8 noch, dass ich mich eines Morgens
in der Zeitungsredaktion durch die Bilder gescrollt hatte und
den restlichen Tag tiber zu nichts mehr zu gebrauchen ge-
wesen war.

Ein Schloss! Es war ein verdammtes Schloss am Fufle eines
Berges, von dessen zerkliifteten Felsen ein schmaler Wasserfall
herabfiel, der sich in einen See auf dem Grundstiick ergoss.
Auf den Fotos wirkte der Bau ziemlich alt. Aufeinanderge-
tiirmte Steine, {ibersit und gezeichnet von jeder Menge L6-
cher und Kerben. Die alten, gebogenen, mittelalterlichen
Fliigelfenster waren bleiverglast und kunstvoll gemustert. Vom
Inneren des Schlosses gab es nur wenige Bilder. Die Zim-
mer wirkten jedoch behaglich — wenn auch etwas herunter-
gekommen —, mit jeder Menge Rot und Gelb, Kaminen und
Sofas.

»Natiirlich kannst du ihn nicht allein lassen«, wiederhole

ich nun und bemiihe mich, nicht ganz so todungliicklich zu



klingen, wie ich mich fiihle. »Ich kann meinen Riickflug
sicher umbuchen und geradewegs in die Staaten zuriickkeh-
ren. Wir kénnen ja ein andermal herkommen.«

»Um Himmels willen, nein! Das darfst du nichtl«, schreit
Leah mir ins Ohr, so laut, dass ich das Handy ein paar Zenti-
meter weghalte. »Das ist dein Traumurlaub, Meg. Du darfst
nicht gleich wieder abreisen.«

»Na ja, ich kann mir aber nicht vorstellen zu bleiben. Nicht
ohne dich. Und dann auch noch geschlagene zwei Wochen
lang! Allein? Wiirde wohl kaum Spaf§ machen, oder?«

Immerhin wollten wir Schottland schon immer zusammen
erleben.

»Oh Meg, seufzt Leah. »Bitte, bitte flieg jetzt wegen dieser
ganzen Geschichte nicht nach Hause zuriick. Ich kann ver-
suchen, nichste Woche nachzukommen. Vielleicht haben wir
dann zumindest eine Woche zusammen? Wenn Jim sich ein
bisschen erholt hat. Und damit sollte er sich besser beeilen,
denn eins kannst du mir glauben: Ich bin nicht gerade be-
geistert, dass ich hier die Krankenschwester spielen muss,
wihrend du da oben heifle Schotten aufreifdt.«

Schine Bescherung! Ich schlieffe die Augen und reibe mir
die Schlife, wiinsche mir, dass die Familie neben mir nicht so
wahnsinnig gliicklich dariiber wire, wiedervereint zu sein. Ja,
toll! Reibt es mir nur unter die Nase, na los!

Ich habe jetzt zwei Wochen angesparter Urlaubstage, die
ich nicht mit ins nichste Jahr nehmen kann. Und die will ich
nicht daheim in Chelsea mit Nichtstun vertrédeln.

»Was zum Teufel soll ich denn hier allein?«, frage ich und
sehe, wie die Mitarbeiterin der Autovermietung hinter der
Rezeption mich mitfithlend mustert. Na super. Ich bin kaum



eine Stunde in Schottland und schon haben die Einheimi-
schen Mitleid mit mir.

»Menschen reisen doch dauernd allein.«

»So jemand bin ich aber nicht.« Ich klinge wie eine schmol-
lende Zwolfjihrige, aber das ist mir egal.

Leah schweigt einen Augenblick lang. Lang genug, dass ich
schon befiirchte, unsere Leitung sei zusammengebrochen.
Aber dann hore ich, wie sie tief einatmet und weiterspricht:
»Du willst doch ein Buch schreiben, oder? Verbring die bei-
den nichsten Wochen mit der Arbeit daran. Du hast ein gan-
zes Schloss fiir dich. Du wirst ein Auto mieten. Du kannst tun
und lassen, was du willst. Hat GranBetsy nicht immer gesagt,
dass du das machen solltest?«

Ja, das harte GranBetsy immer gesagt. Leah und meine
GrofSmutter waren von jeher die einzigen Menschen gewesen,
die mich nie ausgelacht hatten, weil ich Schriftstellerin wer-
den wollte. Sie hatten ein paar meiner Kurzgeschichten gele-
sen und waren vollkommen begeistert gewesen. Aber wahr-
scheinlich wiren sie auch von meiner Einkaufsliste begeistert
gewesen, wenn ich sie in Form eines Haikus geschrieben
hitte.

Doch GranBetsy war vor ein paar Jahren gestorben, und
meine restliche Familie hilt nichts davon, die eigenen Triume
zu verfolgen. Sie hilt meinen Wunsch, eine erfolgreiche Auto-
rin werden zu wollen, fiir eine Schnapsidee. Noch heute habe
ich die Stimme meines ilteren Bruders im Ohr, mit der er
mich vor ein paar Wochen an Thanksgiving abkanzelte. Bei
meinem Gestindnis, Romane schreiben zu wollen, prustete er
dermaflen vor Lachen, dass ihm das Bier wieder aus der Nase
kam. Bleib auf dem Boden der Tatsachen, Meg. Konzentrier dich
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lieber auf deinen Job als technische Redakteurin. Das bringt we-
nigstens Geld ein.

Ich habe einen Abschluss in Journalismus, aber ich will
nicht die nichsten dreiflig Jahre damit verbringen, fiir die ver-
dammte Family Tribune oder irgendein anderes Blatt zu arbei-
ten. Vielleicht ist es ja tatsichlich unrealistisch, aber seit ich
denken kann, habe ich das Bild vor Augen, wie ich mit einem
Laptop in einem bequemen Sessel in meinem heimischen
Biiro sitze, umgeben von Biicherregalen und flauschigen Kat-
zen. Meine Vorstellung von der Zukunft ist, an meinem néchs-
ten Buch zu arbeiten und zufrieden zu sein. Schreiben macht
mich gliicklich, und ich weif§ nicht, was so verriickt daran ist,
damit seinen Lebensunterhalt verdienen zu wollen. Andere
tun das doch auch. Warum also ich nicht?

Leah hat recht. GranBetsy glaubte daran, dass ich es schaf-
fen konnte.

»Okay«, sage ich also und versuche, positiv zu denken. Ich
habe meinen Laptop dabei. Ich habe eine Handvoll Ideen, die
ich durchaus toll finde. »Aber ich werde dich vermissen. Ich
habe mir wirklich gewiinscht, dass du dabei bist.«

Ich habe einen ilteren Bruder, Brian, und einen jiingeren
Bruder, Luke, aber keine Schwestern. Doch seit der sechsten
Klasse ist Leah wie eine Schwester fiir mich.

»Vielleicht in einer Woche, okay? Meg, es tut mir so leid«,
wiederholt sie.

Ich nicke, obwohl das nur die Dame von der Autovermie-
tung sehen kann, die mich immer noch mustert. »Ich weif3.
Mir auch. Aber jetzt musst du dich erst mal um Jim kiim-
mern, okay? Richte ihm aus, dass ich hoffe, dass sein Arsch
bald wieder in Ordnung ist.«
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Ich hére, wie sie lacht. »Mach ich. Und denk dran, dass
man da driiben auf der linken Straflenseite fihrt.«

Verdammst. Eigentlich hatte Leah sich urspriinglich bereit
erklirt, uns tiberallhin zu fahren. Und jetzt ist das nur noch
eine weitere, angsteinfléflende Aufgabe, die ich allein bewil-
tigen muss. Ich verabschiede mich von ihr und lege auf.

Das. Ist. Superitzend.

Ich hatte eigentlich gehofft, dass mein Schottlandurlaub
den riesigen Atzberg, der sich in meinem Leben in letzter
Zeit aufgetiirmt hat, ein bisschen zusammenschmelzen lassen
wiirde. Zuerst entdeckte ich, dass mein Freund, Trent, seine
heifle und bewegliche Yogalehrerin vigelt — ein Maddchen, das
zu allem Uberfluss auch noch Cherry heifSt. Dann beschloss
mein Boss, dass ich meine Zelle im Grof§raumbiiro mit je-
mand anders teilen sollte — einem Menschen, der offenbar
nichts von einer tiglichen Dusche oder dem Gebrauch von
Deo hiilt.

Und jetzt das.

»Miss?«, fragt die Hertz-Mitarbeiterin und zieht erwartungs-
voll die Augenbrauen in die Hohe. »Haben Sie reserviert?«

Ich stecke mein Handy in die Tasche und nehme mein Ge-
pick in die Hand. Du schaffst das, sage ich mir. Und irgend-
wie schaffe ich es tatsichlich.

Weniger als eine halbe Stunde spiter bin ich auf der M90
und verlasse Edinburgh, und ich lebe immer noch. Auf der
linken Straflenseite fahren zu miissen, ist genauso verstérend
wie erwartet, aber mein GPS erinnert mich an jeder Biegung
daran, und die weibliche Computerstimme ist angenehm ru-
hig und freundlich. Obwohl Leahs Stimme mir jetzt deutlich
lieber wire.
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Eine Stunde spiter habe ich mich auf die A9 Richtung
Norden eingefidelt. Die Fahrbahn hat nun nicht mehr drei,
sondern nur noch zwei Spuren, und ich bin immer noch ganz
zittrig vor Nervositit.

»Ich bin erwachsen, fliistere ich mir selbst zu, als die Strafle
nach rechts abbiegt und um einen steilen Berg herumfiihrt,
dessen Spitze durch die niedrig hingenden, tritben Wolken
nicht zu sehen ist. »Ich kann allein sein. Ich kann selber
fahren.«

Auch wenn es schon lange her ist, dass ich irgendwo allein
hingefahren bin. Zu Hause besitze ich nicht mal ein Auto,
sondern ein Monatsticket fiir den 6ffentlichen Nahverkehr in
Boston, die BMBTA. Im Auto unterwegs zu sein, ist irgend-
wie neu fiir mich, und der Ausblick hier ist besser als alles, was
ich je von der U-Bahn aus seche. Offene Weideflichen, Stein-
mauern, dicht gedringte Hiigel und Berge wechseln einander
ab. Die zerkliifteten Felsen sind schneebedeckt, und zwischen
den Biumen kriuselt sich Rauch aus den Kaminen. Auf den
ersten Blick wirkt die Landschaft verlassen, aber offensicht-
lich leben hier tatsichlich Menschen.

Wenn Leah und ich Ende Mai oder Anfang Juni her-
gekommen wiren, wiren die Felder und Hiigel lila gewesen,
weil iiberall Heidekraut wichst. Das Gras wire leuchtend
griin mit Kleeflecken gewesen und nicht hellbraun mit Bi-
scheln, die aussehen wie Diinengras. Aber wir entschieden
uns fiir Dezember, weil Fliige und Unterkunft zu dieser Zeit
etwa tausend Dollar billiger sind.

Ich drehe die Heizung hoch und konzentriere mich auf
meine Umgebung. Die karge Landschaft ist nicht gerade ma-
lerisch, aber dennoch schén. Eben schottisch. Ich habe mich
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so sehr auf die Tatsache konzentriert, dass ich allein hier bin,
dass mir noch gar nicht richtig bewusst geworden ist, dass ich
angekommen bin. Dass ich tatsichlich hier in Schottland bin.
Es fuhlt sich unwirklich an, aber vielleicht wird es ja wirk-
licher, wenn ich das Schloss erreicht und mich dort eingerich-
tet habe. Vielleicht wache ich dann morgen auf und fiihle
mich ... anders. Besser.

Die schmale Strafle fithrt zu einer Briicke iiber einem
sumpfigen See. Sie ist nicht viel mehr als ein Steg aus Fels und
Moos. Der Nebel ist hier dichter und beriihrt beinahe die
Wasseroberfliche, und der intensive Geruch nach Erde dringt
bis ins Auto, obwohl ich die Fenster hochgekurbelt habe. Er
ist durchdringend, wiirzig und erdig. Gleichzeitig angenechm
und unangenehm.

Die Stegbriicke fithrt auf eine nebelumflorte Lichtung, und
als ich die Strafle weiterfahre, entdecke ich eine Ansammlung
aus Dichern und Schornsteinen und die riesige tiefblaue
Oberfliche eines Sees. Es handelt sich um ein kleines Dorf,
das in einer schiisselartigen Mulde in der Erde zu kauern
scheint, und die Strafle, auf der ich fahre, scheint geradewegs
in dessen Mitte zu fithren. Es ist erst ein Uhr mittags, aber
durch die Nebelbinke mutet die Umgebung an, als lige sie
im Zwielicht. Mein Navi sagt mir, dass ich in weniger als funf
Minuten an meinem Zielort sein werde, also muss das das
Dorf namens Drummond Mull sein.

Gott sei Dank. Ich hab’s geschafft. Ein Punkt fiir die »er-
wachsene Megx.

Das Auto fahre iiber einen Buckel auf der Strafle, und plotz-
lich muss ich pinkeln, weshalb ich die Schenkel zusammen-
presse. Ich war auf dem Flughafen nicht mehr auf die Toilette
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gegangen. Das Auto holen. Schnell zum Schloss. Ins Bett krie-
chen und nachdenken, was ich in den nichsten beiden Wochen
tun soll. An etwas anderes konnte ich dort nicht denken.

Ich trete auf die Bremse meines Mietautos, eines sport-
lichen, zweitiirigen Fiats, als ich das Dorf erreiche. Die Ge-
biude sehen genauso aus, wie es in den Reisefiithrern und auf
den Websites angekiindigt wird. Hiuser aus weiflen Schin-
deln, Steinblécken und geweifleltem Putz zwischen Holzbal-
ken. Kleine Vorgirten, umgeben von Lattenziunen und Stein-
mauern. Ein paar Bauten haben Strohdicher mit Stirnfenstern,
und als die Strafle eine Kurve beschreibt und ich um die mit
Tiirmen besetzte Mauer einer alten Festung biege, erhasche
ich einen Blick auf einen Fluss, der wie ein Kanal direkt hin-
ter den Gebiduden an der Strafle entlangfliefSt.

Es sieht gemiitlich, idyllisch und perfekt aus, und wenn ich
nicht so dringend auf die Toilette miisste, wiirde ich auf einem
der leeren, rechtwinkligen Parkplitze anhalten und ausstei-
gen, um mich wie eine typische Touristin zu benehmen und
ein Foto zu machen. Stattdessen entdecke ich einen Pub mit
einem Holzschild iiber der Tiir, auf dem in Gold das Wort
Murdoch’s prangt und dariiber das Bild eines riesigen Widders
mit geschwungenen Hornern. Ein Bier wire jetzt toll. Eine
Toilette noch besser.

Nachdem ich das Zentrum des Dorfes verlassen habe,
wird die Strafle wieder gerade und fithrt mich an kleineren
Hiusern mit weitliufigen Pferdekoppeln und Feldern vorbei.
Steinmauern durchziehen die Landschaft in Zickzacklinien,
und weifSe wollige Schafe scharren unter einer diinnen Schnee-
decke nach Gras.

Das Navi gibt mir die Anweisung, nach links auf einen
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unbefestigten Feldweg einzubiegen, und dann geht das GPS-
Signal verloren. Ich biege ab und fahre weiter in der Hoff-
nung, dass die Verbindung gleich wieder steht. Die Rider des
Fiats rumpeln iiber Kies und Staub, schlingern in den zwei-
fachen Fahrspuren, die den Weg durchziehen. Die Straf3e
miindet schliefflich in ein Waldstiick, dessen Baume abgese-
hen von einer Handvoll Kiefern und immergriiner Biische
kahl sind. Immer noch kein GPS-Signal. Der neblige Nach-
mittag verwandelt sich in triibes Zwielicht. Die Strafle fithrt
nun bergabwirts, und die Spurrillen werden tiefer. Ich halte
den Fufd auf dem Gaspedal, zwinge den Fiat weiter, obwohl er
auf dem losen Kies unsicher dahinholpert.

Ich fluche leise und bin kurz vor einer Panikattacke, als ein
undeutliches Licht vor mir das Ende der langen, diisteren
Straf3e verspricht. Und schliefSlich endet der Weg und ich stehe
plotzlich am Rand einer Klippe. Und dort thront dunkel,
stolz und unheilverkiindend — das Schloss.

Es sicht genauso aus wie auf den Fotos auf dem Link, den
Leah geschickt hat. Moosbewachsene Steine, drei Tiirme mit
Spitzbogenfenster, ein schmiedeeisernes Tor, umrahmt von
zwei gewolbten, hélzernen Planken. An den Ecken befinden
sich ein paar kleinere Ecktiirme, Staffelgiebel und mindes-
tens ein halbes Dutzend Schornsteine, die iiber das unebene
Schieferdach verteilt sind. Aus keinem dringt Rauch wie vor-
her in den Dérfern, und nirgends brennt auch nur ein einzi-
ges Licht, weder drinnen noch drauf8en.

Nur Leah hatte bislang Kontakt zu den Vermietern. Ich
hitte sie fragen sollen, wie der Check-in laufen sollte, als ich
am Flughafen mit ihr telefonierte. Jetzt habe ich keine Ahnung,
ob das Haus offen ist und meine Ankunft bereits erwartet
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wird, oder ob ich mir irgendwo anders einen Schliissel holen
soll. Oder vielleicht irgendwelche Papiere unterzeichnen muss.
Und mein Handy sagt mir, dass ich immer noch kein Netz
habe.

In der Auffahrt, die nur ein Rechteck aus Staub und Schlamm
zwischen dem Hauptschloss und einer riesigen, steinernen
Scheune ist, ist kein Auto zu sehen. Die Scheune besteht aus
Platten und Balken, die zwischen groflen Steinbrocken ver-
laufen. Das Dach ist strohgedeckt und hingt an einigen Stel-
len durch. An anderen Stellen ist es vollkommen verfallen.

Ich lege die Parkstellung ein und schalte den Motor aus.
Sofort beschligt die Windschutzscheibe von innen, wihrend
ich dasitze und mir die Front des Gebiudes ansehe. Nun, da
die Heizung ausgeschaltet ist, dringt die feuchte, kalte Luft
langsam in den Wagen. Nun ja, ich kann nicht ewig hier
sitzen bleiben. Also hieve ich mein Handgepick vom Beifah-
rersitz, offne die Tiir, steige aus — und sofort versinkt mein
Stiefel bis zum Knéchel in einem Sumpf aus Schlamm und
Schnee.

»Verdammit.«

Ich schaue mich um, ob es eine Moglichkeit gibt, den gan-
zen Schlamm zu umgehen, aber keine Chance. Also steige ich
vollends aus, wobei auch mein anderer Stiefel im Sumpf ver-
sinkt. Mit schmatzenden Geriuschen wate ich zum Koffer-
raum und hole meinen Koffer heraus, wihrend ich die blei-
verglasten Fenster im ersten Stock nicht aus den Augen lasse.
Dieses Schloss ist wunderschon, aber auch unheimlich — wie
aus einem Roman von Charlotte Bronté oder Victoria Holt.
Nur hoffentlich ohne irgendwelche Geister.

Die Holzbretter der Eingangstiir sind von den Jahren
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dunkel und verwittert. Tiefe Kerben lassen vermuten, dass
jemand vor langer Zeit versucht hat, sich Einlass mit einem
Schwert zu erkimpfen. Alt genug ist das Schloss ja, also kann
es tatsichlich einmal so gewesen sein.

Ich greife nach dem Tiirgriff und stof3e die riesige Tiir auf,
wobei eines der verzogenen Bretter tiber den gefliesten Boden
schabt. Ein Hauch von Zitrone, Bienenwachs und kaltem
Rauch weht iiber mich hinweg.

Drinnen ist es noch dunkler. Das Licht, das durch die
Fenster fillt, ist gerade hell genug, dass ich die Umrisse einer
breiten Treppe erkennen kann. Gemilde und Spiegel zieren
die Winde des Foyers, in dem ich auch ein paar Mébelstiicke
entdecke.

»Hallo?« Der dunkle, leere Saal verschluckt meine Stimme,
die keinen Widerhall erzeugt. Antworten tut auch niemand.
Nicht, dass mich das iiberrascht.

Ich taste mich an der Wand entlang und suche nach einem
Lichtschalter. Endlich finde ich einen runden Knopf und be-
titige ihn. Die Glithbirnen in einem staubigen Kronleuchter
tiber meinem Kopf verbreiten ihren schwachen Schein.

»Ist jemand da?«, rufe ich noch einmal. Doch ich weif3,
dass mir keiner antworten wird. Trotzdem will ich irgendeine
Stimme héren, und wenn es nur meine eigene ist.

Die Luft hier drinnen ist irgendwie noch feuchter und
schwerer als drauflen. Es muss weniger als zehn Grad haben.
Ich behalte meine Jacke und meinen Schal also an, schleu-
dere so viel Schlamm wie méglich von meinen Stiefeln und
schlieffe die Eingangstiir. Dann hole ich mein Handy heraus,
nur um festzustellen, dass ich immer noch keinen Empfang
habe. Und natiirlich auch kein WLAN.
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»Fantastisch«, stohne ich und lasse das Handy wieder in
meine GesifStasche gleiten.

Von der Eingangshalle gehen rechts und links Rdume ab,
von denen jeder Einzelne von Wandteppichen verhiillt wird.
Ich lupfe einen beiseite, wobei die Ringe iiber die Stange oben
schaben, und erkenne in der Dunkelheit die Umrisse von
Sofas, Stithlen und Tischen. Das gihnend leere Loch an der
Wand hinten ist wahrscheinlich der Kamin.

Hinter dem nichsten Wandteppich befindet sich ein lang-
gezogener, leerer Raum mit hohen Fenstern, einem weiteren,
riesigen Kamin, und iiber dem Kaminsims entdecke ich einen
rechteckigen Spiegel, in dem sich die schwachen Reste des
schwindenden Tageslichts fangen. Auch hier hingen ein paar
Portrits neben etwas, das aussieht wie ein ausgestopfter Tier-
kopf. Ob Wild oder Elch oder Bir, kann ich nicht erkennen.
Ich will es auch gar nicht wissen. Vielmehr interessiert mich,
wo hier das Bad ist.

Ich wandere im Erdgeschoss umher und versuche mir
den Grundriss einzuprigen. Das Schloss ist ein Labyrinth aus
Zimmern und Fluren, und obwohl ich alle paar Meter das
elektrische Licht einschalte, will ich mich doch nicht verirren.
Schliefllich finde ich ein Badezimmer. Es ist nicht modern,
aber es gibt zumindest eine Toilette, die ich sofort benutze.
Als Nichstes suche ich nach der Kiiche. Sie befindet sich ganz
in der Nihe, und als ich sie betrete, wird mir klar, dass die
Bilder im Internet ihr in keiner Weise gerecht wurden.

Der Raum ist mindestens so tief und breit wie das Foyer,
mit einem langen, holzernen Tisch in der Mitte, tiber dem
ein schmiedeeiserner Kronleuchter hiangt. Schiisseln, Teller,
Becher und Gliser stapeln sich neben Einmachgldsern mit
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Besteck auf einem lang gestreckten Podest inmitten des prak-
tischen Tisches. Grob behauene hélzerne Binke und Stiihle
wurden daruntergeschoben, und ich vermute, dass die Leute
ihre Mahlzeiten hier nicht nur vorbereiten, sondern auch ver-
speisen. Die gesamte Riickwand nehmen ein AGA-Herd, ein
Gasofen und ein Kamin ein, der so groff ist wie der Eingang
zu einer Garage.

Mir knurrt der Magen, was mich daran erinnert, dass ich
seit dem Friihstiickssandwich im Flugzeug nichts mehr ge-
gessen habe. Ich finde den Kiihlschrank und 6ffne ihn in der
Hoffnung, dass die letzten Giste hier irgendetwas zuriickge-
lassen haben.

Ein paar Dosen Bier, ein Laib Kise und ein verwelkter
Kohlkopf — mehr ist nicht drin. Ich nehme den Kise, suche
ihn nach Schimmel ab und setzte mich an den Tisch, um mir
ein paar Stiicke abzuschneiden. Morgen muss ich einkaufen
gehen.

Leah und ich hitten iiber diese Situation gelacht. Wir hit-
ten iiber die Architektur geredet und uns Geschichten zur
Vergangenheit des Schlosses ausgedacht. Die Kilte hitte uns
nichts ausgemacht. Vielleicht hitten wir versucht, im Kamin-
rost ein Feuer zu entfachen. Aber wihrend ich jetzt allein am
Tisch sitze und wie eine armselige, kleine Maus an dem Kise
herumknabbere, kann ich mich einfach nicht dazu aufraffen.

Ich bin nicht wirklich erschopft, aber die Zeitverschiebung
zwischen Boston und Schottland und meine niedergeschla-
gene Stimmung machen mich schlifrig. Also nehme ich mein
Gepick und erkunde den zweiten Stock. Hier gibt es sogar
noch weniger Lampen, und ich brauche sie auch wirklich nicht
alle, selbst wenn es durchaus nett ist, die Schatten zu verjagen,
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sobald ich wieder eine Tiir zu einem der Zimmer 6ffne. Ein
Arbeitszimmer. Eine Bibliothek. Ein kleines Schlafzimmer in
Pink und Griin. Ein Badezimmer mit einem deckenhohen
Buntglasfenster neben der Toilette.

Ich 6ffne eine weitere Tiir und stofle auf eine schmale
Treppe. Sie fithrt vermutlich in eines der Turmzimmer. Die
Temperatur sinkt um ein paar weitere Grad, als ich die Trep-
penstufen erklimme. Meine Stiefel verursachen ein schlurfen-
des Gerdusch auf dem Stein, das in der Dunkelheit umso
lauter widerhallt. Durch ein Lanzettenfenster dringt schwa-
ches Licht von auf8en ein, aber beileibe nicht genug, um etwas
erkennen zu kdnnen. Ich sage mir, dass ich nicht so ein Angst-
hase sein sollte. Wie viele Menschen sind diese Treppenstufen
im Laufe der Jahrhunderte wohl schon ohne die Hilfe von
Strom oder Kerzenlicht hinaufgestiegen?

Als ich den obersten Treppenabsatz erreicht habe, stelle
ich meinen Koffer und mein Handgepick ab und strecke die
Hinde aus. Sie treffen auf eine Holztiir. Ich taste nach dem
Tiirknauf und stofle die Tiir auf. Noch mehr gedimpftes Licht
dringt durch die Bogenfenster hinein. Ich versuche, die Wand
und einen Lichtschalter zu finden, stofle dabei aber zunichst
mit den Knien gegen einen Tisch. Ein Gegenstand rutscht
tiber den Boden, und meine Hinde ertasten ungeschickt eine
Lampe. Ich halte sie fest, stelle sie wieder aufrecht hin und
schalte sie ein. Jetzt wird der Raum sichtbar.

Inmitten des Zimmers steht ein riesiges Queensize Bett
mit vier Siulen und einem Hoéckerchen, mit dessen Hilfe man
hineinsteigt. Auf dem Boden liegen Teppiche. AufSerdem ent-
decke ich einen Schreibtisch, einen Kamin mit Kaminsims,
ein kleines Sofa und einen Schrank wie denjenigen, der nach
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Narnia fithrt. Von den geschwungenen Deckenbalken hingt
in der Mitte des Raumes ein Kronleuchter herab.

Der Raum ist fantastisch. War aber auf den Fotos online
nirgends zu sehen.

Auf dem Bett liegt eine wei§e Tagesdecke iiber einem di-
cken Federbett. Ahnlich iippige Kissen stapeln sich am ge-
schnitzten Kopfteil, und bei ihrem Anblick werden mir die
Lider noch schwerer. Schlaf. Mehr brauche ich jetzt nicht.
Ein kleines Nickerchen, und vielleicht spiter noch irgendwo
ein Abendessen. Dann, morgen im Sonnenlicht, werde ich
die restlichen Riume im Schloss erkunden und nach weiteren
Lichtschaltern suchen. Ich werde den Kiihlschrank fiillen, mir
ein Feuer machen, und dann fange ich mit dem Schreiben an.
Leah hatte recht. Vielleicht ist diese kleine Panne genau das,
was ich brauche, um mir selbst einen Ruck zu geben und end-
lich mit dem Schreiben zu beginnen. Meine Grofimutter hitte
die ganze Situation mit zwei schrumpeligen Daumen nach
oben bewertet.

Ich ziehe meine Klamotten aus und streife einen weih-
nachtsroten Flanell-Pyjama tiber. Eine gute Entscheidung,
wenn man bedenkt, dass die Temperatur hier der in der Kiihl-
kammer einer Fleischerei gleichkommt. Ich ziehe die Decken
zuriick und inspiziere das Bettzeug.

Der taubenweifle Flanell weist weder Krabbeltiere noch
sichtbare Flecken oder Korperhaare auf, aber eine meiner zahl-
reichen, geheimen Nachforschungsaktionen in der Vergan-
genheit hat mir gezeigt, dass Bettzeug und Decken alle mog-
lichen unsichtbaren ScheufSlichkeiten beherbergen konnen.
Doch hier ist fiir den Augenblick alles gut.

Ich zucke mit den Achseln und schalte das Licht aus. Mir
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ist es egal, dass es erst Nachmittag ist. DraufSen ist es so dun-
kel wie am Abend, und mir fallen die Augen zu. Mein Hirn
ist erschopft. Es muss sich wieder aufladen. Ich klettere auf
den Hocker und ins Bett. Die Matratze ist weich und gibt
nach. Dann rutsche ich auf das oberste Kissen hinter mir zu
und hoffe, dass der Kisseniiberzug wenigstens einigermafien
sauber ist.

Die Decken bis zur Nase gezogen und den Kopf in den
weichen Federkissen, ist es leicht, den nagenden Gedanken zu
ignorieren, dass hier etwas nicht stimmt. Ich weif$ nicht, was
es ist, weshalb ich den Gedanken beharrlich verdringe. Das
hier ist das Schloss, das Leah und ich gemietet haben. Ich er-
kenne es von den Fotos wieder. Mein Navi hat mich herge-
fuhre. Ja, es wirkt heruntergekommener als auf den Bildern,
aber derlei Unstimmigkeiten kommen ja wahrscheinlich hiu-
figer vor.

Ich schiebe meine Sorge beiseite und denke an dieses Zim-
mer, in dem ich mir vorkomme wie eine Prinzessin im Turm.
Es scheint weit entfernt vom Rest des grof3en, leeren Schlos-
ses. Hier drin fiihle ich mich nicht mehr allein. Vielleicht ist
es das, was mir hilft, so schnell einzuschlafen.

Aber dann wache ich von dem Geriusch knirschender Rei-
fen auf Kies wieder auf. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich
geschlafen habe, 6ffne die Augen und sehe, wie Scheinwer-
ferlicht {iber die runden Mauern des Turmzimmers schweift.
Das tiefe Rasseln eines Motors erstirbt.

Ich setze mich ruckartig auf, die Dunkelheit pulsiert um
mich herum. Ich weif$ nicht, wie viel Uhr wir haben. Aber ...

Mist.

Ich habe die Eingangstiir nicht abgeschlossen.
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LW

Versteck dich. Keinen Laut.

Diese beiden Ratschlidge gibt mir mein Instinke, als ich die
Autotiir ins Schloss fallen hore.

Mir klopft das Herz bis zum Hals, als ich die Decken zu-
riickstofle und zur Bettkante riicke. Ich vergesse, dass ein paar
Stufen zwischen Bett und Boden sind, rutsche prompt her-
unter und lande mit lautem Plumps auf dem Teppich.

Dann setzt der logische Menschenverstand ein. Das konnte
die Person sein, mit der Leah Kontakt aufgenommen hat. Der
Vermieter. Eine Frau ... ich kann mich an ihren Namen nicht
erinnern. Ich war frith zu Bett gegangen. Vielleicht ist es erst
acht Uhr oder so und nicht mitten in der Nacht. Sie ist mog-
licherweise hergekommen, um uns zu begriiflen und willkom-
men zu heiflen. Na ja ... oder besser, um mich willkommen
zu heiflen.

Ich greife nach meiner Jeans, die ich einfach auf den Boden
geworfen hatte, und taste in deren GesifStasche nach meinem
Handy. Mir zieht sich der Magen zusammen, als ich sehe, wie
viel Uhr es ist. Beinahe ein Uhr morgens.

Okay. Dann ist es wahrscheinlich nicht die Vermieterin.
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Ich verfalle also wieder in den »Versteck dich und sei still«-
Modus. Es gibt in diesem Gebiude Unmengen von Zimmern.
Wenn es ein Einbrecher ist, wie hoch stehen die Chancen,
dass er es bis hier oben schafft?

Aber dann fillt mir wieder ein, dass mein Auto drauflen in
der Auffahrt parkt. Die Lampen, die ich unten brennen liefs.
Kein Einbrecher wiirde es wagen, einen hell erleuchteten Ort
auszurauben.

Ich umklammere mein Handy, richte mich auf und gehe
auf die Treppenstufen zu. Diesmal jedoch rufe ich die Ta-
schenlampen-App auf. Das blduliche Licht leuchtet die brei-
ten, gewundenen Stufen hinab, als ich in die zweite Etage
hinabsteige. Die Lichter im Flur brennen wie vor ein paar
Stunden, und obwohl sie beinahe genauso schwach sind wie
meine Handy-Taschenlampe, kriege ich diesmal mehr von
meiner Umgebung mit. Es handelt sich um einen breiten,
prichtigen Gang mit einer Glasvitrine, in der Schwerter und
Speere ausgestellt sind. Dazu riesige Wandteppiche, klobige
Stiihle und Tische, die die Winde siumen. Ein dicker Tep-
pich liegt in der Mitte auf dem Boden. Ich wiirde mich nicht
wundern, wenn irgendwo noch eine Ritterriistung aufgestellt
worden wire, aus deren Inneren mir Scooby-Doo entgegen-
blicke.

Von unten hore ich die quietschende Eingangstiir. Sie schabt
iiber die Bodenfliesen. Ich stehe mitten im Flur, erstarrt vor
Angst.

Was, wenn jemand gesehen hat, wie mein Auto auf dem
Schotterweg aufs Schloss zufuhr und nur gewartet hat, bis
ich schlafe, um mich dann zu iiberfallen? Oder was, wenn
die Vermieterin in Wirklichkeit eine verriickte Serienkillerin
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ist, die ihre Mieter reihenweise ermordet? Oder vielleicht
spukt es hier ja auch, und ich hore einen Geist im Foyer un-
ter mir.

Okay, dieser letzte Gedanke ist unsinnig. Ich habe eben
noch ein Auto gehort — und Geister fahren kein Auto. Nein.
Es ist ein Mensch aus Fleisch und Blut. Ein Mann. Ich kann
héren, wie er leise vor sich hin murmelt und mit den Fiiflen
stampft.

Nach oben kommt.

Mist. Vor lauter Panik bleibt mir die Luft weg. Ich blicke
wieder zu den Schwertern und Speeren in der Vitrine hin-
tiber. Sie dienen eigentlich nur der Dekoration, aber irgend-
wann einmal waren sie niitzliche Waffen. Ich schiebe mein
Handy unter den Bund meiner Pyjamahose und greife nach
dem Messingknauf der Vitrine. Zu meiner Erleichterung 6ff-
net sie sich, und ich tiberlege fieberhaft, was ich mir neh-
men soll. Die Schwerter sind so lang wie meine Beine und
sehen aus, als seien sie auch so schwer wie ich, also greife ich
nach einem Speer. Er ist lang und diinn, mit einer scharfen
Pfeilspitze, die mit einem Lederband oben festgebunden ist.
Auch der Speer ist ziemlich schwer und ldsst sich kaum hal-
ten, aber ich kénnte dennoch damit zustoflen und mich ver-
teidigen.

Ich strecke ihn vor mir aus, als der Eindringling die Treppe
hinaufkommt und sichtbar wird. Er braucht ein paar Sekun-
den, um mich im Schatten erkennen zu kénnen, und erstarrt
plotzlich. Seine Schultern sind das Erste, was mir auffille. Sie
sind breit. Wahrscheinlich vom Baumstammwerfen oder so et-
was. Oder vielleicht ist das ja nur ein Vorurteil, so wie von den
Amerikanern alle annehmen, dass sie Baseball, Fried Chicken
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und genmanipuliertes Essen mégen. Aber dieser Typ ist wirk-
lich ein Muskelprotz.

Er macht ein paar Schritte auf mich zu.

Ich strecke ihm den Speer entgegen. »Stehenbleiben!«

Er hilt die Hinde in die Hohe, wenn auch mit etwas zu
cooler Geste. Als nihme er mich oder den Speer nicht wirk-
lich ernst. Er trigt ein kariertes Button-Down-Hemd iiber
einem weiflen Unterhemd. Die Armel sind hochgekrempelt
und enthiillen muskulése Unterarme.

»Was haben Sie hier zu suchen?« Die Worte, schnell her-
vorgestoffen und mit weichem schottischem Akzent, sind zu-
nichst kaum verstidndlich. Als es mir endlich gelingt, sie zu
deuten, weif$ ich nicht, was ich antworten soll. Was ist denn
das fiir eine Frage?

»Wie bitte?«

»Ich habe Sie gefragt, was Sie hier zu suchen haben.«

»Ich will, dass Sie verschwinden.«

Er [dchelt, wihrend er die Hinde noch immer hoch in der
Luft hilt. Das Licht von den elektrischen Leuchtern an den
holzvertifelten Winden blitzt in seinen Zihnen. Er hat einen
hiibschen Mund, obwohl mir das nun wirklich nicht auffal-
len sollte. »Und warum sollte ich das tun?«, fragt er.

Er wirket und klingt aufrichtig belustigt iiber meine Auf-
forderung, weshalb ich nur umso nerviser werde. Ich hieve
den Speer etwas hoher, obwohl meine Muskeln schon lang-
sam anfangen zu brennen. Verdammyt, ist das Ding schwer!
Vielleicht hitte ich mich doch besser fiir ein Schwert ent-
scheiden sollen.

»Weil ... ich ... ich habe dieses Schloss immerhin gemie-

tet. Und Sie haben hier nichts verloren.«
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Die Hinde immer noch oben, wagt er einen weiteren Schritt
auf mich zu. Ich taumele riickwirts, stof$e den Speer in seine
Richtung. »Nein. Kommen Sie nicht niher.«

Er bleibt stehen. Mein Herz himmert ungleichmifSig,
meine Arme zittern vom Gewicht des Speers. Wer zum Teufel
ist dieser Typ? Er hat dunkles Haar und einen dunklen, zer-
zausten Bart und Schnurrbart. Er sieht wild aus, wie eine Art
dunkler Waldarbeiter.

»Horen Sie zu, Hithnchen, ich tu Ihnen nichts.«

Hiihnchen? Hat er mich gerade als Gefliigel bezeichnet?

»Warum sind Sie dann hier?«, frage ich. Vor Nervositit ist
meine Stimme heiser, und jedes zweite Wort kommt zittrig
heraus. Trotzdem siegt so langsam die Wut iiber die Angst.

Er lisst die Hinde sinken und stemmt sie in die Hiiften.
»Weil das hier mein Haus ist. Ich wohne hier. Und ganz sicher
vermiete ich es nicht an Touristen.«

Ich halte den Atem an. Meine Wangen werden ganz heif3.
»Nein. Nein, die Vermieterin ist eine Frau.«

Der Typ macht einen weiteren Schritt auf mich zu. Ich
fahre mit dem Speer durch die Luft, und er springt zuriick. Er
ist jetzt nur noch wenige Schritte von mir entfernt, und ich
will ihn zumindest auf Armeslinge von mir fernhalten.

»Welche Frau?«, fragt er mit heiserer Stimme, wihrend er
die Pfeilspitze bedugt.

»Ich weif$ nicht mehr genau, wie sie heifSt«, antworte ich.
»Aber ich ... ich habe noch die E-Mails da, die sie geschickt
hat.«

Mein Handy befindet sich immer noch an meiner Hiifte
unter dem Bund meines Pyjamas. Es ist nicht leicht, es heraus-

zuholen und ihm dabei den Speer weiter entgegenzustrecken,
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aber meine Muskeln bleiben weiterhin angespannt und lassen
mich nicht im Stich. Ich behalte den behaarten Mann im
Auge, dessen Korper vor Kraft und Ungeduld férmlich zu
bersten scheint, wihrend ich mir den Speer unter den Arm
klemme, um ihn nicht fallen zu lassen. Ich versuche, eine In-
ternetverbindung zu bekommen, aber wie schon zuvor ist das
Signal zu schwach.

»Haben Sie denn keinen Mobilfunkmast hier?«, frage ich.

»Um damit die idyllische, malerische Landschaft zu ver-
schandeln?«, antwortet er mit bewusst seidenweicher Stimme.
Wenn er langsam spricht, kann ich ihn trotz seines Akzents
besser verstehen.

»Ich erinnere mich nicht an ihren Namen«, wiederhole ich
und grabe angestrengt in meinem Gedichtnis. Leah hat mir
den Link und eine Kopie der Bestitigungsmail geschicke. »Er
fing mit einem D an. Diane? Doris?«

»Deborahg, stofit er zwischen zusammengebissenen Zih-
nen hervor.

»Deborah. Ja, das war’s. Deb.«

»Deborah Hennessey«, sagt er vornehmlich zu sich selbst.
Seine Lippen verziehen sich héhnisch, und er fihrt sich mit
der Hand durchs Haar.

Er kennt sie.

»Verdammte Hacke«, knurrt er, obwohl es durch seinen
Akzent eher wie »Verduhmte Hucke« klingt. Was ich eigent-
lich witzig finde. Ich beifle mir auf die Oberlippe, um nicht
zu licheln.

»Wer ... dh ... wer ist sie?«, frage ich und versuche unge-
schickt, mein Handy wieder in den Bund meiner Pyjamahose
zu stopfen. Es hilt aber diesmal nicht, sondern féllt im Innern
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des Hosenbeines hinunter und knallt mir auf den Fuf3. Mehr
als diese vier Sekunden, die ich dadurch abgelenkt bin, braucht
der Mann nicht.

Er springt vor, schlingt die Hand um die Speerspitze und
entzieht mir die Waffe. Gleich darauf wirft er sie beiseite, und
der Speer fillt scheppernd zu Boden.

»Sie ist meine verdammte Schwiegermutter, und zum /Jetz-
ten Mal, Hithnchen, ich tu Ihnen nichts! Mein Gott, mit die-
sem rostigen, ollen Stab hitten Sie mir glatt eine Tetanusinfek-
tion verpassen konnen.«

Ich weiche hastig zurtick, falle beinahe {iber meine eigenen
Fiifle und stolpere gegen die Lehne eines samtiiberzogenen
Sessels, der so grof§ und solide ist wie der Thron eines Konigs.
»Oder ich hitte Sie damit aufspieflen kénnen!«

Ich warte darauf, dass er sich auf mich stiirzt. Aber er
stemmt nur erneut die Hinde in die Hiiften. Er ist grof$ und
bullig, wenn auch keineswegs iibergewichtig. Nur grimmig
aussehend — wie ein Komparse aus Braveheart.

»Sie konnten mir nicht mal 'nen Kratzer verpassen«, mur-
melt er.

Unsinn. Aber ich werde nicht mit ihm streiten.

»Wollen Sie damit sagen, dass Deb Hennessey diese Burg
gar nicht gehort?«, frage ich.

Der Mann fihrt sich wieder mit den Hinden durch das
zerzauste Haar. »Um Himmels willen. Nein. Vermaledeite
Frau.«

Ich stofde mich von dem Sessel ab und biicke mich, um
mein Handy aufzuheben, das mit dem Display nach unten
auf dem Teppich liegt. »Aber ... im Netz gab es tolle Kritiken.
Von Leuten aus Deutschland. Aus Australien.« Ich wiirde sie
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ja jetzt alle noch mal lesen, um mich davon zu tiberzeu-
gen, dass es sich bei dem Angebot nicht um Irrefihrung han-
delte. Niemand hat darin erwihnt, wie alt das Schloss war,
aber wahrscheinlich war auch keiner der vorherigen Giste im
Winter hier.

»Kritiken? Sie hat mein Schloss also vorher auch schon an
andere vermietet?«

Mit diesen Worten dreht er sich auf dem Absatz um und
stiirmt auf die Treppenstufen zu. Er fliegt férmlich hinunter
und ist verschwunden. Ich tiberlege, ob ich wieder auf mein
Zimmer gehen soll, nur ... eigentlich ist es ja gar nicht mein
Zimmer. Ich sollte gar nicht hier sein, nicht, wenn das, was
der Typ gesagt hat, stimmt.

Also raffe ich mich auf und gehe ebenfalls zur Treppe. Mit
nackten Fiflen tappe ich die Holzstufen hinunter und lau-
sche. Seine gedimpfte Stimme erklingt aus dem Flur, der von
der Eingangshalle abgeht und in die Kiiche fiihrt. Ich folge
dem Geriusch, zitternd, denn der Steinboden ist eiskalt.

»Ich will mit ihr reden, jetztl«, ruft er, als ich den Eingang
zur Kiiche erreiche. Er hat den Hérer eines alten Festnetztele-
fons am Ohr, von dem ein langes Spiralkabel zu einem an der
Wand hingenden Tastentelefon fiihrt.

»Ist mir egal, ob sie schlift«, knurrt er. Dann entdeckt er
mich und richtet sich auf. Seine Augen wandern iiber die Vor-
derseite meines Flanell-Pyjamas, und sofort wiinschte ich, ich
hitte daran gedacht, mir richtige Klamotten anzuziehen, be-
vor ich nach unten kam.

»Zum Teufel, Duff«, seufzt er. »Dann richte ihr aus, sie soll
mich gleich morgen frith anrufen. Als Erstes. Wenn sie es
nicht tut, tauche ich hochstpersonlich bei ihr auf.«
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Er knallt den Hérer so heftig auf die Gabel, dass die Klin-
gel im Innern des Apparats anschligt. Ich schlinge die Arme
um meinen Kérper und reibe mir tiber die Schultern, um die
Kilte zu vertreiben — und die langsam einsetzende Erkennt-
nis, dass diese Burg hier zatsichlich ihm gehort. Dass ich der
Eindringling bin, nicht er.

»Ich hatte keine Ahnunge, sage ich. »Wir dachten, man
kéonnte es mieten, und es gab ein paar Kritiken, und ...«

»Es ist nicht Ihre Schuld«, antwortet er und klingt diesmal
nicht mehr wie kurz vor einem Wutausbruch, sondern eher
resigniert.

Er geht an dem langen Tisch inmitten der Kiiche entlang
auf den AGA und den Kamin zu. Ich beobachte, wie er ein
paar Zweige und Holzkl6tze, die neben dem Kamin aufge-
schichtet wurden, aufsammelt und sie auf den Rost wirft.
Gott sei Dank. Er weif, wie man ein Feuer macht.

»Sie ist also Thre Schwiegermutter?«, frage ich.

Er nimmt eine Schachtel mit langen Streichhélzern vom
Kaminsims und ziindet eines an. »Ex.«

Seine Ex-Schwiegermutter hat das Schloss ins Netz gestellt
und es an Touristen vermietet. Und zwar nicht nur einmal,
sondern gleich mehrfach. Ich hatte ja schon einige Abenteuer
hier erwartet, aber zwischen die Fronten einer dysfunktio-
nalen Familie zu geraten, gehorte eindeutig nicht dazu.

Er macht sich weiter an dem Feuer zu schaffen, und ich
bewege mich am Tisch entlang niher darauf zu, angezogen
von den Flammen, die schnell hoher schlagen.

»Ich werde abreisen. Morgen frith. Dann fahre ich zum
Flughafen zuriicks, verkiinde ich.

Offensichtlich hitte ich den Flughafen nie verlassen diirfen.
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