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Fiir meine Eltern

»Quem ndo viu Lisboa, ndo viu coisa boal«
(Wer Lissabon nicht gesehen hat, hat nichts Schines gesehen.)

Portugiesisches Sprichwort






Henrik Falkner driickte die Hande auf den Bauch des Man-
nes, der drei Stunden zuvor ein Buch bei ihm gekauft hatte.

Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor. Warm pulsier-
te es aus der Stichwunde gegen seine Handflache. Dunkel
wie Portwein und klebrig wie der Kirschlikor, den sie unten
am Largo de Sdo Domingos ausschenkten.

Noch immer fiihlte sich niemand dazu veranlasst, die lau-
te Rockmusik runterzudrehen. Brian Johnsons iiberreizte
Stimme drohnte aus den Lautsprechern, unterlegt von trei-
benden Beats und den unverkennbaren Gitarrenriffs, die den
Weg in die Holle wiesen.

Der Mann am Boden starrte ihm mit geweitetem Blick
entgegen. Aus Augen, so hell wie Gletschereis. Eine unge-
wohnliche Farbe, die man in diesem Teil Europas eher selten
zu sehen bekam. In dem klaren Blau spiegelte sich eine Mi-
schung aus Vorwurf, Verzweiflung und Todesangst. Gegen
keine dieser aufwiihlenden Gefiihlsregungen konnte Henrik
etwas ausrichten, weshalb er dem Blick auswich, bevor ihm
dieser ein Loch in die Seele brannte.

Victor hinter dem Tresen telefonierte bereits auffallig lang
mit der Notrufzentrale, den Zeigefinger im Ohr, statt einfach
nur den Ausschaltknopf der Musikanlage zu betétigen.

Sie stehen unter Schock. Alle!

Nicht nur der Barkeeper war mit der Situation tiberfordert.
Die meisten Géste waren binnen weniger Sekunden panisch
nach drauflen gefliichtet. Die Verbliebenen waren offenbar
zu paralysiert, um davonzurennen. Sie waren von Henrik ab-



geriickt, so weit es der enge Schankraum zulief. Niemand
bot an, Hilfe zu leisten. Was also hielt sie noch hier? Neugier?
Er hoffte instandig, dass nicht schon Fotos oder gar Videos
gemacht wurden. Sollte er jemanden dabei erwischen, wriir-
de er fiir nichts garantieren konnen.

Wegen der lauten Musik machte es kaum Sinn, beruhi-
gend auf den Verletzten einzureden. Er hatte schreien miis-
sen, und das schien vollig unangebracht. Also war alles, was
er tun konnte, die Hinde auf die Wunde zu pressen. Zu pres-
sen und zu beten. Im Stillen feuerte er den Mann an durchzu-
halten, als hétte dieser irgendeinen Einfluss darauf, wie viel
Blut aus ihm heraussprudeln durfte. Der korperwarme, kleb-
rige Lebenssaft bildete eine Pfiitze unter dem Riicken des
Verletzten, die mittlerweile so grofd war, dass sie Henriks
Knie umschloss. Seine Jeans sog die dunkle Fliissigkeit auf,
aber er wagte nicht, sein Gewicht zu verlagern.

Endlich nickte ihm Victor zu, signalisierte, dass ein Ret-
tungswagen unterwegs war. Gott sei Dank!

Und jetzt mach die verfluchte Musik aus!

Bevor er dem Barkeeper diese Worte entgegenbriillen konn-
te, begannen plotzlich die Augenlider des Mannes zu flattern.

Frither hatte Henrik oft vergleichbare Situationen erlebt.
Die Aussichtslosigkeit kratzte mit spitzen Nageln an seinem
Zwerchfell. Trotzdem hielt er an der Hoffnung fest, auch
wenn es schwerfiel. Das Blut auf dem abgetretenen Dielen-
boden entsprach optisch wahrscheinlich nicht annédhernd
der Menge, die es wirklich mafs. Ohne Zweifel war es viel. Viel
zu viel - und die lebenserhaltenden Funktionen des Mannes
reagierten drastisch. Soeben begann es mit unkontrollierten
Muskelkontraktionen, die den Korper unter seinen Handen
beben liefSen und die nahende Ohnmacht ankiindigten.



Der Anfall wéhrte nur kurz, dann lag der Korper wieder
still. Henrik sptirte die Kalte an seinen Fingern, die plétzlich
von dem Mann ausging und die eigentlich nur Einbildung
sein konnte. Erneut tastete er nach der Halsschlagader und
fand einen kaum wahrnehmbaren Puls. Ein Messerstich in
den Bauch war extrem geféhrlich. Ohne schnellen medizini-
schen Eingriff bot eine derartige Verletzung kaum Uberle-
benschancen.

Wo zur Holle blieb der Notarzt?

Obwohl die Bar Esquina seinem Haus direkt gegeniiberlag,
hatte er es noch nie in dieses Etablissement geschatftt. Jetzt,
da die Kalte des heranriickenden Todes die Zeit einzufrieren
schien, fragte er sich, warum er ausgerechnet heute hierher-
gekommen war. Er konnte es natiirlich aufs Wetter schieben.
Den ganzen Tag waren Schauer tiber die Stadt gezogen, be-
gleitet von heftigen Boen, sodass er nach Feierabend keinen
Drang verspurt hatte, noch hinauf ins Bairro Alto oder auf
den Largo do Carmo zu gehen. Genauso wenig wie darauf,
alleine zu Hause zu sitzen.

Zu Hause?

Seit Kurzem fiel es ihm erstaunlich leicht, die Stadt am
Tejo als sein Zuhause zu bezeichnen. Lissabon veranderte
sein Leben. Sie freundeten sich an, er und diese Stadt. Jeden
Tag ein wenig mehr. Womit er auch jeden Tag einem Zustand
ndher kam, der die Bezeichnung Zufriedenheit verdiente.

Und nun das! Dieser Mann vor ihm auf dem abgetretenen
Boden dieser Musikkneipe, aus dem das Leben sickerte. Das
war wie ein Riickschlag. Wie schnell war das heimelige Ge-
fiihl der Zufriedenheit dahin. Wie schnell konnte etwas ge-
schehen, das ihn zurtick in die Dunkelheit taumeln liefs, aus
der er sich gerade zu befreien begann.



Alles war so rasend schnell gegangen. Henrik hatte an der
Bar gestanden und auf den Mojito gewartet, den er bei Victor
bestellt hatte. Obwohl er vorher nie Gast des Esquina gewe-
sen war, kannte er den Wirt vom Sehen, hatte mit ihm ab und
an ein paar Worte gewechselt, wenn sie sich in den vergange-
nen Wochen zufillig auf der StrafSe begegnet waren. Meis-
tens, wenn der Kneipenbesitzer die Sonnenschirme mit der
Bierreklame aufspannte, welche die vier Tische vor der Bar
beschatteten. Fliichtige, nachbarschaftliche Begegnungen,
bei denen er immer wieder versprochen hatte, bald mal auf
einen Drink reinzuschneien. Bis vor zehn Minuten war heute
der passende Moment gewesen, um dieses Versprechen ein-
zuldsen.

In dem kleinen Schankraum hatte Gedrdnge geherrscht.
Die Bar besuchten vor allem junge Leute, die gerne ausgelas-
sen bis in den Morgen feierten. Studenten, Hipster, Yuccies,
oder wie auch immer diese Generation sich neuerdings zu
nennen pflegte. Mit ein Grund, warum Henrik die Bar bisher
gemieden hatte. Nicht, dass er sich mit Mitte dreifsig zu alt
gefiihlt hétte, um sich unter diese Leute zu mischen. Er war
nur generell nicht der Partyganger und hatte gewiss auch
heute nicht vorgehabt, da eine Ausnahme zu machen. Ein-
fach ein Drink oder zwei, um das Gemiit zu beruhigen und
die Nachbarschaft zu pflegen.

An den Tresen gelehnt, war er nicht dazu gekommen, auch
nur an seinem Mojito zu nippen. Hinter ihm war plotzlich
Unruhe aufgeflammt. Rufe hatten die Musik tibertont, ge-
folgt vom Kreischen einer Frau. Er war herumgefahren. Ein
Stuhl kippte um. Leute wichen irritiert zur Seite. Dann tau-
melte der Mann aus der Menge und ihm direkt in die Arme.
Erst als er ihn behutsam auf den Boden legte, sah er das Blut,
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das sein Hemd trankte. Henrik hatte den durchnassten Stoff
zur Seite geschoben und die Bauchverletzung freigelegt. Es
hatte ein paar Sekunden gedauert, bis er den Mann im ge-
dampften Barlicht wiedererkannte.

Der Verletzte hatte sich bis kurz vor Ladenschluss im An-
tiquariat aufgehalten und nach langem Herumstobern ein
Buch erstanden. Ein Buch, das zu lesen er keine Gelegenheit
mehr bekommen wiirde.

Uberrumpelt von der dringenden Herausforderung, ein
Leben zu retten, hatte Henrik zu spat damit begonnen, die
Umgebung zu beobachten. Gerade so, als wére er nach weni-
gen Monaten schon aufler Ubung, als wéren die Instinkte
und Reflexe eingerostet, die er sich iiber Jahre hinweg in sei-
nem Job antrainiert hatte. Nun dréngten die Fragen dafiir
umso rascher an die Oberflaiche. Wer war kurz nach dem
Vorfall aus der Bar gestiirmt? Wer hatte sich verdéchtig ver-
halten? Was hatte er selbst vor dem Zwischenfall wahrge-
nommen, ohne zu diesem Zeitpunkt einen Gedanken daran
zu verschwenden?

Er studierte die konsternierten Gesichter der Leute, die
zurlickgeblieben waren. Bemerkte Entsetzen, Angst, Hilflo-
sigkeit. Kein Gast vermittelte ihm den Eindruck zu wissen,
was genau vor wenigen Minuten vorgefallen war. Minuten,
die sich langst wie Stunden anfiihlten.

»Hat jemand gesehen, was passiert ist? Quem era? Wer
hat das getan?«, riefer.

Kopfschiitteln. Ungelenkes Achselzucken. Ansonsten nur
stummes Grauen und Betroffenheit.

Auch Victor hob blof$ die Schultern und griff dann endlich
nach dem Lautstarkeregler der Musikanlage. Er wiirgte den
Refrain des Rocksongs ab. Fiir einen Moment drohnte Hen-
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rik die Stille lauter in den Ohren als die Basse und harten
Riffs.

Henrik spiirte Schweif§ seinen Riicken hinunterlaufen.
Empfand die schlaffe Leblosigkeit des Korpers unter seinen
Héanden. Seine eigene Machtlosigkeit. Das Kreuz tat ihm weh
von der angespannten Haltung. Jemand weinte leise. Dann
plotzlich flackerte geisterhaft blaues Licht tiber die Barter-
rasse ins Innere des Lokals. Was er so verzweifelt herbeige-
sehnt hatte, versetzte ihm jetzt einen Schrecken. Schon im
nachsten Moment folgten hektische Schritte. Eine Hand leg-
te sich auf seine Schulter und dréngte ihn grob beiseite. Rot-
weif$ gekleidete Manner schoben sich zwischen ihn und den
Verletzten. Er drehte sich weg, wollte auf einmal nicht mehr
wissen, ob sein Einsatz sich gelohnt hatte. Niedergeschlagen
betrachtete er seine blutverschmierten Finger.

Anstandslos machten ihm die Leute Platz, und er verliefs
mit gesenktem Kopf die Bar.
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HeifSes Wasser prasselte auf ihn herab, ohne dass sich das
Gefiihl einstellte, endlich sauber zu sein. Das Klingeln an der
Tiir, wahrend er noch unter der Dusche stand, wirkte wie ein
Weckruf. Man musste kein Prophet sein, um zu erraten, wer
um diese Zeit noch etwas von ihm wollte. Sie hammerten
bereits gegen die Haustiir, als er mit dem Badetuch um die
Hiiften in den Flur trat. Wenn sie die Eingangsttir weiter so
bearbeiteten, wiirde sie aus dem maroden Tiirstock brechen.
Alles an diesem Haus war alt, und er beeilte sich, den Tiiroft-
ner zu betdtigen. Wie eine Horde Biiffel trampelten sie die
Holzstiege empor. Er war beinahe enttduscht, dass sie nur zu
zweit daherkamen.

»Senhor Falkner?«

»Wer sonstl«, antwortete er.

Wenn ihnen sein Aufzug fragwiirdig erschien, liefSen sich
die beiden Polizisten nichts anmerken.

»Warum haben Sie den Tatort verlassen?«, fragte der élte-
re, wahrend er seinen Hosenbund samt schwer beladenem
Giirtel zurechtriickte. Er war tibergewichtig, schwitzte stark
und atmete japsend. Sein Gesicht wirkte teigig, das sparliche
dunkle Haar hatte er quer iiber seine Glatze gekimmt. Sein
Englisch war gut versténdlich, wie bei den meisten Lissabon-
nern. Mit ein Grund, warum Henrik sich bislang davor hatte
driicken konnen, endlich einen Sprachkurs fiir Portugiesisch
zu belegen.

»Mir war danach, das Blut abzuwaschen, erklarte er. »Sie
hatten ja keine Probleme, mich zu finden.«
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»Weil es Zeugen gab, die beobachtet haben, wohin Sie ver-
schwunden sind.«

Verschwunden!

Die Aufregung war unbegriindet und tiberzogen. Die Leu-
te in der Rua do Almada wussten mittlerweile, wo der alemdo
wohnte. Was sollte das? »Ich bin nicht abgehauen, ich wollte
mich nur frisch machen, erklédrte er spottisch und wies auf
seine mit dem Handtuch umschlungenen Hiiften.

Der Dicke verzog keine Miene. Sein junger Kollege, dem
bislang kein Wort tiber die fleischigen Lippen gekommen
war, postierte sich so, dass seine breiten Schultern den Zu-
gang zur Treppe versperrte. Sein Kinnbértchen war fein séu-
berlich ausrasiert, die Miene steinern. Die rechte Hand lag
auf dem Griff der Dienstwaffe. Sie benahmen sich, fand Hen-
rik, als hatte er den Mann erstochen und wére nun auf der
Flucht gestellt worden. Allein dass sie liberhaupt in Erwa-
gung zogen, ihn zu verdachtigen, missfiel ihm in héchstem
MafSe. Aber es gab Dringlicheres, als seinen Unmut dartiber
kundzutun. »Wird er es schaffen?«

»Wir brauchen Ihre Aussagel«, verlangte das Wabbelge-
sicht.

»Wissen Sie wenigstens, wer der Mann ist?«, hakte Henrik
nach und verstiefs damit gleich zu Beginn massiv gegen die
eiserne Wir-stellen-hier-die-Fragen-Regel, was die Polizisten
noch mehr gegen ihn aufbrachte. Ihre stechenden Blicke
machten ihm deutlich, dass sie nicht vorhatten, ihm eine wie
auch immer geartete Auskunft zu geben, sondern dass er
sich gliicklich schétzen durfte, nicht gleich niedergerungen
und in Handschellen abgefiihrt zu werden. Still wiinschte er
sich Helena herbei, um seinen Bericht zu dem Vorfall im Es-
quina aufzunehmen. Nach ihr zu verlangen, war jedoch un-
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denkbar, also machte er Platz und lud die beiden Uniformier-
ten widerwillig zu sich in die Wohnung ein. Wéahrend der
junge Polizist im Ttirrahmen stehen blieb, setzte sich der Di-
cke zu Henrik an den Kiichentisch. Vorschriftsméafliig nahm
er die Personalien auf und priifte Henriks Papiere.

»Wie lange halten Sie sich hier schon auf?«

Ich halte mich hier nicht auf, ich lebe hier, lag ihm auf der
Zunge, doch plétzlich fiihlte er sich zu erschopft, um weiter
auf Konfrontation zu gehen. »Seit Juli.«

»Was ist der Grund Ihres Aufenthalts?«

»Ich fithre das Antiquariat im Erdgeschoss.«

»Ihnen gehort das Haus.«

Keine Frage, eine Feststellung. Eigentlich wussten sie also
alles tiber ihn. Sinnlos, sich dartiber zu drgern. »Ja. Eine Erb-
schaft.«

»War das der Grund, warum Sie Deutschland verlassen
haben?«

»Jal« Und nein, dachte er. Sein portugiesisches Erbe war
blof$ ein Anreiz gewesen, den wahren Grund behielt er fiir
sich. Er wiirde nicht tiber seinen Verlust sprechen, genauso
wenig wie Uber die Finsternis, die ihn danach gefangen ge-
halten hatte. Nichts von alldem wiirde er diesen Médnnern
anvertrauen.

Die Uniformierten tauschten einen Blick. »Was ist driiben
in der Bar passiert?«

Er schilderte das Geschehen aus seiner Sicht, auf die sach-
liche Weise, wie er es in seinem einstigen Beruf gelernt hatte.
Bis vor einem knappen Jahr war er selbst bei der Polizei ge-
wesen. Kriminalkommissar, Ermittler fiir Gewaltverbrechen.
Er wusste, dass das hier lediglich eine vorlaufige Anhérung
war. Die beiden Streifenpolizisten verkdrperten nur die Vor-
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hut, das war keinesfalls sein letztes Gesprach mit den Behor-
den tber den Vorfall im Esquina. Bereits im Sommer hatten
einige fragwiirdige Ereignisse dafiir gesorgt, dass die portu-
giesische Polizei auf ihn aufmerksam wurde, bevor er tiber-
haupt richtig aus dem Flieger gestiegen war. Er hatte sich mit
den falschen Leuten angelegt und stand seither vermutlich
unter Beobachtung. Unter anderem von Leuten, die ihn
durchaus gerne losgeworden waren.

»Kannten Sie den Mann, auf den eingestochen wurde? Ha-
ben Sie ihn jemals zuvor getroffen?«

Was fiir eine eigenwillige Formulierung. Jemals zuvor. Der
Mann hatte bei ihm ein Buch gekauft. Gab es auch dafiir Zeu-
gen? Hatte man ihn danach aus dem Antiquariat kommen
sehen? War der Mann direkt im Anschluss in die Bar gegan-
gen, hatte er sich womdglich mit jemandem getroffen und
liber seinen Erwerb berichtet?

»Neinl«, sagte Henrik, obwohl ihm das Risiko dieser
Falschaussage bewusst war. Er fand keine Erklarung dafiir,
warum er log. Abgesehen von seiner Intuition, und dafiir
brauchte er keine Rechtfertigung.

»Halten Sie sich zu unserer Verfiigung!«, verlangte der Di-
cke und erhob sich schwerfillig.

»Keine Angst, ich gehe hier nicht weg!«
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Obwohl er sich lange bemiihte, hielt es ihn schliefSlich nicht
mehr im Bett. Er schliipfte in eine Jogginghose und streifte ein
T-Shirt tiber. Die Leuchtzahlen des Weckers zeigten auf kurz
nach zwei. Er ging aufs Klo und wusch sich danach Hande
und Gesicht. Einen Blick in den Spiegel vermied er. Die som-
merliche Briaune tauschte allzu leicht iiber seinen Seelenzu-
stand hinweg. Innerlich fiihlte er sich nach wie vor blass, auch
wenn ihn schon sehr lange kein depressiver Schub mehr ereilt
hatte. Er war auf dem Weg der Besserung, aber noch nicht
ibern Berg. Kein Anlass also, sein Spiegelbild zu betrachten
und sich zu fragen, wer ihm da aus graublauen Augen entge-
genstarrte. Er wusste, wie er aussah. Sein Haar, in dem immer
mehr graue Strdhnen auftauchten, hatte er nie zuvor so lang
getragen. Noch ein paar Wochen, und er konnte es mit einem
Pferdeschwanz versuchen. Die Ausrede, dass er hier noch kei-
nen Friseur gefunden hat, war blofS vorgeschoben. Das alles
war Teil einer Verwandlung, die er nicht absichtlich heraufbe-
schwor, gegen die er sich aber auch nicht wehrte. Nicht, weil
er sich dazu nicht in der Lage fiihlte, sondern weil er neugie-
rig war, was diese Metamorphose letztlich aus ihm machen
wiirde. Zumindest habe ich nicht weiter zugenommen. Ja, das
war durchaus positiv. Wobei die neunzig Kilo immer noch
zehn zu viel waren. Wenigstens daran sollte er aktiv arbeiten.

Andererseits — er war einfach zu selbstkritisch. Schon im-
mer gewesen. Auch was sein Aussehen betraf und obwohl er
eigentlich wusste, dass er fiir Frauen nicht uninteressant war.
Aber das war ein anderes heikles Thema.
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In der Kiiche trank er ein Glas Wasser. Das wiirde aller-
dings nicht ausreichen, um wieder einschlafen zu kénnen,
weshalb er erst gar nicht zurtick ins Schlafzimmer schlurfte.
Die Unruhe, die ihn geweckt hatte, hielt immer noch an. Et-
was hatte seinen Instinkt aktiviert. Diese Gabe, die man auf
der Polizeischule nicht erlernen konnte, sondern bestenfalls
mitbrachte, wenn man sich fiir diesen Beruf entschied. Mein
einziges, wirkliches Talent, das mich zu einem guten Ermittler
gemacht hat.

Er vermisste seinen fritheren Job. Fiihlte die Leere, die ge-
legentlich aufkam, seit er den Kriminalkommissar an den
Nagel gehédngt hatte. Doch nicht mehr im Dienst des deut-
schen Polizeiapparats zu stehen lief ja nicht automatisch
auf komplette Untétigkeit hinaus. Lissabon hatte ihm sehr
schnell deutlich gemacht, dass seine Fahigkeiten, zu beob-
achten, zu analysieren und die richtigen Folgerungen zu zie-
hen, hier nicht verkiimmern wiirden.

Barfufs tapste er die Treppe ins Erdgeschoss hinunter. Die
holzernen Stufen kommentierten jeden seiner Schritte mit
murrischem Knarren, so als wiirde sein Gewicht sie aus ih-
rem wohlverdienten Schlaf reifSen. Vielleicht kam ihm das
Achzen der Stiege auch nur deshalb so iibertrieben laut vor,
weil die nédchtliche Ruhe heute besonders pragnant wirk-
te. Selbst der tibliche Larm aus der Gasse fehlte. Keine Au-
tos, keine knatternden Mopeds. Vor allem fehlte das Lachen
und Plaudern, das Glaserklirren, untermalt von Rockmusik.
Akustische Ausgelassenheit, verursacht von Leuten, die nie-
mals schliefen. Die ihre Nachte in der Bar unter seinem Fens-
ter verbrachten. Abgesehen von dieser Nacht. Die Polizei war
zwar zum jetzigen Zeitpunkt bereits abgezogen, wiirde die
Réumlichkeiten aber erst wieder freigeben, wenn sédmtliche
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Untersuchungen des Tatorts abgeschlossen waren. Und
selbst dann wiirde Victor erst mal jede Menge Blut aufwi-
schen miissen. Diese Nacht war fiir ihn gelaufen. Rein 6kono-
misch betrachtet, ein verschmerzbarer Einnahmeverlust fiir
den Barbetreiber. Die menschliche Schwéche der Neugier
wirde dafiir sorgen, dass er morgen den Umsatz des Jahres
machte. Darauf hitte Henrik sein Antiquariat verwettet. All
jene, die davon Wind bekamen und fiir die Voyeurismus -
wenn Uberhaupt - nur eine lassliche Stinde war, wiirden sich
um den Tresen dridngeln und bohrende Fragen stellen, wih-
rend sie ihre Drinks orderten. Besonders dreiste Gaste wiir-
den Selfies machen, schrdg von oben, damit man den dunk-
len Fleck auf dem Boden noch erahnen konnte, und sie dann
tiber ihre Social-Media-Kanéle mit der Welt teilen. Henrik
schiittelte sich diese pietétlosen Bilder aus dem Kopf. Gele-
gentlich tiberkamen ihn misanthropische Launen gegentiber
seinen Mitmenschen. Oder vielmehr gegeniiber dem riick-
sichtslosen Verhalten innerhalb der Gesellschaft. Ein Thema,
in das er sich nur zu gerne hineinsteigerte und das zwangs-
laufig mit den schmerzlichen Erinnerungen an Nina endete.
Wie sinnlos ihr Tod doch war, fiir die Welt, in der sie noch so
viel Schones hatte bewirken konnen. Er vermisste ...

Nein, nicht Nina. Nicht jetzt!

Jetzt musste er sich auf etwas anderes konzentrieren.
Brauchte einen freien Kopf, um dem Impuls nachzugehen,
der ihn durchs Haus trieb. Er verzichtete darauf, Licht zu ma-
chen, und tastete sich durch die Dunkelheit wie ein Eindring-
ling. Ein Gefiihl, das ihn ofter befiel, wenn er auf die Leute
traf, die mit ihm unter diesem Dach wohnten. Auf3erlich
stets um Freundlichkeit bemtiht, vermittelten sie ihm unter-
schwellig, fehl am Platz zu sein, sich ihnen gegeniiber falsch
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zu verhalten: ndmlich weit weniger grofsziigig, als sie es all
die Jahre vom Vorbesitzer gewohnt gewesen waren. Henrik
war ein Fremdkorper in dieser Hausgemeinschatt, die er sich
nicht ausgesucht hatte. Sein Onkel hatte ihn dort hineinge-
dringt, als er ihm das Gebdude in der Rua do Almada ver-
machte. Nun mussten sie mit ihm leben - so wie er mit ih-
nen. Eine Symbiose, in der er rein rechtlich der Wirt war, sich
aber meistens als der Parasit fiihlte, ohne etwas dagegen tun
zu kénnen.

Das Licht der StrafSenlaterne, das durch das Fenster im
Treppenhaus hereinfiel, wies ihm den Weg. Letztlich hatte er
auch dem Geruch folgen konnen. Dieser unverkennbaren
Ausdiinstung, mit dem ihn das Antiquariat jeden Tag aufs
Neue begriifSte. Selbst nach der langen Zeitspanne, die er
dort nun schon ein und aus ging, hatte sich seine Nase mit
diesem Bouquet der Jahrhunderte noch nicht richtig ange-
freundet. Schwer vorstellbar, dass sein Geruchssinn sich je
daran gewohnen wiirde. An das Aroma des Altertums, den
eindringlichen Modergeruch, den Tausende von Biichern
ausdiinsteten. An das herbe Odeur des alten Leders, in das
viele der Werke gebunden waren. An den Prozess der Zerset-
zung und den Staub, der von briichigen, von Pilzfraf§ befalle-
nen Papieren stammte, den stechenden chemischen Gestank
der Komponenten, mit denen die Kladden vor Jahrzehnten
oder Jahrhunderten verleimt worden waren. Aufdringlich,
rauchig, stifs, exotisch. Abstofend, aber auch anregend, ja so-
gar beruhigend, je nachdem wie er sich selber gerade fiihlte.
Olfaktorisch war von allem etwas dabei, jede Epoche trug ih-
ren Duftstempel. Zeitweilig verschaffte ihm die Fiille der Ge-
riiche das Gefiihl von Verbundenheit, fast schon Geborgen-
heit. Nicht immer, aber immer héufiger in den letzten
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Wochen. Jetzt ist es passiert, ich fiihle mich in diesem Mief zu
Hause!

Dass er in stockdunkler Nacht in das vieldeutige Reich hin-
abstieg, das sein Onkel geschaffen hatte, kam jedoch eher
selten vor. Die Uberlegung, die ihn heute hier herunterfiihr-
te, war abwegig. Und gleichzeitig auch nicht. Ein Buch da-
fiir verantwortlich zu machen, dass man einem Mann ein
Messer in den Bauch gerammt hatte, war, ntichtern betrach-
tet, ein ziemlich verwegener Ermittlungsansatz. Wer stach
auf jemanden wegen einer vergilbten Schwarte ein? Doch
jetzt, mitten in der Nacht und aus einem wirren Traum her-
ausgerissen, schien ihm alles mdglich. Vor allem, wenn das
Buch im Antiquariat in der Rua do Almada gekauft worden
war.

Ware er nur aufmerksamer gewesen! Catia hatte gewusst,
welches literarische Werk da tiber den Ladentisch gegangen
war. Aber seine einzige Mitarbeiterin machte gerade Urlaub.
Zwei ganze Wochen. VerdientermafSen, ohne Frage. Catia
hatte das Antiquariat nach dem Tod seines Onkels allein wei-
tergefiihrt. Nicht ganz uneigenniitzig, dennoch mit Sachver-
stand und Herzblut. Nachdem dann Henrik aus heiterem
Himmel aufgetaucht war, sich als Erbe prasentiert und sie
vor vollendete Tatsachen gestellt hatte, waren anfdngliche
Schwierigkeiten nicht ausgeblieben. Doch mittlerweile hat-
ten sie sich zusammengerauft.

Freunde waren sie dabei nicht geworden, und das wiirde
auch in naher Zukunft kaum passieren. Aber was die Arbeit
im Antiquariat anging, hatte Catia wirklich Geduld mit ihm
bewiesen. Dafiir war er ihr dankbar — und wollte ihr das zei-
gen. Allerdings bedurfte es einiges an Uberzeugungsarbeit,
bis Catia zu der Einsicht gelangte, man koénne ihn nach
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dreimonatigem Einlernen durchaus einmal alleine lassen.
Vielleicht sogar fiir vierzehn Tage.

Und nun, kaum war sie weg, brauchte er sie wieder. Wo-
moglich hatte er ja einen Fehler begangen und eines der we-
nigen, wirklich kostbaren Biicher aus dem Bestand nachlés-
sig verschleudert. Ein Buch, fiir das es sich lohnte, das Leben
eines Menschen zu riskieren.

Ganz abgesehen vom monetdren Wert der literarischen
Raritét, bestand da noch eine andere Moglichkeit. Was habe
ich iibersehen?

Henrik machte Licht, auch wenn er sich inzwischen zuge-
traut hétte, im Dunkeln durch das Labyrinth aus Regalen, Mo-
belstiicken und auf dem Boden verteilten Biicherstapeln bis
zur Verkaufstheke zu wandeln. Die orientalischen Lampen,
die von der ergrauten Decke baumelten, zeichneten weiche,
orangefarbene Kreise, die selbst am Tag nicht ausreichten, um
den verstellten und verwinkelten Raum verntinftig auszu-
leuchten. Wer hier ein Buch aus den Regalen nahm, um darin
zu blattern oder gar etwas zu entziffern, musste iiber ausge-
zeichnete Augen verfiigen. Catia hatte sich vehement gegen
seinen Vorschlag gewehrt, die angelaufenen Funzeln gegen
lichtstarke LED-Strahler auszutauschen, um eine effizientere
Verkaufsatmosphare zu schaffen. Letztlich musste er ihr na-
tiirlich recht geben. Modernes, kaltes Licht wiirde die verwun-
schene Rétselhaftigkeit des Antiquariats zerstoren. AufSerdem
beschleunigte grelles Licht den Verfall der betagten Doku-
mente. Wer sich ernsthaft fiir ein Buch interessierte, konnte
schlieflich auch vor die Ttir treten, um sich darin zu vertiefen,
lautete Catias Devise. Dafiir stellte sie tagsiiber neuerdings ei-
nen Stehtisch hinaus auf den schmalen Gehweg. Das war ihre
Art, Kompromisse einzugehen.
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Er fand auf Anhieb die Liicke, die das verkaufte Buch in der
Regalreihe hinterlassen hatte. Dieser Bereich widmete sich
hauptsachlich der portugiesischen Literatur aus dem neun-
zehnten und zwanzigsten Jahrhundert. So weit wusste er Be-
scheid. Catia pries gerne die Werke Fernando Pessoas an. Die
von Maria Isabel Barreno, José Cardoso Pires oder einen frii-
hen José Saramago. Sie verfligten aktuell zwar tiber keine der
seltenen und begehrten Erstausgaben, aber selbst fiir eine
dritte oder vierte Auflage eines der groflen, portugiesischen
Literaten waren Sammler bereit, tiefer in die Tasche zu grei-
fen. Nur, was hatte in dem schmalen Spalt gesteckt, der nun
zwischen den Banden klaffte?

Und wo war das Buch jetzt?

Sofern die Polizei griindlich gearbeitet hatte, war es zu-
sammen mit den Habseligkeiten des Mannes sichergestellt
worden. Oder vielleicht war es auch in der Bar liegen geblie-
ben, nachdem man den Verletzten abtransportiert hatte. Um
Klarheit dartiber zu bekommen, musste er wohl oder tibel bis
zum Abend warten.

Unzufrieden mit seinen néchtlichen Nachforschungen,
16schte er das Licht. Dennoch konnte er sich nicht dazu durch-
ringen, wieder ins Bett zu gehen. Gedankenversunken hockte
er sich hinter dem Tresen auf einen mit Biichern gefiillten Kar-
ton, der gestern geliefert worden war und den er noch nicht
ausgepackt hatte. Etwas, das man ohnehin besser Catia tiber-
lief3, wenn man keinen Arger provozieren wollte. Biicher iiber
Biicher. Wie viele von ihnen bargen wohl ein Geheimnis? Wie
viele waren dazu zweckentfremdet worden, eine versteckte
Botschaft aus dem Jenseits fiir ihn zu bewahren?

Er unterdriickte ein Seufzen. Einerseits war Portugal seine
Rettung gewesen. Der Aufbruch in die Fremde hatte ihm
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neuen Mut beschert, ihm die Kraft gegeben, die kalte Schwar-
ze zu Uberwinden, die nach dem Tod von Nina zu seinem
Gefangnis geworden war. Andererseits bedeutete Portugal
dieses Erbe. Ein Erbe, das auch eine Biirde war. Eine Verant-
wortung, die sich ihm zwar schneller offenbart hatte, als ihm
lieb war, deren wahrer Umfang sich aber bis zum heutigen
Tag nicht einmal im Ansatz erfassen liefS. Das umstrittene
Vermachtnis eines Unbekannten.

Er hatte Martin Falkner, den Bruder seiner Mutter, nie per-
sonlich getroffen. Martin war fiir ihn bis vor wenigen Mona-
ten nur eine Anekdote aus der falknerschen Familienchronik
gewesen. Ein in Ungnade gefallener Abkémmling, {iber den
nicht gesprochen wurde. Auch der Notar hatte neben den
Erbschaftsdokumenten lediglich einen handgeschriebenen
Brief von Martin fiir ihn bereitgehalten. Erst spater hatte er
versucht, zwischen den Zeilen der wenigen Sétze zu lesen.
Eigentlich erst, nachdem sich die omindsen Andeutungen
von Menschen hduften, die seinem Onkel nahegestanden
hatten. Da keiner von ihnen je deutlich geworden war, ver-
fiigte Henrik nur iiber eine Unmenge vager AufSerungen und
musste abwégen, wie viel Wahrheit darin verborgen lag. Al-
les, was er wusste, zu wissen glaubte oder auch nur ahnte,
bezog sich auf solche verborgenen Hinweise, auf Anspielun-
gen und Vermutungen.

Was seine Aufmerksambkeit erregte, konnte er kaum Ge-
rausch nennen. Er war nicht einmal sicher, ob er es tliber sei-
ne Ohren oder iiber die Haut wahrgenommen hatte. Eine
minimale Verschiebung der hermetischen Atmosphére in-
nerhalb des Antiquariats, die ihm vermittelte, dass er nicht
mebhr allein war. Die Anwesenheit einer anderen Person hat-
te das Klima verdndert.
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Aber wie?

Die Eingangstiir war abgeschlossen, ein gewaltsames Off-
nen ware ihm nicht entgangen. Blieb nur der Weg tiber den
Keller und das Treppenhaus. Auf dieselbe Weise, wie er selbst
den Laden betreten hatte: durch die Tiir im Flur, die er vorhin
aus Ruicksicht auf die néchtliche Stille blof$ angelehnt hatte.
Die Tir klemmte namlich und konnte daher nur mit viel
Schwung ins Schloss geschlagen werden.

Der Schalter fiir Licht und Erkenntnis befand sich nur eine
Armlénge entfernt, doch er regte sich nicht. Die Dunkelheit
schiitzte den Eindringling, aber auch ihn, solange er sich
nicht bewegte. Flach atmend beschloss er zu warten. Sein
Herz wummerte, und Adrenalin flutete seinen Korper. Kon-
zentriert auf den schmalen Lichtstreifen, der von der Strafle
her durch einen freien Spalt im fast blinden Schaufenster in
den Verkaufsraum fiel, harrte er aus. Die Bezeichnung Licht-
streifen war dabei noch mafSlos tibertrieben. Es handelte
sich lediglich um einen Schimmer, der einen handbreiten
Korridor aus diisterem Grau bildete; in ihm zeichnete sich
kaum merklich die Kontur eines Regals ab. Henrik hielt die
Luft an, als die Umrisse einer Person davor auftauchten. Eine
Person, die sich katzenhaft durch die Dunkelheit auf ihn zu-
bewegte.

Drei Meter vor dem Tresen hielt sie ruckartig inne.

Er sieht mich!

Unmoglich.

Nicht einmal er selbst konnte seine Hande erkennen, so
satt war die Schwarze in der Ecke, in der er hockte. Und doch.
Das Phantom regte sich nicht mehr, starrte stattdessen tiber
den Verkaufstresen hinweg, starrte iAn an!

Henrik sprang auf und umrundete die Theke.
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Die Gestalt reagierte sofort. Mit einer schnellen Drehung
verschwand sie in die allumfassende Dunkelheit.

Henrik machte noch einen Schritt, dann explodierte etwas
an seiner linken Schléfe. Ein Gongschlag zerriss die Stille. Er
sah Sterne, wo keine waren, und taumelte wie ein angeschla-
gener Boxer zwischen die Regale. Wie hatte er diesen ver-
fluchten Kupferkessel vergessen konnen, mit dem er selbst
bei Licht schon mehrfach Bekanntschaft gemacht hatte? Nun
hallte das bauchige Ungetiim drohnend nach und schaukelte
dabei quietschend an der Kette, an der es von der Decke hing,
Das Drohnen setzte sich in seinem Schéidel fort und legte den
einzigen Sinn lahm, der ihm bei den vorherrschenden Licht-
verhéltnissen geblieben war. Wild ruderte er mit den Armen,
um sein Gleichgewicht wiederzuerlangen, wahrend er vor-
wartsstolperte.

Wo ist er hin? Schon durch die Tiir?

Die Antwort folgte unmittelbar. Etwas rammte ihn von der
Seite und beférderte ihn unsanft in Catias Esoterikecke. Im
Fallen fegte er das sorgsam drapierte Arrangement aus Bud-
dha-Figiirchen, Klangschalen und Réaucherstdbchenhaltern
von dem indischen Teetisch. Untiberhorbar ging dabei eini-
ges von den fragwiirdigen Devotionalien zu Bruch. Er wirbel-
te herum und schaffte es irgendwie, einen Sturz zu vermei-
den. Hektisch schnappte er nach allem, was ihm in die Finger
kam, um es dorthin zu schleudern, wo er den Angreifer ver-
mutete. Als seine Hande nichts mehr fanden, warf er sich
blindlings hinterher.

Und traf sein Ziel.

Verbliifft dariiber, dass seine Gegenattacke gelungen war,
schlang er die Arme um die schwarze Gestalt, der ein iiber-
raschtes Zischen entwich. Immer noch benommen von der
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Kollision mit dem antiken Kupferkessel, mangelte es ihm al-
lerdings an der notigen Balance. Mit der Rechten verhakte er
sich in einem elastischen Material, das keinen Widerstand
bot. Das Phantom vollzog indessen eine rotierende Aus-
weichbewegung, die den Schwung vervielfachte, den Henrik
mitbrachte, und die Fliehkrafte schleuderten ihn hinein in
die undurchdringliche Finsternis zwischen den Biicherrega-
len. Die Holzdielen empfingen ihn mit aller Hérte. Erneut
schlug er sich den Kopf an, was einen weiteren Sternchenre-
gen zur Folge hatte. Stechender Schmerz durchzuckte sein
Riickgrat und jagte hinauf bis unter die Schédeldecke. Kurz
bekam er keine Luft.

Bleib liegen, einfach nur liegen. Nur eine Sekunde, vielleicht
auch zwei!

Seine Hénde tasteten unbeholfen nach Halt. Bevor noch
die erste Schmerzwelle verebbte, horte er die Tiir knallen und
fithlte Dankbarkeit dartiber, sich nicht sofort wieder aufrap-
peln zu miissen. Er hatte den Eindringling in die Flucht schla-
gen konnen, womit sich bewahrheitete, dass Angriff biswei-
len die beste Verteidigung war. Mit brummendem Schédel
befiihlte er das, was er dem Phantom hatte entreifSen konnen,
bevor es ihn so griindlich zu Boden geschickt hatte. Als er be-
griff, was er da in Hinden hielt, stiilpte er es sich vorsichtig
tiber die Augen und blickte hindurch. Das Nachtsichtgerat
tauchte das Antiquariat in geisterhaft griines Licht.
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Wahrhaftig, fiir einen gewohnlichen Dieb gab es hier nichts
zu holen. Die paar wertvollen Schmoker rechtfertigten ein-
fach keinen Einbruch. Und die Kasse wurde tédglich geleert —
sofern sie denn tliberhaupt eine Fillung erfuhr. Nein, wer
mutwillig in das Antiquariat eindrang, kam aus anderen
Griinden. Dieser verstaubte, skurril anmutende Laden war
mehr, als er vorgab zu sein.

Jeder Tag, an dem Henrik sich durch das Inventar wiihlte,
konnte mit der Entdeckung einer versteckten Botschaft en-
den. Ein Zufallsfund gleich zu Beginn seines Aufenthalts in
Lissabon hatte ihn das gelehrt und ihn auf die Spur eines scho-
ckierenden Verbrechens gebracht, das vor einem Vierteljahr-
hundert begangen worden war. Wenn er daran dachte, tiber-
liefihn auch heute noch ein kalter Schauder. Seither begleitete
ihn die Angst vor dem, was da noch aus dem Dunkel kriechen
mochte. Es klang paranoid, aber bisweilen fiihlte er sich um-
zingelt von unsichtbaren Feinden, die nur darauf lauerten,
dass er einen falschen Handgriff tat und dabei aus Versehen
irgendwelche chiffrierten Notizen freilegte. Rétselhafte Skiz-
zen, enigmatische Schriftwechsel, nicht zu deutende Zahlen-
kolonnen, griinstichige Fotos mit Markierungen. Die Hinwei-
se konnten sich tberall verbergen. In einem Buch, das er
zufdllig aufschlug, auf einer Landkarte, die er entrollte, hinter
einem Gemalde, das er leichtfertig von der Wand nahm. Das
Antiquariat war ein verschliisseltes Archiv ungeklérter Ver-
brechen. Wer es verstand, die Symbole zu lesen und die Frag-
mente richtig aneinanderzufiigen, der konnte die Wahrheit
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zutage fordern. Konnte die Maske der Unschuld von den Ge-
sichtern jener reifSen, die bisher mit Macht, Geld und Bezie-
hungen verhindert hatten, dass unschone Flecken ihre weifSen
Westen besudelten. Lissabon war eine Stadt im Licht - und
gleichzeitig ein Moloch. Wie in jeder anderen Metropole auf
diesem Planeten existierte im Schatten von Glanz, Schonheit
und Lebensfreude ein stinkender Sumpf aus Korruption, Ge-
walt und Wahnsinn. Und es gab geniigend Leute in dieser
Stadt, deren grofite Sorge darin bestand, dass dieser Sumpf
eines Tages trockengelegt werden mochte. Er, Henrik Falkner,
verfiigte tiber Indizien, die der Flurbereinigung dieser kri-
minellen Landschaft dienlich waren. Sein néchtlicher Besu-
cher hatte diese Vermutung aufs Neue bestatigt. Gelegentlich
zwang offenbar die Angst vor der Wahrheit jemanden dazu,
zwielichtige Handlanger ins Antiquariat zu entsenden. Unter
anderem solche, die mit Nachtsichtgerdten ausgeriistet wa-
ren.

Geht es wieder los?

War womdglich sein gestriger Kunde der Ausloser fiir ei-
nen erneuten Anlauf zur Erstiirmung der Bastille gewesen?

Umbhiillt von Dunkelheit, dachte er zum wiederholten Mal
dartiber nach, warum er geblieben war, als sich herauskris-
tallisierte, was Martin ihm da hinterlassen hatte? Es wire
nur ein kleiner Schritt nétig gewesen, eine einfache Entschei-
dung. Zuriick nach Deutschland. Sein Flugticket hatte zu
diesem Zeitpunkt noch in seiner Tasche gesteckt. Doch mit
jedem Tag, den er in Lissabon verbrachte, war diese Option
weiter in die Ferne gertickt. Eine Abreise wére nichts als eine
feige Flucht gewesen. Und Feigheit gehorte nun einmal nicht
zu seinen Tugenden. Er war zwar verzweifelt gewesen, aber
in dieser Verzweiflung niemals feige. Darum war er geblie-
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ben. Und wegen seines ausgepragten Gerechtigkeitssinns.
Jedenfalls war es einfacher, sich darauf zu berufen, auch sich
selbst gegentiber. Obschon die Aufgaben, die Martin fiir ihn
vorgesehen hatte, schmerzhafte Begegnungen bereithielten,
Gefahr fiir Leib und Leben bedeuteten, erschien ihm das im-
mer noch besser, als dorthin zuriickzukehren, wo er Nina
verloren hatte. Lissabon war und blieb sein Weg zurtick ins
Licht.

Offensichtlich hatte Martin diese wichtige Entscheidung
seines Neffen vorausgeahnt und ihn daher zu seinem Erben
bestimmt.

Das heisere Klingeln in die nachtliche Stille hinein versetz-
te ihm einen gewaltigen Schreck — und half dabei, sich trotz
der Schmerzen aufzurichten. Fordernd schellte es aus dem
Biiro. Als ginge er auf Eiern, stakste er auf nackten Sohlen
durch den Laden, um nicht auf die scharfkantigen Uberreste
der tonernen Buddha-Statuen zu treten. Unversehrt gelang-
te er um die Verkaufstheke herum in den abgetrennten, fens-
terlosen Raum, in dem noch dieselbe Unordnung herrschte
wie bei seiner Ankunft vor einem Vierteljahr. Das museums-
reife Wéhlscheibentelefon klingelte bereits zum fiinften Mal,
als er es endlich erreichte. Wer zur Holle rief um diese un-
christliche Uhrzeit hier an? Seine Hand zitterte leicht, wah-
rend er nach dem Horer griff. Mit der anderen schaltete er
das Licht ein.

»Estoul«

»Henrik!«

»Helena?« Erleichterung tiberkam ihn. »Verdammt, du
hast mich erschreckt.«

»Du bist nicht ans Handy gegangen«, tonte es vorwurfs-
voll aus der Leitung,
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Nattirlich, es lag oben, neben dem Bett oder im Wohnzim-
mer. Warum hétte er es auch mitten in der Nacht einstecken
sollen?

»Und da hast du dir gedacht, du probierst es um drei Uhr
nachts einfach mal im Antiquariat?«

»Ich hatte einen Einsatz ...«, erkldrte sie, nun deutlich lei-
ser.

Eine mitfiihlende Frage lag ihm auf der Zunge, aber letzt-
lich war es immer schlimm, wenn das Dezernat fiir Gewalt-
verbrechen zu einem Tatort gerufen wurde.

»... und dann habe ich im Revier gehort, was bei dir pas-
siert ist.«

Fiir eine Sekunde dachte er, dass sie doch unméglich von
dem Einbruch wissen konnte. Dann fiel ihm wieder ein, was
gestern Abend passiert war.

»Mir geht's gutx, teilte er ihr mit. Kopf und Kreuz taten
ihm weh, und er musste ein paar unschone blaue Flecken da-
vongetragen haben, aber das wollte er ihr jetzt nicht erzih-
len.

»Der Fall ist bei mir auf dem Tisch gelandet.«

Hatte er sich das nicht vor ein paar Stunden noch ge-
wiinscht? »Das ist ...«

»... Absicht, nehme ich an.«

Vermutlich hatte sie recht. Nachdem die Bearbeitung des
Messerangriffs zur PJ, der Policia Judicidria, weitergereicht
worden und in Verbindung damit sein Name aufgetaucht
war, hatte Helenas Vorgesetzter schnell reagiert. Genau wie
Inspetora Helena Gomes von der Divisdo de Investigacdo
Criminal witterte auch Henrik pure Absicht dahinter.

»Du solltest vorsichtig sein!«, mahnte sie ihn. Ein unnéti-
ger Ratschlag, den er nicht einfach so hinnehmen konnte.
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»Hatte ich weggehen und den Mann verbluten lassen sol-
len?«

Sekundenlang herrschte Schweigen. Aus den Hintergrund-
gerauschen schloss er, dass sie im Auto unterwegs war. »Wo-
hin fdhrst du?«

»Bin auf dem Heimweg. Ich muss erst ein paar Stunden
schlafen, bevor ich dir einen Besuch abstatte, um dich offizi-
ell zu befragen.«

Er sah hinunter auf seine nackten Zehen. Auch er gehorte
ins Bett. Was ware wohl passiert, hétte er den Eindringling
nicht tiberrascht? Hétte er dann tiberhaupt bemerkt, dass
wieder mal bei ihm eingebrochen worden war? Er betrachte-
te das Nachtsichtgerit, das er immer noch in der Hand hielt.

»Henrik? Ist wirklich alles in Ordnung bei dir?«, horte er
Helena fragen.

Er setzte gerade dazu an, sich zu verabschieden, um den
Gedanken fortzuspinnen, der ihm eben in den Sinn kam, da
unterbrach ihn Helena. »Ich wollte dir noch sagen ... Der
Mann aus der Bar ... er hat es nicht geschafft.«
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Er war also tot.

Hinter Martins zugestelltem Schreibtisch kauernd, dachte
er iiber den Mann nach, der unter seinen Handen verblutet
war.

Henrik war bereits entschlossen gewesen, es fiir diesen Tag
gut sein zu lassen und das Antiquariat zuzusperren. Bevor er
jedoch den Plan in die Tat umsetzen konnte, hatte der Mann
den Laden betreten. Der Kunde wollte keine Beratung, son-
dern bat darum, sich ungestért umsehen zu diirfen. Das kam
Henrik nicht ungelegen. Er konnte nach wie vor keine fundier-
ten Empfehlungen aussprechen, genauso wenig wie er in der
Lage war, tiefergehende Fragen zu Autoren und Werken zu be-
antworten. Daher lief$ er den Mann nur zu gern allein zwi-
schen den Regalen stobern und vergaf$ ihn sogar fiir eine Wei-
le. Vor allem als der Chef einer Entriimplungsfirma anrief, der
ihm die komplette Bibliothek eines verstorbenen Sammlers
anbieten wollte und ihn deshalb beharrlich volllaberte. Nach-
dem er den aufdringlichen Geschaftemacher endlich abge-
wirgt hatte, vernahm er plotzlich Schritte zwischen den Rega-
len, was ihm erst wieder die Anwesenheit des spaten Kunden
ins Gedachtnis rief. Der Mann, ein unauffalliger Mensch, der
nur das Notigste sprach und ihm nicht in die Augen sehen
wollte, trat an den Tresen und bezahlte. Wenn Henrik jetzt dar-
an dachte, riickte fiir ihn plotzlich wieder das Buch in den Fo-
kus. Das Vertrackte an dem umfangreichen Inventar des Anti-
quariats war ja, dass er nie sicher sein konnte, ob er nicht
gerade dabei war, einen von Martins umfunktionierten Ge-

33



heimnistrdgern zu verdufSern. Selbstverstandlich priifte er die
Biicher, Karten, Handschriften, Radierungen, Kunstdrucke,
selbst den Tand und die Antiquitdten sorgsam, bevor er sie
den Kunden aushandigte. Und was dieses Buch betraf ... Er
konnte sich zwar nicht mehr an den Titel erinnern, aber dar-
an, dass er genau hingesehen hatte und ihm nichts Unge-
wohnliches aufgefallen war. Sonst hétte er es kaum so arglos
in eine Papiertiite gepackt und dem Kunden ausgehandigt.

Doch jetzt war der Mann tot!

Martins Archivierungssystem war aber auch zu idiotisch;
ein Dechiffrierprogramm der CIA wire hier nicht fehl am
Platz gewesen. Denn Martins Geheimnisse waren so un-
durchschaubar wie er selbst. Bis vor einem Vierteljahr hatte
Henrik nur gewusst, dass sein Onkel irgendwie, irgendwo in
der Ferne existierte. Und selbst seither hatte er nur aufSerst
wenig tiber Martin Falkner herausgefunden.

Sein Onkel war in den spaten 1970ern der Liebe wegen
nach Lissabon gezogen. Zusammen mit seinem Lebensge-
fihrten, dem Kunstmaler Jodo de Castro, erwarb er das Haus
numero trinta e oito in der Rua do Almada, mitsamt dem An-
tiquariat. Dafiir verzichtete er auf eine vielversprechende
Karriere bei der deutschen Staatsanwaltschaft. Wohl aus
dem einfachen Grund, weil er wusste, dass er sich auf Dauer
nicht verstellen konnte. Nicht in der Lage war, nach aufSen
hin seine wahre Neigung zu verbergen, die vor vierzig Jahren
auf wenig Verstdandnis in jener Gesellschaft gestofSen wére, in
der er sich damals bewegte. Wollte er ein gliickliches, zufrie-
denes Leben fithren, musste er ausbrechen. Aus den gesell-
schaftlichen Zwéngen ebenso wie aus der erzkonservativen
Familie Falkner, die damals noch von Henriks GrofSvater
Walter despotisch regiert wurde.
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Nach allem, was Henrik bislang in Erfahrung hatte bringen
konnen, war Martin eine erfiillende Zeit gegonnt gewesen,
bis zu jenem schicksalshaften Tag im Jahr 1988, an dem Jodo
ermordet wurde. Ein Verbrechen, das niemals aufgeklart
wurde. Die ortlichen Behorden verspiirten offensichtlich kei-
ne Veranlassung dazu, dem gewaltsamen Tod eines schwu-
len Kiinstlers besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Ein
Umstand, den Martin um keinen Preis der Welt hinnehmen
konnte. Was er in Deutschland im Dienste der Staatsanwalt-
schaft gelernt hatte, erwies sich plétzlich doch noch als niitz-
lich. Er ermittelte auf eigene Faust — und auch wenn es ihm
in der ganzen Zeit nicht gelang, den Morder seines Lebensge-
fahrten hinter Schloss und Riegel zu bringen, waren seine
kriminalistischen Recherchen doch nicht umsonst. In den
darauffolgenden drei Jahrzehnten stief$ er offensichtlich auf
zahlreiche ungeklarte Verbrechen, die er auf eigenwillige
Weise dokumentierte. Diese verborgenen Beweise waren
Henriks eigentliches Erbe und wohl auch der wahre Grund,
warum sein Onkel ihm dieses Antiquariat vermacht hatte.
Ihm, dem Ex-Polizisten. Dem Witwer, der seine Frau viel zu
frith durch einen Verkehrsunfall verloren hatte und dem &hn-
lich wie Martin damit gewaltsam die grofse Liebe entrissen
worden war. Ihm, der einen tiefen Groll gegen die Justiz heg-
te, weil derjenige, der Ninas Tod unter Drogeneinfluss ver-
schuldet hatte, eine viel zu milde Strafe dafiir erhalten hatte.
Weil der Vater des Junkies gute Beziehungen bis ganz nach
oben hatte. Weil es Menschen gab, die sich dank Einfluss und
Geld tiber Recht und Gesetz stellen konnten. Genau dieser
Umstand verband sie beide.

Warum nur hatte sein Onkel mit der Offenlegung seiner
Ermittlungen so lange gezogert? So lange, bis ihm der Tod
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zuvorgekommen war? Ob auf natiirlichem Weg oder weil je-
mand das Risiko minimieren wollte, dass der eigentiimliche
Buchhéndler doch noch etwas ans Tageslicht brachte, was
niemand erfahren sollte.

Herzinfarkt, hatte die offizielle Todesursache gelautet. Al-
lerdings glaubte keiner von denen, die Martin eng verbunden
gewesen waren, wirklich an diese Diagnose. Das war auch so
eine Sache, die Henrik nicht losliefS. Nur hatte er bislang kei-
ne stichhaltigen Indizien gefunden, die ihm halfen, das Ge-
genteil zu beweisen.

Wie belastend Martins Material tiber Gewaltverbrechen,
Intrigen und Korruption innerhalb von Polizei, Justiz, Ver-
waltung und Politik wirklich war, wusste niemand. Henrik
hatte als Polizist zwar gelernt, richtig hinzusehen und De-
tails zu entdecken, die anderen verborgen blieben, doch das
war gar nicht das eigentliche Problem. Die Herausforderung
bestand vielmehr darin, Martins absurdes Sammelsurium
zu deuten und - im Idealfall - die einzelnen Verbrechen of-
fenzulegen. Die Taten maéchtiger, einflussreicher Gegner,
fiir die, wenn sie ihre Position in der Gesellschaft in Gefahr
sahen, unter Umstdanden auch ein Menschenleben nichts be-
deutete.

Was hatte er nicht schon alles gefunden! Martins Auf-
zeichnungen und Notizen waren allgegenwartig in den Bii-
chern. Dazu kamen Unterstreichungen, von einzelnen Woér-
tern bis hin zu ganzen Textpassagen. Zahllose Querverweise,
ohne dass er bislang sagen konnte, wohin diese wiederum
fihrten oder wozu sie dienten. Es gab Anmerkungen auf den
historischen Land- und Stadtkarten, den Plakaten und sogar
auf den Gemalden, Radierungen und Illustrationen, die freie
Wandflachen schmiickten oder sich in einer Ecke stapelten.
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Eine Batterie Karteikdsten mit altem Fotomaterial und Post-
karten aus allen erdenklichen Epochen. Henrik fehlten
schlichtweg die Zusammenhénge, die Verbindungen und
konkreten Vermerke. Wer Martins Archiv verstehen wollte,
musste ein Genie sein oder sich auf den Zufall verlassen.

Bislang hatten Henrik Geduld und Zeit gefehlt, um tiefer in
die Materie einzudringen. Er hatte das letzte Vierteljahr
hauptséchlich dazu benétigt, sich physisch wie psychisch zu
akklimatisieren. AufSerdem hatte seine erste Ermittlung hier
auf derart spektakuldre Weise geendet, dass er es bis auf Wei-
teres als ratsam erachtete, noch eine Weile die Fiife stillzu-
halten. Und das nicht allein der Polizei wegen.

So war es ruhig geworden in den vergangenen Tagen. Auch
wenn er es genoss, dass man schon langer nicht mehr ver-
sucht hatte, ihn zu tiberfahren oder von Dédchern zu stoflen,
hatte er sich doch gefragt, ob Martins geheimes Archiv tat-
sachlich in der Form existierte, wie er es sich in den vergan-
genen Wochen zusammengereimt hatte. Oder ob sein Onkel
einfach komplett gaga gewesen war, ein wahnhafter Ver-
schworungstheoretiker, der seine ins Nichts fithrenden Fan-
tastereien in Dutzende Biicher gekritzelt hatte.

Doch jetzt, so unverhoftt, als wollte ihn das Schicksal eines
Besseren belehren, war dieser Mann gestorben. Auch wenn
es keinen Beleg dafiir gab, dass dieser Vorfall mit seinem Erbe
zu tun hatte, trotzte sein Bauchgefiihl der Vernunft. Und das
nicht allein der ungebetenen Kundschaft wegen, die dafiir
gesorgt hatte, dass ihm immer noch der Schéddel drohnte.
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