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Vorwort

Ich will an den Strand. In die Sonne. In eine Stadt im Süden. Oder 
auch im Norden. In die Berge. Oder an den See. In den Schnee 
oder in den Dschungel.

Auf jeden Fall will ich weg.
Bali oder Thailand. Singapur oder Dubai. Brasilien oder Me­

xiko. New York oder Sydney. Island oder lieber Grönland. Poly­
nesien wäre auch nett. Malediven kenn ich schon. Lissabon ist 
immer eine Reise wert. Antarktis oder Allgäu. Ach …

Ganz egal, wohin. Aber nicht nach Wanne-Eickel. Da ist es so 
wie hier. Und hier ist mein Schreibtisch, draußen hat es neun Grad 
und Nieselregen, und das seit drei Jahren – würde ich ohne mit der 
Wimper zu zucken behaupten. Zumindest fühlt es sich so an.

Jetzt hilft nur, den nächsten Urlaub zu planen. Oder gleich los­
zufahren. Irgendwohin.

Man muss wissen: Reisen ist für mich wie für andere Leute 
Drogen nehmen – ich beame mich sozusagen weg. Dabei wurde 
das Beamen ja leider noch nicht erfunden, denn es würde das Rei­
sen ungemein erleichtern. Aber laut der Auskunft eines guten 
Freundes, der Physik studiert hat, wird das mit dem Beamen nie­
mals klappen. Also doch weiterhin stundenlang im Stau oder auf 
dem Flughafen stehen und sitzen. Aber egal. Das ist es wert  – 
meistens.

9
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Wir Deutschen sind übrigens Reiseweltmeister. Ich habe die 
Theorie, dass wir so viel Urlaub brauchen, weil wir in der soge­
nannten gemäßigten Zone leben. Auch Zone des Grau(en)s ge­
nannt. Deutschland ist mindestens sechs Monate im Jahr grau. 
Grauer Himmel, graue Häuser, graue Menschen. So wie jetzt. Das 
ist gut für die Wirtschaft, aber schlecht fürs Gemüt. Deshalb ver­
reisen wir so gern.

Reisen macht aus mir und den meisten, die ich kenne, andere 
Menschen. Gelassen, entspannt lächelnd, braun gebrannt. Natür­
lich nicht wirklich und nicht immer, und manchmal bin ich eher 
rot als gebräunt.

Meine Oma kam zeit ihres Lebens übrigens nur bis Niederbay­
ern. Nichts gegen Niederbayern, das ist heute wieder total in. 
Aber die Omas von heute fliegen in den Oman – mindestens. Die 
Welt des Reisens hat sich im letzten Jahrhundert in rasender Ge­
schwindigkeit verändert. Sie ist irgendwie geschrumpft, und jeder 
kann, wenn er will, schnell mal ans andere Ende der Welt und 
zwei Wochen später wieder zurück sein. Mit jeder Menge Ge­
schichten im Gepäck.

Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzählen.
Ich und die meisten Menschen, die ich kenne, lieben Reisen. 

Wir lieben Urlaube. Wir machen gern Ferien. Wir sind gern 
unterwegs, in Stadt, Land, Fluss, am Meer. Wir liegen gern am 
Strand, steigen vergnügt auf Berge, flanieren durch Städte und 
unglaubliche Landschaften.

Urlaub ist der Ort, an dem ich alles kann und nichts muss. Die 
größtmögliche Entfernung zum Alltag – und das muss nicht un­
bedingt in Kilometern sein. Einfach nur da sein. Ist der Mensch 
nicht genau dafür geschaffen? Ist das nicht eine modere Form des 
Paradieses? Aber genau wie im Paradies gibt es auch im Urlaub 
die Schlange. Und hier ist sie echt und will nicht nur verführen, 

10
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sondern eventuell beißen. Es gibt Kakerlaken oder Haare im 
Waschbecken und durchgelegene Matratzen und Taschendiebe. 
Jedes Paradies hat seine Tücken und seine goldenen Momente.

Und alle anderen Mitbewohner dieser Erde sind auch noch da. 
Nicht nur die Einheimischen auf zwei oder mehreren Beinen. 
Auch die anderen Mitreisenden, diese komischen Touristen, zu 
denen man selbst natürlich nie gehört.

Wussten Sie übrigens, dass Urlaube für Ehen ähnlich gefähr­
lich sind wie Löwen für Gazellen? Nicht wenige Ehen werden 
nach vierzehn Tagen Malediven geschieden. Und das liegt sicher 
nicht an den Malediven.

Sie können dieses Buch am Strand lesen oder im Büro oder in 
der U-Bahn, bei Sonne auf einem Berggipfel oder bei Regen auf 
dem Markusplatz. Das ist das Schöne an Büchern – sie sind auf 
dem Sofa genauso wunderbar wie am Strand.

In diesem Sinne, viel Spaß beim Reisen im Kopf und bei den 
richtigen Reisen. Und erholen Sie sich gut!

11

9783453218857_1.0_INH_Neumayer_Lieber im Meer.indd   119783453218857_1.0_INH_Neumayer_Lieber im Meer.indd   11 27.02.2025   08:39:3727.02.2025   08:39:37



Es ist nur eine Phase

Falls Sie nun gerade irgendwo an einem Strand liegen und ver­
suchen, dieses Buch zu lesen, aber seit fünf Tagen nicht über das 
Vorwort hinausgekommen sind, Ihre Frau neben Ihnen trotz der 
Mittagshitze den dritten Weißwein in sich reinkippt, um wenigs­
tens irgendwie das Gefühl von Entspannung zu bekommen, und 
Sie neben alldem immer ein Auge auf Ihren Sohn Nils, drei Jahre, 
werfen, der glücklich mit Sandpampe spielt, der aber leider auch 
die Tendenz hat, einfach mal so von den Wellen des ansonsten 
leise vor sich hin plätschernden Mittelmeers verschluckt zu wer­
den, und Ihr anderes Auge derweil Ihre Tochter Lara, fünfein­
halb, im Blick behält, die sich gerade mit lautstarkem Gebrüll mit 
den Kindern der Nachbarliegen um ein aufblasbares Gummitier 
streitet, und Sie sich heimlich wünschen, Sie wären doch bitte, 
bitte, wieder im Büro, da Sie dort endlich, endlich wieder Ihre 
Ruhe hätten – dann, ja dann befinden Sie sich offensichtlich ge­
rade in der Phase des Familienurlaubs mit Kleinkind. Oder Klein­
kindern – diese Lebewesen kommen ja ganz gern im Plural vor.

Aber ich kann Sie beruhigen.
Entspannen Sie sich, passen Sie gut auf Ihre Kinder auf, aber 

machen Sie sich keine Sorgen, auch nicht um Ihre mentale Ver­
fassung, das ist alles vollkommen normal. Und denken Sie ganz 
fest daran:

12
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Jeder, absolut jeder Urlaub geht auch mal vorbei.
Ja.
Es wird wieder anders.
Denn so wie unser Leben ändern sich auch die Urlaube stän­

dig.
Meiner Meinung nach hat jede Lebensphase eine dementspre­

chende Urlaubs- beziehungsweise Reisephase.
Am Anfang Ihres jungen Lebens haben Sie kein Mitsprache­

recht und fahren mit Ihrer Familie, wohin die gerade will. Und so 
lange die will. Das kann auch jedes Jahr eine Woche der Schwarz­
wald sein, glauben Sie mir. Ich habe da Erfahrung.

Dafür können Sie sich dann später als Teenager wunderbar rä­
chen, indem Sie im Urlaub so einsilbig und nervig wie nur mög­
lich sind und heimlich im Hotel mit dem Zimmermädchen einen 
Joint rauchen.

Zwischendurch stehen ein paar Klassenfahrten an, bei denen 
Sie statt Ihrer Eltern mal Ihre Klassenlehrer zur Verzweiflung 
treiben können. Das ist übrigens der einzige einem Teenager ein­
leuchtende Zweck einer Klassenfahrt.

Dann, nach dem Abitur, ist entweder allein, zu zweit oder mit 
der ersten Beziehung Backpacking um die Welt oder Work and 
Travel angesagt. Sie entdecken Hostels mit Zwanzigbettzimmern 
und finden das absolut cool, dass alle neben Ihnen pupsen und 
schnarchen. Sie tun das ja auch, und außerdem sind Sie völlig fer­
tig und bedröhnt vom ständigen Bierpongspielen am Pool.

Sie können natürlich auch eine Lehre machen und gleich ins 
Berufsleben einsteigen, dann fällt diese Phase für Sie leider zu­
mindest erst mal in den nicht vorhandenen Pool. Also übersprin­
gen Sie das einfach und gehen Sie direkt über Los, ziehen Sie 
4000  Euro Urlaubsgeld ein und springen Sie zur übernächsten 
Phase.

13
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Für die anderen gilt: Mit Beginn eines Studiums bestehen die 
meisten Urlaube darin, abzufeiern, wann und wo es nur geht. An 
manche Orte können Sie sich später wegen des Alkohol- und 
Drogenkonsums nur noch vage erinnern, dafür haben Sie zeit­
lebens ein paar tolle Geschichten zum Thema »Damals bei der 
Full Moon Party auf Koh Phangan, wisst ihr noch?« auf Lager. 
Ach, das waren noch Zeiten.

Dann kommt die erste Festanstellung, und – o Schreck! – Sie 
haben nur noch sechs Wochen Urlaub im Jahr. Und diese ver­
dammten sechs Wochen fühlen sich auch noch blöderweise an, 
als wären es nur zwei. Dabei sind Sie gestresst wie noch nie. Wie 
sollen Sie das bloß überleben? Aber wenigstens können Sie sich 
jetzt schicke Hotels und ausgefallene Reisen leisten. Theoretisch 
zumindest. Ist doch auch was.

Dann kommt das erste, zweite, dritte Kind, und Urlaube sind 
nicht mehr das, was Sie so unter Urlaub gewohnt waren. Urlaube 
sind jetzt Familie pur, und Sie brauchen dafür gute Nerven. Und 
glauben Sie mir, ist Ihr Kind im Urlaub nicht glücklich, sind Sie 

es auch nicht. Des­
halb sind in dieser 
Phase Familienhotels 
mit Kinderparadies 
und Cluburlaube so 

beliebt. Wenn Sie 
lieber Trekking­
touren durch den 
Himalaya machen, 
sollten Sie sich das 

mit den Kindern 
dreimal überlegen 
oder sich eine Frau 

14
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suchen, die absolut bereit ist, die Stellung zu Hause allein zu hal­
ten, während Sie auf dem Nanga Parbat die Aussicht genießen.

Dann kommen die Urlaube mit maulenden Teenagern. Rich­
tig – jetzt sind Sie auf der anderen Seite. Und das Wichtigste für 
einen Urlaub mit Teenies ist: Egal wohin Sie mit denen fahren 
wollen – Sie brauchen auf jeden Fall ein absolut konstantes WLAN 
und selbstverständlich möglichst viele Selfie-Gelegenheiten, 
sonst ist der Urlaub gelaufen. Und glauben Sie mir, ist Ihr Teenie 
im Urlaub nicht glücklich, sind Sie es auch nicht.

Dann kommt auch schon die nächste Phase: Hurra – Kinder 
sind aus dem Haus, und Sie machen endlich mal wieder Urlaub 
mit Ihrem Mann oder Ihrer Frau. Oder ohne Ihren Mann oder 
Ihre Frau. Die Scheidungsrate steigt.

Weiter geht es: Sie haben Geld und sind gesettelt. Hoffentlich.
Teure, ausgefallene Reisen und Kreuzfahrten sind angesagt. Sie 

liegen im Liegestuhl und werden bequem irgendwohin geschip­
pert. Ist auch besser so für das erste Zwicken im Knie. Im Urlaub 
Kitesurfen lernen auf Hawaii ist vielleicht nicht mehr ganz so rea­
listisch.

Und dann, zum Ende, so stelle ich mir das zumindest vor, diese 
Phase hatte ich ja noch nicht, da kommen die Reisen, die Sie 
schon immer machen wollten, sich aber nie getraut haben, und 
die Sie jetzt unbedingt machen wollen, bevor es zu spät ist.

Also auf geht’s: Mit 86 nach Timbuktu zum Tuareg-Festival 
und mit 93 quer durch die Atacama-Wüste – heutzutage ist alles 
ist möglich, und das Alter ist nur eine Zahl. Jetzt haben Sie end­
lich die Zeit dafür. Und hoffentlich das nötige Kleingeld. Aber 
vergessen Sie nicht Ihre Herztabletten und die gegen Reflux und 
die Schmerztabletten wegen der Arthrose und die Magenpillen 
und überhaupt. Die Apotheken in Timbuktu sind nicht so beson­
ders, habe ich gehört.

15
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Diese Phasen finden Sie alle nur doof?
Wissen Sie was? Ich auch. Reisen Sie einfach immer dann und 

dahin, wann und wo Sie wollen. Nehmen Sie Kleinkinder und 
nervige Ehepartner, bunte Pillen und alles mit, was Sie unterwegs 
brauchen. Egal wohin es geht.

Denn in welcher Phase Sie sich auch gerade befinden  – ich 
finde, das Leben ist zu kurz, um allzu lange zu Hause zu bleiben.

16
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Quälgeister

Ich bin ein Killer. Gnadenlos. Eiskalt. Kampferprobt. Ich töte sie, 
wo immer ich sie finde, egal wo sie sich verstecken, und ich töte 
alle, zumindest die, die ich erwische. Allerdings töte ich aus reiner 
Notwehr, das muss jetzt doch gesagt werden.

Was die tödlichen Waffen betrifft, bin ich nicht wählerisch. Ich 
nehme, was mir in die Finger kommt  – Flip-Flops eignen sich 
ganz hervorragend. Sneakers gehen auch, sind allerdings nicht so 
elastisch. Handtuch ist gut, ein T-Shirt ist zu weich und bringt 
nicht genügend Schlagkraft zustande. Eine Zeitung oder Zeit­
schrift ist wunderbar geeignet, aber – SPOILERWARNUNG! – 
man sollte heutzutage im digitalen Zeitalter davon absehen, eine 
Zeitung oder Zeitschrift in digitaler Form zu verwenden. Nicht 
jedes iPad überlebt so einen Schlag an die Wand – im Gegensatz 
zu den Moskitos.

Die überleben erstaunlich viel. Und sie sind erstaunlich gut 
darin, meinen mittlerweile sogar golftrainierten Schlägen auszu­
weichen. Wenn man sie allerdings auf einer weißen Wand er­
wischt, hinterlassen sie ganz wunderbare Muster, die glattweg als 
moderne Kunst durchgehen. »Killerkunst« sozusagen  – ich 
könnte mit meinen Werken aus den verschiedenen Urlauben ein 
ganzes Museum bestücken.

Ich kann mich an einen Urlaub in der Camargue erinnern, der 

17
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mich für immer dazu brachte, bei Moskitos jeden Tierschutz und 
jede Contenance über Bord zu werfen, und der aus mir innerhalb 
von acht Tagen eine veritable Killermaschine machte.

Ich war damals mit Anton zusammen, einem netten dunkel­
haarigen Mann, und es war unser erster gemeinsamer Urlaub. 
Eine Woche in den Süden Frankreichs in einem kleinen Ferien­
haus, sehr romantisch gelegen, wir waren noch nicht lange zu­
sammen. Wir träumten von Zweisamkeit, von Meer, Sommer, 
Sonne inmitten von 1500  Quadratkilometern Marschland, be­
wohnt von ein paar Tausend wilden weißen Pferden und von 
2578 Millionen Moskitos. Und für acht Tage dann eben auch von 
Anton und meiner Wenigkeit.

Der erste Tag war wunderbar, das Häuschen klein und abge­
legen, wir gingen schwimmen, bummelten durch Saintes-Maries-
de-la-Mer, aßen abends in einem romantischen Lokal lecker 
Fisch und lagen später glücklich im Bett und taten das, was Ver­
liebte tun, bis es ziemlich laut neben meinem rechten Ohr 
SSSSSSSSSSSSS machte. Ich ließ mich nicht irritieren und küsste 
Anton einfach weiter.

SSSSSSSSSSSSSSSSSSSS
Ich spürte einen kleinen Stich direkt neben meinem Ohr, und 

es fing auch sofort an zu jucken. Ich blickte mich um. Moskitos 
im Tiefflug. Von überallher. Eine ganze Armada.

SSSSSSSSSSSS SSSSSSSS SSSSSSSSSSS
Wir hatten vergessen, das Fenster zu schließen, und ein kleines 

Licht auf dem Nachttisch angelassen. Ein Fehler. Ein großer Feh­
ler, wie sich herausstellte. Die nächsten beiden Stunden gingen 
damit drauf, das Fenster zu schließen und jeden Moskito zu kil­
len, der SSSSSSSSSS machte. Das heißt alle. Das hieß viele. Als 
endlich Ruhe einkehrte, waren wir beide völlig erschöpft und 
schweißgebadet, wie nach zwei Stunden Squashspielen. Ständiges 
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Klettern übers Bett und über Stühle – zuschlagen, hochspringen 
bis an die Decke –, zuschlagen, sich wieder bücken, um unten an 
der Wand eins von diesen Mistviechern zu erwischen – so eine 
Jagd kann echt anstrengend sein.

Wir fielen beide ins Bett und schliefen fast sofort ein – ganz 
kurz vor dem Einschlafen hörte ich noch ein leises SSSSSSSSSSS 
an meinem rechten Ohr, war aber zu erschöpft, um erneut in den 
Kampf zu ziehen.

Am nächsten Morgen wurde ich mit einer roten, juckenden 
Beule von der Größe einer Walnuss mitten auf meiner Stirn 
wach.

Ein romantischer Urlaub mit einer dicken, fetten Beule auf der 
Stirn ist übrigens nicht so wirklich prickelnd. Man fühlt sich ir­
gendwie entstellt und nicht sehr attraktiv.

Ich verbrachte den Vormittag in diversen Apotheken und Dro­
geriemärkten, um mich mit einer Salbe mit jeder Menge Cortison 
und einem perfekten Abwehrsystem auszustatten.

Anton setzte sich derweil leider allein in ein nettes Café – er 
hatte keinen einzigen Stich. Nirgends.

Mit Moskitos ist das so eine Sache, sie lieben manche Men­
schen, andere mögen sie gar nicht gern. Die einen sind für die 
eher wie trockenes Brot, während andere einem leckeren Tira­
misu entsprechen. Ich gehöre eher zur Fraktion Tiramisu  – in 
diesem Falle leider. In mich sind die Biester geradezu höllisch 
verliebt. Das liegt eventuell an meiner Blutgruppe. Forscher 
haben herausgefunden, dass Menschen mit Blutgruppe 0 – also 
meiner – eine doppelt so hohe Chance haben, gestochen zu wer­
den wie Menschen mit Blutgruppe B. Nur Blutgruppe A ist noch 
unbeliebter. Ich kann mich noch daran erinnern, dass meine 
Mutter immer sagte, ich hätte süßes Blut, wenn ich als Kind ge­
stochen wurde – da scheint echt was dran zu sein.
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Es ist schön, wenn man mich gern mag – aber müssen es un­
bedingt Moskitos sein?

Nach der letzten Nacht war ich allerdings gewarnt und für den 
Abend gerüstet. Ich zog ein Negligé an – ganz französisch – und 
sprühte und cremte mich ein mit NoBite, Autan und diversen an­
deren Sachen. Wir ließen das Fenster trotz akuter Erstickungs­
gefahr zu.

Das supersüße kleine Ferienhaus hatte entzückende Tapeten 
und wunderschöne Vorhänge mit Volants, aber keine Klima­
anlage. Leider.

Trotz des geschlossenen Fensters machte es SSSSSSSSSSSSS, 
sobald Anton und ich im Bett lagen. Aber egal – ich hatte ja ein 
Abwehrsystem wie der Iron Dome. Mein Abwehrsystem hielt die 
Moskitos ungefähr eine halbe Stunde davon ab, sich mir zu nä­
hern. Den Mann hielt es leider die ganze Nacht davon ab. Er mur­
melte irgendwas von ich würde wie »eine Mischung aus BASF 
und Meister Proper« riechen, und das fände er leider echt unero­
tisch. Sprach’s, drehte sich um, schlief ein – mich hilflos und allein 
einer Armada von Moskitos überlassend. Er war vom langen 
Schwimmen im Meer zu erschöpft, um erneut mit mir in den 
Kampf zu ziehen.

SSSSSSSSSSSSSS
Leider waren die nächsten Abende und Nächte nicht viel anders.
Anton wurde nie gestochen. Nada. Nichts, doch, am dritten 

Tag hatte er eine winzige Beule oben an der Stirn, nicht der Rede 
wert, würde ich sagen. Kein Vergleich zu den Vulkanen, die trotz 
Cremes und Lotions aus meiner Haut aufragten

Lag es wirklich am Blut? Nahm er heimlich irgendwas? War es 
Knoblauch? Was war Antons Geheimnis?

Und dann beobachtete ich es – es hatte vielleicht etwas mit 
seinem Blut zu tun, aber es war ganz sicher auch seine Körper­
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behaarung. Ich sah ganz genau, wie ein kleiner Moskito beim 
Abendessen auf seinem Arm saß und frech den Rüssel ausfuhr – 
vollkommen vergeblich. Die vielen Armhaare von Anton bil­
deten einen Schutzwall – die chinesische Mauer für Moskitos. 
Der Rüssel des Moskitos war schlichtweg nicht lang genug, um 
bis ganz runter auf Antons Haut zu kommen und zustechen zu 
können.

Moskitos gibt es seit ungefähr 46  Millionen Jahren. Seither 
sind sie wahre Plagegeister, und keine Fliegenklatsche der Welt 
hat sie bisher davon abgehalten, mich und andere Warmblüter zu 
stechen, wann immer ihnen danach ist.

Es gibt tatsächlich mehr als 3000 verschiedene Arten von Mos­
kitos – aber anscheinend wollen die alle mich stechen.

Ich sag ja – ich bin für die wie Tiramisu.
Stechen tun übrigens nur die Weibchen. Die haben offensicht­

lich noch nie etwas von weiblicher Solidarität gehört. Sie brau­
chen das Protein in meinem Blut für ihre Eier. Manche von denen 
trinken ihr eigenes Körpergewicht an Blut. Das muss man sich 
mal vorstellen. Das wäre, als würde ich bei einer Mahlzeit sechzig 
Kilo zu mir nehmen – also rein theoretisch. Keine Ahnung, wa­
rum die nach der üppigen Blutmahlzeit nicht platzen, das wäre 
für mich sehr praktisch. Leider wiegen die Dinger selbst vollge­
saugt mit meinem Blut immer noch so wenig, dass das abgesaugte 
Blut bei einem Menschen nicht wirklich ins Gewicht fällt, sonst 
könnte man dabei ja wenigstens abnehmen.

Moskitos sind nebenbei bemerkt bei Vollmond besonders ta­
tendurstig – das kann ihre Aktivität um bis zu 500 Prozent stei­
gern –, die Biester wissen einfach, wie man eine gute Full Moon 
Party feiert.

Was soll ich sagen  – Anton und ich sind schon lange nicht 
mehr zusammen. Aber Moskitos gibt es fast überall.
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Also fast überall, wo ich gern hinfahre, wo es warm und heiß 
und schwül ist. Und leider gibt es sie sogar dort, wo es kalt ist, also 
in Schweden und im hohen Norden – zumindest im Sommer. Da 
ist es wohl noch schlimmer mit den Biestern, aber da war ich 
noch nicht. Sie würden mich wahrscheinlich bei lebendigem Leib 
auffressen. Deshalb traue ich mich da gar nicht erst hin.

Aber ich bin mittlerweile bei anderen Mitreisenden sehr be­
liebt als Begleitung. Ich bin nämlich das beste Insektenschutz­
mittel der Welt.

Alle und alles stürzen sich auf mich. Und nur auf mich. Jeder, 
der sich im Umkreis von fünf Metern neben mir befindet, ist ab­
solut sicher davor, gestochen zu werden.

Ich lass mich jetzt klonen und dann patentieren. Oder anders­
herum, je nachdem, was sinnvoller ist.

Wenn ich schon ständig gestochen werde, kann ich diese Gabe 
wenigstens zu Geld machen.

Bestimmt werde ich dann sehr reich und kann den Rest meines 
Lebens Urlaub machen. Das ist doch auch was.

SSSSSSSSSSSSSSS
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Foodies

Es gibt Leute, die reisen um die Welt, weil sie endlich mal den Taj 
Mahal, die Osterinseln oder die Warane auf Komodo sehen wol­
len. Anderen ist es egal, wohin sie in Urlaub fahren, Hauptsache, 
sie erholen sich irgendwie irgendwo. Und wiederum andere rei­
sen um die Welt, um etwas Spezielles zu essen, um etwas kulina­
risch Ausgefallenes zu genießen. Das sind dann die sogenannten 
Foodies.

Das sind Menschen, die sich quer durch die Straßenküchen 
von Vietnam futtern, in São Paulo einen ganz bestimmten Food­
truck aufsuchen oder im Kongo endlich mal frittierte Fleder­
mausflügel probieren wollen.

Und nein, Sie sind kein Foodie, nur weil sie sich letzten August 
in Antalya quer durch das Hotelbuffet gefuttert haben.

Für Foodies muss es schon was ganz Besonderes sein, es gibt 
mittlerweile sogar Reiseveranstalter, die sich auf diese Kunden 
spezialisiert haben. Und es gibt auch Restaurants, die sich auf 
Foodies spezialisiert haben. Und diese Foodies scheuen weder 
Kosten noch Mühen, um in den Genuss eines ganz besonderen 
Essens zu kommen. Auch wenn dieses Essen am Rande der be­
wohnten Welt serviert wird. Vielleicht macht das sogar gerade 
den Reiz aus.

Zum Beispiel gab es auf den Färöer-Inseln ein kleines, fast 
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schon winzig zu nennendes Restaurant mit dem wunderschönen 
Namen KOKS und zwei Michelin-Sternen. KOKS war damit das 
abgelegenste Sternerestaurant Europas.

KOKS heißt das Restaurant jetzt nicht, weil da alle als Vor­
speise eine Line Kokain ziehen – was natürlich auch die Beliebt­
heit des Lokals erklären könnte  –, sondern Koks bedeutet auf 
Färöisch so etwas wie »Flirt« oder jemand, der sich obsessiv mit 
etwas beschäftigt. Und die Köche vom KOKS beschäftigen sich 
obsessiv mit der färöischen Küche und deren kulinarischen Be­
sonderheiten, von denen ich vorher übrigens noch nie etwas ge­
hört hatte.

Also es ist ziemlich weit bis zu den Färöer-Inseln, die liegen 
mitten im Atlantischen Ozean, 200 Meilen nördlich von Schott­
land. Aber es gibt dort zumindest einen Flughafen. Ansonsten 
gibt es da nicht allzu viel  – abgesehen von vielen Schafen, viel 
Wind und vielen Bergen, einer tollen Landschaft und wenig Men­
schen und eben dem KOKS, das ganz besondere einheimische 
Spezialitäten serviert.

Die wenigen Bewohner der Färöer stammen übrigens wohl 
von den Wikingern ab und haben eventuell daher sehr spezielle 
kulinarische Vorlieben, die sich teilweise auf der Speisekarte des 
KOKS wiederfinden.

Es gibt zum Beispiel fermentiertes Lammfleisch  – das ist 
Lamm, das in einer speziellen Hütte mit Luftlöchern in den Wän­
den roh aufgehängt und dann monatelang vom Wind getrocknet 
wird. Es soll laut einem Artikel im New Yorker sehr speziell aus­
sehen und schmecken: »Wind and time bestow on the meat a 
layer of greenish mold and a pungency somewhere between par­
mesan cheese and death.« Frei übersetzt: »Durch den Wind und 
die Zeit erhält das Fleisch eine grünliche Schimmelschicht und 
eine beißende Schärfe zwischen Parmesan und Tod.«
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