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Seit dem Erscheinen von Born to Run habe ich Zuschriften
aus aller Welt erhalten, in denen immer wieder das Gleiche
zu lesenist:

»Danke, Chris! Du hast mein Leben verandert.«

Darauf antworte ich: »Ich wei® genau, was du meinst.«

Weilichin den gleichen FuRstapfen stehe. Ich stehe immer
noch in den gleichen Fullstapfen wie meine Leser:innen.
Born to Run mag wie eine irre Abenteuerstory rilberkommen,
denn - seien wir ehrlich - es ist schon abenteuerlich, wenn
ein mysterioser Einzelganger namens Caballo Blanco, »Wei-
Res Pferd«, einen 80 km langen Wettlauf gegen einen legen-
darenindigenen Stamm veranstaltet, und zwar genau vor der
Nase zweier morderischer Drogenkartelle.

Aberim Kern ist Born to Run eine ganz andere Geschichte.
Esist die Geschichte einer Verwandlung, eines Aufstiegs vom
Scheitern zur Hoffnung und schlief3lich zur Kraft. Zu einer
echten, lebensverdndernden Kraft. Zu der Kraft, rauszugehen
und die Welt auf eigenen FiiRen zu erkunden und zu laufen:
wo man will, so lange man will, wann immer man Lust hat.

Was fiir eine Superkraft das Laufen ist, begreift man vor
allem dann, wenn man sie entweder zum ersten Mal kennen-
lernt oder auf einmal verliert. Von diesen Leuten hore ich am
meisten: von Ex-Laufer:innen, die lbergliicklich sind, dass
sie eine neue Chance bekommen, und von Anfanger:innen,
die die nétige Inspiration erhalten haben, um endlich loszu-
legen.

Mit seiner eigentiimlichen Wildheit zeigt Born to Run
auch: Egal wie alt oder wie unfit du bist, egal welche Verlet-
zungen und Misserfolge dich ausgebremst haben, deine bes-
ten Lauftage liegen vor dir. »Man hort nicht mit dem Laufen
auf, weil man alt wird«, sagte Jack Kirk, der 94-jahrige Trail-

runner namens Dipsea Demon, gerne. »Man wird alt, weil
man mit dem Laufen aufhért.«

Aber niemand wird von selbst zum 94-jdhrigen Lauferda-
mon. Laufen ist ein Tanz, und man braucht eine Weile, um
die Schritte zu lernen. Deshalb enden viele der Dankesbriefe,
die ich erhalte, mit einer Bitte:

»lch kann es kaum erwarten zu laufen. Aber wie fange ich
an?«

Darauf hatte ich keine Antwort. Jahrelang war ich mir
Uber die nachsten Schritte nicht im Klaren, weil ich selber
gerade dabei war, sie herauszufinden. Ich fiihlte mich, als
hatte ich im Lotto gewonnen, konnte aber nicht glauben,
dass das Geld wirklich mir gehorte. Zu diesem Zeitpunkt war
es mehr als ein Jahrzehnt her, dass Eric Orton mich fiir mein
mexikanisches Laufabenteuer trainiert hatte, aus dem dann
mein erstes Buch Born to Run wurde. Das Buch hatte gleich
drei weltweite Trends angestofien: BarfuRlaufen, Ultramara-
thons sowie Chiasamen als Superfood.

Ich sah das als Hinweis dafiir, dass wir etwas Wichtigem
auf der Spur waren. Die Leute wollten nicht nur laufen, sie
wollten gerne laufen. Sie wollten die gleiche Freude erleben,
die wir Mds Locos bei unserem langen, geféhrlichen Rennen
unter brennender Sonne versplirt hatten.

Run free, erklarte Caballo gern, »Lauf dich freil«. Dieser
knappe Schlachtruf bringt es auf den Punkt. »Frei« bedeutet
nicht dasselbe wie »wild«, auch wenn es nah draniist. Caballo
Blanco meinte damit: frei von Verletzung. Frei von Stress. Frei
von Uberteuerten Schuhen und Ausriistung und Startgebtih-
ren. Laufe frei wie ein Kind, das zur groRen Pause aus der
Schultiir stlirmt - oder wie ein mirrischer Einzelganger, der
die Zivilisation gegen eine winzige Hitte getauscht und bei
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den Raramuri eine fremde, aber liebevolle Familie gefunden
hat.

Aber ob ich selbst diese Freiheit gefunden hatte?

Ich hatte volles Vertrauen in Erics Methode: Seine Version
des Run-Free-Systems hatte mich nie im Stich gelassen, Ren-
nen um Rennen, Jahr um Jahr, Abenteuer um Abenteuer.
Was ich nicht hatte, war Vertrauen in mich selbst. Im Hinter-
kopf hérte ich immer noch die Arzte mit ihrer Mahnung, Lau-
fen sei schlecht fiir den menschlichen Korper, besonders fiir
einen Korper wie den meinen. Ich wurde das Gefiihl nicht los,
dass Laufen nichts fiir jemanden wie mich war. Vielleicht
kam ich jetzt noch damit durch, aber eines Tages wiirde ich
den Preis zahlen.

Und dann, an einem lberraschend heilRen Morgen Ende
September, kam die Wende. Ich war bei meinem Lieblings-
rennen, dem Bird-in-Hand Half Marathon, den meine ami-
schen Nachbarn jedes Jahr hier vor Ort veranstalten, um
Geld fiir die Feuerwehrleute und Ersthelfer zu sammeln, die
bei dem Massaker an einer amischen Schule im Jahr 2006 zur
Rettung der Kinder gekommen waren.

Die Bird-in-Hand-Strecke ist atemberaubend und sehr be-
schaulich. Da drohnt keine Musik, nur bei Kilometer 3 singt
leise eine Mennonitenfamilie auf ihrer Veranda. An den Ver-
pflegungsstationen vor den Farmen bieten amische Kinder
Becher mit Getréanken an und rufen auf Pennsylvania-
Deutsch: »Vater! Vater! Vater!« Die Laufstrecke schlangelt
sich durch die griinen Hange des Valley of No Wires, das so
heiRt, weil keines der Hauser dort Telefon oder Strom hat.

Aber einer der Anstiege, namlich der Red Lane Hill, ist ein
ausgesprochenes Biest. Jedes Jahr weiR ich, dass er kommt,
und jedes Jahrist er schlimmer, alsich esin Erinnerung hatte.
Zunachst einmalist er einfach gemein. Er erwischt einen kurz
nach Kilometer 16, wenn man sich schon auf der Zielgeraden
glaubt. Und erist tiickisch. Man blickt auf lauter sanfte Biegun-
gen, und im nachsten Moment knickt die Strecke seitwarts
auf einen versteckten Feldweg ab, der durch ein Maisfeld steil
himmelan fiihrt. AuRerdem ist es heil3, hei, heil’. Kein Baum
weit und breit, also die volle Vormittagssonne im Gesicht.

Und schlieBlich ist Red Lane Hill fiir uns BarfuRRlaufende
ein Ort, der uns wieder einmal lehrt, wie viele spitze Stein-
chensich in einem Feldweg verstecken. Als ich oben ankam,
blieb vor mir ein alterer Typ wie angewurzelt stehen. Er
schwitzte und schnaufte wie eine verreckende Lokomotive.
Plotzlich schmiss er die Arme in die Luft, als hatte er gerade
olympisches Gold gewonnen.
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Y ICH HATTE VOLLES VERTRAUEN
IN ERICS METHODE: SEINE
VERSION DES RUN-FREE-SYSTEMS
HATTE MICH NIE IM STICH
GELASSEN, RENNEN UM RENNEN,
JAHR UM JAHR, ABENTEUER
UM ABENTEUER. {(

»Juhul«, keuchte er. »Was flir ein Gllick!«

Auf der Liste meiner Wahrnehmungen in diesem Moment -
Durst, Miidigkeit, Uberdruss, wunde FiiRe - stand nichts von
»Gliick«. Jedenfalls nicht, bevor ich anhielt und mich umsah
und verstand, was er meinte. An diesem Morgen hatten wir
uns alle auf einer Wiese versammelt, um den Sonnenaufgang
zu betrachten. Dann waren wir auf unseren eigenen zwei
Beinen losgestlirmt, um so schnell und weit und so frei zu
laufen, wie wir wollten. Wir hatten aus eigener Kraft diesen
Hiigel erklommen und waren kurz davor, den Rausch des Hin-
ablaufens zu erleben.

Was fiir ein erstaunliches Geschenk! Was fiir eine Super-
kraft! Das war es, was mir Eric angeboten hatte, als wir uns
das erste Mal in einem Park mitten in Denver trafen. Es hatte
viele Meilen gedauert, bis meine Zweifel verstummt waren,
aber als ich oben auf dem Red Lane Hill stand, kapierte ich
endlich. Eric hatte mich nie fiir irgendein Rennen trainieren
wollen. Er trainierte mich fiir das Leben.

Anfangs war ich ein durchschnittlicher Jogger, der so oft ver-
letzt war, dass mir arztlicherseits mehrfach gesagt wurde, ich
konnte mich auf schicke Knieprothesen freuen, wenn ich
weiter laufen wiirde.

Als ich in die Barrancas del Cobre reiste, hatte ich es auf-
gegeben, nach neuen Lésungen fiir ein altes Problem zu su-
chen. Ich war ohnehin nie ein grofRer Laufer gewesen. Ab und
an versuchte ich, meine taglichen paar Meilen in Richtung
Halbmarathon zu steigern, aber schaffte kein halbes Jahr ohne
Verletzung. Als ich einen fiihrenden Sportmediziner fragte,
warum ich standig verletzt sei, blickte er mich an, als ware
ich hirntot. »Haben wir das nicht besprochen?«, fragte er,
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wahrend er mir zum dritten Mal in diesem Jahr Kortison in
den Ful spritzte. Die StofRbelastung sei schlecht fiir den Kor-
per, vor allem fiir einen Kérper wie den von Shrek, sagte er
fir den Fall, dassich vergessen hatte, dass ich 1,93 Meter grof3
und 110 Kilo schwer war.

Aber was sollte ich machen? Man soll laufen, um in Form
zu kommen. AuRer wenn man nicht in Form ist, dann soll
man nicht laufen. Und so geht es nicht nur mir, sondern uns
allen. Die Verletzungsquote unter Laufern ist irrsinnig hoch,
irgendwo bei liber 70 Prozent pro Jahr, und das schon seit
Jahrzehnten. Standig kommen neue Schuhmodelle auf den
Markt, und kein einziges hat jemals nachweisbar Verletzun-
gen reduziert.

Ironischerweise schrieb ich damals fiir die Runner’s World,
da mangelte es mir keineswegs an Expertenwissen zur Ver-
letzungspravention und zum Training. Ich hatte jeden Tipp
ausprobiert, den die Laufzeitschrift zu bieten hatte: Stret-
ching, Cross-Training, thermisch angepasste Einlegesohlen,
Eisbader, alle vier Monate ein neues Paar 150-Dollar-Schuhe.
Aber egal was ich tat, es war nur eine Frage von Monaten, bis
aus meinen Fersen, Oberschenkeln oder Achillessehnen wie-
der feurige Stiche schossen. Das Einzige, was ich noch nicht
versucht hatte, war, meine Lauftechnik zu d@ndern, denn
warum sollte ich das tun? Ich war ja nicht verriickt.

An der Technik soll man nie herumfrickeln. Nie nie nie.
Laufexperten sind sich Giber kaum etwas einig, aber bei die-
ser Frage sind sie der reinste Kirchenchor. »Jeder Mensch hat
einen einzigartigen Laufstil«, behauptet Dr. Reed Ferber, Lei-
ter der Klinik fiir Laufverletzungen an der University of Cal-
gary. »Es gibt weder eine richtige Art zu laufen noch eine fal-
sche.« Die Autoren des sehr beliebten Handbuchs Advanced
Marathoning Guide stimmen ihm zu: »Da jeder Mensch eine
einzigartige Anatomie hat, gibt es keine ideale oder perfekte
Lauftechnik.« Amby Burfoot, der langjahrige Redakteur und
Kolumnist von Runner’s World, wiederholt gern ein Zitat von
Dr. George Sheehan, einem anderen Laufsportwissenschaftler:
»Jeder Mensch ist ein Experiment mit nur einem Teilnehmer.«

Aber steht das nicht im Widerspruch zur Wissenschaft?
Nach diesem Denken ware das Laufen als einzige Aktivitat
nichtden Gesetzen der Physik unterworfen. Tanzen, Schwim-
men, Tennis, Gitarre klimpern, mit Stabchen essen - jede an-
dere Bewegung, die der Kérper ausfiihren kann, hat verschie-
dene Stile, die man durch Ubung verbessern kann.

Aber Laufen nicht. Die Laufindustrie méchte uns einre-
den, dass es kein Richtig oder Falsch gibt - auRer beim Schuh-
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werk, ihrem Allheilmittel mit 130 Milliarden Dollar Jahres-
umsatz. Denn die Schuhe sind es, die wir angeblich andern
sollen. Nicht unsere Technik, nur unsere Schuhe. Also: Nicht
lernen, kaufen!

Dann 6ffnete mir ein Einsiedler die Augen. Wenn du Born to
Run gelesen hast, erinnerst du dich bestimmt an meine lange
Suche in den mexikanischen Barrancas del Cobre (»Kupfer-
Canyons«) und an den Moment, als ich endlich den argwdh-
nischen, hungrigen, sonnenverbrannten Herumtreiber na-
mens Caballo Blanco stellte. Er bot einen seltsamen Anblick,
ganz staubig vom Laufen. Er trug ausgelatschte Sandalen
und einen Cowboyhut aus Stroh, aber bei ndherer Betrach-
tung hatten wir mehr gemeinsam, als ich dachte. Caballo war
so groR und alt wie ich und hatte die gleiche SchuhgréRRe, als
er genau wie ich zum ersten Mal nach Mexiko aufbrach, um
das Geheimnis der legendaren Raramuri-Langstreckenlaufer
zu liften.

Caballo hatte Mitte der 1990er-Jahre in LeadVville, Colorado,
miterlebt, wie eine Gruppe von Raramuri am Start des Lead-
ville Trail 100 - einem 100-Meilen-Rennen lber die Gipfel der
Rockies - auftauchten, das Feld hinter sich lieen und acht
der ersten zehn Platze ergatterten. Im folgenden Jahr wieder-
holten die Rardmuri ihre erstaunliche Leistung, verschwan-
den dann wieder inihren Schluchten und kehrten nie wieder.

Caballo folgte ihnen, um zu erfahren, wie die Raramuri
nur mit einfachsten Sandalen und bis ins hohe Alter Lang-
strecken laufen konnten, ohne all die Verletzungen, Entmu-
tigungen und Verschleiflerscheinungen zu erleiden, die uns
plagten. Wenn Laufen schlecht fiir die Knie ist, fragte er sich,
warum war es dann nicht schlecht fiir ihre Knie? Wieso
brauchten die Raramuri keine teuren Schuhe und Einlagen?

Ich glaubte, die Antwort auf diese Frage bereits zu erah-
nen, wollte aber, dass Caballo meine Ahnung bestatigte. Als
ichihn fand, lebte er schon seit mehr als einem Jahrzehnt in
den Barrancas. Die kleine Hiitte, die er dort bewohnte, hatte
er selbst aus Steinen gebaut, die er mit bloRen Handen aus
dem Fluss getragen hatte.

Er horte mich an und schiittelte dann den Kopf.

Ich wiirde nie die richtige Antwort bekommen, sagte er,
weil ich die falsche Frage stellte. Ich solle nicht fragen, warum
die Raramuri so anders sind als wir, erklarte er, sondern lie-
ber, warum sie einander so dhnlich sind.

Daswarder Moment, in demich das, was ich gesehen hatte,
endlich verstand. Ein paar Tage zuvor hatte ich eine Gruppe
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») DIE BIRD-IN-HAND-STRECKE IST ATEMBERAUBEND UND SEHR
BESCHAULICH. DA DROHNT KEINE MUSIK, NUR BEI KILOMETER 3 SINGT
LEISE EINE MENNONITENFAMILIE AUF IHRER VERANDA. {{
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Micah True alias Caballo Blanco, das streunende weilRe Pferd der Sierra Tarahumara.




von Raramuri-Kindern beobachtet, die auf einem Feldweg
hin und her rannten und sich mit der Sandalenspitze gegen-
seitig einen Holzball zukickten. Mir war ein merkwiirdiges
Detail aufgefallen:

Die Kinder liefen alle gleich.

Manche waren schneller, andere langsamer, aber in Sa-
chen Lauftechnik waren die Raramuri-Kinder fast identisch.
Wer meint, das sei keine groRRe Sache, sollte sich mal den
néchstbesten Volkslauf anschauen. Von hundert vorbeistro-
menden Laufer:innen bekommt man garantiert hundert ver-
schiedene Ausdruckstanze zu sehen: Manche Laufer landen
auf den Fersen, andere auf den Zehen, viele laufen nach
vorne gebeugt, manche kerzengerade, und alle Arme, Beine
und Kopfe schaukeln in einem ganz eigenen Rhythmus. Wer
lauter Experimente mit nur einem Teilnehmer sehen mochte,
findet sie beim durchschnittlichen Stadtmarathon.

»Vielleicht machen diese Kinder irgendwas richtig, dachte
ich mir, als ich ihnen beim Laufen zusah. Meine Vermutung
bestatigte sich spater an diesem Vormittag, als erwachsene
Raramuri auf dem Pfad auftauchten, alle mit dem gleichen
leichtfiiRigen, kniebetonten Laufstil wie die Kinder.

Das war das Geheimnis, das Caballo angelockt hatte. »Willst
du’s lernen?«, grunzte er schlieBlich. »Ich zeig’s dir.«

Als der ndchste Morgen ddmmerte, fiihrte Caballo mich
zu einem Pfad, der sich in den Kiefernwald schldangelte. Wah-
rend ich hinter ihm herlief, sprach er die sieben Worte, die
mein Leben auf den Kopf stellen sollten:

»Bleib dran. Mach es so wie ich.«

Er verfielin einen Trab. Ich fiel ein paar Meter zuriick.

»N&her, befahl er.

Ich holte so dicht auf, dass seine Fersen fast gegen meine
Knie traten.

»Genau so«, sagte er.

Fiir einen groRen Mann war sein Schritt seltsam kurz und
fast federnd, irgendwie hiipfend. Er setzte so sanft wie ein
Téanzer auf, was auch nétig war, denn statt gepolsterter Lauf-
schuhe trug er abgelatschte Teva-Sandalen.

»Jetzt denk dir>locker«, rief Caballo nach hinten. »Mitlo-
cker« fangst du an, denn wenn das alles ist, was du schaffst,
ist das gar nicht tibel. Dann versuchst du es mit»leicht«. Lass
es miihelos sein, als ware es dir scheilfegal, wie hoch der An-
stieg ist oder wie weit du noch laufen musst. Wenn du das so
lange gelibt hast, dass du gar nicht mehr merkst, dass du tibst,
dann mach es ganz >sanft«. Aber darum kiimmerst du dich
jetzt noch nicht. Ube die drei Wérter, und du wirst schnell.«

Ich behielt Caballo im Auge und versuchte, seine Trippel-
schritte nachzuahmen, seinen geraden Riicken, seine trei-
benden Knie. Ich beobachtete ihn so aufmerksam, dass ich
gar nicht merkte, wie wir den Wald verlieRBen.

»Wow!«, rief ich aus.

Die Sonne ging gerade liber den Sierras auf. Weit vor uns
ragten riesige Findlinge aus dem Boden der Hochebene wie
die Statuen der Osterinsel. Im Hintergrund standen schnee-
bedeckte Berge. »Wie weit sind wir gelaufen?«, fragte ich
atemlos, aber verziickt.

»Ungefahr vier Meilen.«

Das konnte ich nicht glauben.

»Wirklich? Es war so ...«

»Leicht?«

»Ja, genau.«

»Hab ich doch gesagt, grinste Caballo.
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agen

Wie finden wir also zuriick zum Gefiihl des freien Laufens?
Zum Gliick ist es einfacher, schneller und spaRiger, als du
denkst. Du musst dazu nicht den Caballo machen und am
Grund einer Schlucht von Bohnen und Chia leben. Du musst
nicht einmal mit Sandalen laufen. Aber wie bei jedem ande-
ren Ratsel bekommt man erst dann den Durchblick, wenn
man sich den Uberblick verschafft hat. Wenn man nicht weiR,
wohin, muss man genau darauf achten, wie.

»Von den 28 Millionen Lauferinnen und Laufern in den
USA laufen 27 Komma soundso einfach irgendwie«, sagt Eric.
Wir alle setzen gerne auf unsere Stérken und ignorieren unsere
Schwaéchen. Einige Korperteile werden starker, dadurch wer-
den die schwacheren Teile starker belastet.

Bis ...

»Komm her!«, ruft Eric. »Schnell.«

Ich eile dorthin, wo Challis Popkey unter Erics Anleitung
eine einbeinige Kniebeuge an der Wand ausfiihrt. Eric und
ich haben ein Dutzend Laufer:innen - darunter auch Aben-
teuerhiindin Batman - an einem Freitagnachmittag im No-
vember 2021 in einem Park im kalifornischen Colton versam-
melt. Wir haben vor, ein paar Lauffotos zu machen. Aber
unser Plan dndert sich schnell, als wir sehen, was vor sich geht.

Challis ist das Inbild einer perfekten Athletin. Sie ist stark
und schnell und erreicht mitihren 29 Jahren gerade erstihre
Leistungsspitze. Kiirzlich hat sie ein 100-km-Bergrennen kom-
plett zerstort, indem sie den Mann auf dem zweiten Platzum
atemberaubende 90 Minuten schlug. Challis hat eine groR-

artige Einstellung, einen grofRartigen Trainer und ein aufler-
gewohnliches Talent.

Aber momentan hat sie die Hand auf der Hifte.

»Siehst du das?«, fragt Eric.

Challis nimmtschnell die Hand weg. »Ist das so schlimm?«

Eric lasst sie die Ubung wiederholen. Challis stemmt die
rechte Hand gegen die Wand und hebt den rechten Fuft vom
Boden. Als sie mit dem linken Bein in die Kniebeuge geht,
flitzt ihre linke Hand sofort zuriick zur Hiifte.

»Wowx, sage ich.

»Mache ich was falsch?«, fragt Challis.

»Jep«, sagt Eric. »Aber das ist gut. Wenn du es falsch machst,
machst du es richtig.«

Das Lustige an diesen Ubungen ist, wie einfach sie zu er-
lernen sind. Das Erstaunliche daran ist, was sie alles offen-
baren. Nehmen wir Challis als Beispiel: Auf den ersten Blick
konnte man meinen, dass sie ohne Schwitzen 50 dieser Knie-
beugen schafft. Und das schafft sie auch - nur dass ihre Hand
dabei immer wieder hochkommt, um die Hifte zu stiitzen.
Ein paar Minuten zuvor beim Beinheben seitwarts: Iman und
Jenna plaudern entspannt, wahrend direkt neben ihnen Em-
manuel - denich so hoch wie ein Autodach springen gesehen
habe - vor Schmerzen das Gesicht verzieht. Drei gleich fitte
Sportler:innen, eine einfache Ubung - zwei véllig unterschied-
liche Reaktionen.

»Wo du was splirstg, sagt Eric, »da brauchst du was.«

Und jeder hier brauchtirgendetwas, aufer vielleicht Hiin-
din Batman, die mit einer Selbstverstandlichkeit zu laufen
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Marcus Rentie und sein Adoptivtier, Abenteuerhtindin Batman.
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versteht, wie wir sie nur in unseren Traumen erreichen. Aber
wir anderen entdecken verborgene Schwachstellen, von denen
wir nie vermutet hatten, dass wir sie haben.

Ericistder Einzige, der nicht Uiberraschtist. Er beobachtet
seit Jahren, wie dieser Schreck des Entdeckens liber die Ge-
sichter von Sportler:innen jeden Alters und jeder Leistungs-
stufe huscht. »Starken machen SpaR«, erklart er. »Sie fiihlen
sich gut an und konnen lange Zeit alle schwachen Glieder
unserer Kette kompensieren. Aber in der Sekunde, in der so
eine heimliche Schwache liberlastet wird, reilt - zack! - die
ganze Kette auseinander.«

Margot Watters war sich ziemlich sicher, dass ihre Kette zu
100 Prozent aus Adamantium bestand. Nachdem sie sich im
College als Feldhockey- und Lacrosse-Spielerin hervorgetan
hatte, wandte sie sich vom Sport ab, als sie heiratete und das
erste ihrer fiinf Kinder bekam. Sie war ziemlich gliicklich mit
ihrem Leben - bis sie es plotzlich und auf gefahrliche Weise
nicht mehrwar. Margot versankin eine derart schwere Wochen-
bettdepression, dass ihr drztlicherseits zu sofortiger Medikation
geraten wurde. Margot entschied sich fiir einen anderen Weg.

»Wummsl«, sagt sie. »Ich fing an zu laufen, und das hat
mich gerettet.« Da Margotimmer ein Ziel braucht, verschrieb
sie sich der Wohltatigkeit und machte beispielsweise Spen-
denlaufe fiir den an Leuk@mie erkrankten Sohn einer Freun-
din. So eskalierte sie schnell von der gelegentlichen Joggerin
zur lronwoman mit Mission. Selbst in ihren Vierzigern blieb
Margot auf Asphalt eine schnelle Wettkdmpferin, gewann
10-km-Rennen in ihrer Altersklasse und bestieg bei Triath-
lons das Siegertreppchen. Aber gleich bei den ersten Gelan-
deldufen schlug ihre Achillessehne Alarm. Trotz arztlicher
Hilfe wurden die Schmerzen liber zwei Jahreimmer schlimmer.

SchlieBlich entdeckte Eric etwas, das die Arzte iibersehen
hatten.

»Eric liet mich auf einem Balancetrainer stehen und sah,
wie ich mit dem Gleichgewicht kdmpfte«, erzahlt mir Margot.
»Er sagte: >Ich glaube nicht, dass es deine Achillessehne ist.
Ich glaube, es ist weiter unten in der Kette.c«« Nun ergab ein
gezieltes MRT, dass in Margots Fuligelenk immer noch Bén-
derrisse von einer Verletzung vorlagen, die sie sich zwanzig
Jahre zuvor beim Hockey zugezogen hatte.

Die Bander wurden operativ wieder befestigt, und dann
libernahm Eric das Steuer. »Sie trug zwei Monate lang einen
Gips, das war eine Chance, bei null anzufangen, sagt er. Weil
Margot normalerweise nicht zu bremsen ist, nutzte Eric ihre
Genesungszeit fiir einen kompletten Neustart nach Run-
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Y) STATT AUF LANGE STRECKEN
SETZTEN SIE AUF FEIN-
JUSTIERUNGEN. UNSER KARATE
KID MUSSTE JETZT ERST
MAL ZAUNE STREICHEN. (¢

Free-Prinzipien. Statt auf lange Strecken setzten sie auf Fein-
justierungen. Unser Karate Kid musste jetzt erst mal Zaune
streichen.

»Vor Eric trug ich die typischen dicksohligen Laufschuhe
mit Einlagen«, sagt Margot. »Aber weil alles Vorherige nicht
funktioniert hat, habe ich ihm vertraut.«

Eric iberzeugte Margot, nicht mehr daran zu denken, wie
viel und wie schnell sie laufen konnte, sondern nur daran,
wie gut sie lief.

Wie leicht war die Landung?

Wie ausbalanciert war ihr Kérper?

Wie rhythmisch war ihre Kadenz?

Weg mit der Farbrolle und her mit dem Pinsel! Laufen war
jetzt Kalligrafie, eine Reihe praziser und feiner Pinselstriche.

Schén und gut - solange man nichts dagegen hat, die
Letzte zu sein. Aber Margot war an Medaillen gewohnt und
konnte das Gefiihl nicht abschiitteln, dass Erics dsthetischer
Ansatz sie zwar gut aussehen, aber schlecht abschneiden las-
sen wiirde. Dennoch trat sie innerhalb von sechs Monaten,
nachdem ihr Gips abgenommen worden war, bei den Triath-
lon-Weltmeisterschaften fiir die USA an.

»Wir konnten alle moglichen Dysbalancen beheben und
ihre Lauftechnik auf echte Kraft und Effizienz umstellen«, sagt
Eric. »Die ganzen lahmgelegten Muskeln, die sie ignoriert
hatte, waren jetzt in Bewegung.«

Und Margots Kopf auch.

Ihr wackliges FulRgelenk war fiir Margot der Aha-Moment,
denichinden Barrancas del Cobre hatte. Jahrelang hatte sie
nur Gas gegeben und nichts davon gemerkt. Sie hatte immer
geglaubt, sie wiirde nicht hart genug trainieren, dabei be-
stand das eigentliche Problem darin, dass ihr Schritt wegen
der lange verdrangten Schwachstelle wackelig war.

»Ich bin damit lange durchgekommen, weil Straften so
glatt und fest sind, erklart Margot. »Aber sobald ich ins Ge-
lande kam, geriet mein FuRgelenk vollig durcheinander.«
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»Sie hatte liberhaupt keine seitliche Stabilitat«, stimmt
Eric zu. »Es war, als wiirde sie auf einem Bein laufen.« Seit
Margots Neustart sind zehn Jahre vergangen. Seitdem hat
sich viel verandert. Sie ist Grofmutter geworden. Sie hat sie-
ben Ironman-Triathlons absolviert und an zwei Weltmeister-
schaften teilgenommen. Und auf den Trails, die ihr so zu
schaffen machten, verbreitet sie inzwischen Angst und Schre-
cken. Bei tiber 300 km langen Ultra-Ultramarathons hat sie
Laufer:innen tiberholt, die halb so alt waren wie sie.

Unvorstellbar: Margot schafft jetzt mehr als sieben Mara-
thons am Stiick, einen nach dem anderen, auf wackelfreien
Beinen, die einfach nicht alt werden.

»Nichts geht tiber starke FliRe«, sagt Margot.

Mit Wacklern ist es so: Sie kommen nicht immer aus den
FiRen. Oder aus den Beinen. Oder liberhaupt aus dem Korper.

Wackler miissen nicht gleich als Verletzung auftauchen -
noch nicht. Aber sie sind damit verwandt. Sie verstricken
Laufer:innen in einen Kreislauf aus latenter Frustration und
qualenden Schmerzen und hindern sie daran, ihre Gesund-
heits- und Leistungsziele zu erreichen. Wenn die Fiike morgens
beim Aufstehen schmerzen, wenn der Riicken wehtut, wenn
sich jeder Lauf wie eine Plackerei anflihlt und man nie fitter
oder schneller zu werden scheint, weil man, was Sache ist:

Man hat einen Wackler.

Wackler sind schwer zu erkennen, da sie von lberallher
kommen kénnen. Die Schuhe kdnnen schuld sein oder das
Essen oder die Art und Weise, wie man den Laufkinderwagen
schiebt, den Hund fiihrt oder mit anderen zusammen lauft.
Wackler sind wie Meisterdiebe, denn solange man nicht
weil}, wonach man suchen muss, bleiben sie unsichtbar. Das
macht sie so tlickisch.

Aber zum Gliick hinterlassen Wacklerimmer eine Spur. Meine
hat Caballo Blanco gefunden und mir gleich bei unserem ers-
ten gemeinsamen Lauf eingebladut: Dein Laufstil sollte sich
locker, leicht, sanft und an schnellen Tagen schnell anfiihlen.

Und wenn es nicht so ist, muss man unter die Motorhaube
schauen.

Eric muss nicht einmal nach dem nachsten Wackler suchen.
Dieses Mal springt er ihm ins Auge.

Das Seltsame ist, dass Eric und ich unsere zwolf Laufer:in-
nen gar nicht deshalb in diesem Park versammelt haben,
weil wir glaubten, sie hatten Probleme. Wir haben sie rekru-
tiert, weil wir eine wirklich diverse Gruppe haben wollten,



einen Regenbogen aus Korpertypen und Herkiinften. Aber es
stellte sich heraus, dass nicht nur das Laufen der gemein-
same Nenner ist, sondern auch das Wackeln.

»Das musst du sehen, ruft Eric und winkt mich erneut zu
sich. Er steht neben Jenna Crawford, einer 30-jahrigen Mara-
thon- und Geléndel&uferin, die mehr als 3000 Trainingskilo-
meter pro Jahr zuriicklegt. Jenna ist so fit, dass sie schon fiir
Nike, New Balance und Asics gemodelt hat, und so schnell,
dass sie keine zwei Monate nach unserem Treffen im Park
einen Halbmarathon in Pasadena gewinnen wird.

»Sie ist wahrscheinlich die stabilste Lauferin hier«, be-
merkt Eric. »Guter FuBaufsatz, gute Beinstreckung, wirklich
entspannt mit guter Armarbeit. Sehr gut abgestimmt auf
alles, das belegen auch die Entwicklung ihrer Rennleistung
und die Steigerung der Distanzen.«

Aber als sie in die gleiche Kniebeuge geht, mit der schon
Challis zu kdmpfen hatte, zittert Jennas linker GesaRmuskel
auf einmal wie ein Farbmischer.

Die »Originalbesetzung« des Buchs.

Oben: Luis Escobar.

Mittlere Reihe v. . n.r.: Eric Orton,

Zach Friedley, Karma Park, Jenna Crawford,
Christopher McDougall, Marcus Rentie.
Vorne v. L. n. r.: Patrick Sweeney,

Alejandra Santos, Iman Wilkerson,

Challis Popkey, Emmanuel Runes.

Quer: Batman der Abenteuerhund.
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D) WENN DU AN EINEM SOMMERTAG KNACKIGE 10 KM BEWALTIGEN KANNST,
DANN BIST DU EINE TODLICHE BEDROHUNG FUR DAS TIERREICH. ¢







»Das ist kein Kraftmangel, erklart Eric. »Das ist neuro-
muskular, eine unterbrochene Verbindung zwischen Gehirn
und Korper. Jenna hat viel Kraft, aber die wird nicht abgeru-
fen. Dieses Zucken ist librigens ein gutes Zeichen. Es zeigt,
dass die Muskelfasern jetzt anfangen zu feuern.«

Eric arbeitet sich weiter durch die Gruppe, und nach und
nach entdecken alle Laufer:innen ihre Einschréankungen. Nie-
mand istimmun: nicht Zach Friedley, der wegen seiner Bein-
prothese extrem auf Gleichgewicht und Technik achtet. Auch
nicht Karma Park, die seit sieben Jahren jeden Tag aus-
schlieRlich in Sandalen nach Raramuri-Art lauft. Oder Marcus
Rentie, ein ehemaliger Rollerblade-Stuntman, der mit seiner
Hiindin Batman durch die Walder tollt.

»Was ist mit Batman?«, frage ich. »Wie macht sich das Hiind-
chen?«

»Batman ist so was von eingestellt, stellt Eric mit ebenso
viel Neid wie Bewunderung fest. »Dank ihres perfekten Pfo-
tenaufsatzes kann sie ihr natiirliches elastisches Energie-
und Spannungssystem nutzen. Vorder- und Hinterbeine
arbeiten wunderbar im Einklang, sodass ihr ganzer Korper
eine Einheit bilden kann .. .«

»Moment mal«, werfe ich ein. »Wie kommt es, dass sie hier
die Einzige ohne Wackler ist?«

Klar, Batman ist eine Hiindin. Aber biologisch gesehen
sind Menschen doch auch Tiere. Wenn wir alle biomecha-
nische Probleme haben, warum nicht auch sie? Wir Men-
schen haben uns evolutionar nicht nur dazu entwickelt, mit
Hunden zu laufen, sondern dazu, besser als sie zu laufen.
Menschen sind die besten Langstreckenldufer der Erde. Wir
haben zwei besondere Eigenschaften, mit denen kein ande-
res Saugetier konkurrieren kann, kein Hund, kein Pferd, kein
Gepard:

Wir sind nackt, und wir schwitzen.

Menschen geben Warme durch Schwitzen ab, nicht durch
Atmung. Wir missen nicht hecheln, um uns abzukihlen. An
heiRen Tagen kdnnen wir daher atmen und unsere Tempera-
tur niedrig halten. Wenn Batman an einem Augustnachmit-
tag versucht, mit Marcus Schritt zu halten, muss sie Pausen
machen, um tiberschiissige Kérperwdrme auszuatmen, sonst
kippt sie um.

Wenn ich also frage, was an Batman so besonders ist, lege
ich die Messlatte nicht zu hoch an. Eher zu tief. Genetisch ste-
hen wir unseren wilden Vorfahren genauso nahe wie Batman
den ihren. Wir stammen von Laufer:innen ab, die mehr als
nur gut zu Full waren: Sie waren unschlagbar.
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Es gibt allerlei Sagen, in denen der Held oder die Heldin
ein Tier im Lauf erjagt. Aber so sagenhaft ist das gar nicht.
Solche Legenden tauchen in allen Kulturen der Welt auf, in
den Marchen der amerikanischen Ureinwohner:innen, in
nordischen Mythen, bei den Hadza in Tansania, in der grie-
chischen Gotterwelt und in der Traumzeit der australischen
Aborigines. Das ist kein Zufall. Es ist unsere gemeinsame Ge-
schichte.

Allerdings lief kein einsamer Held, sondern die gesamte
Sippe: Manner und Frauen, Alt und Jung schwédrmten ge-
meinsam als Jagdrudel aus, und alle brachten ihre individu-
ellen Fahigkeiten ein - eifrige Jugendliche fiihrten die Jagd
an, erfahrene Alte priiften die Hufspuren, und die starksten
Erwachsenen hielten sich bereit. Zusammen trieben sie ihre
Beute durch die Savanne, bis diese irgendwann tiberhitzt zu-
sammenbrach.

Und das dauerte gar nicht so lange.

Die San, eine indigene Ethnie, beheimatet im siidlichen
Afrika, betreiben noch heute Ausdauerjagden. An warmen
Vormittagen traben sie hinter ihrer Beute her und bleiben ge-
rade dicht genug dran, um sie in Bewegung zu halten. Nach
10 bis 15 km ununterbrochenen Laufens wird der Kudu erst
langsamer, dann taumelt er und ... kollabiert. Das heif3t:
Wenn du an einem Sommertag knackige 10 km bewaltigen
kannst, dann bist du - ja, du - eine tédliche Bedrohung fiir
das Tierreich.

»Wenn wir also zum Laufen geboren sind, frage ich, »warum
sind wir dann so schlecht darin?«

Adressat dieser Frage ist der weltweit qualifizierteste
Mensch, um sie zu beantworten: Dr. Dennis Bramble, jener
Biologe an der University of Utah, der zusammen mit seinem
jungen Kollegen Dr. David Carrier entdeckt hat, dass unsere
Lauffahigkeit der wichtigste Faktor in der menschlichen Evo-
lution war. Lange bevor wir Schusswaffen entwickelten,
liberlebten wir, indem wir mithilfe unserer auRergewdhnli-
chen Ausdauer unsere Beutetiere bis zur Erschopfung und
Uberhitzung jagten.

Was ist seitdem schiefgelaufen?

»Sie und ich wissen, wie gut sich Laufen anfihlt, weil wir
es uns angewdhnt habeng, antwortet Dr. Bramble. Aber
wenn man es sich abgewdhnt hat, wird der uralte Uberle-
bensinstinkt, der uns Menschen zur Entspannung anhalt, zur
lautesten Stimme im inneren Ohr. Das ist die bittere Ironie:
Ausdauer verschaffte unserem Gehirn die Nahrung, die es



») DEIN LAUFSTIL SOLLTE SICH LOCKER, LEICHT, SANFT
UND AN SCHNELLEN TAGEN SCHNELL ANFUHLEN. ¢

brauchte, um fantastische Technologien zu entwickeln, aber
jetzt untergraben diese Technologien unsere Ausdauer.

»Wir leben in einer Kultur, die extreme Anstrengung fiir
verrlickt halt«, sagt Dr. Bramble, »denn unser Gehirn sagt uns:
>Wozu die Maschine anwerfen, wenn es nicht sein muss 2«

Batmans Gehirn dagegen ist mehr als bereit, Batmans Ma-
schine zu starten. Hunde sind die lebende Widerlegung von
Abraham Lincolns Aussage, dass er, hatte er sechs Stunden
Zeit, einen Baum zu fllen, die ersten vier Stunden mit dem
Schérfen der Axt verbringen wiirde. Unser Gehirn ist standig
fieberhaft auf der Suche nach energiesparenden Abkiirzun-
gen. So sind wir verdrahtet. Ein Hund wiirde noch eben pin-
keln und dann einfach draufloshacken.

Batman kdame nicht auf die Idee, spatabends auf einen
Bildschirm zu starren, statt einzuschlafen, oder den ganzen

Nachmittag lang anderen beim Spielen zuzusehen, statt sel-
ber mitzumischen. Steckte man Batmans Pfoten in gepols-
terte Schuhe, um sie zu schonen, wiirde sie sich daraus ihr
Mittagessen bereiten.

Es ist nicht ganz klar, welche Worter Batman versteht,
aber »Mal halblang« und »Heute Ruhetag« gehdren definitiv
nicht dazu. Wirft man einen Stock, dann erkléart sie dir nicht,
warum Cardio laut dem und dem Podcast schadlich ist. Bat-
mans Gehirn ist im Gegensatz zu unserem nicht in die mo-
derne Zeit vorausgerast, bevor ihr Kérper aufholen konnte.
Wenn du das nachste Mal einen Hund durch den Park flitzen
siehst, dann denke daran:

Alles, was man uber das Laufen wissen muss, wurde vor
10000 Jahren entdeckt. Und der Weg dorthin zuriick ist viel
kilirzer, als man denkt.
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