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Meinen Gastgeberinnen gewidmet

Mein Buch ist Alina, Aurelia, Dina, Elham, Farzane, Fatima,  Kimia, 
Malihe, Mehrdokht, Melika, Nasrin, Sharzad, Shahin, Rahil,  Rashida, 
Raya, Yara, Yasaman sowie Abdulrahman, Farid, Kambiz, Karim, 
Masoud, Mohsen, Vahid und Saaed gewidmet. 

Ihre Namen sind zumeist geändert. Sie alle haben mir ein Dach 
über dem Kopf beschert und mir ihr Land gezeigt. Wir sind zu 
Freundinnen und Freunden geworden. Sie haben mich in ihre Le-
bensgeschichten eingeweiht. Ich danke ihnen für ihr Vertrauen.

Dieses Buch ist allen jungen Menschen von Iran gewidmet, die 
im Aufbruch sind und das Gesicht dieses Landes prägen werden.
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Mein Blick hinter den Schleier

Monolog einer jungen Iranerin

In der Oase Fahrazad. April 2019, mitten in der Wüste Dascht-e 
 Kavir: Abends sitzen wir ums Feuer. Mit einer Iranerin komme 
ich ins Gespräch. Im Mittelpunkt steht der Arabische Frühling, 
die Serie von Protesten gegen Diktaturen in der islamischen Welt. 
In Iran begann die Grüne Revolution im Jahr 2009 schon ein Jahr 
zuvor.

Die junge Iranerin war dabei, als die größten Massenproteste 
in ihrer Heimat seit der Islamischen Revolution 1979 ausbrachen. 
Rund zwei Millionen Menschen warfen ihrem amtierenden Präsi-
denten Mahmud Ahmadinedschad Wahlbetrug vor. Er war als Sieger 
gegen den prominenten Oppositionsführer und Reformer Hussein 
Mussawi aus den Präsidentschaftswahlen hervorgegangen. Internati-
onale Wahlbeobachter waren nicht zugelassen.

Die Iranerinnen standen in den vordersten Reihen bei den De-
monstrationen gegen die gefälschten Wahlergebnisse. Meine Ge-
sprächspartnerin war mit zum Azadi Square in Teheran gezogen, 
dem Platz der Freiheit: »Wir Frauen sind die Mutigsten gewe-
sen.« Ihr Protest wurde niedergeschlagen, nicht aber ihr rebellischer 
Geist. »Frühling« sei es immer noch in Iran, meint die dreißigjäh-
rige Reiseleiterin:
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Mein Blick hinter den Schleier

»Manchmal kann ich nicht glauben, was die Ausländer über uns 
Iraner denken. Als ich einen Amerikaner vom Flugplatz abholte, 
wartete er ernsthaft auf ein Kamel, das ihn ins Hotel bringen sollte. 
Er konnte nicht fassen, dass wir schon Autos oder gar Smartphones 
besitzen. Dann fragte er nach dem Chauffeur. Ich sagte ihm, ich, 
eine Frau, würde ihn durch ganz Iran fahren. Das konnte er sich 
ebenso wenig vorstellen.

Als ich eine Touristin am Flughafen begrüßte, wollte sie als Ers-
tes ein Gewehr kaufen. Es denken erschreckend viele Menschen, in 
Iran wären nur Terroristen und sie könnten gleich erschossen wer-
den. Es ist unglaublich, welch negativen Einfluss die Massenmedien 
auf die Menschen im Westen haben. Alle Touristen, die mit Vorur-
teilen über Iran angereist kamen, sind mit einem völlig veränderten, 
positiven Bild über mein Heimatland zurückgekehrt.

Ich habe eine italienische Feministin durch ganz Iran geführt. 
Sie interviewte einen Geistlichen zum Kopftuchgebot. Die Italiene-
rin trieb ihn so in die Ecke, dass er keine Begründung mehr da-
für wusste, warum wir Frauen das Kopftuch tragen müssen. Ich 
habe das Interview gefilmt, konnte es ihr jedoch nicht herausgeben. 
Wenn sie es auf  YouTube gesetzt hätte, wäre ich im Gefängnis gelan-
det. Sie wäre in den Westen geflogen und in die Freiheit. Wir müs-
sen hierbleiben. Warum kümmert sie sich nicht um die Frauenrechte 
in ihrem Land?

Früher haben auch die Christinnen ihre Haare bedeckt. Habt 
ihr jemals die Heilige Jungfrau Maria ohne Schleier gesehen? Hat 
sich jemals jemand beklagt, dass die Heilige Jungfrau Maria Kopf-
tuch trägt?!

Das Kopftuch in Iran: Wir sind es gewöhnt, wir müssen es tra-
gen, obwohl wir es nicht wollen. Wir müssen es ertragen. Wenn die 
Feministin mich in einem Interview für den Rundfunk gefragt hätte, 
ob ich gegen das Kopftuch bin, hätte ich ihr aber gesagt: ›Ich trage 
das Kopftuch gerne. Denn ich lege lieber den Schleier an als im Ge-
fängnis zu landen‹.
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Monolog einer jungen Iranerin

Es gibt zwei Gruppen von Frauen in Iran. Diejenigen, die das 
Kopftuch aus Überzeugung tragen, und diejenigen, die es tragen 
müssen. Wir sind im Volksmund die ›Schlechten Kopftuchträge-
rinnen‹. Dazu gehören besonders die Demonstrantinnen unserer 
Frauenbewegung Weißer Mittwoch. Statt ihren Kopf zu verhüllen, 
nageln sie ihren Schleier provokativ an Stäbe und tragen ihn als we-
hende Fahne durch die Straßen von Teheran. Sie haben alle Pro-
bleme mit der Moralpolizei bekommen. Es wird Jahrzehnte dauern, 
bis unsere Regierung das ändert.

Unsere Eltern und Großeltern haben in der Islamischen Revo-
lution für die Freiheit gekämpft. Viele von ihnen mussten mit ih-
rem Leben bezahlen, aber sie sind betrogen worden. Weil der an-
fangs verehrte Imam Khomeini eine neue, ins Gegenteil verkehrte 
Diktatur über uns verhängt hat, die den geschönten Namen Islami-
sche Republik trägt.

Wir, die Töchter und Söhne der Islamischen Revolution, sind 
aber zugleich die Internet-Generation. Wir wissen genau, was in der 
Welt ›drüben‹ im Westen passiert. Auch die Regierung weiß es. Sie 
lässt uns eine gewisse Freiheit.

Viele von uns wollen in den Westen. Natürlich denken sie, es sei 
das Paradies. Sie wissen nicht, wie es wirklich ist. Ich habe fünf Jahre 
in Deutschland gelebt. Mein Vater ist in Hamburg berufstätig gewe-
sen. Ich habe viele einsame Menschen dort gesehen. Die Kehrseite 
im Westen ist die soziale Isolation. Bei uns sind Familie und Freunde 
noch Werte. 

Alle Gäste, die ich durch mein Heimatland begleitet habe, tra-
gen eine Friedensbotschaft für Iran in die Welt hinaus. Denn sie er-
zählen, wie warmherzig und offen die Iraner sie empfangen haben. 

Iran hat die große Fähigkeit, Frieden zu stiften. Es tut uns Ira-
nern in der Seele weh, dass unser Land das Image hat, die Achse des 
Bösen zu sein. Ich bin glücklich, als Reiseleiterin dieses Vorurteil 
umkehren zu können. Denn unsere Kultur lehrt uns das Gegenteil: 
die Liebe, die Gastfreundschaft und den Frieden.« 
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Mein Blick hinter den Schleier

Zwischen Courage und Selbstzweifel

Nach Iran bin ich mit großer Unbefangenheit gefahren. Der Ge-
heimdienst der Islamischen Republik ist einer der stärksten der Welt. 
Die bange Frage von Freunden und Familie, ob mir im Mittleren 
Osten als allein reisender Journalistin nicht etwas geschehen könnte, 
habe ich mir nicht im Geringsten gestellt. Auch vor einer Terroratta-
cke hatte ich keine Angst. Mein Abenteuergeist hat mich gegen den 
Strom der Vorurteile schwimmen lassen.

Während ich meine Koffer packe und berichte, wohin die Reise 
geht, stelle ich erstaunt fest, dass Iran vor allem bei den deutschen 
Frauen auf die Kopftuchdebatte reduziert wird: »Wenn ich ein Kopf-
tuch anziehen muss, reise ich da nicht hin.«

»Warum müssen Ausländerinnen in Iran Kopftuch tragen, wäh-
rend Musliminnen bei uns den Hidschab anbehalten dürfen?«, hallt 
es von einer anderen Frau vorwurfsvoll zurück. Dauernd begegnen 
mir im deutschen Alltag Vorurteile. Ob ich keine Angst hätte? Eine 
diffuse Vorstellung von »Verhaftung als Journalistin« oder »Erschos-
sen-Werden« bei Terrorattacken kursiert. 

Die westliche Stimmung gegen muslimische Gesellschaften hat 
sich angesichts islamistischer Terrorakte zugespitzt. Kaum eine Re-
gion ist so oft in den Medien wie der Mittlere Osten: In Syrien, Af-
ghanistan und dem Jemen herrscht Krieg – im Gegensatz zu Iran. 
Damit ist es eines der wenigen Länder im Mittleren Osten, das ich 
überhaupt noch bereisen kann. Der Islamische Staat (IS) ist mit dem 
Irak und Syrien bis März 2019 in jahrelangem Krieg gewesen, aber 
Iran konnten sie nicht angreifen.

Der IS hat sich an Irans starke, gut bewaffnete Revolutionsgarde 
nicht herangetraut. Die iranische Armee bekämpft Daesh überall. 
So nennen die Iraner die Dschihadisten, die Kämpfer des »Heiligen 
Krieges«. Obwohl Iran den IS in Syrien an der Seite Präsident Ba-
schar al-Assads bekämpft hat, gab es kaum Terroranschläge im ei-
genen Land. Die Grenzen Irans sind unter starker Kontrolle. Der 
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Zwischen Courage und Selbstzweifel

strenge Geheimdienst macht es den rund um den Globus agieren-
den Dschihadisten unmöglich, ins Land einzudringen. Genau die-
ser Geheimdienst hätte sich auch gegen mich wenden können. Als 
Journalistin bin ich undercover durchs Land getourt, ohne Presse-
visum. Ansonsten hätte ich dieses Buch nicht schreiben können. Ich 
hätte ständig unter Beobachtung gestanden. Mein Mikro lasse ich 
zu Hause. Zu verdächtig ist es. Zu groß die Gefahr, dass es am Flug-
hafen entdeckt werden könnte. Stattdessen nutze ich mein integrier-
tes Aufnahmegerät im Smartphone und eine Menge Notizbücher.

Zum ersten Mal sehe ich mich mit der iranischen Staatsmacht 
schon auf deutschem Boden konfrontiert. Beim Visumsantrag ver-
schweige ich die Adressen meiner Gastgeberinnen, die ich nur aus 
dem Netz kenne. Couchsurfing ist in Iran illegal. Auf keinen Fall 
will ich sie in die Bredouille bringen.

Der Konsulatsbeamte in Frankfurt am Main schaut mir tief in 
die Augen: »Wie merkwürdig, dass Sie in sechs Wochen nur in zwei 
Hotels wohnen«, wundert er sich. »Ich habe die anderen Unter-
künfte noch nicht buchen können«, fällt mir in der Schrecksekunde 
ein. Er winkt mich durch. Ein Stein fällt mir vom Herzen. Er hat 
wohl keinen Verdacht geschöpft. Eine strikte Überwachung sieht je-
denfalls anders aus. Der Beamte hätte eine lückenlose Liste mit vor-
gebuchten Unterkünften von mir verlangen können. Das Iranische 
Ministerium für Staatssicherheit hätte die Einhaltung dieser Anga-
ben leicht kontrollieren können.

Vor meiner Abreise habe ich mich entsprechend eingekleidet, 
nachdem ich mich in Sachen passender Garderobe bei einem irani-
schen Teppichhändler zu Hause hatte beraten lassen. Bei einer tür-
kischen Schneiderin ließ ich mir einen bodenlangen Baumwollrock 
nähen. Im türkischen Viertel in meiner Heimatstadt kaufte ich einen 
blauseidenen, cremeweißen und grünen Schal und drei lange Blusen 
bis zu den Knien. Der Ladenbesitzer aus Istanbul strahlte von einem 
Ohr zum anderen und begrüßte mich als seinen »Stammgast«. In 
seiner muslimischen Mode ziehe ich durch den Orient, schlendere 
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Mein Blick hinter den Schleier

über Straßen, Moscheen, Höfe und Basare und besuche Iranerinnen 
und Iraner, die Fremden ihre Türen öffnen.

Journalistin hinter Gittern? 

Aschura ist ein landesweiter Volkstrauertag. Die Schiiten feiern 
Imam Husseins Todestag weitaus größer als seinen Geburtstag. In 
Ardabil sind die Straßen gesperrt. Zehntausende von Menschen säu-
men den Trauerzug, der sich durchs Zentrum bewegt. Schluchzende 
Musliminnen sitzen an den Straßenrändern. Sie trauern über ihren 
vor über 1300 Jahren verstorbenen Märtyrer.

Ausgerechnet mitten in diesem Menschengewühl nimmt mich 
die iranische Staatsgewalt unter schärfste Beobachtung. Als ich die 
Trauerzeremonie fotografiere, stoppt mich ein Polizist. Aus ist es 
nun mit den Bildern von Reitern in Kettenhemden. Sie stellen die 
Ermordung des Prophetenenkels Hussein in der Schlacht von Ker-
bela im Jahr 680 nach. 

Der Polizist will meinen Pass sehen. Ich habe ihn nicht dabei. 
Ihn nicht mitzunehmen war keine gute Idee. Jetzt verfolgt der Be-
amte meine Gastgeberin Aurelia und mich auf Schritt und Tritt. Wir 
versprechen, ihm den Pass vorzulegen. Er notiert sich Aurelias Han-
dynummer. Über Couchsurfing verlieren wir kein Wort. Dreimal te-
lefoniert er ihr nach. Aurelia macht sich Sorgen. Es könnte heraus-
kommen, dass sie Ausländer übers Internet einlädt. Was, wenn sie 
ihre Stelle verliert?

Was, wenn der Polizist meine Notizbücher kontrolliert – und 
mich inhaftiert? Plötzlich wird es mir unheimlich. Wir holen mei-
nen Pass und zeigen ihn dem Polizisten. Er studiert ihn ausführlich. 
Mit einem Lächeln lässt er mich ziehen. Laut höre ich die Muslimin-
nen weinen. Wie hypnotisiert stiere ich auf den Trauerzug.

Angst, von den iranischen Behörden verhaftet zu werden, hatte 
ich nie. Nur bei einer Busdurchsuchung an der Grenze zu Kurdis-
tan geriet ich in eine brenzlige Situation. Ich bin die Einzige unter 
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Zwischen Courage und Selbstzweifel

dreißig Passagieren, die ein Polizist kontrolliert. Er verschwindet mit 
meinen Papieren. Plötzlich fühle ich alle Aufmerksamkeit der Bus-
insassen auf mich gerichtet. Erstmals steigen sorgenvolle Gedanken 
in mir auf. Hat der Geheimdienst mich doch überwacht?

Der Polizist lässt auf sich warten. Die Minuten zerrinnen nur 
langsam. Meine Nerven liegen blank. Was, wenn ich hinter Gittern 
lande? Nach einer halben Ewigkeit erscheint er wieder. Gnädig gibt 
er mir meinen Pass zurück. Hätte er meinen Laptop gecheckt und 
mein Manuskript entdeckt, wäre ich dran gewesen. Meine Aufzeich-
nungen liegen ungeschützt und leicht zu finden auf der Festplatte.

Das Nuklearabkommen

In Iran bin ich Zeugin der Ära vor und nach Amerikas Ausstieg aus 
dem Nuklearabkommen. Der Atomvertrag wurde 2015 zwischen 
Iran und den E3+3-Staaten, nämlich den europäischen Nationen 
Deutschland, Frankreich und Großbritannien sowie Russland, China 
und den USA abgeschlossen. Er sah den Abbau der Wirtschaftssank-
tionen des Westens vor. Im Gegenzug unterschrieb Iran, nicht ato-
mar aufzurüsten. Der historische Vertrag hatte in Iran die Wende 
gebracht. Er war einer der wichtigsten Meilensteine zur Öffnung 
der islamischen Gesellschaft. Das Nuklearabkommen ließ Annähe-
rung zwischen dem Westen und Iran erwarten. Ziel war es, die Wirt-
schaftsbeziehungen zwischen Iran, Europa und den USA auszubauen. 

Bereits im November 2016 bin ich durch das Land gereist, als 
das Atomabkommen gerade ein knappes Jahr in Kraft ist. Die Hoff-
nung der Menschen ist groß. Der Tourismus boomt. Die Hotels 
in Teheran sind ausgebucht. Der Abschluss des Atomabkommens 
hatte einen Reiseboom in den im Dornröschenschlaf versunkenen 
Iran ausgelöst. 2017 bereisten nach einer iranischen Statistik noch 
5,2 Millionen Touristen das Land am Persischen Golf. Kurz nach 
Trumps Ausstieg im Mai 2018 sank die Zahl bereits um rund eine 
Million Reisende. Vor allem die Europäer blieben aus. 
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Mein Blick hinter den Schleier

Iran wollte bis 2025 rund 20 Millionen westliche Touristen ins 
Land locken. 1600 Hotelkomplexe mit der Unterstützung west-
licher Investoren waren geplant. Das waren die ehrgeizigen Ziele 
der politischen Führung. Amerika hat ihnen einen Strich durch die 
Rechnung gemacht. 

Im Mai 2018 kündigt US-Präsident Trump das Nuklearabkom-
men auf, gerade als ich für eine deutsche Zeitung in Teheran be-
richte. Die Enttäuschung der Iraner sitzt tief. Durch die von Ame-
rika auferlegten Sanktionen wird die Bevölkerung in eine schwere 
Wirtschaftskrise gestürzt. Ein Jahr später stehen die Hotels in der 
Hauptstadt bereits nahezu leer. Der Touristenstrom bleibt aus. Die 
westlichen Geschäftsleute haben das Land verlassen. 

Bei meiner ersten Reise nach Iran im Jahr 2016 spürte ich diese 
Aufbruchsstimmung der Iraner. Sie bauten auf ihren Aufschwung, 
nachdem über ein Jahrzehnt zwischen den Weltmächten verhan-
delt worden war. Dagegen kommt in allen Gesprächen nach Ame-
rikas Ausstieg ihre Sorge zum Ausdruck, dass die iranische Wirt-
schaft nach unten driftet und sie nun erst recht keine Arbeit mehr 
finden. Für die Akademiker, die ihre Stellen verloren haben, ist die 
Krise ein zusätzlicher Grund, auszuwandern. Sie fürchten die un-
sichere Situation in ihrer Heimat. Viele Frauen wagen auch alleine 
den Sprung ins Ausland.

Zurück in Deutschland. Der Vertrag vom Verlag liegt auf dem 
Tisch. Nun heißt es, sich erneut auf wochenlange Reisen quer 
durch das Land zu begeben. Bei allem anfänglichen Elan – plötz-
lich befallen mich zermürbende Selbstzweifel. Wie wird das alles 
werden in dem riesigen Land, das mehr als dreimal so groß ist 
wie Deutschland? Ganz alleine in der Wüste, auf den Straßen, in 
den Bussen und Zügen? Wie komme ich an? Wer holt mich ab? 
Abends sitze ich alleine im Hotel. Wer bringt mich morgens zum 
Busbahnhof? Ich »couchsurfe« wieder, entscheide ich mich spon-
tan. »Meine Gastgeberinnen kümmern sich um mich«, denke ich 
pragmatisch. 
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Zwischen Courage und Selbstzweifel

Entschlossen schiebe ich meine Zweifel beiseite. Die Menschen 
in Iran sind mein Ziel, in den Städten, auf dem Land, in der Wüste 
oder in den Bergen. Nicht ihren Sehenswürdigkeiten gilt mein ei-
gentliches Interesse, sondern ihrer Lebensart, ihrer Einstellungen, 
ihrem Seelenleben. »Du wirst nicht einsam bleiben«, spreche ich mir 
selbst Mut zu: »Eher bleibst du in Deutschland alleine als in Iran.« 
Wer würde mich bei mir zu Hause im Bus spontan zu sich einladen? 
Niemand. In Iran, da bin ich mir sicher, wird es mir gewiss wieder 
glücken.

Die Gastfreundschaft ist in Iran eine jahrtausendealte Sitte. Der 
Gast gilt als Geschenk und Freund Gottes. Indem der Gast geehrt 
wird, wird auch Gott geehrt. Von Hospitality Club über Couchsur-
fing bis Homestay: Durch die unzähligen Internet-Plattformen lebt 
die internationale Gastfreundschaft in einer Weise auf, wie es zuvor 
niemals möglich war.

Couchsurfing bei den Nomaden

Eine besondere Herausforderung ist meine Reise zu den Nomaden. 
Wie soll ich zu ihnen Zugang finden? Die wandernden Völker le-
ben im Zelt. Couchsurfing via Internet ist nicht möglich. Hier hilft 
mir ein glücklicher Zufall: Ich finde Farzane im Netz. Die Südira-
nerin aus der Millionenstadt Schiraz mit nomadischem Blut in den 
Adern nimmt mich zu ihrer Qaschqai-Familie in den Bergen mit. 
Ich werde bei Nomaden im Zelt wohnen: »Kann es nicht erwarten, 
dich zu treffen. Sei willkommen in unserem ›Land der Gastfreund-
schaft‹.« Ihre Einladung verleiht mir Sicherheit. Als ich am nächsten 
Morgen aufwache, sind zum ersten Mal nach drei Wochen meine 
Ängste vor der Reise ins Ungewisse verschwunden.

Ein weiterer Lichtblick: Hossein aus der Wüste hat geschrie-
ben. Per WhatsApp hat er geantwortet, nach einer Woche. Ich bin 
überrascht, wie gut die Iraner digital vernetzt sind – bis in die letzte 
Oase. Schlagartig schwinden meine Selbstzweifel. Meine Angst, ver-
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lassen in der Wüste zu stehen, mutterseelenalleine quer durch Iran 
zu reisen, nimmt mit jeder WhatsApp-Nachricht ab, die ich aus dem 
»Land der Gastfreundschaft« erhalte.

Wie komme ich in die Dascht-e Kavir? Die Safari durch die 
Wüste muss ich von der Großstadt Yazd aus anpeilen. Wieder be-
fällt mich Beklommenheit. Wie wird das werden? Zu Hause in 
Deutschland langes Warten auf ein Echo meiner angemailten Gast-
geberinnen. Aus Isfahan und Hamedan meldet sich kein Mensch. 
Von meiner anfänglichen Devise, nur zwei Frauen pro Stadt anzu-
schreiben, muss ich abkommen und kontakte an einem Tag fünf 
bis acht Irane rinnen pro Metropole. Als ich am nächsten Morgen 
mindestens fünfzehn Antworten aus dem Mittleren Osten in mei-
nem E-Mail-Account vorfinde, habe ich das Gefühl, als läge mir die 
Welt zu Füßen. Aus meiner Not der Selbstzweifel wird eine Tugend. 
Überrascht studiere ich die interessanten Profile der jungen »Frauen 
von Welt«, die ihre Couch zum Übernachten anbieten. 

Es gibt kaum eine Bühne, auf der sich die junge iranische Ge-
neration besser darstellt als auf den Couchsurfing-Plattformen. Auf 
Selbstporträts, Hochzeits-, Familien- und Reisefotos präsentieren 
sich die jungen Iranerinnen ihren Gästen aus der ganzen Welt. Mit 
wenigen Zeilen schreiben sie, was ihnen wichtig ist, offenbaren Fa-
cetten ihres Charakters und werden zu Autorinnen ihrer eigenen 
Biografie.
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