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YASUKO LEBT NICHT MEHR. Sie ist einfach gestorben und
wir haben es gar nicht gemerkt. Meine Mutter hat irgendwann
aufgehort, ihre Familie in Japan anzurufen, erst war sie zu miide,
dann wurde sie iiber die Jahre zu vergesslich dafiir. Es kommen
auch schonlange keine Pakete mit getrockneten Algen mehr. Ya-
suko lebt sicher noch, sagte meine Mutter immer, sonst hatte ihr
Bruder sich aufjeden Fall bei ihr gemeldet.

Er habe nicht mehr gewusst, was er wihlen miisse, um nach
Deutschland zu telefonieren, entschuldigt sich Masayuki am
Telefon, als ich mich bei ihm melde. Ich hore die Stimme mei-
nes Onkels und wundere mich, dass mir der Abstand zu ihm
eben noch so unendlich grof erschien, wie es sein kann, dass
ich mich ihm jetzt, wo ich mit ihm spreche, nach all den Jahren,
auf einen Schlag so nahe fiihle. Ich hére die Stimme meines
Onkels und komme mir plétzlich armselig vor. Als ob ich ihm
bose sein konnte, wo ich es doch seit Jahren nicht schaffe, einen
kleinen Brief zu schreiben, ein paar Fotos zu schicken, seine
Nummer zu wahlen. Wo ich doch wusste, dass meine Grofimut-
ter jederzeit sterben konnte.

Meine Mutter kann sich nicht merken, dass sie keine Mutter
mehr hat. Was? Sie ist gestorben? Wann? Das habe ich nicht ge-
wusst, sagt sie, die Stirn in Falten, plétzlich hellhorig geworden.
Das hast du mir nicht erzihlt, Aki. Sie ist friedlich eingeschla-
fen, sage ich dann und lege ihr die Hand auf den Arm, mit hun-
dertzwei Jahren. Meine Mutter neigt den Kopf, so alt, sagt sie
und lachelt vorsichtig. Thre Mutter habe gar nicht mehr gewusst,
dass sie eine Tochter habe, sagt sie, sie hitten sich so selten ge-
sehen in den letzten fiinfzig Jahren, dass sie vergessen habe, dass
es sie gibt. Aber meine Mutter klingt gar nicht traurig dabei, ihr

Gesicht sieht schon wieder aus wie immer.



Seit ich weif3, dass meine Grofimutter nicht mehr lebt, suche ich
nach dem passenden Gefiihl fiir ihren Tod, wundere mich dar-
tiber, dass wir es nicht gespiirt haben, meine Mutter und ich. Es
ist kompliziert, um jemanden zu trauern, dessen Tod man ver-
passt hat, um mehr als ein halbes Jahr. Meine Grofimutter Ya-
suko war klein, ihre FiifSe waren klein, ihre Beine krumm, ihre
Statur etwas dicklich. Sie hat immer gern gegessen, obwohl sie,
seit ich mich erinnern kann, fast keine Zdhne mehr hatte. Be-
sonders gern afl sie Tori Karaage, sie kaute die frittierten Hiih-
nerteilchen mit den Kieferknochen. Sie trug einen wadenlan-
gen, elastischen Wollrock und eine unauffillige Strickjacke, die
grauen Haare waren zu einem Dutt zusammengebunden, die
Strahnen seitlich mit Klammern hochgesteckt. Ich schaute gern
in ihr liebes, altes Gesicht mit den weichen, herabhingenden
Wangen. Interessiert und wohlwollend sah meine Grofimutter
mich an. Sie sagte nicht viel. Den ganzen Tag safd sie in jhrem
Zimmer oberhalb der steilen Treppe an ihrem niedrigen Tisch-
chen, eine uralte Lupe vor dem Gesicht, neben ihr auf der Ta-
tami surrte der Plastikventilator. Die Lupe lief3 ihr Auge grofier
aussehen, das andere kniff sie zu. Sie l6ste Zahlenritsel in der
Zeitung. Nach unten ging sie nur noch, wenn es unbedingt sein
musste. Beim Treppensteigen horte ich sie dchzen und sich gut
zureden, yoisho, yoisho, sagte sie bei jeder Stufe. Fernsehen
musste sie mit Kopthorern, weil sie schwerh6rig war und meine
Tante den Ton nicht im ganzen Haus horen wollte. Sie lachte
laut, wenn ihr etwas gefiel. Ich horte immer nur ihr Lachen und
wusste nie, warum sie lachte, ich lachte einfach mit.

Mein Mann Felix sagt, es sei sinnlos meiner Mutter immer
wieder und wieder zu sagen, dass ihre Mutter nicht mehr lebe,
aber ich schaffe es nicht, sie anzuliigen, und mit wem sollte ich
tiber Yasuko sprechen, wenn nicht mit ihr. Als ich meine Mut-
ter frage, ob Yasuko ihre Entscheidung, nach Deutschland zu
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gehen, verstanden habe, zieht meine Mutter die Augenbrauen
hoch und schiittelt den Kopf. Das sind doch alte Geschichten,
wie lange soll das her sein, Aki, das weif8 ich doch nicht mehr. Es
ist so schade, dass meine Mutter sich nicht an Yasukos v6llig aus
der Form geratene und mehrfach mit Klebstreifen fixierte Brille
erinnert. Wie gern wiirde ich mit ihr gemeinsam tiber die Situa-
tion beim Optiker lachen, als wir Yasuko bei einem unserer Be-
suche eine neue Brille machen lieflen. Der Optiker liefS meine
Grofimutter durch eine ganze Reihe verschiedener Glaser bli-
cken, fragte jeweils, mit welchem sie besser sehen wiirde. Vorn-
iibergebeugt safl Yasuko auf dem Drehstuhl, blickte angestrengt
senkrecht nach unten durch das Gerit und gab sich alle Miihe,
sie wusste es nicht. Uber die neue Brille freute sie sich am Ende
trotzdem.

Am Morgen machte Yasuko uns Friithstiick: heiflen, schwar-
zen Tee mit Milch und Zucker, ich saf$ am Tisch und achtete auf
das leise Gerdusch, wenn sie die schmalen Papierréhrchen auf-
riss und den Zucker in die Tassen rutschen lief3, staunte tiber
das japanische Toastbrot, riesige und vor allem besonders dicke
Scheiben. Meine Grofimutter stellte uns Butter hin, in einer
rosafarbenen Plastikdose mit Katzen darauf, das kleine Messer-
chen darin wanderte mit in den Kiihlschrank. Dazu Erdbeer-
marmelade, kleine Tomaten oder Gurke, ein paar Salatblatter,
irgendetwas Frisches. Mit Sojasofle und Mayonnaise. Yasuko
sah mir aufmerksam beim Essen zu und wollte gern immer
mehr Toastbrot fiir mich in den kleinen Ofen schieben, aber ich
war satt und schiittelte den Kopf. Nur zwei Scheiben, sagte sie
ungldubig und zuckte mit den Schultern, als sei mir eben nicht
zu helfen, wihrend sie selbst gar nichts afS.

Bei vielen Gerichten, die wir im Restaurant essen oder zu
Hause kochen, sogar bei Bratkartoffeln, sagt meine Mutter neu-

erdings, so etwas kenne sie nicht, in Japan habe es das nicht
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gegeben. Sie hat stindig etwas noch nie gesehen, gehort oder
gegessen. Wihrend ich antworte, Mama, natiirlich hast du das
schon gegessen, strahlt mein Mann sie an und sagt mit sanfter
Stimme, dann probier doch mal Keiko, schmeckt wirklich gut,
und sie isst mit Freude eine grofle Portion. Felix sagt, von ihm
aus konne meine Mutter jeden Tag zum Essen kommen, sie store
nie. Wenn ich sie mit dem Auto im nahe gelegenen Wohnstift
abhole, folgt ihr Monolog immer dem gleichen Muster. Den ers-
ten Teil der Strecke, eine Sorgenfalte im Gesicht, ist sie mit der
Frage beschiftigt, ob sie ihre Wohnung auch abgeschlossen hat,
dabei beruhigt sie sich selbst, dass sie das doch immer gewissen-
haft tut und, im Fall eines Einbruchs, bei ihr kein Geld zu finden
ist. Dann kommentiert sie die langen Reihen parkender Autos,
die links und rechts den Randstein sdumen, bei uns in Japan,
sagt sie kopfschiittelnd, ist fiir so viele Fahrzeuge kein Platz. Sie
bewundert ausgiebig die orange und rot aufleuchtenden Riick-
lichter der anderen Autos, deren geschwungene moderne Form
sie noch nie gesehen hat. Sie zahlt Etagen, staunt tiber die Farben
der Hduser, beurteilt Baugeriiste, bis wir um die Ecke biegen und
sie die dunklen Metallbalkone, die aus unserem Wohnhaus ra-
gen, erkennt. Seit neuestem {ibernachtet meine Mutter hin und
wieder bei uns. Sie will zwar jedes Mal doch lieber nach Hause,
aberich lasse sie einfach nicht gehen, bitte sie darum, mir zu hel-
fen, die Wasche aufzuhingen, mache ihr das Bett und sie bleibt.
Sie zupft ewig an der Wische herum, zieht die Kanten gerade, bis
alles symmetrisch und optimal platzsparend auf dem Wasche-
stander hangt. Wenn meine Mutter im Sofakissen ein kleines
Loch entdeckt, bringe ich ihr Nadel und Faden, Aki, kannst du
mir mal helfen, fragt sie mich, und ich fidle fiir sie den Faden
durchs Nadelohr. Meine Mutter sitzt lange und zufrieden mit
ihrer Handarbeit in unserem Schaukelstuhl, um mir am Ende

ein duflerst seltsam oder unfertig repariertes Teil zuriickzuge-
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ben. Frither stand ihr Ndhzeug, ein runder Korb mit Henkel und
einem gepolsterten Stoffdeckel, neben ihrem Fernsehsessel, ich
mochte die farbigen Filzreste, Knopfe und Garnrollen und ich
mochte die Ruhe, die meine Mutter bei der Handarbeit aus-
strahlte. Meinen Lieblingsschal besserte sie aus, indem sie das
Loch darin lief§ und nur dessen Rand sdumte, damit es nicht gro-
Ber wurde. Wenn wir Flecken in unserer Kleidung hatten, die
nicht mehr herausgingen, bestickte sie sie mit hiibschen kleinen
Motiven. Aus weifler Spitze néhte sie mir zu Fasching ein wun-
derschones Tanzkleid mit wallendem Tiillrock, befestigte fiir
mein Clownskostiim in stundenlanger Arbeit unzéhlige Kreise
aus buntem Filz auf einer schwarzen Cord-Latzhose. Mein Bru-
der Kenta bekam Batman-Ohren aus dunkelgrauem Wollstoff,
ein Rest vom Kiirzen einer Winterhose.

Mit den Kindern sitzen wir im Schneidersitz auf dem Tep-
pich und legen gemeinsam Wasche zusammen. Meine Mutter
halt unsere zerknitterten Geschirrtiicher hoch und sagt stirn-
runzelnd, die miisse man doch biigeln, und ich antworte, wir
biigeln nichts. Sie fragt, wie soll ich das nur falten, und ich ant-
worte, wie du willst, falte es irgendwie. Wéahrend ich eine ganze
Maschinenladung Kinderkleidung in Stapeln neben mir liegen
habe, hat sie zwei dieser Handtiicher geschafft, aber sie hilft mir
bei der Arbeit und es ist schon, eine gemeinsame Tétigkeit zu
haben. Ich kann sanfter sein zu meiner Mutter, sobald sie etwas

fiir mich tut, es kann etwas ganz Kleines sein.
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OTETE

Durch den Tiirspalt zum Wohnzimmer sehe ich meine Mut-
ter. Sie sitzt auf dem Sofa, die Beine angezogen, die Hinde vor
ihrem Gesicht. Ich stehe lautlos im Flur, aber sie bemerkt mich
und ruft nach mir. Sie fragt, ob ich mich nicht ein bisschen zu
ihr setzen konne, aber ich sage nein, ich will nicht zu ihr ins
Zimmer gehen. Ich will, dass sie mit offenen Augen in die Welt
blickt. Wenn sie in der U-Bahn die Hinde vors Gesicht nimmt,
ziehe ich an ihren Ellenbogen. Oft sagt meine Mutter, sie wolle
doch nur die Augen ausruhen, sie wiirde sie mit den Hianden
wirmen, ihnen Energie geben, aber fiir mich sieht es trotzdem
aus, als weinte sie. Wenn ich Schmerzen habe, fragt meine Mut-
ter, wo genau es wehtut, und hélt ihre Hinde mit etwas Abstand
vor die Stelle. Ich schaffe es nie, stillzuhalten, rasch laufe ich in
ein anderes Zimmer. Ich bekomme niemals Medikamente von
meiner Mutter, sie hat eine starke Abneigung dagegen und ich
habe nie die Windpocken oder andere ernste Kinderkrankhei-
ten. Das Einzige, was meine Mutter benutzt, ist eine japanische
Mentholsalbe. Egal mit welchem kleinen Leiden ich zu ihr kom-
me, blauen Flecken, Miickenstichen, Kopfschmerzen, jedes Mal
holt sie die runde Dose mit der Abbildung eines puppendhn-
lichen westlichen Méddchens darauf hervor, in Kittel, ein Kran-
kenschwesterhdubchen auf dem Lockenkopf. Wahrend ich den
Geruch der Salbe tief einatme und meine Mutter mich damit
einreibt, singt sie leise den japanischen Werbejingle, Menthol-
etam areba, itsudemo anshin. Wenn man Mentholetam hat, kann

man immer beruhigt sein, verstehe ich und bin beruhigt.
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Das Kanji »kyli« bedeutet retten, sagt meine Mutter, und im
Schriftzeichen »sei« stecke das Leben. Wenn sie tiber meine
Grofimutter spricht, geht es immer um Sekai Kytsei Kyo. Yasu-
ko gehort dieser religiosen Gruppe an, sie praktiziert Jorei, das
heilende Licht. Medikamente gelten als Gift. Wenn wir in Japan
sind, beschwert sich mein Onkel Masayuki bei meiner Mutter,
weil Yasuko ihre Witwenrente in diese Gemeinschaft steckt, an-
statt sich an den Haushaltskosten zu beteiligen. Sie geht regel-
miflig zu den Treffen der Gruppe, nie sieht sie gepflegter aus, als
wenn sie dafiir das Haus verldsst. In ihrem Zimmer hingt eine
gerahmte Abbildung, sie zeigt den »Meister des Lichts«. Seinen
Schutz, das Omamori, legt Yasuko auch beim Schlafen nicht ab.

Das Omamori meiner Mutter ist ein unscheinbarer runder
Anhénger aus Messing, er ist ungefihr so grofl wie ein Fiinf-
markstiick und hat ein geometrisches Muster. Dieser Talisman
verleiht seiner Trigerin Heilkraft, man kann sich selbst und an-
dere damit heilen. Meinem Vater konnte sie damit leider nicht
helfen, sagt meine Mutter und hat plotzlich einen abwesenden
Ausdruck im Gesicht. Sie erzihlt mir, wie sie als Kind mit Ya-
suko zu den monatlichen Zusammenkiinften der Sekte ging. In
einem kleinen Zimmer versammelten sich die Hilfsbediirftigen,
hintereinander in einer Reihe auf dem Boden kniend. Vorne safl
ein vom »Meister des Lichts« ausgebildeter Heiler und sandte
mit der gedffneten Handflache reinigende Energie durch alle
hindurch. Die Altesten durften in der Nihe der Quelle sitzen,
meine Mutter saf§ ganz hinten und fragte sich, von was sie ge-
reinigt werden miisse. Mit den anderen Kindern fuhr sie aufs
Land, das Stammhaus der Gruppe war einfach gebaut, die Néch-
te waren kalt, tagelang paukte sie die Grundsitze der Gemein-
schaft, in den Pausen verrichtete sie Arbeiten im Garten. Vom
Oberhaupt der Sekte kannte sie nur die Abbildung aus Yasukos

Zimmer, bis er eines Tages zu Besuch kam und fiir sie das Wort
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»Hikari« auf ein Stiick feines Papier schrieb. Mit Herzklopfen
nahm sie es entgegen, faltete es andéchtig, wickelte es in eine
Plastikfolie ein, damit es nicht riss. Sie trug dieses »Licht« an
einer langen Kette um den Hals, unter ihrer Kleidung, moglichst
nah am Korper. Sie trug das Omamori immer, hiitete es wie

einen Schatz.

In unserem Flur steht ein dreieckiges Holzregal in der Ecke.
Meine Mutter bewahrt dort ihren Geldbeutel auf. Sie sitzt auf
dem Sofa im Wohnzimmer, die Hinde vor ihrem Gesicht. Als
sie mich hort, erhebt sie sich und kommt in den Flur, fragt, ob
ich etwas Geld brauche fiir den Nachmittag, eine Freundin war-
tet auf mich, wir wollen auf den Jahrmarkt in der Ami-Siedlung.
Erst will ich den Zwanzigmarkschein nicht annehmen, im Geld-
beutel meiner Mutter sind immer nur wenige Scheine, nicht
ganze Biindel wie bei meinen deutschen Grof3eltern. Ich bilde
mir ein, es sei ein grofles Opfer fiir sie, mir den Schein zu geben,
und ich méochte sie nicht allein auf dem Sofa im Wohnzimmer
sitzen lassen. Auf dem Jahrmarkt fahre ich mit meiner Freundin
Kettenkarussell, fliege hoher und schneller. Der Wind weht mir
die Haare aus dem Gesicht und es kribbelt in meinem Bauch.
Die Schwere in mir lasst langsam nach, so als habe das Kreisen
in der Luft sie aufer Kraft gesetzt. Aus dem Geld ist ein Zeichen

geworden, fiir die Liebe meiner Mutter.

Zweimal die Woche geht meine Mutter abends zur Chorprobe
und ldsst mich mit meinem grofien Bruder allein. Ich will sie
nicht gehen lassen, blockiere die Wohnungstiir, behaupte, dass
Kenta gemein zu mir sei, wenn sie geht. Die Kirche ist nur we-
nige hundert Meter von unserer Wohnung entfernt, aber ich
starre aus dem Fenster in die Dunkelheit und zéhle, wie oft die

Ampel von Griin auf Rot und von Rot auf Griin schaltet. Erst
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wenn ich in der Stille die Schritte meiner Mutter auf dem Pflas-
ter naher kommen hore, ihr Innehalten an der Eingangstiir un-
ten, dann das Gerdusch des Schliissels, kann ich mich schlafen
legen. Das Singen ist eine Gabe meiner Mutter, die Schwere in
ihr verschwindet dann fiir kurze Zeit. Wenn sie in ein Konzert
geht oder selbst einen Auftritt hat, trigt sie einen langen schwar-
zen Rock, eine weifle Bluse mit Riischenkragen, schwarze Lack-
schuhe. Ich mag es, wenn sie sich vor dem runden Spiegel im
Flur die Lippen nachzieht und Rouge auftrigt, und ich mag es,
auf der harten Kirchenbank zu sitzen und ihr zuzusehen, wie sie
in einer Reihe mit den anderen eleganten Menschen heraustritt
und sich aufstellt. Ich beobachte, wie ihr Mund sich immer wie-
der 6ffnet und schlief3t. Und wie die Arme des Dirigenten dazu
auf und ab hiipfen. Meine Mutter kennt eine unglaubliche An-
zahl an Liedern auswendig: japanische, deutsche und englische.
In allen méglichen Situationen féllt ihr eines ein und sie stimmt
es an. Wenn sie bei der Hausarbeit oder an der Bushaltestelle

singt, weifd ich, es ist alles in Ordnung.

Jedes zweite Wochenende verbringen Kenta und ich bei unse-
rem Vater. Einmal ist eine Frau dort, ich verstehe nicht, warum
sie da ist, und warte darauf, dass sie endlich geht, drauflen wird
es schon dunkel. Ich fliistere meinem Vater ins Ohr, dass sie
nicht bei uns tibernachten soll. Er steht auf, um das Fenster zu
kippen. Ich weiche ihm nicht von der Seite und wiederhole mei-
ne Worte wieder und wieder, bis die Frau sich ohne sein Zutun
von uns verabschiedet.

Mein Vater steht im Flur und ruft nach mir, ich sitze im Kin-
derzimmer auf unserem dicken Teppich mit dem breiten Rand
aus dunkelbrauner Wolle und stecke mir einen Legostein in

die Nase. Er verschwindet in ihr und ich erschrecke, aber wir
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miissen zum Bahnhof, wir fahren unsere deutschen Grofleltern
besuchen. Ich umarme meine Mutter zum Abschied und frage
mich, was sie so lange machen wird, ohne uns. Am Bahnhof
bekommen Kenta und ich eine Zeitschrift und spater im Zug-
restaurant eine Bockwurst. Wihrend die Schienen uns immer
mehr von unserer Mutter und der Welt, in der wir mit ihr leben,
entfernen, bleibt ein Teil von mir immer bei ihr. Ich male mir
aus, was der Legostein in meinem Korper anrichten wird.

Mein Grof3vater holt uns am Bahnhof ab, schon von weitem
sehe ich ihn vor seinem dunkelblauen eckigen Mercedes stehen,
Ludwig halt sich aufrecht und sieht dadurch noch gréfler aus,
als er ohnehin ist, er trdgt Anzug und Krawatte. Vor dem Haus
meiner Grofleltern angekommen, 6ffne ich das weifSe Metall-
gittertor und laufe die breite Einfahrt hinab, mein Schritt auf
den rétlichen Steinplatten wird durch die Neigung beschleu-
nigt. Unten geht schon die Haustiir auf und meine Grofimutter
Gesine tritt heraus und winkt. Durch die milchige Glasscheibe
hindurch schimmert der Umriss des massiven Sockels, auf dem
im Eingangsbereich eine dunkle Keramik thront. Sie sieht aus
wie eine riesige aufgerichtete Raupe. Achtlos lasse ich zu ihren
Fiiflen mein Gepéck auf den Boden fallen, ziehe rasch die Schu-
he aus, werfe meine Jacke auf meine Tasche. Meine Tante Anne
und ihre Kinder sind schon da und wollen begriifit werden.
Wenn ich meine Sachen spiter dort liegen sehe, merke ich, mein
Chaos passt nicht zu den akkuraten Linien dieses Hauses. Der
Boden im Eingangsbereich und den weitlaufigen Fluren ist aus
groflen rechteckigen hellgrauen und weifllichen Steinplatten,
glatt und kithl. Rasch trage ich meine Sachen ins Griine Zim-
mer. Dort sind die Wande mit griiner Seide bespannt, passend
zu den Vorhédngen und dem franzésischen Bett, wie Gesine es
nennt. Hier schlafen meine Cousine und ich. Zwei dunkelblaue

eckige Ledersessel stehen unter dem Fenster an einem Glas-
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tischchen. Wir verstreuen unsere Kleidung auf dem Teppich-
boden und liimmeln in den eleganten Sesseln, lassen die Beine
quer iiber die Armlehne baumeln. Mein Cousin, der mit mei-
nem Bruder in einem Zimmer schlift, ist oft gemein zu mir. Ich
weine deshalb bitterlich im Griinen Zimmer. Meine Tante hort
es und kommt, um mich zu trésten. Im grofien Haus meiner
Grofleltern muss man laut und lange weinen, bis endlich je-

mand kommt.

Unter ihren Blusen, Rocken und Kleidern tragt Gesine einen
hautfarbenen engen Body, der ihren Kérper in Form bringt. Fas-
ziniert beobachte ich sie durch den Tiirspalt zu ihrem Schlaf-
zimmer dabei, wie sie sich nach ihrer morgendlichen Schwimm-
einheit in dieses Ding hineinzwiéngt. Sie bemerkt mich und sagt
nur, Alterwerden ist kein Zuckerschlecken. Trotz Body ist Ge-
sine ein wenig rundlich, ihr kinnlanges Haar ist schon grau.
Wenn sie zum Schlafen in eines ihrer langen gebliimten Nacht-
hemden schliipft, fiihlt sich ihr Kérper darin ungewohnt weich
an. Thre Pullover verstaut Gesine einzeln in Plastikhiillen ver-
packt im Schrank, wegen der Motten, erklért sie mir, die lieben
Kaschmir. Wenn Géste kommen oder sie mit Ludwig zu einer
Abendeinladung geht, holt sie ein elegantes Kostiim aus dem
Schrank, sucht dazu ein passendes Seidentuch heraus, zu den
schlichten meist hellgrauen Rocken fiir zu Hause tragt sie Blu-
sen und Strickjacken in Zitronengelb, Violett, Hellblau, dazu
dunkle Lederschuhe mit flachen Absétzen, auch im Haus. Man
hort sie auf dem Steinboden klappern, wenn sie den langen Flur
entlanglauft.

Wenn wir das Auto nehmen, Gesine fahrt einen blauen Mer-
cedes so wie ihr Mann, holt sie die schwarze rechteckige Leder-
handtasche mit der glinzenden metallenen Schnalle aus dem

Schrank, wo auch die Pisse, Schliissel und Geldborsen aufbe-
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wahrt werden. Die Schnalle schnappt laut zu. Die Tasche bau-
melt an einer kurzen Schlaufe an Gesines Handgelenk, sie um-
greift sie fest, wie eine Waffe. Im Stddtchen werden wir tiberall
mit Namen begriifit. Wenn wir auflerhalb der Offnungszeiten
in einen ihrer Lieblingsldden wollen, ruft Gesine die Inhaberin
an. Gesine zeigt auf die Kleidungsstiicke, die ihr gefallen, und
sie werden mir in meiner Grofe in die Umkleide gereicht. Es
geht alles sehr schnell und schon sitzen wir wieder im Auto, die
grof3e Papiertiite trage ich an ihren Henkeln aus rosa Stoff stolz
ins Haus. Meinem Grof3vater Ludwig fiihre ich spater meine
neuen Sachen vor, er sitzt im Opasessel und sieht kurz von sei-

ner Zeitung auf.
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