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ISRAEL



Im Februar 2002 lernte der Schriftsteller und Orientalist 
Navid Kermani in Haifa den Soziologen Natan Sznaider 
kennen. Während Sznaider die Situation in Israel für 
das Feuilleton der Frankfurter Rundschau verfolgte, hielt 
Kermani die Eindrücke seiner Reise in einer sechsteiligen 
Serie für die Süddeutsche Zeitung fest. Aus der wechsel­
seitigen Vorablektüre und Korrektur ihrer Artikel ent­
wickelte sich ein umfangreicher Schriftwechsel.
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Der eine von uns wachte am 7. Oktober in einer anderen 
Welt auf; entsetzt und verzweifelt sind schwache Worte, 
um es zu fassen. Der andere erkannte aus der Ferne den 
Schrecken wieder, der in den vergangenen zwei Jahr-
zehnten bereits über so viele Völker im Nahen Osten ge-
kommen war. Wir suchten nach Worten und empfan-
den beide das Schweigen, in Tel Aviv und in Köln, ein 
Israeli und ein Deutscher, ein Deutscher und ein Iraner, 
ein Jude und ein Muslim. Langsam verstanden wir, was 
geschah, nicht der übliche Raketenalarm, kein antiko
lonialer Widerstand, sondern eine dschihadistische In-
vasion des Südens Israels und ein Gemetzel an Juden, 
wie es das seit der Schoah nicht mehr gegeben hatte. 
Eine erste WhatsApp-Nachricht von Köln nach Tel 
Aviv: Seid Ihr in Sicherheit, ist Euch etwas geschehen, 
Euren Angehörigen und Freunden? Ja, wir sind so weit 
in Sicherheit, ja, es ist etwas geschehen. Jeder hier kennt 
jemanden, der  … Ihr auch? Ja, Freunde von uns, die 
Kinder … Wir sind alle unter Schockstarre, wir können 
kaum reden. Am 9. Oktober telefonierten wir miteinan-
der, Worte des Zuspruchs und Fragen der Verzweiflung. 
Und wir erinnerten uns an unsere erste Begegnung im 
Frühjahr 2002: Wir trafen uns in der arabischen Alt-
stadt von Haifa, gingen am Strand spazieren. Es waren 
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schon damals dunkle Zeiten, kurz nach dem Scheitern 
des Camp-David-Abkommens, dem Amtsantritt des 
Hardliners Ariel Scharon als israelischer Ministerpräsi-
dent und dem Ausbruch der sogenannten Zweiten Inti-
fada. Es war die Zeit, in der die Schikanierung der paläs-
tinensischen Bevölkerung in der Westbank und im Ga-
zastreifen immer heftiger wurde. Es war die Zeit eines 
bis dahin beispiellosen Terrors gegen israelische Zivilis-
ten, der Höhepunkt wohl eine Attacke der Hamas am 
Sederabend im März 2002 in Netanja, bei der 22 Men-
schen getötet und 140 verletzt wurden. Es war aber auch 
die Zeit, bevor Ariel Scharon 2005 die israelischen Sied
lungen im Gazastreifen räumte und damit der Hamas 
den Weg zur Regierung dort öffnete. Und natürlich war 
es auch die Zeit nach dem 11. September, damals vor 
21 Jahren.

Wir mochten uns auf Anhieb, mit unseren so un
terschiedlichen Lebenswelten, trotz unserer so unter-
schiedlichen Ansichten und wohl auch, weil wir uns in 
der Ferne als Mitglieder einer Minderheit in einer deut-
schen Mehrheitsgesellschaft erkannten. Entscheidend 
aber war, so denken wir im Rückblick, dass wir einander 
zuhören und miteinander streiten konnten, ohne je an 
der Integrität des anderen zu zweifeln. Wir lernten von-
einander, dass jeder von uns vielleicht auch denken 
würde wie der andere, wenn ihn dessen Erlebnisse und 
Erfahrungen geprägt hätten. So ergab sich sofort nach 
der ersten Begegnung ein E-Mail-Austausch, der erst 
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einmal natürlich nicht zur Veröffentlichung vorgesehen 
war, aber dann doch so relevant erschien, dass ihn die 
Zeitschrift Lettre International veröffentlichte. Bei unse-
rem Telefonat am 9. Oktober erinnerten wir uns, längst 
Freunde geworden, an die damalige Korrespondenz, an 
den lieben Herrn Sznaider und an den lieben Herrn Ker-
mani, an den Übergang ausgerechnet im Streit zum lie-
ben Natan und lieben Navid, aber natürlich auch an un-
seren Pessimismus damals schon. Wir erinnerten uns 
an die wirklichkeitsschaffende Kraft der Gewalt, die nur 
noch Schmerz und Trauer hinterlässt, aber auch daran – 
und das war das Wichtigste vielleicht für uns am 9. Ok-
tober  –, dass man selbst in der Sprachlosigkeit noch 
sprechen kann, und sei es ohne Worte. Sei es nur, dass 
man den anderen atmen hört.

Unabhängig voneinander suchten wir nach dem Te-
lefonat die damalige Korrespondenz in unseren Rech-
nern, lasen fast gleichzeitig in Tel Aviv und Köln und 
waren beide schockiert. Dasselbe gespenstische Gefühl 
beschlich uns, weil sich alle Befürchtungen bewahrhei-
tet hatten. So kam uns beiden, unabhängig voneinander 
in derselben Nacht, der Gedanke, diesen 21 Jahre alten 
Briefwechsel noch einmal zu veröffentlichen, der die 
Gegenwart vielleicht ein wenig besser zu verstehen hilft. 
Unser gemeinsamer Verlag reagierte sofort und leistete 
Unglaubliches. So konnte das Buch schon nach einem 
knappen Monat erscheinen.

Dabei sind wir uns der damaligen Unzulänglichkeit 
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und ebenso des heutigen Risikos bewusst – der Unzu-
länglichkeit rasch geschriebener Mails und des Risikos, 
missverstanden zu werden, weil die Situation eine ande-
re ist als vor 21 Jahren und ebenso der Diskurs sich ver-
ändert hat – manche Formulierung im Zusammenhang 
mit Israel, die womöglich gedankenlos, aber seinerzeit 
geläufig war, würde inzwischen irritieren oder sogar als 
anstößig gelten. Hinzu kommen heute die ungleich grö-
ßere Bedeutung des Internets und der sozialen Medien, 
zu deren Wirkmechanismen es gehört, einzelne Sätze 
ohne Kontext aufzuspießen und zu skandalisieren. Aber 
auch wir selbst haben uns verändert und uns politisch 
über die Jahre eher noch weiter voneinander entfernt, 
weil wir die Gründe für die Eskalation anders gewichte-
ten – und auch in diesen Tagen bewerten wir die bishe-
rige Reaktion Israels auf das Massaker unterschiedlich. 
Ja, wir sind uns einig, dass die Täter mitsamt allen Hin-
termännern zur Rechenschaft gezogen und die Hamas 
als Organisation ausgeschaltet werden muss. Aber was 
der eine, von Köln aus, als Katastrophe für die Zivilbe-
völkerung im Gazastreifen wahrnimmt, die den Israelis 
keinerlei Sicherheit bringen wird, sieht in Tel Aviv der 
andere nicht nur mit dem Recht auf Selbstverteidigung 
legitimiert, sondern als Versuch, die Anwesenheit des 
Staates wiederherzustellen, die sicheres jüdisches Leben 
in Israel wieder möglich machen soll. 

Nun, das sind unterschiedliche Bewertungen. Die 
eigentlichen Veränderungen reichen tiefer und trugen 
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dazu bei, dass wir in all unseren Differenzen nie das 
Vertrauen in den anderen verloren haben. Der eine von 
uns, der Deutsche und Iraner, war gerade erst von seiner 
ersten Israelreise zurückgekehrt und hat sich seither in-
tensiv mit der jüdischen Tradition, mit der Schoah und 
auch mit der deutschen Erinnerungskultur beschäftigt 
und hat darüber publiziert. Beim Wiederlesen bemerkt 
er erschrocken, wie ihm als junger Autor in manchen 
Formulierungen das Feingefühl abging für mögliche 
Reaktionen speziell in Deutschland, speziell gegenüber 
einem Sohn von Holocaust-Überlebenden. Einen Be-
griff wie »Unrechtsstaat« etwa würde er nicht mehr as-
soziieren wollen, ungeachtet dessen, dass er die Politik 
Israels gegenüber den Palästinensern heute sogar für 
noch problematischer, ja, unverantwortlicher hält als 
vor 21 Jahren. Hätten wir solche Sätze nachträglich strei-
chen sollen, also zensieren? Das schien uns auch falsch 
zu sein und allzu ängstlich. Die Leserinnen und Leser 
werden aus dem Zusammenhang verstehen, so hoffen 
wir, dass der Begriff des Unrechts hier nicht grundle-
gend anders und auch nicht schlimmer als bei vielen an-
deren Staaten gemeint war, deren Legitimität heute nie-
mand mehr in Frage stellen würde, obwohl ihre Grün-
dung mit Vertreibungen einherging. Und für die, die 
es nicht verstehen wollen: Das Existenzrecht Israels ist 
unveräußerlich. 

Der andere, der Israeli und Jude, fürchtet angesichts 
der Unwissenheit gerade im eigenen, progressiven Mi
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lieu Deutschlands die moralische Arithmetik der ge-
genseitig begangenen Grausamkeit heute umso mehr. 
Keine Zeit innezuhalten, keine Zeit zum Trauern, keine 
Zeit für ein gebrochenes Herz, wenn man begreift, was 
am 7. Oktober geschehen ist. Aufrufe werden veröffent-
licht und es wird differenziert, Gewalt verurteilt, ohne 
die Bereitschaft, Gewalt von Gewalt zu unterscheiden. 
Von »Palestine will be free« zu »From the River to the 
Sea« ist es ein kaum noch merklicher Übergang. Was 
ein Jahr zuvor noch im Rahmen der documenta 15 als 
eine etwas abstrakte Kontroverse um Antisemitismus 
und Postkolonialismus – kontrovers auch zwischen uns 
beiden  – offen debattiert wurde, hat nun seine Un-
schuld verloren. Gleichwohl bleibt es eine große Leis-
tung freier demokratischer Gesellschaften, moralisch 
und politisch fehlgeleitete Menschen im wahrsten Sinne 
des Wortes zu tolerieren. Wer damit gemeint ist – nicht 
immer sind wir uns darüber einig, nur dass wir sie er
tragen müssen. Auf andere, auf existentielle Weise geht 
es darum auch im jetzigen Krieg: nicht allein um das 
Überleben von Israelis und Palästinensern, sondern um 
den Sieg über den Dschihadismus und zugleich die 
Wahrung Israels als Rechtsstaat, damit beide Völker frei 
leben können. An der Hoffnung halten wir fest – oder 
halten wir uns fest –, es werde aus all dem Schrecken 
paradoxerweise die Einsicht erwachsen, dass Juden und 
Araber nun einmal zusammenleben auf diesem Fleck-
chen Erde, auf dem die Idee formuliert wurde, dass 
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alle Menschen gleich seien. Weder werden die einen 
verschwinden noch die anderen. Es ist auch etwas sehr 
Schönes daran, dachten wir vor 21  Jahren, als wir ge-
meinsam durch die Altstadt von Haifa spazierten.

Navid Kermani und Natan Sznaider,  
Köln und Tel Aviv am 25. Oktober 2023
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17. Februar
Lieber Herr Sznaider,
es war gut, mit Ihnen durch Haifa zu gehen. Vielen Dank 
für Ihre Gastfreundschaft. Der Hummus in der Altstadt 
war der beste, den ich je gegessen habe. Und das aus
gerechnet in Israel! Ihr Land ist viel herrlicher und 
schrecklicher, als ich es mir vorgestellt hatte.

Herzlich grüßt Sie Ihr Navid Kermani

1. März
Lieber Herr Kermani,
haben Sie vielen Dank für Ihren Artikel. Sie haben die 
»Logik« der Checkpoints völlig durchschaut, dass sie 
Laboratorien zur Erzeugung von Aggression mit den 
geringstmöglichen Mitteln sind, wie Sie es bezeichnen. 
Vielleicht erwähnenswert die Selbstmörderin, die sich 
vor zwei Tagen an einem Checkpoint in die Luft spreng-
te. Ich glaube, das wird das Verhalten israelischer Solda-
ten Frauen gegenüber noch verschlimmern. Jeder kann 
jetzt möglicher Terrorist sein. Die Absicht ist wohl, sich 
gegenseitig zu enthumanisieren. Die Idee, ein Stück 
über den Strand zu schreiben, ist gut. Der Strand gilt 
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wohl für viele von »uns« als letzter Fluchtpunkt, als Ho-
rizont, als Ausgang zum Westen, als Ausdruck von Kör-
per und Äußerlichkeit gegen die Schwere der Geschich-
te in diesem Land. Ich weiß von mir selbst, dass ich zum 
Strand gehe, wann immer ich hier genug habe, und er-
holt wiederkomme. Nun scheint ja wieder alles »noch« 
schlimmer zu werden.

Ihr Natan Sznaider

4. März
Lieber Herr Sznaider,
vielen Dank, ich freue mich auf die Lektüre und werde 
sehen, ob ich den Text an das Kritische Tagebuch vermit-
teln kann. Allerdings hat man dort im Augenblick den 
Israel-Overkill, wenn das Wort in diesem Zusammen-
hang nicht obszön ist  – ausgerechnet wegen mir und 
meiner Serie.


