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Alles hat seinen Preis.

Auch eine Riickkehr. Nein.

Vor allem eine Rickkehr.

Vielleicht habe ich ja sieben Leben, wie eine Katze. Und eine Ver-
gangenheit, die fir sieben Leben reicht. Mit all ihren schrecklichen
und schonen Wundern. Blutblumen unter der Haut. Der Geruch
nach Ruf$, der Geschmack von Eisen. Und der Rosenduft im Garten
meiner Oma. Der Mond iber dem Dachgiebel unseres Hauses. Ma-
mas Kuchen mit Zitrone. Papas Arm um meine Schultern. Das Singen
meiner Tante. Das war mal alles meines.

Nicht jede Reise findet ihr Ende. Manchmal geht sie fiir immer
weiter und weiter: fur die, die verschwunden sind. Fir die, die man
nicht vergessen kann. Fur die, die man niemals aufgeben wird zu su-
chen.

»Sei nicht so kryptisch«, wiirde Laura dazu sagen. »Glaubst du, es
interessiert irgendwen, deine Ritsel zu 16sen? Schief§ einfach raus, was
ist. Tu nicht so, als wirest du eine verdammte Sphinx.«

Und sie hitte natiirlich recht.

Und ich wiirde sagen: »Wenn ich ein Wappentier hatte, wire es be-
stimmt ein Skarabaus.«

»Ach was, ein Mistkafer«, wiirde Laura jetzt sagen.
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Laura wartet vor dem Haus auf mich. Dort, wo die Idioten letztes Jahr
Hier wobnt Gesindel. Auslinder raus! draufgeschrieben haben, ist noch
eine leichte Farbverinderung wahrzunehmen. Ein etwas gelbliche-
res Beige als das elegante Beige, das Susi bei der Hausrenovierung wo-
chenlang ausgesucht hat. Es macht nichts, finde ich. Das Haus trigt
jetzt eine Narbe. Warum sollte es dem Haus anders gehen als uns? Wir
sind alle vernarbt aus den letzten Jahren herausgekommen. Manche
ganz real auf der Haut. Andere verborgener. Omas Fufle sind voller
heller Streifen, wo mal die blutroten Striemen waren, die man be-
kommt, wenn man wochenlang mit Blasen an den Fiilen wandern
muss, ohne Socken, mit kaputten Schuhsohlen. Sie schimt sich. Sie
tragt strahlend weif§ gewaschene Striimpfe, auch im Sommer.

Ich finde Narben wichtig. Sie erinnern daran, dass man schon ein-
mal heilen konnte. Und heilen wird. Wieder und wieder.

»Wir gehen schwimmen, sagt Laura und pfeift nach Kassandra.

Ja, das wird mir guttun. Das Abkihlen und dann das Auf-den-hei-
Ben-Planken-Rumliegen, eine wilde Heidelbeere nach der anderen in
den Mund stecken und ins Wasser schauen, auf dem Sonnenflecken

tanzen.



Der ganze Sommer war bis jetzt verregnet und schwiil. Sogar Kassan-
dra tat sich schwer, Abkithlung zu finden, da konnte sie noch so oft
in den Teich springen oder sich in der Kiche auf den Kacheln platt
wie ein Bettvorleger hinlegen. Die rote Zunge hing ihr aus dem Maul
und reichte bis auf den Boden, sodass ich immer wieder Angst hatte
draufzutreten, wenn ich Eiswurfel aus dem Eisfach holte. Und sie sab-
berte arger als jeder Troll.

Zum Schwimmen sind wir meistens zu dritt unterwegs, Laura,
Kassandra und ich. Rami will zwar mit, und meine Mutter hitte es
ihm sogar erlaubt, aber ich habe wahrlich keine Lust, die ganze Zeit
aufpassen zu missen, um ja keinen Blodsinn zu versiumen, zu dem
er so fahig ist. Und er ist zu verdammt viel Blodsinn fihig, ich wir-
de sagen, da entfalten sich in ihm unendliche Kombimdglichkeiten.
Noch heifler ist er nur noch darauf, mit Markus etwas zu unterneh-
men.

Markus ist noch da, aber es ist ein bisschen seltsam zwischen uns,
ich habe das Gefiihl, er verheimlicht etwas vor mir, wahrscheinlich
eine neue Freundin, was ich vollig unnotig finde. Ja, klar gibt es mir
einen Stich, wenn es wirklich offiziell so sein sollte. Aber mir ist lie-
ber, es gibt einen Stich, und dann ist Ruhe. Es ist okay, haben wir doch
gesagt, bevor er in die Stadt zog, zum Studieren. Wir sind ja nicht
mehr zusammen. Wir sind Freunde. Und zu Freunden ist man doch
ehrlich! Aber nichts ist einfach, wenn Liebesmiith und diese seltsame,
mir zu weiten Teilen unbekannte Sache namens Sex dazwischenge-
raten. Nichts! Dann kannst du das tbereingekommenste Uberein-
kommen vergessen, pronto.

»Pronto«, sagt Laura jetzt die ganze Zeit, es ist nicht rauszuklopfen
aus ihr, seit wir gemeinsam in Italien gewesen sind. Ich versuche, das
als nette Erinnerung unserer Reise zu betrachten und nicht als den

nervtotendsten Spleen, zu dem sie derzeit fahig ist. Was nicht ist, kann
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natirlich noch kommen, das ist bei Laura ahnlich wie bei Rami, die
Skala ist nach oben hin offen.

Uber diese nach oben hin offene Skala der Nervtoterei brauche ich
mir im Unterschied zu anderen, nicht ganz so klaren und eindeutigen
Dingen, wie zum Beispiel dem Verbleib meines Papas, keine Sorgen
zu machen. Die Sorge bleibt vermutlich fiir immer. Im Unterschied
zu meinem Papa. Der ist leider noch immer weg. Keiner weif$, was mit
ihm passiert ist.

Der Sommer geht in die Schlussphase, wie er angefangen hatte:
mit quilender Ungewissheit, mit tiglichen Gangen zum Briefkasten
in der immer geringer werdenden Hoffnung, da drin etwas zu fin-
den, irgendetwas. Einen Brief. Eine Todesurkunde. Einen Hinweis.
Gar nicht mal so unihnlich dem vorletzten Jahr, als mein Vater und
ich stindig zum Briefkasten der Flichtlingsunterkunft rannten, in der
Hoffnung auf eine Art Erl6sung, auf den positiven Bescheid.

Ich weif3, dass meine Mutter jeden meiner Schritte zum Briefkas-
ten hin und vom Briefkasten weg stillschweigend verfolgt, ihre Blicke
sind mein Schatten. Das macht mich noch nervoser.

Meine GrofSmutter sagt nie etwas dazu, wenn sie mich zum Brief
kasten schleichen sieht. Meine GrofSmutter ist eine Urgewalt. Meine
GrofSmutter ist ein freundlicher Vulkan. Sie steht noch im starksten
Hurrikan firm und fest am Boden. Sie ist ein weilfer Zwerg. Ein Pla-
net, der ein Vielfaches an Gewicht trigt und um den alle anderen krei-
sen, weil er einfach der dichteste und komprimierteste Planet weit
und breit ist und die anderen, nicht ganz so imposanten sich seiner
Schwerkraft beugen missen.

Manchmal beneide ich sie sehr darum. Dass sie einfach dasitzen
und ihre Kuchen backen kann. Mit Apfeln und Zitrone. Ein Fixstern
unseres Familienuniversums, noch immer ruhig, wenn es sonst nie-

mand mehr ist. Sie muntert meine Mutter auf, bringt Rami in den



Kindergarten, lasst meiner Tante die Badewanne mit Rosenblittern
ein, wenn sie mide von der Arbeit nach Hause kommt.

Meine Tante hat seit dem Sommer einen Job. Sie verdient ihr ei-
genes Geld! Die erste Frau in unserer Familie! In Ramis ehemaligem
Kindergarten, da kocht und putzt sie.

Und dann sitzt Oma mit mir abends im Garten und frisiert meine
Haare. Sie frisiert und versucht, sie zu Zopfen zu flechten, was nicht
und nicht gelingen will, weil meine Locken noch immer zu wild sind
und ihre Hande nicht mehr geschickt genug. Nie wiirde ich jemand
anderem erlauben, mich wie ein Kind zu behandeln, aber bei ihr fihlt
es sich so natirlich an, so passend, dass ich es geniefSe und nicht da-
gegen ankdmpfen muss.

Sie hat so vieles verloren. Ihr Haus. Ihren Garten. Ihre Ziegen. Ihre
Hiuhner. Thren Mann. Thre S6hne. Man konnte sagen, ich habe vorldu-

fig meinen Vater verloren. Aber das lésst sich so nicht aufwiegen. Das
Gewicht unserer Trauer nicht. Das Gewicht unserer Verluste. Jede von
uns leidet, jede fiir sich. Manchmal leiden wir gemeinsam. Und oft su-
chen wir gemeinsam Trost. Weil wir Menschen sind. Vielleicht wire es
bei Katzen anders, denke ich. Die wirden einfach fallen. Auf ihre vier
Pfoten. Mit ihren sieben Leben. Und dann weitermachen. Apropos
weitermachen: Da bin ich eigentlich Vollprofi darin. Das ist meine

Konigsdisziplin. »Koniginnendisziplin«, wirde Laura jetzt sagen.

Manchmal stelle ich mir die immergleiche Frage: Wie mein neues
Leben angefangen hat? Schwer zu sagen. Vielleicht war es dieser Som-
merabend, an dem ich das erste Mal meine Hand auf den Arm von
Markus legte unter den Lampionlichtflecken, die im Sternenhimmel
so hoch tiber uns hingen wie bei anderen die Geigen? Und bevor mein

Vater kam, um mich mit ernster Miene noch vor elf Uhr nachts wieder
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heimzuholen? Vielleicht, als Laura sich das erste Mal in der Schule
zu mir gesetzt hat und sich nicht lustig gemacht hat tber meine lus-
tigen Deutschfehler, die alle rundum lustig fanden, blof§ ich nicht?
Oder spiter, als sie im Hinterhof von McDonald’s weinend ihr rotz-
verschmiertes Gesicht in meiner Jacke versteckt hat und mir erzahlte,
was mit ihrer Mutter passiert war. Vielleicht in diesem magischen Au-
genblick, als ich meinen Fuff Gber die Grenze dieses Landes setzte?
So wie mit den roten Zauberschuhen, die man aneinanderschlagt —
ein Augenblick, und es andert sich alles. Alles. Oder war es schon,
bevor wir gingen, war es bereits, als ich unser Haus in Flammen aufge-
hen sah? War es das Gesicht meiner Oma vor ihrem brennenden Gar-
ten? Auf alle diese Fragen gibt es nur eine Antwort:

Sei eine Katze, Madina.

In der Schule wird alles anders sein, wenn die Ferien vorbei sind. Die
King, unsere Klassenlehrerin, hat uns abgegeben. Ich habe keine Ah-
nung, wer uns in unserem letzten Jahr tbernehmen wird. Ich verbiete
ab jetzt auch allen, sie »Krdhen-King« zu nennen, wie das im vergan-
genen Schuljahr alle gemacht haben, auch ich. Weil sie wie ein Trauer-
vogel in ihren strengen schwarzen Kleidern mit ihrer strengen Frisur,
den dunklen Strimpfen und der langen Nase durch die Schulginge
gestelzt ist. Sie heifdt jetzt aber »Super-King«. Fr mich, fir immer und
ewig. Nie werde ich ihr vergessen, wie sie furchtlos einem ganzen Mob
begegnet ist und ihn aufgehalten hat, so lange, bis die Polizei endlich
gekommen ist. Ich sehe sie vor mir, wie sie zwischen Fackelschein
und Blaulicht vor unserem Gartentor zu Boden geht, wie meine Tante
zu ihr stirzt, wie ich schreie — aber alles das in Zeitlupe, auch der
Aufschlag. In vollkommener Lautlosigkeit, als hatte man beim Film-

schauen den Ton abgedreht.
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Die anderen haben jetzt Ruhe vor ihr und ihrem strengen Blick,
ihren fordernden Hausaufgaben. Mir wird sie fehlen. Ware sie nicht
so streng gewesen, wire mein Deutsch jetzt ein anderes. Und mein
Englisch auch. Ja, mir wirde sie wirklich fehlen. Aber: Ich sehe sie
nach wie vor immer wieder, Susi holt sie regelmafig ab und bringt sie
zu uns, um im Garten zu sitzen und englischen Tee zu trinken. »Fri-
sche Luft tut Thnen gut, sagt Susi dann, schneidet eine Rose ab und
stellt sie in einem hohen Glas auf den Tisch. Diese Rose bekommt die
King immer mit, wenn Johann sie nach Hause fahrt. Es tut mir ein
bisschen weh, sie so zu sehen, wie sie mit ihrem Rollator ganz vorsich-
tig zu Johanns Auto trippelt, aber andererseits bin ich froh, dass sie zu
uns kommt und sichtlich Freude daran hat. Meine Oma sitzt manch-
mal dabeli, sie liefert Honigbéackereien zum Tee, die ich als Kind so
geliebt habe, lisst sich von der King die staubtrockenen Shortbreads
erklaren und tunkt sie neugierig in ihren Earl Grey. »Mit Milchg, da-
rauf besteht die King.

Thre Beine sind noch diinner, als sie schon davor gewesen sind, ihre
Kleider sitzen nicht mehr so eng und exakt, als wiren sie ihr auf dem
Leib zusammengeniht worden. Ich habe manchmal Angst, dass sie
immer leichter und leichter wird und ein plétzlicher Windstof sie da-
vontragen konnte wie eine Art Anti-Mary-Poppins. Ihr Blick ist aber
nach wie vor wach und scharf, genau wie ihre Zunge.

Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf, weil ich schreie.
Und manchmal weiff ich nicht mehr, ob ich schreie, weil mir Erin-
nerungen an den Krieg hochkommen. Oder die Erinnerungen an
den Mob vor unserer Tir. Weil: Ich habe verdammt lange nicht ge-
glaubt, dass auch hier solche Sachen moglich sind. Nicht mal ansatz-
weise habe ich mir das vorstellen konnen. Nicht mal ansatzweise.
Echt.

Und was ich mir auch nicht hatte vorstellen konnen: wie viel Hilfe
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wir dann von Menschen bekamen, die uns gar nicht gut kannten.
Johann kannten wir nur vom Sehen. Und doch kam er vor unser Gar-
tentor, um uns zu schitzen, genauso wie die King. Und der Idiot, der
den »Auslander raus!«briillenden Mob zu uns gefiihrt hat, hat so rich-
tig Angst bekommen. Aber richtig. Huper haben wir ihn genannt,
weil er, bevor er ausgetickt ist, immer vor unserem Haus stehen blieb
mit seinem hiésslichen roten Angeberauto und elendslange hupte.
Wegen Laura. Bis ich ihn vertrieb. Und er mich »Flichtlingsgesindel«
nannte. Ja, so hat das mit dem Huper angefangen. Und so hat es dann
aufgehort: Der Huper ist nun klein mit Hut, mucksmauschenstill,
und wenn ich ihm im Bus begegne, sicht er weg. Ja, der fahrt jetzt ab
und zu auch mit dem Bus, so wie wir. Den Fihrerschein haben sie
ihm in dieser schrecklichen Fackelnacht abgenommen. Ich gestehe,
dass es eine durchaus fragwiirdige Genugtuung ist, ihn im stromen-
den Regen an der Bushaltestelle zu sehen, mit aufgeweichter Gelfrisur
und einem verbissenen Zug um die schmalen Lippen. Auch wenn
mir immer noch schlecht wird, wenn ich an den hasserfillten Blick
seiner knallblauen Augen denke, die mittlerweile in dunklen Ringen

liegen. »Scheifd dich nicht an«, wiirde Laura jetzt sagen. Ach, Laura.

Wenn man Tagebuch schreibt, dann ordnet man Gedanken. Wenn
man in Therapie geht, ordnet man das Leben. Ich wiirde schlicht to-
tal verzweifeln, wenn ich Frau Wischmann nicht haitte. Sie ist meine
zweite Superheldin. Gleich nach der King. Wire die King eine macht-

volle Gottin, dann wiare Frau Wischmann ihre Tochter.
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Ich kann das nicht. Ich kann nicht so schreiben, als ob nichts passiert
wire. Es ist so viel passiert. Mit mir, mit Mama, mit Amina, mit Laura.

Mit meinem Vater.

Manchmal ist das Leben wie eine Reihe von Berggipfeln. Immer
wenn man einen geschafft hat,ist man erleichtert und stolz und glaubt,
man ist jetzt endlich dort, wo man hinwollte. Und gleich darauf sieht
man den noch groferen Berg dahinter. Und hinter dem den néichsten.
»Das Leben kickt«, sagt Markus dazu. Und ich denk mir: Ja, und zwar

mitten in die Fresse.



So war das auch in Venedig. Es ist noch gar nicht lange her und fiihlt
sich doch schon so weit weg an. Mitten in den Sommerferien. In un-
serem Urlaub. In Italien. Laura und ich. Das erste Mal ohne meine El-
tern, das erste Mal allein in Europa unterwegs. Wieder eine ganz neue,
andere Sprache, die schon klang wie eine Melodie, nur verstand ich
leider nicht eine einzige Note davon.

»Scheif$ dich nicht an«, hat Laura gesagt, wihrend sie sich die Fin-
ger ableckte, die noch Flecken von der eiergelben Creme aufwiesen,
die aus ihrem Geback hervorgeschossen kam, als sie gierig hineinge-
bissen hatte. »Die Creme heift Zabaione.«

»Sehr angenehm. Madina.«

Als Laura lachte, stob eine kleine Staubzuckerwolke in die Luft.

»Dolce Vita, sagte sie. »Das stiffe Leben.«

Wir standen vor der kleinen Pasticceria (so sagt man hier zu Kon-
ditoreien, hatte Laura mir stolz erklart), unsere Blusen voll mit Puder-
zucker, Kakaopulverrinder an den Lippen, zwei ausgemachte Ferkel,
die sich im venezianischen Sommer wilzten.

»Der beste Cappuccino meines Lebens«, sagte sie anschliefend und
wischte mit dem Armel iber ihren Mund. Glick gehabt, die Bluse
war schwarz mit braunen Hirschen drauf, passend zum Kakao.

Ich sah in die Auslage, in der ein kleines Leckereien-Universum
explodierte, Erdbeertortchen, mit Aprikosenmarmelade gefillte Ku-

chenstiickchen, marzipangestreifte Schnittchen, Windbeutelgeback
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geftllt mit Schoko und Vanille und mit Glasur drauf. Wir hatten schon
je drei davon verspeist, und der Kaffee war hier kein Kaffee, sondern
ein himmlischer Genuss. Ich trank drei schaumgekronte Tassen hin-
tereinander, bis mein Herz unter dem weiffen Leinenkleid zu flattern
begann wie ein nervoser Schmetterling.

»Noch eine Runde?«, fragte Laura. »Die Fruchtkorbchen da hinten
haben wir ja noch nicht probiert.«

»Wollen wir vielleicht noch etwas Unbekanntes fiir morgen auf-
heben?«

»In Venedig gibt es genug Unbekanntes fiir mindestens zehn Jahre,
meine Liebel«

Die Pasticceria lag gleich neben dem Bahnhof, mitten in der Tou-
ristenhochburg, hier rasten sie alle durch das Gasschen, das von bun-
tem Kram nur so geflutet wurde, mit ihren Rollkoffern, die so einen
Hollenlairm machten wie ein nie endendes kakofonisches Konzert.
Wir waren cool, wir hatten nur Rucksiacke mit.

Ich griff nach einer der bunten Masken, ich hatte so etwas noch nie
gesehen.

Laura zog mich weiter. »Lass das! Diese Masken hier kommen aus
China, nicht aus Venedig! Komm, komm! Woher ich das weif$? Weif3
ich eben. Wir miissen unsere Fahre erwischen!«

»Welche Fahre?«

»Willst du etwa zum Lido schwimmen?!«

»Was ist ein Lido?«

»Ein Reservat fiir hiibsche Jungs in Badeshorts.«

Was zum Teufel ...
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Dieser verdammte Lido war einfach nur ein lang gezogener Sand-
strand!

Und es sallen dort nur Omas mit ihren Enkelkindern rum. Und die
Enkel waren definitiv keine Jungs, die mich interessiert hatten.

Und es nervte mich, dass Laura dauernd damit angab, dass sie sich
hier besser auskannte als ich. Ich wiirde sie so was nie so deutlich spi-
ren lassen.

Das Meer aber war schon. Ist immer schon. Es gibt nichts Schone-

res als das Meer.

Und die Pizza, die wir an diesem Abend gegessen haben, war leider
so viel besser als die von Susi, dabei liebe ich die von Susi schon sehr.
Die Tomaten schmeckten sif§ vor Sonne, der Basilikum haute rein
wie eine grine Faust! Und der gegrillte Fisch ... und das Tiramisu ...
zu blod, dass wir tibermorgen schon heimfuhren.

»Denk doch nicht jetzt schon ans Heimfahren, sagte Laura und
warf mir ein rotes Kopfkissen mit Léwen drauf an den Kopf, ich wich
aus, weil meine Reaktionen seit dem Krieg immer noch so scharf sind
wie bei einem wilden Tier im Wald, das Kopfkissen flog an mir vor-
bei und stief§ die Vase mit den Plastikblumen auf dem Nachttisch-
chen um, sie fiel. Wir hielten den Atem an, aber das mit bunten Stof-
fen tapezierte Zimmer war so klein, dass sie schief auf dem Bett zum
Liegen kam. AufSerdem war auch die Vase aus Plastik, aber das merkte
ich erst, als ich sie hochhob.

»Blodfrauc, sagte ich, und wir lachten, und Laura umarmte mich,
auf unserer Haut noch Salz und Sand vom Meer.

Ich liebe Lauras Geruch. So riecht zu Hause. Ein Zuhause, mit dem

man um die Welt fahren kann.
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Und an unserem letzten Tag hat Laura mir eine echte venezianische
Maske bei einem echten Papiermaschee-Kunstler gekauft, mit dem sie
echt schamlos geflirtet hat, obwohl er bestimmt tber fiinfundzwan-
zig war und damit eigentlich ein alter Macker. Ich hab sie in die Seite
geboxt, weil es mir schon beinah peinlich geworden ist, und er hat es
gesehen und hat gegrinst, und ich bin so rot angelaufen wie eine tber-
reife italienische Tomate.

»Was ist’«, hat Laura gezischt.

Und er hat seine schwarzen Locken hinter das Ohr gestreift und in
einem Englisch, das noch tibler war als meines — und das will wirklich
etwas heiffen! —, gesagt: »Deine Freundin ist eifersiichtig.«

Und ich bin rausgestirmt und stand eine ganze Weile ganz allein
auf dem flirrend heiffen Platz auf den Marmorplatten herum, mitten
in der prallen Sonne, und habe wiitend in den Garten von dem Pa-
lazzo gegeniiber gestiert, als ob mir von dort ein Mérchenprinz ent-
gegenkommen wiirde. Oder wenigstens ein Frosch. Bis Laura endlich
nachgekommen ist, mit einer langnasigen Maske vor dem Gesicht.

Ich habe mich weggedreht und wollte mich nicht sofort wieder
vertragen. Ja, ich darf jetzt manchmal auch zickig sein! Wenn man so
oft auf Hilfe angewiesen ist, wie ich und meine Familie es mal waren,
glaubt man, immer lieb sein zu miissen.

»Jetzt komm schong, hat Laura gemault. »Ich war doch nur ganz
kurz da drin!«

Ich drehte mich weg und ging noch ein Stiick weiter, in den Schat-
ten,den ein Baum spendete. Unter dem Baum stand ein kleiner Kiosk,
vor dem in einem Gestell Zeitungen wie Schuppen tiberlappend hin-

gen. Und Wasserflaschen am Fenster aufgereiht standen.
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