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Nichts hat das Zusammenleben so umfassend verandert wie
die Digitalisierung - wir denken, fithlen und streiten anders,
seit wir dauervernetzt und tiberinformiert sind. Die Auswirkungen
betreffen alle, egal, wie sehr sie die neuen Medien tiberhaupt nutzen.
Es ist ein Stresstest fiir die freie Gesellschaft: Der Uberfluss an
Information, die Unl6schbarkeit und der Zwang zur Geschwindig-
keit haben enorm giftige Seiten.
In ihrem literarischen Essay kreist Eva Menasse um Fragen,
die sie seit vielen Jahren beschiftigen: digitale Umgangsformen,
die auf die anderen Arenen iibergegriffen haben, etwa auf Politik
und Journalismus - sie spielen lingst nach den neuen, erbarmungs-
loseren Regeln. Vormals anerkannte Autoritéten, die im Dutzend
abgeraumt werden, ohne dass neue nachkommen, weil an die Stelle
des besseren Arguments die knappe Delegitimierung des Gegners
getreten ist. Und spitestens seit der Coronapandemie fillt auf, dass
Irrationalitit so ansteckend geworden ist wie ein Virus.

Eva MENASSE, geboren 1970 in Wien, begann als Journalistin und
debiitierte im Jahr 2005 mit dem Familienroman »Vienna«. Es
folgten Romane und Erzahlungen, die vielfach ausgezeichnet und
iibersetzt wurden. Preise (Auswahl): Heinrich-Boll-Preis, Friedrich-
Hélderlin-Preis, Jonathan-Swift-Preis, Osterreichischer Buchpreis,
Bruno-Kreisky-Preis, Jakob-Wassermann-Preis und das Villa-
Massimo-Stipendium in Rom. Eva Menasse betatigt sich
zunehmend auch als Essayistin und erhielt dafiir 2019 den Ludwig-
Borne-Preis. Ihr letzter Roman »Dunkelblum« war ein Bestseller
und wurde in neun Sprachen tibersetzt. Sie lebt seit iiber zwanzig
Jahren in Berlin.
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L.

Zeitenwende

»Das Internet« ist zu groff, um dartiber zu schreiben.
Zu anderen Themen fillt manchmal der Satz, es sei da-
riber schon alles gesagt, bei diesem miisste er lauten:
»Es sagt doch alles dauernd selbst.« Hier ist ein erstes
Problem: Man kann sein Verhiltnis zu diesem Thema
nicht mehr trennscharf definieren; kann man es iiber-
haupt noch mit Abstand betrachten, oder ist man be-
reits zu sehr in seinen klebrigen Faden verstrickt? Auch
der Falter im Spinnennetz glaubt vermutlich, noch vie-
les wahrnehmen und beurteilen zu konnen, obwohl er
die Perspektive nicht mehr wechseln kann. Immerhin
hat er einmal fliegen kénnen, wéihrend so viele andere
bereits im Netz geboren wurden — digital natives.

Ohne Zweifel gibt es die analoge Welt noch. Dort stin-
ken die Miilltonnen und miissen die Nabelschniire Neu-
geborener hiandisch von Erwachsenen durchschnitten
werden. Friichte reifen ohne Zutun und verfaulen wie-
der, Vulkane brechen aus, Wiisten entstehen, Gletscher
vergehen. Es gibt dort drauflen Blut und Trdnen, Schim-
mel, Lirm, Vogelgesang und Erdbeben. Es gibt echten

Zufall, spontane Liebe, unaufklarbare Verbrechen, Mu-



tationen und Geheimnisse. Und es gibt typisch mensch-
liches Verhalten, darunter Angste, die sich in Jahrmillio-
nen korperlich eingeschrieben haben und weitervererbt
werden. Menschen fiirchten sich intuitiv immer noch
vor Skorpionen und Schlangen anstatt vor Autos.

So bestiirzend langsam ist dieses Sdugetier, einerseits.
Seine durchschnittliche Lebenserwartung mag sich, zu-
mindest fiir die in Industriestaaten lebenden Exemplare,
binnen zweihundert Jahren mehr als verdoppelt haben;
im Vergleich zu der Zeit, die seine Reaktions- und Ver-
haltensmuster gebraucht haben, um sich auszubilden,
ist das nicht einmal ein Wimpernschlag.

Andererseits verheddert sich das hochmiitige, him-
melsstiirmende Sdugetier augenscheinlich immer hiu-
figer in seinen eigenen Erfindungen. Das ist ihm schon
frither widerfahren, als es Waffen schuf, die weiter ent-
fernt toteten, als seine Augen sehen konnten, als es Bom-
ben baute, die Landstriche ausléschten und auf Jahr-
zehnte kontaminierten, als es versuchte, sich zu klonen,
und begann, in die eigenen genetischen Strukturen ein-
zugreifen. Inzwischen ziichtet es sowohl Fleisch wie In-
telligenz im Labor. Faszinierend bleibt, dass es seinen
potenziell lebensbedrohlichen Ehrgeiz selbst immer
kiinstlerisch-analytisch begleitet hat. Es dachte sich
Ikaros aus, der zu nah an die Sonne flog, sodass seine
kiinstlichen Fliigel schmolzen, Midas, der in seiner Gier

zu ungenau wiinschte und verhungern und verdursten



musste, weil ihm auch Wasser und Brot zu Gold wur-
den, eben alles, was er beriihrte. Und ein wiederkehren-
des Motiv ist das vom vergessenen Zauberspruch, von
der verlorenen Kontrolle iiber die eigenen Schépfun-
gen. Im Mirchen vom siiflen Brei, dem kiirzesten der
Briider Grimm, wird eine ganze Stadt unter dem Hirse-
brei begraben wie Pompeji unter dem Lavastrom, weil
nicht das hungrige Kind, sondern seine Mutter den ma-
gischen Topf in Betrieb genommen hat und nicht mehr
zu stoppen vermag. Dasselbe Motiv goss Goethe in sei-
ner Ballade vom »Zauberlehrling« in eine ewig giiltige
Form: »Die ich rief, die Geister, werd ich nun nicht los. «

Man kénnte sich also gelangweilt zuriicklehnen, un-
auffillig auf dem iPhone die Weltlage tiberfliegen, die
privaten Nachrichten checken, nach einem Flug goo-
geln oder ein Pornobild verschicken und dabei denken:
Es ist blof$ technischer Fortschritt, vor fiinfzig Jahren
noch so unvorstellbar wie hundert Jahre davor die Pas-
sagierluftfahrt. Das Leben wird immer leichter, Wis-
sen und Mdoglichkeiten explodieren einerseits und sind
doch, betorendes Paradox, theoretisch fiir alle erreich-
bar. Angstliche und Skeptiker hat es ebenfalls immer ge-
geben. Wisst ihr noch? Damals, als die erste Eisenbahn
fuhr, dachten manche, die inneren Organe des Men-
schen wiirden die vierundzwanzig Stundenkilometer
nicht vertragen, konnten innerlich abreiflen und ein-

ander todlich beschddigen. Damals, als die ersten Foto-



grafien gemacht wurden, glaubten manche, der Apparat
stehle ihnen die Seele. Und in Wahrheit? Machen wir
immer weiter, schicken wir Sonden zum Mars, setzen
wir Stents in Herzkranzgefifle, fast so leicht, wie man
Glihbirnen einschraubt, haben wir Kiihlschranke, die
selbstandig Milch und Butter nachbestellen, und Robo-
ter, die unsere Gefiihle erkennen und zum Trost halb-

wegs glaubhafte Liebesbriefe schreiben.

Aber das stimmt nicht. Diesmal ist es anders, grofier,
umfassender, folgenreicher. Die Digitalisierung aller
Lebensbereiche ist mit einer Wucht und Geschwindig-
keit tiber die Menschheit hereingebrochen wie keine
andere Erfindung zuvor. Sie verandert sich und uns im-
mer weiter, bestindig nur in ihrem lawinenhaften Cha-
rakter. Gerade weil die Rechenleistungen sich dauernd
multiplizieren, ist unabsehbar, was als Nachstes kommt.

»Das Internet« ist ja keine Erfindung allein, son-
dern eine ganze Serie von seit Jahrzehnten ineinander-
greifenden, aufeinander aufbauenden technischen Er-
rungenschaften. So als hitten sich, wie in einem guten
Skript, viele geniale Tiiftler verabredet, um gemeinsam
etwas zu schaffen, das die Welt noch einmal neu aufsetzt.
Und das ist gelungen. Jetzt, im Nachhinein, konnte man
die Zeitpunkte markieren, als die einzelnen Bestand-
teile aneinander andockten und einander fortschrieben,

als die Entwicklungen einander schwindelerregend be-
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schleunigten. Als sich die Knoten formten und verban-
den wie die Myzele unter dem Waldboden, als Triebe
sprossen und aufeinander zustrebten.

Nicht zuféllig heifét es »Netz«. Es umspannt nicht nur
den Planeten, sondern verbindet seine menschlichen
Bewohner in einem viel weiter reichenden Ausmaf} als
alle alten Netze, die blof duflerlich Schienen, Strom-
und Telefonleitungen an den Erdball legten. Denn es
durchdringt die Bewohner inzwischen auch. Zu seinen
physisch-technischen Ausformungen hat es psychologi-
sche, soziologische, ja metaphysische Aspekte gewon-
nen. Und sogar naturhafte. Es ist so schnell gewachsen,
es wucherte tber seine eigenen frithen Konstruktions-
fehler so eilig und blindlings hinweg, dass es dadurch
Eigenschaften einer Naturgewalt erlangte; die ersten Feh-
ler erzwangen so viele Improvisationen, dass inzwi-
schen niemand mehr korrigierend eingreifen kann. Um
es noch einmal neu und besser, mit dem heutigen Wis-
sensstand aufzubauen, ist es schon lange zu spit. Die
Menschen kénnen deshalb, einer Art digitalem Urknall-
chaos geschuldet, nicht mehr auf den Grund ihrer eige-
nen Kreation schauen; sie hat sich unter ihren Hinden
wieder verschlossen: »Das Ergebnis ist [...], dass wir
das Internet heute nicht mehr von innen prifen kon-
nen, wie man es mit den Biichern eines Finanzunter-
nehmens tun kénnte, sondern so behandeln missen, als

wire es ein Teil der Natur. Wir miissen es erforschen, als
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ware es ein unbekannter Kontinent, obwohl wir selbst
es geschaffen haben«, schrieb Jaron Lanier schon vor

iiber einem Jahrzehnt.

Das Internet mag als Werkzeug gedacht gewesen oder es
in Teilen noch immer sein. Aber eine Fahigkeit, an der
vorab niemand einen Nachteil hitte erkennen mégen,
hat unter den Menschen enorme Verheerungen ange-
richtet: die digitale Massenkommunikation. Nichts hat
innerhalb von wenigen Jahren menschliches Leben und
Verhalten so massiv verdndert. Als wire es eine Welt-
formel, konnen die Dauervernetztheit der Menschen,
ihr Dauergesprach, ihr Dauerstreit zur Erklirung von
so vielem, fast allem, herangezogen werden, was in den
letzten Jahren scheinbar so unerkldrlich angeschwollen
ist, die Wut, der Hass, die Uberforderung, der Frust, der
grassierende Irrationalismus, die Verschwoérungserzih-
lungen und die politische Extremisierung. Die Folgen
konnen tiberall beobachtet werden, in den »alten« Me-
dien, in der Politik und im hintersten Kaff, gerade auch
dort, wo das Netz selbst gar nicht mehr hinreicht. Nie-
mand kann sich seinen Auswirkungen entziehen, alle
agieren heute grundlegend anders als noch vor fiinf-
zehn Jahren: Richter, Kinder, Umweltschiitzer, Kom-
munikationsexperten; Politiker und Journalisten so-
wieso, sogar Fliichtende.

Wabhrscheinlich ist es eine Weltformel: die Weltfor-
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mel der globalen Gesellschaft wird gebildet aus den hei-
3en Dréhten, an denen sie unentrinnbar hingt.

Man kénnte das, was fast mit einem Schlag eingesetzt
hat, analog dem World Wide Web auch »Weltkommuni-
kation« nennen. Eine solche ist zum ersten Mal mdog-
lich, indem ein Grofiteil der Weltbevolkerung theore-
tisch unkompliziert miteinander in Verbindung treten
kann, ohne grofle Hiirden oder Kosten, in Echtzeit,
ungeachtet aller Zeitverschiebungen und Entfernun-
gen. Es begann, als das »mobile« oder altmodisch so
genannte »Handtelefon« vom Telefonnetz, den Mobil-
funkanbietern und ihren Phantasie- und Roamingprei-
sen unabhdngig wurde. Plétzlich war es kein Telefon
mehr, obwohl es in den meisten Sprachen immer noch
so heifdt, sondern war zum maximal potenten Welt-
empfinger und -sender geworden. Hierin liegt aber be-
reits ein kategorialer Unterschied: Wahrend die »alten
Massenmedien« wie Kino, Radio und Fernsehen Mil-
lionen von Konsumenten zu leicht erreichbaren Emp-
fangern machten (und all die Angste von Lenkung und
Beeinflussung hervorriefen, die heute lachhaft wirken),
haben die neuen Telefone einen erstaunlichen Teil der
Medienmacht zuriick an die Masse gegeben.

In George Orwells weltberithmtem Totalitarismus-
Roman »1984« hingt bei allen Mitgliedern der »Aufe-
ren Partei« ein unabschaltbarer »Teleschirm« zu Hause

an der Wand, aus dem gelegentlich Befehle dringen,
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der die Bewohner aber vor allem belauscht und aus-
spaht. Aber dass umgekehrt alle von tiberall her, ohne
sich grof§ zu bewegen, eine Unzahl an Ereignissen au-
Lerhalb ihrer eigenen vier Winde sehen, héren, kommen-
tieren, bewerten und damit direkt beeinflussen kénnen,
lag 1948, als der sterbenskranke Autor seinen letzten
Roman schrieb, wohl jenseits jeder Vorstellung. Orwell
mit seiner analytischen Phantasie hitte dieses Kipp-
bild gewiss nicht weniger bedrohlich gefunden: egal, ob
man zu allen ins Privateste reinbriillen und -lugen kann
oder ob alle von zu Hause aus woanders reinlugen und
-briillen — das dhnelt sich systemisch doch sehr.

Indem die neuen Telefone zu etwas ganz anderem
wurden, verinderten sie auch ihre Besitzer. Anders als
vom Teleschirm entfernt man sich ja nie von ihnen,
die meisten nehmen sie mit auf die Toilette und ins
Bett. Und dem eigenen Mail-, Instagram- oder Twitter-
Account kann sich sowieso niemand entziehen; voru-
bergehendes Ignorieren verschlimmert die Sache eher,
denn es staut Flutwellen auf.

Diese Gerdte haben schier unendliche Fahigkei-
ten erlangt. Mit allem, was sie speichern, bilden sie ei-
nen Grofiteil (wenn auch nicht alles) der individuel-
len Eigenschaften und Charakteristika ihrer Besitzer
ab. Sie, die Menschen, sind in Wahrheit die »Endge-
rite«, sie sind seither zu empfindlichen und bewegli-

chen Schwirmen zusammengeschaltet. Aber wahrend

14



sich dank der Menge an laufend erhobenen Daten nun
so vieles, vom Wetter iiber die Erderwarmung bis zum
Wahl- und Konsumentenverhalten, immer préziser be-
rechnen lisst, sind die psychosozialen Interferenzen
zwischen Milliarden Telefonbesitzern voéllig unbere-
chenbar geworden. Enorme Emotionen werden digi-
tal freigesetzt, »geteilt« und um die Welt geschickt, sie
pflugen Politik und Gesellschaft um, einschliefllich des
Lebens vereinzelter digitaler Eremiten, die nie ein sol-
ches Gerit besessen und nie an »sozialen Netzwerken«
teilgenommen haben.

Diese digitale Massenkommunikation, von deren
Auswirkungen auf wohlhabende und demokratische
Gesellschaften dieser subjektive Essay handeln soll, war
ungefihr ab dem Jahr 2009 erreicht, als, drei Jahre nach
Twitter, mit WhatsApp eine Anwendung auf den Markt
kam, die noch einfacher, direkter, privater war als E-
Mail oder Facebook. Von diesem Zeitpunkt an sind, nur
als besonders eindriickliches Beispiel, in den USA die
psychischen Probleme von Kindern und Jugendlichen
ebenso wie ihre Selbstmordraten um ein Vielfaches in
die Hohe geschossen.

Auch alle anderen negativen Auswirkungen sind na-
tirlich langst bekannt und beschrieben; Begriffe wie
Onlinesucht und Internetkriminalitit, Cybermobbing,
Cyberstalking und Cyberwar liegen so gut im Mund wie

frither Bankraub oder Heiratsschwindler.

15



Trotzdem will mir scheinen, dass das wahre Ausmafd
der gesellschaftlichen Veranderung nicht richtig wahr-
genommen, vielleicht sogar bannend abgeleugnet wird,
aufler von Beobachtern an seinen beiden duflersten
Rindern: jenen, die das Netz von Anfang an mit auf-
gebaut und Gefahren und Fehlentwicklungen friih er-
kannt haben, wie Jaron Lanier oder James Bridle, und
den ganz anderen, vom genau entgegengesetzten Rand,
niamlich den fernstehenden Laien, die noch nie eine ei-
gene Webseite, geschweige denn einen Twitter-Account
hatten, aber die atmospharischen Veranderungen umso
genauer spiiren, weil nichts, auch keine Lebenserleich-
terung oder unverzichtbare neue App, sie davon ablenkt.
Der Installationskiinstler und Technologie-Philosoph
Bridle sprach einen Satz aus, der von beiden Randern
stammen konnte: »Die Welt ist nicht digital, die Welt
ist analog. Und das meine ich nicht im Sinne von knis-
ternden Schallplatten im Vergleich zu sauberen MP3s
oder dhnlichem, obwohl es eine entsprechende Quali-
tatsminderung gibt. Was zwischen den Einsen und Nul-
len passiert, geht verloren, und das Ergebnis ist tiefe
Gewalt, weil das, was verloren geht, entweder geloscht

oder gewaltsam unterdriickt wird«.!

1 Interview mit James Bridle im Emergence Magazine vom
6. Dezember 2022: https://emergencemagazine.org/interview/
an-ecological-technology/
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Mensch und Gesellschaft wurden folgenreicher und
vor allem viel schneller umgeformt als selbst durch die
Industrialisierung. In eineinhalb Jahrzehnten sind die
Bedingungen des Menschseins grundlegend andere
geworden. Die globale Digitalisierung ist daher die ein-
zige und wahre Zeitenwende — eine solche kann nie-
mals ausgerufen, sondern erst in der Riickschau be-
merkt werden. Kein Krieg, keine Wirtschaftskrise, auch
nicht die Pandemie hatten vergleichbare Auswirkungen.
Die Art, wie Menschen die Welt wahrnehmen, ist eine
andere geworden, ihr Verhalten und ihre kognitiven Fa-
higkeiten haben sich ebenso verandert wie die Grundla-
gen des Zusammenlebens, die Anspriiche an-, die Unge-
duld mit-, der Hass aufeinander.

»Die Menschen sind nicht darauf vorbereitet, mit
Milliarden Zeitgenossen in voller Kenntnis ihrer Gegen-
wart zu koexistieren. Friher wurden die Diskretions-
abstinde zwischen den Nationen und Kulturen durch
die Geografie hergestellt. Schwer tberwindbare Ent-
fernungen sorgten fiir Diskretion, mental und politisch.
Doch Globalisierung bringt den Triumph der Indiskre-
tion mit sich«? — Peter Sloterdijk sagte Globalisierung,
wo heute Digitalisierung gemeint wire. Ein grofler Ge-

danke, gelassen ausgesprochen: »in voller Kenntnis von

2 Interview mit Peter Sloterdijk im Spiegel vom 30.Juni 2017
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Milliarden Zeitgenossen«. Mehr noch: Die Menschen
waren vor allem nicht darauf vorbereitet, dass sie mit
diesen Milliarden in Austausch treten konnen, ihnen
zuhoren miissen und auf sie Riicksicht nehmen sol-
len. Bis heute haben sie kaum Zeit gefunden, die gigan-
tischen Verinderungen gedanklich nachzuvollziehen.
Wie gesagt, schon frither wurde gelegentlich befirchtet,
die menschliche Seele konnte den rasenden Neuheiten
nicht hinterherkommen. Vielleicht ist diese Niederlage

in Langsambkeit aber erst jetzt wirklich erlitten.

Eine Weile schien mir daher »Des Kaisers neue Kleider«,
Hans Christian Andersens geniales Kunstmarchen, die
perfekte Metapher fiir die Digitalmoderne zu sein: Zwei
Betriiger — man konnte sie auch zwei gute Psychologen
nennen — machen sich des Kaisers umfassende Eitelkeit
zunutze. Denn erstens liebt der Kaiser schtne Gewdn-
der, zweitens hilt er sich, wie die meisten Menschen, fiir
besonders schlau. Die Betriiger-Psychologen behaupten
nun, die edelsten Stoffe weben, die schonsten Roben
schneidern zu kénnen. Dumme Menschen ebenso wie
solche, die nicht fiir ihr Amt geeignet seien, konnten
diese Kleider nicht einmal sehen. Und das Verhingnis
nimmt seinen Lauf; am Ende zieht der Kaiser huldvoll,
aber nackt inmitten einer prachtigen Prozession durch
die Stadt. Weil vorher niemand wagte, das Offensichtli-

che auszusprechen: dass da gar nichts war, nicht auf den
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Webstiihlen, nicht auf den Schneidertischen und nicht
am Koérper des Kaisers. Genauso, konnte man denken,
wie kaum einer der flinken App-Auskenner sich einge-
stehen will, dass die barrierefreien, wissensvermehren-
den und freiheitsliebenden Eigenschaften der Digitali-
sierung den happy few im Silicon Valley und anderswo
Unmengen an Daten, Dollar und Bitcoin in die Kassen
spilen, gleichzeitig als Kollateralschaden aber so viel
anderes mit sich reiflen, Kompromiss- und Diskursfa-
higkeit zum Beispiel, Groffmut und Wohlwollen, Fair-
ness und Vernunft.

Aber so einfach ist es natiirlich nicht. Nichts ist so
schwarz oder weifd, so nackt oder bekleidet. Nichts ist
so bindr wie die primdre Funktionsweise eines Compu-
ters, obwohl ein unversohnliches Entweder-oder aus den
Netzwerken heraus die meisten vielschichtigen Debatten
befallen zu haben scheint. Auch Andersens Marchen hat
flirrende Zwischenténe, deshalb ist es ja grofle Literatur.

Die meisten Leser erinnern das Ende nicht ganz
richtig. Es stimmt zwar, dass ein Kind mit seinem Aus-
ruf »Der Kaiser ist ja nackt!« die Autosuggestionsblase
des ganzen dngstlich-verlogenen Kaiserreichs auf-
sticht. Aber dann folgt noch eine weitere Drehung, die
das Marchen ambivalent und hintersinnig enden lasst:
»[...] er dachte bei sich: sNun muss ich aushalten.< Und
die Kammerherren gingen und trugen die Schleppe, die

gar nicht da war.«
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Der nackte Kaiser geht also einfach weiter, als sofor-
tige Bufle fiir seine Dummbeit, vor allem aber, weil es
das Amt verlangt. Dem néichsten Kammerherren den
Mantel herunterzureifien, um die eigene Blofle zu be-
decken, steht gerade einem Kaiser nicht zu, auch nicht
in der duflersten Demiitigung. Er »muss aushalten«.
Queen Elizabeth II. hitte genauso gehandelt. Weiterge-
gangen sind und waren sie, der ausgedachte Kaiser, die
hochdisziplinierte Kénigin, bis zum bitteren Ende der
Prozession. Damit die Form gewahrt bleibt. Auch was
man verbockt hat, bringt man in Wiirde zu Ende.

Und das ist vermutlich die weiterhin giiltige Meta-
pher fur ernsthaftes Sprechen, Schreiben und Denken
in der erbarmungslosen Digitalmoderne, die nichts ver-
gessen und alles verdrehen kann: weiterhin dem eige-
nen Auftrag folgen, so selbstkritisch und dennoch unbe-
irrt wie moglich, im Bewusstsein, dass man ja ohnehin

nackt ist und kaum noch nackter gemacht werden kann.
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