


Arthur Galleij wollte raus, weg von der Familie, weg von den
traumatischen Erinnerungen. Nach einem tragischen Ereignis
verldsst er Spanien, wo seine Mutter und ihr Partner ein Hospiz
betreiben, und zieht nach Wien. Doch der Traum vom
eigenstindigen Leben in der Grof3stadt platzt schnell, stattdessen
findet sich Arthur im Geféngnis wieder. Nach seiner Entlassung
nehmen sich die schwerkranke Schauspielerin Grazetta und
der schrullige Therapeut Bérd seiner an. Bord hat einen Plan fiir
Arthur: Er soll eine Hauptfigur fiir sein eigenes Leben entwerfen,
eine ideale Version seiner selbst. Kénnen die beiden Arthur helfen,
zuriick ins Leben zu finden?

Humorvoll und empathisch erzahlt Bachmann-Preistragerin Birgit
Birnbacher davon, wie einer wie Arthur tiberhaupt im Gefingnis
landen kann, und geht der grofien Frage nach, was ein niitzliches

Leben ausmacht — oder vielmehr ein solidarisches?

BIRGIT BIRNBACHER, geboren 1985, arbeitete als Sozialarbeiterin
und Soziologin und lebt nun als freie Schriftstellerin in Salzburg. Thr
Debiitroman »Wir ohne Wal« (2016) wurde mit dem Literaturpreis
der Jiirgen Ponto-Stiftung ausgezeichnet, dariiber hinaus erhielt sie
zahlreiche Forderpreise und 2019 den Ingeborg-Bachmann-Preis.
2020 erschien ihr zweiter Roman »Ich an meiner Seite«, welcher
fir den Deutschen Buchpreis nominiert war. Zuletzt folgte ihr
neuer Roman »Wovon wir leben«.
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Da ist es wieder, dieses Licht. Im Zug von St. P6lten nach Wien
ist es friihmorgens durch die Scheiben gefallen, auf alle ande-
ren, auf Arthur. Bald kommt der Herbst, aber Arthur fiirchtet
sich nicht. Er schlief3t noch einmal die Augen und steigt aus.
Den letzten Rest des Weges zur Uni macht er zu Fuf3, mit nicht
ganz so schnellen Schritten wie hier {iblich, aber das fillt nicht
auf. Er ist ein freier Mensch unter vielen.

So ist es Arthur schon oft ergangen: Er steuert auf etwas zu
und weifd nicht, wer oder was ihm gleich beistehen wird, aber
etwas wird es schon sein. Er will nicht, kann nicht, traut sich
nicht (schon wieder nicht) allein in diese Aula hinein, obwohl
er zuvor schon zweimal hier gewesen ist. Wieder wird er nicht
wissen, wo er sich hinstellen soll, um zu warten, bis die Lehr-
veranstaltung beginnt. Damit ihn niemand in ein Gesprich
verwickelt und ihn zum Liigen dringt. Nur nicht diesen Tag
beginnen und liigen. Das neue Kapitel hat keine Liige im ersten
Absatz. Auch nicht im zweiten, aber Arthur hat gelernt, nicht
dauernd zu viel zu wollen. Eins nach dem andern. Jedenfalls
ist da gleich wieder die Angst, als Unrechtméfliger erkannt zu
werden. Du hast hier nichts verloren, einen Haftentlassenen
brauchen wir hier nicht. Das gilt iibrigens fiir nahezu alle Be-
reiche des o6ffentlichen Lebens, und privat sowieso. Aber wie-
der einmal taucht Rettung auf. Oder wie nennt das der durch
und durch ungldaubige Mensch? Fiigung? Der meterhohe, grell
beleuchtete Kaffeeautomat gleicht einem Raumschiff, steht
riesig und breit in der Mitte der Aula. Im Hausmeisterteam
nennen sie das Testphase. Arthur nennt das Gliick.

Der Automat blinkt. Er spricht zu ihm. Trink! Try me! So ein-



fachist das, denkt Arthur, und schon weif der Mensch, wohin.
Er geht sicheren Schrittes durch die Aula und stellt sich vor das
sprechende Raumschiff. Lisst sich ein wenig anblinken und
ansprechen. Es ist ein warmes Gefiihl, richtig zu sein.

Die Auswahl der vielen verschiedenen Sorten {iberfordert
Arthur genauso wie die Frage nach dem Becher. Blof} nicht
beim ersten Mal den Fehler machen und Ich habe meine Tasse
dabei driicken. Sonst gibt es nicht viel falsch zu machen. Wel-
chen Kaffee trinkt ein Student? Die Mensenplorre unten im
Keller heif3t Hiferlkaffee. Arthur wiisste, dass er keinen Hdiferl-
lkaffee wollen wiirde, aber es gibt auch keinen.

Eins zwanzig ist nicht gerade schmal, aber es ist der erste
Tag, und der Mensch kann sich ab und zu etwas gonnen.
Mittelstark. Mittelzucker. Gebt mir etwas Durchschnittliches!
Jetzt wartet jemand hinter ihm, das muss wirklich ein wenig
schneller gehen. Wie viel Milch? Als géibe es tief drinnen in
diesem Raumschiff auch noch ein Milchlager. Diese Maschine
denkt, dass ich glaube, es gibt eines. Keine Milch. Nur mittel
und schwarz. Bestétigen. Arthur zuckt zusammen, als der Be-
cher in die Halterung schnalzt.

Die hinter ihm atmet jetzt horbar aus, aber das kann alles
Mogliche heiflen. Nicht die ganze Welt dreht sich um ihn. Da
kommt auch schon das Restgeld. Arthur steckt die dreifdig Cent
ein und nimmt den Becher oben am Rand. Langsam umdre-
hen, jetzt nichts verschiitten. Da blinkt alles orange, meine
Glite! Die ganze Aula dreht sich nach ihm um. Feedback muss
er noch geben. Hat er sich mit der Bedienung ausgekannt? Na
ja, alles konnte immer ein wenig einfacher ablaufen, aber er
will nicht kleinlich sein. Ja, bestens, alles zu meiner Zufrieden-
heit. Enter, okay, tschiiss dann. Halt! Nehmen Sie sich noch
Zeit fiir eine letzte Frage? Nein, bitte nicht, hinter mir ... Wie



konnen wir uns verbessern? Bitte schreiben Sie mit der Finger-
spitze auf das Display. Oh, das mdchte er nicht, er mdchte bitte
nichtsaufdieses Display schreiben, weiter. Weiter und Schluss.
Aber diese Option gibt es nicht. Bevor er nichts schreibt, kriegt
die Studentin hinter ihm keinen Kaffee. Damit das Enter-Feld
endlich erscheint, muss er. Echte Milch, schreibt er schlief3lich,
dann darfer gehen.



Favoriten, Juni 2010

Fast anderthalb Jahre zuvor steht Arthur unten vor dem Haus
im zehnten Bezirk, und das Blut an seiner Schlafe trocknet
langsam ein. Drauf3en ist es jetzt schon wiarmer geworden, fast
wie Sommer. Der Pullover und die leichte Jacke, die er trug,
als er ins Gefingnis kam, sind jetzt unangemessen warm. Er
schwitzt. Die Adresse stimmt, aber er ist mehr als zehn Minu-
ten zu spét. Es niitzt ja nichts. Die Tiir geht auf, er nimmt die
Stufen doppelt. Die Schlife pocht, das ist mehr als ein Kratzer.
Haitte er sich sparen konnen, jetzt muss er hier so zugerich-
tet antreten. Zweiter Stock, er vergewissert sich der richtigen
Tir, ein kurzes Klopfen. Eine Frauenstimme, die sagt: »Herein,
bitte.«

Dass der Mensch automatisch kliglich klingt, wenn er sich
entschuldigt. Neben der Frau sitzt ein Mann, der dlter aus-
sieht, als er wahrscheinlich ist. Das ist der Therapeut. Der The-
rapeut ist mit seinem Handy beschiftigt und schaut nur kurz
auf. »Alles okay?«, fragt die Frau mit Blick auf Arthurs Stirn. Er
nickt.

Die Brille des Therapeuten heif3t da, wo Arthur aufgewach-
sen ist, Bundesheerbrille, weil sie frither einmal das Gratismo-
dell fiir Wehrdienstleistende war. Wer sich nach dem Wehr-
dienst nichts anderes leisten konnte, trug sie einfach weiter,
bis die Brille schlie3lich nach Jahren gegen das Leseschwéche-
kassenmodell ausgetauscht wurde. Der Therapeut wedelt mit
seiner groflen Hand den Rauch seiner Zigarette tiber dem
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Schreibtisch fort und schaut Arthur durch die Bundesheer-
brille an.

Esliegt nicht nur an diesem Handy, ein Nokia aus den neun-
ziger Jahren, dass der Therapeut etwas an sich hat, wovon Ar-
thur denkt, »ehemalig«. Es ist auch dieser abgetragene, blaue
Arbeitsmantel. Und die offensichtliche Provokation, mit der er
diese wirklich sehr lauten Klingeltone nicht abstellt. Will er
nicht, oder kann er nicht?

Arthur schaut die Frau an. Gut moglich, dass sie bereit ist,
einiges fiir diese womaoglich sehr begehrte Postdoc-Stelle am
soziologischen Institut zu ertragen. Genau in dem Moment, als
sie wirklich nicht ldnger so tun kann, als wére nichts, findet
der Therapeut einen Klingelton, der ihm zusagt, und legt die-
sen mit ausholendem Zeigefinger fest. »Blossomyg, liest er er-
freut.

»Wenn Sie so etwas horen, Betty, woran denken Sie dann?«,
fragt der Therapeut mit vertraumtem Gesicht. »Mein Name ist
Bettina Bergner, sagt sie zu Arthur gewandt. Und zum Thera-
peuten: »Ich denke an die Daten in unserer Aufnahmemaske.
Und wann Sie endlich lernen werden, wie man eine Klienten-
dokumentation erdffnet.«

Arthur versucht ein Licheln, ihm ist ein bisschen schlecht.
Das Blut. Die Entlassung. Oder der Tonfall, in dem die beiden
miteinander sprechen, der ihm so fremd ist. Das Belanglose im
Singsang dieser Menschen. Was sich in diesem Kollegenge-
plénkel offenbart. Dass eine Auseinandersetzung mehr oder
weniger aus Spafd beginnt. Dass im Spafd etwas endet.

Heute Vormittag hat Arthur Galleij als freier Mensch das Ge-
fangnis der JVA Gerlitz verlassen. Er hat in der Schleuse seine

Sachen genau so zurlickbekommen, wie er sie damals abgege-
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ben hatte. Dann ist er einfach davongegangen. Einen Schritt
nach dem anderen hat er in seinen braunen Adidas-Sneakers
gemacht, einen niachsten und ibernichsten, ganz normal, in
Jeans, und doch hat er sich gewundert, dass seine Kleidung
nicht zerféllt in der Luft, dass nichts von ihm wegbricht oder
sich auflost. So ein junger Mensch zerfillt nicht wie ein
Mensch, der zwanzig Jahre da drin war und sich dann als »S«
durch die Freiheit schiebt, mit einem Koérper, bei dem sich vor-
ne der Bauch vom Sitzen wolbt und hinten der Buckel vom
Warten. Von aufen betrachtet ist es ein gerader Mensch, der
das Gebiude verlassen hat.

Arthur kennt niemanden, der eine Blutspur so konsequent
tibersehen kann wie der Therapeut, dessen Name Arthur lange
bekannt war, bevor er ihn zum ersten Mal sah. Mit blirgerli-
chem Namen heifst er Konstantin Vogl, aber alle nennen ihn
Bord. Der Therapeut schaut ihm so lange schweigend und
rauchend in die Augen, bis Arthur in den Glasaschenbecher
schaut, in dem Bord die Zigarette griindlich ausdriickt, ohne
hinzusehen.

Er mustert Arthur durch die Brille, legt aber das Handy
nicht aus der Hand. Ihm ist nicht anzusehen, was er denkt.
Oder dass er nicht einmal eine halbe Stunde zuvor beim Blat-
tern in Arthurs Akte die flache Hand gegen die Stirn geklatscht
und gemurmelt hat: »Dass es so etwas gibt.« Ein seltener Mo-
ment, in dem Vogl sich in die Karten schauen lédsst. Sein Ge-
geniiber, hat er immer gefunden, muss nicht bei allem mitle-
sen konnen, was er sich so denkt. Darum hat er begonnen, sich
nichts anmerken zu lassen. Sein direkter Nachbar zum Bei-
spiel hat das Verschwinden seiner Frau Elsa lange nicht be-
merkt. Vogl hat immer schon lieber noch einen getrunken, be-
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vor man ihm etwas ansehen konnte. Damit man ihm nichts
anmerkt, trinkt er auch heute lieber noch einen. Nie extrem,
nie mit Totalabsturz. Nur einen fiir die Stimmung und einen
gegen den Schmerz. »Die Elsa ist immer unterwegs«, solche
Sitze hat er iber den Zaun gesagt, so hat er sich angewohnt zu
sprechen. »Hat Hummeln im Arsch, die Frau.« Einmal hat der
Nachbar geantwortet: »Wie sie halt so sind«, und Vogl hat ein
wenig dimmlich wiederholt: »Wie sie halt so sind.« Dann ist
er hineingegangen ins Haus und den Satz nicht mehr losge-
worden. Er klang und klang und klang, im Ohr und in der
Kiiche, im Badezimmer und spéter im Bett, im geschlossenen
Mund. Wie sie halt so sind.

Heute Vormittag ist Arthur also den Gehsteig entlanggegan-
gen, einen Schritt nach dem anderen, und nichts ist auseinan-
dergefallen, niemand hat ihn komisch angeschaut. Er ist nur
ein Mensch, der hier geht, mit einer Sporttasche iiber der
Schulter, und er macht ein paar Schritte, da sieht er sie schon.
Erkennt sie auf den ersten Blick. Sie war damals in Andalusien
schon alt, als sie bei Marianne und Georg eingecheckt hat, da
war er fast noch ein Kind. Hat sie angestarrt und geglaubt, sie
seitot, als sie damals so dalag und rasten musste. Die erste ehe-
malige Schauspielerin, die Arthur kennengelernt hat. Eine alte
Frau, jetzt Haut und Knochen, durch einen Mantel aus der fal-
schen Jahreszeit geschiitzt. Ein schwarzes Gefieder iiber ei-
nem Geriist von Mensch, der schwichliche Mensch, die davon-
gelaufene Palliativpatientin, die nun an der Bushaltestelle vor
der JVA Gerlitz sitzt wie eine, die nicht nur aus der Zeit, son-
dern gleich aus einer ganzen Spezies gefallen ist. Als sei sie lan-
ge hierher zurlickgeflogen und finde nun ihre Gattung nicht
mehr. Alle Schauspieler sind tot und Freunde, Weggefiahrten,
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fort. Nur Arthur hat sie noch. Aber was auch in ihrem Gesicht
steht: Es ist alles gar nicht so schlimm. So schaut sie ihm ent-
gegen, die blauen Augen ganz wach, der Buckel gelassen ge-
krimmt, die Schmerzpumpe schussbereit in der abgemager-
ten linken Hand, den spitzen Stein, aber das sieht Arthur nicht,
gut versteckt in der rechten. Es ist kein Licheln, aber etwas
regt sich in der Luft um sie. Die ganze Haltestelle ist aufgeladen
mit dem Ubermut einer Frau, der die durchgiingige Bitterkeit,
die sie immer gern nach aufien getragen hitte, nie so ganz ge-
lingen wollte. Nicht einmal jetzt, wo sie ihre letzte Reise ange-
treten hat, um den Jungen, wie sie sagt, vor einem Blodsinn zu
bewahren.

»Konnen Sie einen Eisbecher?« Der Therapeut schaut jetzt von
seinem Handy auf wie ein sehr junger Mensch, der einen fri-
schen Einfall hat.

»Wie bitte?«, fragt Arthur.

»Es scheint da solche Symbole zu geben, auf diesen Tas-
ten. Das gibt es mit Smileys und all sowas, aber auch mit Ge-
genstidnden. Konnen Sie das auf dem Display? Es ist ganz neu,
meine Klienten schicken mir erhobene Daumen und Gesichter
und sowas ...« Der Therapeut miisste eigentlich wissen, dass
Arthur nicht weif3, wie man ein Smartphone bedient. Genau
zu der Zeit, als die Smartphones sich so richtig ausbreiteten,
kam Arthur in den Knast. Das Wischen kriegt er gerade noch
hin, den ganzen Rest kennt er noch nicht. Was Arthur aber
trotzdem weif3: dass man fiir das, was der Therapeut will, ein
Smartphone braucht, und Bord ein Tastengerét hat.

»Mit Threm Gerit funktioniert so etwas nicht«, sagt Arthur
hoflich, aber Bord scheint nicht besonders erstaunt zu sein.
»Einen Eisbecher konnen Sie da nicht hineintippen. Schreiben
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Sie doch einfach, dass Sie auf ein Eis gehen mdchtens, schligt
Arthur vor.

Jetzt schaut der Therapeut wieder auf. Betty grinst fast un-
merklich. »Wie kommen Sie denn auf sowas? Sehe ich viel-
leicht aus, als wiirde ich auf ein Eis gehen wollen?«

»Ich weif es nicht«, sagt Arthur wahrheitsgemafd und ist
selbst iiberrascht, wie traurig das klingt.

Bord winkt ab. »Nein, nein. Das ist ein Klient, der Arger mit
seinem Channel hat. Youtube, so Gaming-Sachen. Kennen Sie
sich mit sowas aus?«

Arthur schiittelt den Kopf, was bei seiner Verfahrensge-
schichte nicht glaubwiirdig ist.

»Der Kerl jedenfalls, mein Klient, vertragt absolut null Kri-
tik. Schreibt jetzt in den Nachrichten an mich von Online-
Mobbing, Sperrungen und all sowas. Rechtlichen Schritten! Da
wollte ich ihm schreiben, er soll mal den Ball flachhalten.«

»Und das hitten Sie mit einem Eisbecher getan.«

»Genau, sagt er selbstzufrieden und nickt diesem Gedan-
ken noch eine Weile hinterher.

»Fillt das nicht unter Datenschutz?«, fragt Bettina Bergner.

»Ich wiisste nicht, dass ein Eis jemals unter Datenschutz
gefallen wire. Aber Sie konnen gerne Thre Tagesfreizeit damit
verbringen, ein Kiigelchen Zitronensorbet beim Finanzamt re-
gistrieren zu lassen.«

Bettina Bergner verdreht die Augen, holt zum Gegenangriff
Luft, lasst es aber dann doch. »Ich spreche von unserer Schwei-
gepflicht. Dass Sie dem einen Klienten nicht vom anderen er-
zdhlen diirfen.«

Er weitet die Augen und schaut Arthur dabei an. »Miisste
ich andauernd schweigen, Betty, konnte ich meinen Kumpels
im Schwedenespresso auch nicht von Thnen erzihlen.«
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»Was erzihlen Sie denn?«

»Ich erzdhle, dass Sie eine seltene Lichtgestalt sind, die an
Zitronensorbet schleckt.«

»Die niemals mit Thnen und Thren Kumpels in diesem ranzi-
gen Beisl sitzen wiirde.«

»Wirklich? Niemals?«

»Nie-mals.«

»Nicht einmal auf einen Spritzer?«

»Ich hasse Spritzer, und ich trinke nicht.«

»Gar nicht?«

»Nicht mit Thnen.«

»Ich wiirde das als vielleicht ins Protokoll nehmen.«

»Ich wiirde ins Protokoll nehmen, dass Sie niemals irgend-
etwas ins Protokoll nehmen, und deswegen gar nicht wiissten,
wo Sie das mit dem Spritzer verzeichnen kénnten.«

»Ich konnte Sie fragen, Betty«, seufzt Bord, »und auflerdem
schreibe ich es mir ins Herz.«

Dann tippt er so langsam und konzentriert eine Tasten-
kombination in sein Handy, dass Arthur erst merkt, dass ihm
der Mund offen steht, als dieser bereits ganz trocken ist.

Die meisten Dinge, von denen Bord Ahnung hat, gelten heute
nicht mehr. Dennoch, die Thesen, die er damals zur Besserung
der Person formulierte, alles bis hin zu seinem bekanntesten
Aufsatz Die weitere Moglichkeit, wiirde man heute zwar nicht
mehr als Durchbruch bezeichnen, aber immerhin gelten sie
noch als akzeptable Leistung.

Trotzdem wére Betty leicht umhingekommen, den ausran-
gierten Sozialarbeiter, der nach etlichen Turbulenzen als ar-
beitslos gemeldet war, zu fragen, ob er an einer Projektmitar-
beit interessiert sei. Doch als seine ehemalige Studentin, die
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nun zu genau jenem Bereich forschen sollte, fiihlte sie sich
ihm verpflichtet.

Sein Ansatz war damals vollkommen neu. Was er machte,
war anders als alles, was bisher gemacht worden war. Um
Theorie scherte er sich immer nur exakt so viel, wie es eben
unbedingt notwendig war. Den ganzen Rest bestritt er mit Ver-
such und Irrtum, mit Intuition und Inbrunst, mit dem Willen,
wirklich etwas zu bewegen. Was Doktor Konstantin Vogl an
seinem Fach, den Gesellschaftswissenschaften, immer schon
besonders mochte: dass sie eine Wissenschaft der alltaglichen
Dinge war. Dass sie den Menschen und die Gesellschaft be-
schrieb, wie sie eben waren. Auf Bord, der es mit wissen-
schaftlichen Standards und sozialarbeiterischen Verhaltensre-
geln nie allzu genau genommen hat, hatte diese Tatsache stets
eine entspannende Wirkung gehabt: Beschreiben, was er sah,
das konnte er, denn er sah gut, und viele seiner Ergebnisse wa-
ren von Alltagswissen nicht zu unterscheiden. Hausverstand.
Bord mochte an seiner Arbeit immer am meisten, dass er je-
dem seiner Thekennachbarn im Schwedenespresso erzidhlen
konnte, woran er gerade forschte, und jeder es verstand. Ab
und zu hatten diese Kerle auch gute Ideen, die Bord hin und
wieder sogar in die Ergebnisfindung mit einbaute. Gut, viel-
leicht hatte er das eine oder andere Mal behauptet, etwas
nachgewiesen zu haben, was streng genommen eher nur eine
Vermutung war. Als sie ihn aber schliefilich wegen solch an-
gesammelter Ungereimtheiten an der Universitit rausschmis-
sen, just zur selben Zeit, als es auch mit dem Verein, wo er als
Bewiahrungshelfer arbeitete, nicht mehr ging, tat es ihm doch
leid, es mit der Interpretation der Ergebnisse libertrieben zu
haben.

Auch die Entgleisungen mit seinen Klienten sprachen sich
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schnell herum. Immer wieder wurde ihm sein aufbrausendes
Gemdiit zum Verhingnis und verhinderte Befoérderungen oder
Anstellungen, die endlich auch einmal finanziell interessant
gewesen wéren. Zu einem richtig guten Job brachte er es nie,
was manchmal nur daran lag, dass er keine Briefe aufmachte,
niemals.

Als dann die ganze Fluchthelfergeschichte aufkam, war er
langst arbeitslos. Fast hitten sie ihn auch noch strafrechtlich
verfolgt, aber dann hat doch niemand von den Ex-Kollegen
ausgesagt. Ob er juristisch betrachtet seinem damaligen Klien-
ten wirklich zur Flucht verholfen hat, weifd Bord selbst nicht,
dazu fehlt ihm die Fachkenntnis {iber die genaue Gesetzeslage.
Aber diese Kategorien waren ihm immer schon zu eng. Er weif3
nur, wie jeder in der Bewadhrungshilfe, dass es die gute Tat in
der schlechten gibt, genauso wie es die schlechte Tat in der
guten gibt. Und dieser Klient, den sie {ibrigens nie erwischt
haben, war einer von denen, die eine schlechte Tat begangen
haben, die aber eigentlich auch eine gute war, fand Konstan-
tin Vogl. Dann ergab eins das andere, und der Therapeut hat
selbst nicht gewusst, dass er bereit ist, in bestimmten Mo-
menten einfach nicht hinzuschauen. Und notiert hat er sowie-
so nie was. Das Dokumentieren war ihm immer schon zu ver-
schwitzt, die ganzen malzkaffeetrinkenden Neomagister mit
den Zopfpullovern, das war nicht mehr das Kollegium, das es
frither einmal in der Bewidhrungshilfe gegeben hat. Es war so-
wieso nicht mehr Seins. Aber dass es dann doch kein Strafver-
fahren gegen ihn gab, war ihm auch recht.

Bettina Bergner triagt zwar keine Zopfpullover, dafiir betet
sie aber mehr oder weniger ohne Unterlass Durchfithrungs-
standards herunter, sodass Bord manchmal froh ist iiber sei-
nen wirklich schlimmen Tinnitus. »Betty erklart uns den Ab-
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lauf«, grinst Bord Arthur zu. Und Bettina Bergner erhebt sich
und murmelt: »Wenn ihn schon sonst niemand kennt ...«

»Ich erkldre Thnen zuerst, woraus wir unser Material bezie-
heng, sagt Betty zu Arthur. »Das sind in erster Linie die Tonauf-
nahmen, die wir regelméflig von Thnen bekommen. Wir nen-
nen das Schwarzsprechen. Doktor Vogl gibt Thnen Themen vor,
und Sie erzdhlen gewissermafien ins Leere, was Ihnen dazu
einfallt.«

»Deswegen schwarz«, sagt Arthur.

»Er ist klug«, sagt Bord spottisch.

»Danach kommt das alles zu uns, und wir tippen es ab. Aus
den Inhaltenc, sie rduspert sich, »... entwickelt Doktor Vogl
die weiteren Therapieschritte.« Bord nickt zufrieden. »Das Ziel
ist ja«, sagt Betty, »dass Sie liber das kommende Jahr hinweg
straffrei bleiben, und idealerweise dariiber hinaus.«

»Bis Oktober haben wir zehn Sitzungens, sagt Bord. »Sie
und ich, nur wir beide. Wir nennen dieses ganze Theater das
Starring-Prinzip. Therapie diirfen wir ja nicht sagen. Nennen
Sie das niemals Therapie! Starring, von Hauptfigur, weil wir am
Ende dieser zehn Sitzungen festgestellt haben werden, wie
Thre ureigene Optimalversion ausschaut. Sie sollen sich {iber
diese Figur dermafden klar werden, dass Sie sie in brenzligen
Situationen »spielen<koénnen, in sie hineinschliipfen. Sich iiber
etwas hinwegretten, indem Sie so tun, als wéren Sie diese Ver-
sion von sich, die bessere, die weichgezeichnete, die kliigere.
Und deshalb nicht straffillig werden. Unsere Aufgabe ist es,
aus Threm blassen, und das meine ich nicht personlich, aus Ih-
rem unscheinbaren Gesicht mit der hisslichen Wunde das ei-
ner Hauptfigur zu machen. Diese Hauptfigur, die ich mit Thnen
entwickle, ist trotzdem mehr als ein Wunschkonzert. Wenn
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