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«8 KAPITEL

..in dem ich einen Zettel
an einer Schnur um den Hals trage

on diesem Morgen am Bahnhof erinnere ich mich am allerbesten an die Gerdu-
(Vsche. Ich stand zusammen mit Mama und Papa auf dem Bahnsteig neben dem
Zug, der in Kiirze abfahren sollte. Um uns herum wimmelte es von Menschen, und das
Gerdusch der vielen Unterhaltungen wurde von der hohen Decke tiber mir zuritickge-
worfen. Da gab es erwartungsvolle Stimmen von Kindern, die nun abreisen sollten.
Mahnende Stimmen von Eltern, die ihnen einschirften, ja auch Gemiise zu essen und
sich die Zahne zu putzen. Vor allem aber waren es traurige Stimmen. Von Eltern, die
ihre Kinder einen ganzen Sommer lang wegschicken sollten, und von all den Kindern,
denen davor graute, ohne Gutenachtkuss ins Bett gehen und alleine schlafen zu miissen,
ja zum allerersten Mal ganz allein zu sein.

Ich schaute auf den Zettel, der an einer Schnur um meinen Hals hing. Dort stand mein
vollstaindiger Name, Tobias Whim, auflerdem meine Adresse in der Stadt, jene armselige
Wohnung, in der wir wohnten, seit es unser eigentliches Zuhause nicht mehr gab. Und
dort stand auch, wo ich hinsollte.

»Wetterland, sagte ich zu meinen Eltern. »Wo liegt das?«

»Keine Ahnungg, erwiderte Mama. »Aber es klingt, als hitten sie dort ganz viel Wetter.«

Das sollte vermutlich ein Scherz sein, sie gab dabei namlich ein komisches Gerausch

von sich, das wie ein missgliicktes Lachen klang.
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Dann schwiegen wir. Ich traute mich nicht, Papa anzuschauen, und Mama anzu-
schauen, traute ich mich erst recht nicht, weil ich mir sicher war, dass sie beide Trinen
in den Augen hatten, und bei deren Anblick wiirde ich ebenfalls anfangen zu weinen.
Ich wollte nicht wegtahren. Zwei ganze Monate weg sein von Mama und Papa, nein, da-
rauf hatte ich tiberhaupt keine Lust.

Aber das konnte ich nicht sagen, ich wusste ja, dass ich wegfahren musste. Ich hatte
mehrmals gehort, wie Mama und Papa abends tiber Geld sprachen, wenn sie dachten,
ich wiirde schlafen. Ich hatte gesehen, wie sie beim Essen sparten und knapsten und mir
das letzte Stiick Brot gaben, das wir hatten, auch wenn ich horen konnte, wie ihr eigener
Magen vor lauter Leere knurrte.

»Wetters, sagte ich stattdessen zu dem Zettel. »Klingt gut.«

Denn auf dem Land hatten sie wohl trotz des Krieges etwas zu essen. Gemiise von den
Ackern, Beeren aus dem Wald und Fisch aus dem Meer.

Mama strich mir tiber die Wange.

»Dann hotfen wir mal, du kommst mit richtigen Pausbackchen zurtick. Ich bin sicher,
das wird der beste Sommer deines Lebens.«

Papa nickte. »Wie gern wiirde ich selbst nach Wetterland fahren und mich jeden Tag
pappsatt essen, anstatt den ganzen Sommer in den Ruinen zu arbeiten.«

»Mhme, machte ich.

»Aber vielleicht«, sagte Papa, »haben wir bei deiner Riickkehr schon die Grundmauern
und das Erdgeschoss fertig.«

»Wenigstens die Grundmauern«, bemerkte Mama. »So etwas braucht Zeit.«

Eine Weile waren wir still.

»Alles in Ordnung, Tobias?«, fragte Papa schliefSlich.

»Na klarq, sagte ich.

»Denkst du noch oft an die Nacht und das, was damals passiert ist?«, fragte Mama.

»Welche Nacht?«, fragte ich zurtick, obwohl ich sehr genau wusste, welche sie meinte.
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Mama strich mir iiber die Wange und sagte nichts mehr. Ich spiirte ein Kribbeln
in den Beinen und konnte nicht verstehen, warum sie das jetzt ansprach, warum ich
standig tiber die Weifle Nacht reden sollte. Es half doch nichts, dariiber zu reden. Man
konnte sie blof8 vergessen, das war das Einzige, was half.

Nicht daran denken, nicht dariiber sprechen.

Mama fragte zum Gliick nicht weiter, stattdessen griff sie in ihre Tasche.

»Beinahe hitte ich es vergessen, sagte sie. »Die wollte ich dir ja noch mitgeben.«

Sie hielt mir vier dicke Biicher hin.

»Oh«, machte ich und warf einen Blick darauf. Auf den Covern waren Drachen und
Elfen abgebildet, und alle Biicher hatten Titel, die Abenteuer versprachen.

»Dort auf dem Land hast du bestimmt Zeit zum Lesenc, lichelte Mama. »So wie frii-
her.«

»Jag, sagte ich. »Kann schon sein.«

Frither konnte ich ein Buch aufschlagen und den ganzen Tag darin abtauchen, in der
Geschichte verschwinden, mich in andere Zeiten hineindenken und unglaubliche Aben-
teuer erleben. Aber das war vorbei, ich konnte es einfach nicht mehr. Ich konnte zwar
immer noch lesen, schneller sogar als frither, das war es nicht, aber die Worter in den
Biichern waren nur Worter, nur langweilige Sitze, nur Tinte auf Papier, sie wurden nicht
zu Geschichten. Es gab jetzt nur noch eine einzige Geschichte, und in der drehte sich alles
um den Krieg. Vor allem um die Weifle Nacht.

Ich verstaute die Biicher ganz unten in dem Reisesack, der neben mir stand, hob ihn
kurz an und merkte, dass er noch schwerer geworden war.

»Der Mann in der Bibliothek meinte, sie seien fiir einen elfjahrigen Jungen perfektc,
erklirte Mama.

»Schong, sagte ich. »Danke.«

Ich schaute hoch zu der groflen Uhr an der Wand, bis zur Abfahrt des Zuges waren

es nur noch zwei Minuten. Um mich herum war es stiller geworden, denn jetzt waren
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alle damit beschaftigt, sich in den Arm zu nehmen, zu kiissen und zu driicken und sich
dabei moglichst nicht anmerken zu lassen, dass sie weinten.

»Ich habe auch noch was fiir dichg, sagte Papa.

Und zog ebenfalls ein Buch aus seiner Tasche.

»Hier kannst du alles reinschreiben, was du erlebst«, erklirte er und blitterte durch
die Seiten, die allesamt leer waren. »Und vielleicht kannst du auch noch andere Dinge
aufschreiben, du mit deiner groflen Fantasie.«

»Ja, sagte ich. »Toll.«

Ich nahm das Buch, steckte es zu den anderen vier in den Reisesack und dachte, dort
unten werden die fiinf Biicher bestimmt den ganzen Sommer tiber bleiben.

Im selben Moment ertdnte ein Pfiff.

Mama und Papa stiirzten sich gleichzeitig auf mich und driickten mich fest an sich.
Ich schloss die Augen und sog den Duft von Mamas Haaren und Papas Jacke ein, und
ihre Kleider rochen nach etwas, fiir das ich kein anderes Wort kannte als Zuhause.

»Tschiiss, mein Kleiner, sagte Mama. »Pass auf dich auf.«

»Tschiiss«, fliisterte ich.

Ohne Mama und Papa noch einmal anzuschauen, nahm ich den viel zu schweren

Reisesack und beeilte mich, in den Zug zu kommen.
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..in dem Oscar und Ella
eine Show abziehen

ch suchte mir einen Fensterplatz am anderen Ende des Wagens, stellte mein Gepiack
I auf den Sitz neben mir und hoffte, dass mich niemand bitten wiirde, es wegzuneh-
men. Bald fullte sich der Wagen mit plappernden Kindern, aber ich sah keins davon an,
starrte nur nach drauflen.

Der Zug setzte sich in Bewegung, und fiir einen kurzen Moment konnte ich auf dem
Bahnsteig meine Eltern sehen, sie winkten mit dem ganzen Korper, alle beide. Dann
waren sie weg. Meine Fifle zuckten, am liebsten wire ich aufgestanden und zur Not-
bremse gerannt, hitte den Griff an der Wand mit aller Kraft nach unten gezogen und
dem Schaffner zugerufen, er solle mich wieder absetzen, das Ganze sei nur ein Scherz
gewesen, nur ein Scherz, dass ich Mama und Papa zuriicklassen und erst Ende August
wiedersehen wiirde!

Aber ich blieb sitzen. Es hitte namlich nichts genutzt, die Notbremse zu ziehen. Wir
sollten aufs Land, alle miteinander, das hatten die Erwachsenen beschlossen, und damit
basta. Mama glaubte sogar, dass ich den besten Sommer meines Lebens vor mir hitte.

Sie war erwachsen und wusste bestimmt, wovon sie sprach, ich musste ihr vertrauen.
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Ich schaute weiter aus dem Fenster. Drauflen raste die Stadt vorbei. Hauser iiber Hiu-
ser, Straflen, Plitze und Parks.

Das hier ist meine Stadt, dachte ich. Aber der Gedanke war nicht angenehm. Denn
die Stadt bot nicht das Bild, das sie sollte, sah nicht so aus wie sonst.

Der Krieg, der in meinem Land gewiitet hatte, war vorbei, aber er hatte iiberall rie-
sige Narben hinterlassen. Meine Stadt war voller Locher und Krater. Die Brunnen in
der Stadt fithrten kein Wasser, in den Blumenbeeten wuchsen nur Brennnesseln. Wir
fuhren durch eine Landschaft aus zerstorten Gebauden und Ziegelsteinhaufen. An
manchen Stellen konnte ich halbe Wohnungen sehen, einen Stuhl bedrohlich dicht an
der Abbruchkante von etwas, das einmal ein Zimmer gewesen war, eine Kiiche, die
man in der Mitte durchgeschnitten hatte, eine zuriickgelassene Tasse auf einem Tisch,
verbrannte Vorhinge, eine Treppe, die ins Nichts fiihrte. Und iiber allem lag Staub, der
schreckliche Staub, wie eine dicke, schwere Decke iiber Hiusern und Biumen, Straflen
und Menschen. Und manchmal, wenn er aufgewirbelt wurde, weil ein Auto vorbei-
fuhr oder der Wind durch die Strafien fegte, erinnerte der Staub an beiflenden Pulver-
dampf.

Doch, Mama hatte recht. Der Sommer konnte wirklich gut werden. Ich miisste nicht
mehr jeden Abend mit knurrendem Magen ins Bett, der laut nach Essen schrie, und ich
wire weg aus dieser Stadt, weg von all dem Kaputten, Schrecklichen, das mich stindig
an den Krieg erinnerte. Denn obwohl im ganzen Land Krieg geherrscht hatte, war die
Stadt am starksten betroffen, das hatte Papa gesagt. Das war im Krieg wohl oft der Fall.
Angegriffen und zerbombt wurden die Stadte.

Ja, dort auf dem Land wiirde ich nicht an den Krieg denken miissen, und schon gar
nicht an die WeifSe Nacht.

Ich nahm noch einmal den Zettel hoch, las das Wort, das jetzt auf dem Kopf stand:
Wetterland.

Ganz viel Wetter, dachte ich, das sollte ich wohl aushalten.

10
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Im selben Moment ging hinter mir die Tiir auf, und herein kamen zwei Kinder, ein
Midchen und ein Junge. Der Junge wirkte genauso alt wie ich, das Madchen etwas jiin-
ger. Beide hatten die gleichen dunklen Locken und die gleichen funkelnden Augen.

»Ritter Ellal«, rief der Junge dem Midchen zu und fuchtelte mit einem zusammenge-
talteten Schirm in der Luft herum, wobei er nur knapp die Kdpfe mehrere Kinder ver-
tehlte. »Seht Euch um. Kein Platz zu sehen, nicht ein einziger Sitz, auf dem ein mider
Ritterpopo Ruhe finden konnte!«

»Wir konnen doch stehen, Knappe Oscar, sagte das Madchen, das offensichtlich Ella
hief’. »Wir konnen so lange stehen, bis wir hungers sterben!«

Sie streckte die Zunge heraus und grunzte, dann fiel sie im Mittelgang tot um.

»Aber nein, werter Ritter, steht auf! Hier habt Ihr Wasser. Nein, Ella, du darfst nicht
sterben, nicht jetzt! Wo wir so kurz davor waren, die Schlacht um einen Sitzplatz in
diesem Zug zu gewinnen, bitte, bester Freund, sterbt nicht, lasst mich nicht allein zu-
rick!«

Er fiel neben seiner Schwester auf die Knie und schiittelte sie, bevor er eine halbe
Flasche Wasser in und neben ihren Mund goss.

»He! Was machst du da?«

Ella setzte sich auf die Knie und hustete, um das Wasser aus dem Mund zu kriegen,
dann trocknete sie sich energisch mit dem Armel ab.

Der Junge, der offensichtlich Oscar hiefi, lachte laut. »Siehst du! Jetzt bist du wieder
wach!«

Das Midchen kam auf die File, dann packte es die Wasserflasche des Bruders und
goss ihm den Rest tiber den Kopf.

Es spritzte bis zu mir heriiber, und meine Hose wurde nass. Das kriegten aber weder
der Junge noch das Madchen mit, sie lachten nur.

»Hallo, alle miteinander«, sagte der Junge und breitete die Arme aus. »Hat hier noch

jemand einen Sitzplatz tibrig?«

12
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Niemand antwortete. Denn der Wagen war voll, und niemand hatte einen Sitzplatz
tibrig. Aufler mir.

Ich warf einen kurzen Blick auf mein Gepiack, aber der Sack war so grof8 und schwer,
dass ich iiberhaupt keine Lust hatte, ihn wegzunehmen.

»Wir nehmen den hier«, sagte der Junge zu seiner Schwester und zeigte auf den Sitz
neben mir. »Und wechseln uns ab, wer im Mittelgang sitzt.«

»Und was ist mit meinem Gepack?«, fragte ich.

Oscar packte den schweren Sack und stellte ihn in den Mittelgang.

»Hier steht’s doch gut, oder?«

Ich nickte, weil ich allem Anschein nach keine Wahl hatte. »Ja, sicher.«

Dann plumpste der Junge, ohne mich zu fragen, neben mir auf den Sitz, und daneben
wiederum, auf meinem Reisesack, nahm seine Schwester Platz.

Anschlieflend holten sie eine laut raschelnde Papiertiite mit Karotten heraus und be-
gannen auf ihnen herumzukauen.

»Willst du auch eine ... Tobias?«, fragte der Junge nach einem Blick auf mein Namens-
schild.

»Nein, danke, sagte ich, obwohl es gut roch.

Ich drehte das Gesicht wieder zum Fenster. Hielt Nacken und Kopf ganz steif und
starrte nach drauflen, als konnte mich nichts auf der Welt erschiittern.

Dort, hinter der Scheibe, veranderte sich allméihlich die Landschaft. Mehrstockige
Wohnblocks wurden durch Villen und Reihenhduser mit Garten ersetzt, gepflasterte
Straflen wurden zu schmalen Schotterwegen, und mit jedem Meter, den wir zuriickleg-
ten, wurden die Farben klarer. Als hitte sie jemand angeknipst. Hier waren die Baume
griin, die Beete voller kraftstrotzender Pflanzen und die meisten Hauser heil. An man-
chen Stellen sah ich zerbombte Gebaude, aber lingst war nicht mehr alles von dem
schrecklichen grauen Staub bedeckt.

Ich sprang abrupt auf und zog das Fenster herunter. Die frische Luft von drauflen

14
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blies mir ins Gesicht. Dann lehnte ich mich auf meinem Sitz zurtick, holte tief Luft und
merkte, wie leicht es sich atmen lief3.

»Dankes, sagte Oscar. »Mir war auch ziemlich warm.«

Ich drehte mich um, fiir einen Moment hatte ich ihn und seine nervige Schwester ver-
gessen. Ella safl immer noch auf meinem Gepick im Mittelgang und blies Luft in die
leere Karottentiite.

Sie hielt die Tiite in der einen Hand und schlug mit der anderen Hand dagegen.

PENG!

Das Gerausch liefl mich zusammenfahren, mein Herz pochte wie wild, und im Nacken
spurte ich ein ekliges Kribbeln.

Und ich war nicht der Einzige, der sich erschreckte.

Ein kleiner Junge begann sogar zu weinen.

»Ella«, mahnte Oscar. »Reif8 dich zusammen. Du jagst den Leuten Angst ein!«

»Ohg, sagte sie und wirkte tatsachlich beschamt. »Entschuldigung.«

Sie stand auf und lief rasch durch den Mittelgang auf den kleinen Jungen zu. »Ent-
schuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung. Das war nur die Tiite hier, siehst du,
nichts Gefahrliches.«

Dann ging sie in die Hocke, um dem Jungen die Tiite zu zeigen.

Oscar drehte sich zu mir um und verzog entschuldigend das Gesicht. »Ella denkt nicht
immer nach, bevor sie etwas tut.«

Ich zuckte mit den Schultern — ob Ella nachdachte oder nicht, interessierte mich nicht
die Bohne. Dann rollte ich meine Jacke zu einer Kugel zusammen, bettete den Kopf da-

rauf, kniff die Augen zu und versuchte, so gut es ging, zu schlafen.

Als ich wieder wach wurde, stand die Sonne hoch am Himmel. Der Zug rauschte an
Feldern vorbei, bevor er in einen Wald hineinfuhr, der so dicht war, dass die Zweige

die Fenster streiften. Zwischen den Baumen konnte ich einen See erkennen, verlockend

15
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blau in der Hitze, und weiter hinten sprang ein Tier durch den Wald. Ein Reh viel-
leicht?

Der Wald 6ffnete sich, der Zug fuhr auf eine Lichtung mit wenigen Hausern, dann
bremste er ziemlich abrupt ab. Hier hatte er seinen ersten Halt.

Am Bahnhof wartete eine kleine Gruppe Erwachsener. Sie blickten gespannt auf den
Zug und die aussteigenden Kinder, und alle sahen richtig nett aus. Ja, hier zu wohnen
musste angenehm sein.

Aber das hier war nicht Wetterland, fiir uns andere ging es weiter.

Der Schaffner blies in seine Pfeife, bevor er auf den schon anfahrenden Zug auf-
sprang.

Das nichste Mal hielt der Zug an einer Ansammlung von Hausern neben einem Feld.
Hier stiegen mehrere Kinder aus und wurden mit offenen Armen und warmherzigem
Lacheln empfangen.

Der Wagen begann sich zu leeren. Ella und Oscar hatten sich zum Gliick woanders
hingesetzt. Und sie waren jetzt auch leiser geworden, genau wie die anderen Kinder. Es
war, als wiirden alle dasitzen und dasselbe denken wie ich: Wann kommt mein Bahnhof,
wann muss ich aussteigen, und von was fiir Menschen werde ich erwartet?

Der Zug erklomm einen Berg, und von dort oben konnten wir alles tiberblicken. Ich
reckte den Hals und sah weit vor uns etwas in der Sonne glitzern, unendlich blau und

unendlich grof: das Meer.
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.. iIn dem wir einen Postboten

und einen Blirgermeister treffen

‘q Is der Zug an der Endstation hielt, waren nur noch wenige Kinder tibrig. Wir
kletterten aus den verschiedenen Waggons auf den Bahnsteig, blinzelten in die
Sonne und sogen die Luft ein. Selbst Oscar und Ella waren still. Die Luft duftete nach
Salz, Tang und Sand. Wenn etwas blau riechen konnte, dann war es das hier.

»Entschuldigung, aber das ist doch gar nicht Wetterland, sagte Oscar laut.

Und er hatte recht. Grauweiler stand auf einem Schild.

»Und wo sind die Erwachsenen?«, fragte Ella. »Bei denen wir wohnen sollen?«

Genau in diesem Moment ndherte sich ein Mann vom anderen Ende des Bahnsteigs.
Er war sehr grof§ und diinn und wankte tiber den Bahnsteig, als wiirde der Wind per-
manent an ihm zerren. Er trug Hosentrager und ein Hemd mit Flicken an den Ellbogen,
und er hatte ein Licheln, das ich auf Anhieb mochte.

»Willkommen, ich heifle Peter«, sagte er und redete schnell weiter. »Ich bin Biirger-
meister auf Wetterland und Postbote, und in diesem Sommer bin ich auflerdem dafiir
verantwortlich, dass ihr eine Unterkunft habt und es euch gutgeht.«

Postbote und Biirgermeister in einem, dachte ich, was fiir eine merkwiirdige Kombi-

nation. Und es klang nach viel Arbeit, kein Wunder, dass er so schnell redete.

17
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»Konnten sich bitte alle hier bei mir versammelng, sagte Peter, es war aber keine echte
Frage.

»So. Sehr schon.« Er schaute in ein kleines Biichlein. »Neunundzwanzig stehen auf
meiner Liste. Neunundzwanzig sollt ihr sein.«

Er sah uns an und zihlte. »... siebenundzwanzig, achtundzwanzig, neunundzwanzig.
Sehr gut! Jetzt miisst ihr blof8 noch darauf achten, dass ihr alle eure Sachen mitnehmt,
er wedelte mit der Hand in Richtung der Koffer und Taschen, die wir dabeihatten. »Und
dann geht’s runter zum Meer.«

»Zum Meer?«, fragte ich.

»Jawohl, sagte Peter und zeigte auf das Schild am Bahnhof. »Ihr braucht den Som-

mer nicht in Grauweiler zu verbringen.«

Wenig spiter standen wir mitsamt unserem Gepack an Deck eines alten rostigen Bootes.
Peter steckte den Schliissel ins Ztindschloss und gab Gas, aber der Motor hustete nur
kurz, bevor er mit einem Gurgeln erstarb.

»Ich muss ihr erst gut zureden!, rief er uns zu.

Er beugte sich tiber den Motor, und wir horten ihn leise flistern.

»Komm schon, Turid. Sei nicht so bockig, nicht heute, wo ich die Verantwortung fiir
all diese Kinder habe. Bitte, Turid.«

»Turid?«, flusterte Ella.

»So heift das Boot«, antwortete Oscar. »Boote haben oft Frauennamen. Frag mich
nicht, warum.«

Erneut nahm Peter das kleine Biichlein in die Hand.

»Hm, schauen wir mal, dort habe ich es mir aufgeschriebeng, sagte er. »Eine Liste von
Dingen, die Turid gliicklich machen.«

Er liebte ganz offensichtlich jegliche Form von Listen.

»Ich versuch’s jetzt noch mal, sagte Peter und drehte den Ziindschliissel um.

19
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»Das horen wir«, bemerkte Oscar, als der Motor noch lauter hustete.

»Turid ist robuster, als sie aussieht«, sagte Peter. "Was auch gut ist, denn es kann ganz
schon viel Arbeit sein, uns tber das Stiick offenes Meer zu bringen, das zwischen uns
und Wetterland liegt ... jetzt komm schon, Turid!«

Aber der Motor gab nur ein paar halb erstickte Laute von sich, bevor er wieder er-
starb.

»Zackenbarsch und Heringslappen, zum Hummer mit dir!«, fluchte Peter und drehte
sich zu uns um. »Aller guten Dinge sind drei, heifit es nicht so?«

Niemand antwortete. Und niemand sagte etwas, als Peter erneut versuchte, den Motor
anzulassen. Und dieser erneut erstarb.

Aller guten Dinge waren offensichtlich keineswegs drei.

Peter zog fest an einem seiner Hosentriger und lief} ihn knallend zurtckschnellen.

»Wir mussen ihr einfach nur ein bisschen Zeit geben. Sie hat ihren eigenen Willen.
Kein Mensch weifs, was Frauen wollen.«

Dann setzte er sich auf eine weifle Kiste an Deck und schrieb etwas in sein Notizbuch,
bevor er wieder aufsprang, als hitte ihn eine Krabbe in den Po gebissen.

»Oh, das habe ich ganz vergessen. Thr misst ja die hier anziehen.«

Er nahm Rettungswesten aus der weiflen Kiste und verteilte sie an uns. Sie waren alt
und morsch und rochen nach fauligem Seetang und Benzin.

»Wie zieht man die an?«, fragte ein kleines Madchen und hielt die langen Gurte vor
sich hin.

»Keine Ahnung, sagte Peter. »Ich habe in meinem Leben noch nie so ein Ding ange-
habt. Ich meide das Meer, so gut es geht. Das Boot hier habe ich nur gelichen, um euch
abzuholen. Eigentlich hasse ich das Meer und alles, was von dort kommt. Auch Fisch.

Was Ekligeres gibt es nicht auf einem Teller.«

»Warum wohnst du dann auf einer Insel?«, fragte Oscar.
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