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Im Februar 1959 gerieten einige islandische Fisch-
trawler vor Neufundland in ein schweres Unwet-
ter. Die damaligen Ereignisse dienten mir als Aus-
gangspunkt fiir diese Geschichte — Handlung und
Personen hingegen gehorchen nur den Gesetzen
der Dichtung.

Im Mittelpunkt dieser Geschichte stebt der
Trawler Mavur, was auf Deutsch so viel heifst

wie Mowe.






Auf den ersten Blick wirkt es wie ein aussichts-
loses Unterfangen, ein Schiff in einem Winter-
sturm von Eis zu befreien. Das Eis sieht nicht nur
aus wie Glas, es ist auch ebenso hart wie Glas,
und wenn das Ganze erst mal so weit fortge-
schritten ist wie auf unserem Schiff, dann reden
wir nicht mehr tiber einen diinnen Eistiberzug,
den ein Kind mit einem Steinwurf zerschmet-
tern konnte, sondern iiber eine massive, bizarr
geformte Skulptur aus Kristallglas, als hitte ein
kunstsinniger Handwerker seiner Fantasie freien
Lauf gelassen und sich nur noch lose an den
wirklichen Umrissen eines Schiffes orientiert.
Uber den Schleppnetz-Winden tiirmt sich das
Eis so hoch auf, als wiren da kleine Berge oder
Ski-Hiigel, wihrend die Stiitzen fiir die Fischbe-
cken an amerikanische Wolkenkratzer erinnern.



Die Reling auf dem Schanzkleid ist zu einer stei-
nernen Gartenmauer geworden, und Drihte und
Seile, die normalerweise nicht dicker sind als der
Daumen eines kriftigen Bootsmanns, haben nun
den Umfang von Abwasserrohren. An den Gal-
gen, Uiber die normalerweise unsere Schleppnetze
laufen, hangt das Eis in riesigen Klumpen. Auch
das Bootsdeck ist bereits vollkommen mit Eis
bedeckt, genau wie das, wovon im Fall der Fille
unser Leben abhangt: die Rettungsboote.

Und dann ist da noch der Aufbau auf dem Vor-
schiff, die Back, mit ihren Winden und Spills. Dort
sieht es aus wie auf einem Gletscher, der Ahnlich-
keit hat mit dem Vatnajokull, auf dem vor einigen
Jahren das Flugzeug Geysir abgestiirzt war. Die
Besatzung hatte man damals schon aufgegeben
und dann nach vielen Tagen doch noch lebend ge-
funden. Als sich einige Monate spiter im Friih-
ling eine Suchmannschaft zu der Ungliicksstelle
aufmachte, um das Flugzeug und seine Fracht zu
bergen, war das Wrack schon vollig vom Eis des
Gletschers verschlungen worden. Dasselbe war
mit dem Schneekufen-Flugzeug passiert, das die
U.S. Army geschickt hatte, um die Besatzung der
Geysir zu retten — es war sofort nach der Landung

festgefroren und musste zuriickgelassen werden.



Auch der Besatzung des Trawlers Mdvur kam
es so vor, als miusste sie gegen einen stindig
wachsenden Gletscher kimpfen. Alle hatten ihre
wirmste Kleidung an, Olzeug und Watstiefel, die
ihnen bis tiber die Knie gingen. Manche benutz-
ten Himmer, andere Schraubenschliissel, manche
Stiicke von Rohren, Fleischklopfer, Kiichenbeile,
der Bootsmann schwang eine enorme Brech-
stange, die man an Land auch Kuhfuf§ nannte,
und die, die es am besten getroffen hatten, arbei-
teten mit einer der beiden Eisixte an Bord, die
im Vergleich zu den anderen Geratschaften son-
derbar klein wirkten. Sie wagten sich auf das ver-
eiste Vorschiff, wo man sich besonders gut fest-
halten musste, was normalerweise kein Problem
war, auch nicht bei so heftigem Seegang, wie wir
ihn hatten, doch nun war alles, was einem Halt
geben konnte, unter dem Eis verschwunden.

Wenigstens rollte das Boot weniger, als es bei
einem solchen Unwetter normalerweise der Fall
gewesen wire — das Gewicht des Eises sorgte da-
fiir, dass das Schiff sich, wenn tiberhaupt, nur
noch langsam wieder aufrichtete, nachdem es sich
nach Backbord oder Steuerbord geneigt hatte.
Aber das hatte natiirlich auch Nachteile, bedeu-

tete es doch, dass der Boden unter den Stiefeln



der Besatzung immer ein Gefille hatte. Und dann
waren da noch die Sturzseen, die iiber uns her-
einbrachen, wenn wir am wenigsten damit rech-
neten, machtige Brecher, die mit der Wucht eines
Wasserfalls auf unser Schiff schlugen und alles
unter sich begruben.

Auch wenn das Eis vom Aussehen her einem
Gletscher oder einer massiven Skulptur aus
Kristallglas glich, war es einfacher abzuschla-
gen, als man vermuten wiirde. Ein klug gesetz-
ter Hieb gegen eine Stiitze der Reling oder dort-
hin, wo unter dem Eis ein Stahlseil verlief, konnte
einen halben Meter losschlagen, manchmal so-
gar mehr. Es ist immer schon zu sehen, wenn
man mit seiner Arbeit Erfolg hat, egal welche
Arbeit es ist, und hier hatte es etwas besonders
Ermutigendes. Die ganzlich verschwundene Re-
ling tauchte nach einigen Schligen dort wieder
auf, wo sie immer schon gewesen war. Anfangs
machte es sogar irgendwie Spaf$, mit tief in das
von der Gischt nasse Gesicht gezogenem Siid-
wester zuzusehen, wie von einem Stahlseil, das
durch seinen Eispanzer eben noch den Umfang
eines Fassbodens hatte, nach einigen Hieben mit
der entsprechenden Kraft das Eis abplatzte, in

grofsen Brocken auf das Deck fiel und dann in
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der tosenden See verschwand. Anfangs kamen sie
gut voran und gaben dem Schiff seine urspriing-
liche Form zurtick. Das Arbeitsdeck tauchte wie-
der auf, sowohl die Abschnitte, an denen noch
braune oder schwarze Farbe haftete, als auch die
mit dem blanken Stahl. Bei dieser Arbeit war es
leicht, alles um sich herum zu vergessen, doch ge-
nau das erlaubte man sich besser nicht, musste
man doch stindig aufpassen, ob nicht wieder
einer dieser Brecher auf das Schiff niederging,
und darauf gefasst sein, schnell einen der soeben
freigeschlagenen Haltegriffe zu packen.

Der Kapitian stand oben im Ruderhaus hinter
einem Fenster und beobachtete tiber ihre Kopfe
hinweg die See um sie herum, die Wellen, die zum
Teil so hoch waren, dass er sich ganz aufrichten
musste, um abschitzen zu konnen, wie sie ver-
liefen. »BRECHER!«, briillte er auf das Deck
hinaus, sobald er ahnte, dass eine Sturzsee auf
das Schiff niedergehen wiirde. Und nachdem das
Wasser abgeflossen war, hatte sich auf alles, das
sie gerade enteist hatten, abermals eine Eisschicht
gelegt, die nicht nur jeder neue Brecher weiter an-
wachsen lief$, sondern auch die mit Gischt gesat-
tigte Luft und der Schnee. So mussten sie immer

wieder auf dieselben, gerade erst enteisten Re-
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lingstiitzen und Stahlseile einschlagen, nur jedes
Mal mit etwas weniger Kraft in den Armen. Und
die warmen Wollsachen, die sie unter ihrem Ol-
zeug trugen, waren auch langst nicht mehr tro-
cken, weil die Manner wegen der harten Arbeit
schwitzten und ihnen bei jedem Brecher kaltes
Wasser in den Kragen lief, das manchmal sogar
so hoch an Deck stand, dass es ihnen in die Stie-
fel schwappte.

Anfangs kamen sie gut voran, aber dann waren
da immernoch die Eismassen auf dem Vorschiff,
die sich um die Winden und auf der Back auf-
tirmten und das Schiff schwerer und schwerer
machten. Im Gegensatz zu den Stahlseilen, die
hin und her schwangen und dadurch mithalfen,
das Eis abzuschiitteln, waren die Eismassen auf
dem Vorschiff so unbeweglich, schweigend und
kalt wie die Gletscher im islandischen Hochland.
Die starksten Manner mit dem besten Werkzeug
machten sich dennoch ans Werk, und das mit um
so groflerem Eifer, so dass es auch hier kleine Er-
folge gab. Besonders an der Treppe, die auf die
Back hinauffihrte, schlugen sie einige schone
Stiicke ab, die dann aber wiederum so grofS
waren, dass es ein anderes Problem gab: Diese

Eisbrocken schlitterten nun iiber das nasse Deck,
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und man tat gut daran, ihnen aus dem Weg zu
gehen. Jeder Seemann weifs, wie scharf die Kan-
ten von abgebrochenem Eis sein konnen. Erst
vor wenigen Tagen hatte ein Eisberg ein moder-
nes Schiff mit iiber hundert Mann versenkt, und
das in denselben Gewissern, in denen die Md-
vur unterwegs war, jenen Gewissern, in denen
es vor ungefihr einem halben Jahrhundert auch
den Luxusdampfer Titanic mit fast zweitausend
Menschen erwischt hatte. AufSerdem konnten
diese Eisbrocken einen Seemann verletzen. Er-
schwerend kam hinzu, dass das Schiff nicht leich-
ter geworden war, weil die Brocken immer noch
an Bord lagen. Diese scharfkantigen, unkontrol-
liert Giber das glitschige, schwankende Deck rut-
schenden Brocken mussten eingefangen und so
klein gehackt werden, dass sie durch die Speigat-
ten von Bord gespiilt werden konnten; die grofSe-
ren Stlicke mussten sie mit vereinten Kriften tiber
das Schanzkleid hieven.

Die, die sich als Erste hinausgewagt hatten, um
den Kampf mit dem Eis aufzunehmen, hatten
sich Seile um die Korpermitte gebunden, deren
andere Enden am Schiff festgemacht waren. Die
anderen in den Mannschaftskabinen unter dem

Vordeck mussten warten, bis ein Seil zwischen
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dem Ruderhaus und der Back gespannt worden
war; dann erst konnte man riskieren, sie heraus-
zurufen. Sie machten sich, durch das Seil gesi-
chert, auf ihren Weg iiber das Deck in Richtung
Ruderhaus. Dort angekommen bekamen sie den
Befehl, das Eis abzuschlagen, das sich aufSen vor
dem Ruderhaus angesammelt hatte. Sie machten
Fortschritte, nur zerschlugen sie mit einem ihrer
Hiebe ausgerechnet das Fenster, an dem der Ka-
pitin normalerweise stand, weil dort der Maschi-
nentelegraf war, mit dem er seine Kommandos
an den Maschinenraum tibermittelte. Norma-
lerweise hitte man diese Fensteroffnung sofort
irgendwie abgedeckt, da jetzt Gischt, Wind und
Schnee eindrangen, doch der Kapitin wusste
sofort, dass sie das nicht tun durften, schliefs-
lich waren alle anderen Fenster des Ruderhauses

waren fast vollstindig vereist.

Thr Fanggebiet hatten sie vier Tage zuvor erreicht,
nach einer langen Fahrt von Island aus, 1200 See-
meilen gen Stidwesten, vorbei an Gronlands Kap
Farvel bis hierher, an die Kiiste vor Neufundland,

wo es so unglaublich viel Rotbarsch gab. Gleich
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