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»Ich stelle die Dinge wahrheitsgemäß dar, so, wie ich sie kenne.  

Ich füge nichts hinzu, 

und ich behalte auch nichts für mich.«

− PETER PITSEOLAK, People From Our Side

»Fotografien sind eine Art und Weise, die Realität einzufangen …  

Man kann die Realität nicht in Besitz nehmen; man kann Bilder besitzen −  

man kann nicht die Gegenwart in Besitz nehmen,  

aber die Vergangenheit schon.

− SUSAN SONTAG, On Photography
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Peter Pitseolak (Inuk) mit seiner 22-x-22-Inch-Kamera, Keatuk, Baffin Island, ca. 1947 (Aggeok Pitseolak)
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EINFÜHRUNG
»Im Gegensatz zu einem Gemälde kann ein Foto durchaus eine andere Bedeutung erlangen −  

je nachdem, wer es sich anschaut.«

− JOHN BERGER, Keeping a Rendezvous

Jede Fotografie fängt einen ganz bestimmten 
Augenblick ein, und wenn sie besonders gut ge-
lungen ist, kann sie sogar etwas Unmerkliches 
auslösen: eine Gefühlsregung, eine empathische 
Reaktion, gelegentlich auch eine Erkenntnis. 
Erst dann wird einem bewusst, dass sich hinter 
dem Bild Geschichten verbergen. Oftmals sind 
dies längst vergessene Geschichten, aber dann ist 
doch etwas daran, was uns innehalten lässt – und 
dann kann das Bild uns noch mehr erzählen.

Man könnte dieses Buch eine Sammlung 
von Momentaufnahmen aus dem Leben der in-
digenen Gemeinschaften Kanadas nennen. Ge-
nauer gesagt ist es ein Buch mit Fotografien in-
digener Menschen  − zum überwiegenden Teil 
aufgenommen von nicht indigenen Fotografen, 
und zwar vorwiegend auf dem Gebiet des heuti-
gen Kanada. Doch handelte es sich dabei nicht 
um irgendwelche Fotografen, sondern um solche, 
die sich – aus welchen unterschiedlichen Grün-
den auch immer – lange genug in einer indige-
nen Gemeinschaft eingelebt haben, so dass ihre 
Kameralinse nicht als aufdringlich empfunden 
wird wie etwa die eines Touristen; man weiß, 
dass man sich darauf verlassen kann, dass das, 
was mit dieser Kamera eingefangen wird, nicht 
gestellt oder verfälscht ist. Neben diesen Fotos 
finden sich hier auch Bilder der ersten Gene-
ration indigener Fotografen  – darunter Peter 
Pitseolak und George Johnston, die Mitte des 

20.  Jahrhunderts zu den Pionieren der indige-
nen Fotografie wurden.

Es mag als eine gewisse Ironie erscheinen, 
dass dieses Buchprojekt uns einerseits bereits 
vor Jahrzehnten entstandene Fotografien wie-
der nahebringt, andererseits seinen Anfang 
in einem von der Kurzlebigkeit und Vergäng-
lichkeit seiner Inhalte geprägten Medium ge-
nommen hat – den sozialen Netzwerken. Vor 
mehr als drei Jahren bemerkte meine Mut-
ter – die das Glück hatte, einer der Internats-
schulen, in die der Staat die Kinder indigener 
Eltern zwangsweise zu stecken pflegte, mit hei-
ler Haut entronnen zu sein – einmal, dass sie es 
überdrüssig sei, »immer nur Negatives über jene 
Zeiten zu hören« und dass es auch damals schon 
»in den indigenen Gemeinschaften positive und 
ermutigende Dinge gegeben« habe. Daraufhin 
begann ich, in Archiven nicht nur nach alten 
Fotos aus der Internatsschulzeit meiner Mutter 
und anderen Zeugnissen aus der Zeit der Kolo-
nialisierung zu suchen, sondern auch nach sol-
chen Aufnahmen, die eine ganz andere Realität 
abbilden und die von Integrität, Widerstands-
fähigkeit, Kreativität, harter Arbeit, aber auch 
von Familienleben und Freizeitgestaltung kün-
deten. Und ich habe sie gefunden.

Mit der Zeit lernte ich, in einzelnen Fotos das 
Werk ganz bestimmter Fotografen zu erkennen 
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und wurde auch mit verschiedenen indigenen 
Gemeinschaften zu bestimmten Zeiten ihres  
Lebens vertraut. Ich brachte in Erfahrung, welche 
Archive ihre Fotosammlungen inzwischen digita-
lisiert hatten, welche Museen und Bibliotheken 
Arbeiten von Fotografen, deren Werk ich gerne 
näher kennen lernen wollte, in ihrem Bestand 
führten und welche der noch lebenden Foto-
künstler ihre Aufnahmen online präsentierten.

Und als ich selber die Früchte meiner Sam-
melleidenschaft online stellte, war ich über 
die Reaktion darauf sehr überrascht. Ich hatte 
schon erwartet, dass ein paar Leute mir und den 
Fotos »folgen« und die Bilder »liken« würden, 
aber mit den Kommentaren, die ich dazu er-
hielt, hatte ich überhaupt nicht gerechnet. Viele 
Internetnutzer hatten die Fotos niemals zuvor 
zu Gesicht bekommen, doch nun posteten 
sie Kommentare wie »Das ist ja meine Groß-
mutter!« oder »Das bin ich vor zweiundvier-
zig Jahren!« Dieser Wiedererkennungseffekt, 
durch den ich die Namen der Abgebildeten er-
fuhr, fügte den Fotos eine ganz neue Dimen-
sion hinzu, indem die Menschen, die darauf 
zu sehen waren, ihrer Namenlosigkeit entris-
sen wurden – was wiederum zu einem weiteren, 
lebhaften Austausch führte. Jeder Tag brachte 
etwas Neues.

Ich hatte natürlich bereits vom Project Naming 
gehört, einem Gemeinschaftsprojekt der kana-
dischen Nationalbibliothek und Nunavut Sivu-
niksavut (»Ein Ort und eine Zeit, Weisheit zu 
erlangen«), einer in Ottawa beheimateten nicht 
staatlichen Organisation, die spezielle Förder-
programme für Inuit-Jugendliche anbietet. So 
bedeutete es einen weiteren großen Schritt nach 
vorn, dass ich nunmehr in der Lage war, dem 
Projekt künftig meine Mit- und Zusammenar-
beit anzubieten.

Geschichte hat mich schon immer inter-
essiert, aber ich bin weder studierter Histori-
ker noch Archivar, also gab es auch für mich 
im Weiteren viel zu lernen. Bisweilen verrannte 
ich mich, zog Schlüsse, die sich als falsch er-
wiesen und war dann dankbar, wenn man mich 
korrigierte. Auch musste ich erfahren, dass man 
sich auf die Bildtexte in Archiven nicht immer 
verlassen konnte, was Namen, Orte und kultu-
relle Identität betraf. Dies waren Lektionen, die 
ich immer und immer wieder im Geiste auf-
sagen musste wie ein Mantra: Niemals Vermu-
tungen anstellen. Oder noch schlimmer: Niemals 
die Bildbeschriftungen durch eigene Schlussfolge-
rungen ergänzen. Übernimm die Texte so, wie 
sie sind, doch rechne stets damit, dass sie in vie-
len Fällen inkorrekt oder ungenau sein dürften. 
Hoffe darauf, dass irgendwer dort draußen beim 
Betrachten des Bildes ein Gesicht, einen Berg, ein 
Gebäude wiedererkennen wird. Und zu guter 
Letzt: Erwarte das Unerwartete.

Wenn man sich ein Bild von der Vergan-
genheit macht, ergreift man »Besitz« von ihr. 
Aber man kann sie damit nicht wieder herauf-
beschwören, und auch die Gesamtheit ihrer 
Geheimnisse wird einem stets verschlossen blei-
ben. Die Geschichten, die die Bilder in diesem 
Buch begleiten, entstammen der gelebten Erin-
nerung. Sie sind das Ergebnis vieler Gespräche 
oder unzähliger Stunden des Recherchierens in 
Archiven. Und doch erzählen sie nur einen Teil 
der Geschichte. Sie gestatten uns einen Blick in 
die Vergangenheit, vermitteln uns ein Gefühl 
davon, wie es früher gewesen ist, aber sie erge-
ben kein vollständiges Bild.

So notierte die Historikerin Mary Scriver in 
Hinblick auf die Fragen, die sie älteren Angehö-
rigen des Stammes der Blackfeet gestellt hatte, 
wie auffallend oft die Antwort »könnte sein« 
gelautet hatte. Ebenso könnten auch diese Ge-
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schichten gewesen sein. Damit soll weder der Er-
innerung noch zeitgenössischen Berichten ihre 
Gültigkeit abgesprochen werden, aber es läuft 
doch auf eine gewisse Erkenntnis hinaus – dass 
nämlich die Geschichte nur ein kleiner Teil des 
Bildes ist und das Bild wiederum nur ein kleiner 
Teil der Geschichte.

Als Edward S. Curtis seinerzeit den Wes-
ten und den Nordwesten der USA bereiste, um 
Fotos von den »amerikanischen Ureinwohnern« 
zu machen, tat er dies in dem festen Glauben, 
die »Indianer« und ihre Lebensweise seien im 
Aussterben begriffen. Er fühlte sich also als 
Chronist einer untergehenden Rasse. Er suchte 
nach etwas, was der dem Volksstamm der 
Anishinabe zugehörige Philosoph und Schrift-
steller Gerald Vizenor als »terminal creed«  – 
»Credo der dem Tod Geweihten« – bezeichnete: 
ein Zustand der Erstarrung. Curtis’ Blick war 
der eines Außenstehenden und lief somit Ge-
fahr, zur Romantisierung zu neigen. Die Anpas-
sung an die Moderne setzte er mit dem Verlust 
traditioneller Lebensformen gleich; so führte er 
stets einen Koffer voller zeitgenössischer Requi-
siten mit sich, damit auf seinen Bildern auch ja 
alles so sein konnte, wie es seiner Meinung nach 
sein sollte.

Wie wir heute wissen, irrte sich Curtis na-
türlich mit seiner Annahme, die indigenen Men-
schen und ihre Lebensweise wären dem Unter-
gang geweiht. Recht hatte er zwar damit, dass 
sich die Bräuche änderten und dass Tätigkeiten 
wie das Jagen, das Fischen und die Herstellung 
von Dingen des täglichen Lebens in Handarbeit 
steten Veränderungen unterworfen waren. Und 
doch hatte er nicht verstanden, dass das indigene 
Leben bereits seit jeher von Veränderungen und 
der Anpassung an diese geprägt gewesen war. In-
digenes Leben war stets in Weiterentwicklung 
begriffen und wird es immer sein.

Die Fotografien in diesem Band entstam-
men unterschiedlichen Zeiten, zeigen unter-
schiedliche Landschaften und Menschen unter-
schiedlicher Stammeszugehörigkeit. Sie zeigen 
keineswegs bloß, wie alles einmal war, sondern 
offenbaren uns darüber hinaus auch, wie alles 
sich verändert. Bei der Auswahl dieser etwas 
mehr als achtzig Bilder aus Hunderten von in 
Frage kommenden habe ich den Schwerpunkt 
auf ein rundes Dutzend Fotografen gelegt, die 
zumindest über einen gewissen Zeitraum in in-
digenen Gemeinschaften gelebt und damit zum 
überwiegenden Teil eine »ehrliche Beziehung« 
zu ihrem Sujet entwickelt haben. 

Was uns ein Foto sagt, hängt davon ab, auf 
welche Weise wir uns ihm nähern. Betrachten 
wir es mit dem neugierigen Blick eines Frem-
den? Oder gehen wir mit einem anthropologi-
schen Ansatz an das Bild heran, wollen etwas 
über das uns Fremde in Erfahrung bringen? 
Oder ist unsere Betrachtungsweise intimerer 
Natur? Erleben wir eine Wiederbegegnung mit 
nahen oder fernen Angehörigen oder unserem 
eigenen früheren Leben? Und auch unser indi-
vidueller Zugang zur Indigenität – ein aus den 
Begriffen indigen und Identität zusammenge-
setztes Kofferwort – offenbart sich in dem durch 
das Bild gesteckten Rahmen. »Aber was bedeu-
tet indigene Identität? Wer definiert das? Eine 
Regierung, eine Gruppe Leute, ein Einzelner, 
der Ahnung davon hat?« schreibt der YouTuber 
Tlakatekatl1). Die in diesem Buch enthaltenen 
Fotos sind indigen, indem sie Angehörige der 
First Nations, der Métis – Menschen mit indi-
anischen und zugleich europäischen Vorfahren; 
Méti ist das französische Wort für Mestize – und 
der Inuit darstellen. Doch was sonst verbindet 
diese Menschen? Die Verbundenheit mit ihrem 
Lebensraum? Die Gemeinsamkeiten im Ver-
ständnis von Gemeinschaft und Tradition?

NEU_433_75889_Seesequasis_Unter_der_Mitternachtssonne.indd   13NEU_433_75889_Seesequasis_Unter_der_Mitternachtssonne.indd   13 03.09.20   16:2803.09.20   16:28



14

E
I

N
F

Ü
H

R
U

N
G

Man kann es sich einfach machen, indem man 
es verallgemeinert und sagt, dies wären ganz 
einfach einzelne Personen in einem ganz be-
stimmten Augenblick ihres Lebens, dass die 
Örtlichkeiten und die Menschen auf diesen Bil-
dern sich geografisch und kulturell unterschei-
den und dass die Unterschiede so profund sind 
wie die Gemeinsamkeiten. Doch Verallgemei-
nerungen verstellen den Blick auf die Realität.

Die meisten – wenn auch nicht alle – der in 
dieser Sammlung vertretenen Fotografen waren 
sich sehr wohl bewusst, dass ihre Bilder späteren 
Generationen vermitteln sollten, wie es früher 
gewesen war. Walter McClintock zum Beispiel 
war ein Außenstehender, ein Weißer, den die 
Kultur und die Lebensweise der Blackfeet faszi-
nierte – doch nur insofern, als diese sich mit sei-
nen Vorstellungen von einer im Verschwinden 
begriffenen Lebensform vereinbaren ließen. Es 
interessierte ihn nicht besonders, wie die Black-
feet außerhalb der Sommerlager, in denen er 
seine Fotos machte, lebten. Und doch war ihm 
ein einfühlsamer Blick zu eigen, so dass ihm be-
wegende Bilder von Frauen und Kindern gelan-
gen – zu einer Zeit, in der die meisten männ-
lichen Fotografen eher auf »maskuline« Motive 
erpicht waren wie Jagd- und Kampfszenen.

Peter Pitseolak hingegen war ein indigener 
»Insider«; ihm ging es darum, das Alltagsleben 
der Inuit für zukünftige Generationen festzuhal-
ten – wie die Gegebenheiten waren, wie gejagt, 
gefischt und Behausungen errichtet wurden. Als 
Bewohner arktischer Gefilde gelang es ihm, spä-
ter mit Hilfe seiner Partnerin Aggeok Pitseolak, 
das Problem zu überwinden, fernab jeglicher 
Stadt und Dunkelkammer Fotos zu entwickeln. 
Pitseolak kümmerte es nicht, ob auch Außen-
stehende jemals seine Bilder zu sehen bekamen; 
McClintock hingegen schuf seine Bilder explizit 
dafür, dass Außenstehende sie sich anschauten.

Rosemary Eaton wiederum stammte aus 
England und war nach Kanada ausgewandert, 
also im wahrsten Sinne des Wortes eine Außen-
stehende. Doch gerade dies erklärt vielleicht auf 
eine gewisse Weise, warum sowohl die Angehö-
rigen der First Nations als auch die Inuit sie so 
sehr faszinierten und sie in vielen ihrer Bilder 
eine geradezu verblüffende Intimität erreichte. 
Als eine der ersten Fotojournalistinnen gelang 
es ihr zudem auf ihre eigene Art und Weise, in 
eine bis dahin ausschließlich von Männern be-
herrschte Domäne vorzudringen.

Als an Smartphones und soziale Netzwerke 
noch lange nicht zu denken war, benutzten wir 
Fotografien, um uns selber zu definieren und 
darzustellen, wie wir von anderen gesehen wer-
den wollten. Die jüngsten Fotos in diesem Band 
stammen aus den 1970er Jahren; zu der Zeit, 
als die meisten der Bilder entstanden, war ein 
Fotoapparat also noch ein Novum, in dessen 
Beherrschung man Zeit investieren musste, und 
nicht ein kleiner Computer, den man in seiner 
Hosen- oder Handtasche mit sich herumträgt. 
Nur auf den Fotos, die George Legrady von 
der indigenen Gemeinschaft der Cree im Ge-
biet der James Bay mitbrachte, entdeckt man 
Personen mit Polaroidkameras in der Hand; 
diese stellten einen echten Fortschritt dar, denn 
bis dahin musste man, wenn man einen Film 
entwickelt haben wollte, diesen in den Süden 
des Landes schicken und dann Wochen, wenn 
nicht gar Monate, warten, bis man seine Bilder 
in Empfang nehmen konnte. Deswegen haben 
manche indigenen Fotografen, darunter George 
Johnston im Yukon-Territorium und Pitseolak 
in der Arktis, damals ja auch ihre eigenen be-
helfsmäßigen Dunkelkammern gebaut.

Die Aufnahmen in diesem Band stammen ent-
weder aus digitalisierten Sammlungen in Ar-
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chiven, Bibliotheken und Museen oder aus den 
Privatsammlungen der Fotografen. Indem ich 
sie neben Hunderter weiterer Fotos über einen 
Zeitraum von drei Jahren im Internet postete, 
gelang es mir, eine treue Gefolgschaft von »Fol-
lowern« aufzubauen, was meinem Projekt einen 
ganz entscheidenden Impuls verlieh. Angehö-
rige indigener Gemeinschaften, die diese Fotos 
zuvor noch nie gesehen hatten, identifizierten 
darauf nahe und ferne Angehörige neben Freun-
den und Bekannten  – und entdeckten gele-
gentlich auch sich selber auf einem Bild. Somit 
setzte ein weiterführender Dialog ein, in dessen 
Verlauf längst verschüttete Begebenheiten wie-
der zum Vorschein kamen, und es entstand ein 
kollektives Narrativ, das weit über das hinaus-
ging, was auf dem Foto zu sehen war, indem 
es ihm nämlich einen Kontext verlieh und es 
mit einer Geschichte versah, was wiederum zu 
anderen, im Zusammenhang stehenden Fotos 
weiterführte. Ohne das Internet wäre es so gut 
wie unmöglich gewesen, all diese Geschichten 
zu erfahren und sie zu sammeln. Selbst wenn 
einem ein unbegrenztes Budget zur Verfügung 
gestanden hätte, mit dessen Hilfe man all die 
entsprechenden Regionen hätte bereisen kön-
nen, wäre doch stets die Frage geblieben, wo 
mit der Suche zu beginnen sei, an wen man 
sich zu wenden hätte, wer von den Betreffen-
den denn überhaupt noch am Leben war und 
wer sonst noch etwas beizutragen haben würde: 
Hier haben die sozialen Netzwerke Türen und 
Tore geöffnet.

»Zu Ehren der Zähigkeit, der Findigkeit 
und der Entschlossenheit ganzer Generationen. 
Nein, wir lassen uns nicht vertreiben.« Diese 
zwei Zeilen standen in dem Tweet oben auf mei-
ner Seite. Drei Jahre und Hunderte von Fotos 
später habe ich immer noch das Gefühl, auf vie-
lerlei Weise bloß an der Oberfläche gekratzt zu 

haben. Es gibt da draußen immer noch Fotos, 
die darauf warten, entdeckt und geteilt und 
ein weiterer Baustein gelebter Erinnerung zu 
werden. Indem es sich auf bestimmte Archiv-
quellen und spezifische geografische Regionen, 
hauptsächlich in Kanada, beschränkt, kann die-
ses Buch nur eine kleine Auswahl bieten. Eine 
repräsentative Sammlung von Schnappschüs-
sen aus dem indigenen Leben vom Beginn des 
19. bis in die siebziger Jahre des darauffolgenden 
Jahrhunderts und von Küste zu Küste würde 
den Rahmen eines einzelnen Buches sprengen. 
Und letztendlich musste ich eine noch engere 
Auswahl treffen, indem ich mich auf das Werk 
bestimmter Fotografen und Fotografinnen so-
wie Fotojournalisten und Fotojournalistinnen 
sowie weiterer Einzelpersonen konzentriert 
habe, deren Werk eine besondere Beachtung 
verdient. Bei diesen Aufnahmen, deren Entste-
hungsdatum länger zurückliegt, musste ich teil-
weise auf zeitgenössische Quellen zurückgrei-
fen.

Die einführenden Worte zu jedem der acht 
Kapitel werden meinen Leserinnen und Lesern 
hoffentlich nützliches Hintergrundwissen ver-
mitteln. Die Geschichten und die Bildtexte stel-
len den Kontext dar, doch die Fotos müssen für 
sich selber sprechen.
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Rosemary Eaton im Gatineau Park, Quebec (Rosemary Eaton) 
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James Jerome (Gwich’in), vermutl. Inuvik, ca. 1977−79 (James Jerome) 
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