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Vorwort

Kein Freund aufSer den Bergen ist ein Buch, das mit vollem Recht
seinen Platz neben den groflen Kerkerbiichern der Weltliteratur
einnehmen kann, Werken wie Oscar Wildes De Profundis, Anto-
nio Gramscis Gefiangnishefte, Ray Parkins Into the Smother, Wole
Soyinkas Der Mann ist tot und Martin Luther Kings »Brief aus
dem Gefingnis von Birminghamc.

Allein schon, dass es dieses Buch gibt, ist ein Wunder. Ein jun-
ger kurdischer Dichter, Behrouz Boochani, hat es in persischer
Sprache geschrieben, in Zeiten grofiter Bedringnis, unter Folter
und Leid, mit auflerordentlichem Mut und unglaublicher Be-
harrlichkeit. Er schrieb es nicht auf Papier oder am Computer,
sondern tippte es mit seinen beiden Daumen auf dem Telefon
und schmuggelte es in Tausenden von SMS-Nachrichten aus dem
Internierungslager auf der Insel Manus.

Wenn wir die Leistung von Behrouz Boochani wiirdigen wol-
len, sollten wir als Erstes an die Schwierigkeiten denken, unter
denen der Text entstand, Umstinde, unter denen es dieses Buch
eigentlich gar nicht geben konnte. Die australische Regierung hat
alles getan, um den Asylsuchenden alles Menschliche zu nehmen.
Ihre Namen, ihre Geschichten werden uns vorenthalten. In den
Lagern auf Nauru und Manus sind sie grausam eingesperrt wie in

einem Zoo. Systematisch nimmt man ihrem Leben jeden Sinn.



Bei diesen Gefangenen handelte es sich durchweg um Leute,
die ohne Anklage eingekerkert waren, ohne Verhandlung und
ohne Urteil. Es ist ein ausgesprochen kafkaeskes Schicksal, das
sehr oft die grausamste aller Wirkungen zeitigt — genau diejenige,
auf die ihre australischen Kerkermeister es anlegen —, nimlich die
Zerstorung aller Hoffnung.

So wurde der Ruf nach Freiheit zu verkohltem Fleisch, als der
23-jahrige Omid Masoumali seinen Leib anziindete. Und die
Schreie von Hosan Yasin, als auch sie sich verbrannte, 21 Jahre alt.

Das ist aus unserem Land, Australien, geworden.

Vergebliches Flehen einer Frau, auf Nauru vergewaltigt.

Ein Miadchen, das sich die Lippen zunihte.

Ein Fliichtlingskind, das sich ein Herz in die Hand ritzte und
nicht wusste, warum.

Auch Behrouz Boochani begehrte auf, doch er wihlte eine
andere Form. Denn das eine, was seine Kerkermeister bei
Behrouz Boochani nicht zerstéren konnten, war sein Glaube an
die Sprache: ihre Schonheit, ihre Notwendigkeit, ihre Méglich-
keiten und ihre befreiende Kraft.

Und so machte Behrouz Boochani als Gefangener eine der er-
staunlichsten Karrieren, die man in der australischen Presse je ge-
sehen hat: Er berichtete {iber die Geschehnisse auf der Insel Ma-
nus in Gestalt von Tweets, SMS, Handyvideos, Telefonanrufen
und E-Mails. Damit trotzte er der australischen Regierung, die
alles tat, um zu verhindern, dass die Gefangenen ihre Geschichten
erzihlten, und immer wieder Journalisten den Zugang zu den
Inseln Manus und Nauru verweigerte; ja, die nicht davor zuriick-
schreckte, den drakonischen Paragrafen 42 des Grenzschutzge-
setzes (Australian Border Force Act) zu verabschieden, der bis zu
zwei Jahre Gefingnisstrafe fiir Arzte oder Sozialarbeiter vorsah,
die offentlich von Priigeln, Kindesmissbrauch, Vergewaltigung

und Sadismus sprachen.
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Am Ende las die ganze Welt seine Worte, man horte sie jenseits
der Meere, sie iibertdnten das schrille Geschrei der Legionen be-
zahlter Propagandisten. Mit nur der Wahrheit als Kampfgefihr-
ten und einem Telefon in der Hand 6ffnete ein einzelner einge-
sperrter Flichtling der ganzen Welt die Augen und machte das
unglaubliche Verbrechen der Australier bekannt.

Behrouz Boochani hat nun ein eigentiimliches und aufriit-
telndes Buch geschrieben, die Chronik des Schicksals eines
jungen Mannes, der fiinf Jahre auf der Insel Manus als Opfer
der Fliichdingspolitik der australischen Regierung zugebracht
hat — einer Politik, in der die beiden grofien Parteien des Lan-
des einander, und das in aller Offentlichkeit, an Grausamkeit
{iberbieten.

Die Lektiire dieses Buches ist nicht leicht. Wir Australier hal-
ten uns fiir anstindige, freundliche, groflziigige Leute, Fairness
steht hoch im Kurs. Keine von diesen guten Eigenschaften ist
in Boochanis Bericht zu finden, denn dort geht es um Hunger,
Elend, Priigel, Selbstmord und Mord.

Seine Beschreibungen der australischen Schergen auf Manus
erinnerte mich schmerzlich an die Erzdhlungen meines Vaters
tiber die Grausamkeiten der Kommandeure in den japanischen
Kriegsgefangenenlagern, unter denen er und seine Mitgefange-
nen so schwer zu leiden hatten.

Wie tief sind wir gefallen, wenn wir es nun sind, die solche
Verbrechen begehen?

Am Ende dieses Berichts bleibt eine Rechnung offen. Jemand
muss die Verantwortung fiir diese Verbrechen iibernehmen.
Denn wenn nicht, dann kdnnen wir aus der Geschichte eines
mit Gewissheit lernen: Die Ungerechtigkeiten von Manus und
Nauru werden sich wiederholen, in gréfferem, weiterem, unend-
lich tragischerem Maf3stab in ganz Australien.

Es gibt Verantwortliche, und sie sind es — und nicht die
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Unschuldigen, deren Leid uns dieses Buch mit so verstorender
Klarheit vor Augen fiithrt —, die im Geféngnis sitzen sollten.

Aber dieses Buch ist etwas Bedeutenderes als einfach nur ein
Jaccuse. Es ist ein grofler Sieg, errungen von einem jungen Dich-
ter, der uns allen vor Augen gefiihrt hat, welche Wirkung Worte
auch heute noch haben kénnen. Australien hat seinen Leib ins
Gefingnis gesteckt, aber seine Seele blieb die eines freien Man-
nes. Heute sind seine Worte unwiderruflich die unseren, die
Geschichte unseres Landes wird in Zukunft fiir das Schicksal die-
ses Mannes Rechenschaft abzulegen haben.

Ich hoffe, dass der Tag kommt, an dem ich Behrouz Boochani
in Australien willkommen heiflen kann, und zwar als den, als der
er sich fiir meine Begriffe in diesem Buch erweist. Als Schriftstel-

ler. Als grofler australischer Schriftsteller.

Richard Flanagan, 2018
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Es gibr eine Insel, fernab von allem, in einem verschwiegenen
Ozean, und dort werden Menschen gefangen gehalten. Die
Menschen haben keinen Zugang zur Welt jenseits der Insel. Sie
konnen die Gesellschaft direkt vor den Toren des Gefingnisses
nicht sehen, und noch weniger erfabren sie, was in anderen lei-
len der Welt geschieht. Sie sehen nur einander und horen nur die
Geschichten, die sie einander erziblen. Das ist ihre Realitit: Sie
sind zermiirbt von ihrer Isolation, vom Eingesperrsein, aber sie
haben auch gelernt, ihr Ungliick zu ertragen.

Irgendwie macht im Gefingnis die Nachricht die Runde,
es giibe eine andere Insel, auf der der Verstand frei ist, frei zu
wissen und kreativ zu sein. Die Gefangenen bekommen eine
Abnung davon, wie das Leben auf der anderen Insel ist, aber sie
haben nicht die Fibigkeit und nicht die Erfahrung, es wirklich
zu begreifen. Die Menschen auf der anderen Insel sehen mebr:
Sie sehen Dinge, die die Gefangenen nicht sehen, sie schaffen
Dinge, die die Gefangenen nicht schaffen, und mit Sicher-
heit wissen sie Dinge, die die Gefangenen nicht wissen kon-
nen. Manche unter den Gefangenen verachten die Leute auf der
anderen Insel. Manche verstehen die Leute dort einfach nicht
oder versuchen sie schlechtzumachen. Manchen ist die andere

Gesellschaft gleichgiiltig. Manche von den Gefangenen empfin-
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den Mitleid mit ibnen, weil sie fest davon iiberzeugt sind, dass
ihre eigene Lage sich bessern wird und am Ende sie die grofSere
Freiheit haben werden.

Die eine Insel ist das genaue Gegenteil der anderen. Die eine
Insel titet die Visionen, die Kreativitit, das Wissen — sie steckt
die Gedanken ins Gefiangnis. Die andere Insel nihrt die Visio-
nen, die Kreativitiit, das Wissen — sie ist ein Land, in dem der
Verstand frei ist.

Die erste Insel ist der Siedlerkoloniestaat Australien, und die
Gefangenen sind die Siedler.

Auf der zweiten Insel liegt das Gefingnis Manus, und das
Wissen ist das der dort gefangen gehaltenen Fliichtlinge.
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1

Unter Mondlicht / Die Farbe der Beklemmung

Unter Mondlicht /
Die Route unbekannt /

Der Himmel die Farbe grofSter Beklemmung.

Zwei Lastwagen mit verdngstigten, unruhigen Menschen auf
dem gewundenen Weg durch ein Felslabyrinth. Sie fahren in vol-
lem Tempo, rundum Dschungel, aus dem Auspuff ein furchter-
regendes Fauchen. Die Seiten der Fahrzeuge sind mit schwar-
zem Tuch verhiillt, das Einzige, was wir sehen, sind die Sterne
tiber uns. Frauen und Minner sitzen dicht gedringt, ihre Kinder
auf dem Schof... Wir blicken hinauf zum Himmel, die Farbe
grofiter Beklemmung. Von Zeit zu Zeit verindert jemand ein
klein wenig seine Position auf der holzernen Ladefliche, damit
das Blut in den miiden Muskeln wieder flieft. Wir sind erschopft
vom Sitzen, aber trotzdem miissen wir unsere Krifte schonen, fiir
den Rest der Reise.

Sechs Stunden lang habe ich gesessen, ohne mich zu riihren,
mit dem Riicken an die Holzwand der Pritsche gelehnt, einem
alten Trottel zugehort, der sich tiber die Schleuser beschwerte, ein
steter Strom Schimpfworter aus seinem zahnlosen Mund. Drei

Monate sind wir hungrig und elend durch Indonesien geirrt,
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doch immerhin hat es uns dies hier beschert, die Strafle durch
den Dschungel, an deren Ende der Ozean liegt.

In einer Ecke der Pritsche, gleich an der Luke, ist eine impro-
visierte Trennwand aus Tuch errichtet; ein Sichtschutz, damit die
Kinder in leere Wasserflaschen pinkeln konnen. Keiner achtet
darauf, wenn ein paar hochmiitige Minner hinter den Schirm
gehen und die Flaschen mit Urin tiber Bord werfen. Keine von
den Frauen riihrt sich. Bestimmt miissen auch sie austreten, aber
vielleicht gefillt ihnen die Vorstellung nicht, hinter dem Tuch
ihre Blase zu entleeren.

Viele Frauen halten ihre Kinder im Arm, in Gedanken bei
dem gefihrlichen Weg tibers Meer. Die Kinder hiipfen auf den
Schéfen, erschrecken bei jedem Schlagloch und den Buckeln der
Strafle. Selbst die ganz jungen spiiren die Gefahr. Man hért es am
Tonfall ihrer Schreie.

Das Drohnen des Lastwagens /

Das Diktat des Auspuffs /

Furcht und Beklemmung /

Der Fabrer befiehlt uns: Bleibt sitzen.

Ein diinner Mann mit dunklem, wettergegerbtem Gesicht steht
nahe der Luke, gebietet regelmifSig mit Gesten Schweigen. Doch
die Luft auf der Ladefliche ist erfiillt vom Weinen der Kinder,
den Lauten der Ubung, die sie trésten wollen, von dem furcht-
einfloflenden Drohnen des Auspuffs, wie ein Schrei.

Der Schatten der Furcht iiber uns schirft unsere Sinne.
Manchmal ragen Aste so weit tiber die Straf3e, dass sie den Him-
mel verdecken, dann ist er wieder zu sehen; es wechselt schnell
bei unserem Tempo. Ich kann nicht genau sagen, welche Route

wir nehmen, aber ich nehme an, dass das Boot, das uns nach Aus-
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tralien bringen soll, an einer entlegenen Ecke der indonesischen
Stidkiiste liegen wird, irgendwo bei Jakarta.

In den drei Monaten, die ich in der Kalibata City von Jakarta und
auf der Insel Kendari war, horte ich immer wieder von unterge-
gangenen Booten. Aber man denkt immer, diese Art Ungliick
stoft nur den anderen zu — nicht leicht, sich vorzustellen, dass
man selbst dem Tod ins Auge blicken muss.

Den eigenen Tod stellt man sich anders als den anderer Leute
vor. Ich kann ihn mir Giberhaupt nicht vorstellen. Kann es sein,
dass diese zwei Lastwagen auf ihrer rasenden Fahrt Richtung

Ozean Kuriere des Todes sind?

Nein /

Nicht solange Kinder an Bord sind /
Unmaglich /

Wir sollen im Meer ertrinken? /

Mein Tod wird anders, da bin ich mir sicher /
Die Umstiinde werden friedlicher sein.

Andere Boote kommen mir in den Sinn, die in letzter Zeit am

Grunde des Meeres gelandet sind.
Meine Furcht wird grofSer /

Gab es denn auf diesen Booten nicht auch kleine Kinder? /

Waren die, die ertranken, nicht genau wie ich?
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Augenblicke wie diese wecken eine Art metaphysischer Kraft in
uns und vertreiben aus unseren Gedanken den Tod. Nein, das
darf nicht sein, dass ich dermafSen schnell vor dem Tod kapituliere.
Es ist mir vorbestimmyt, in ferner Zukunft zu sterben, und nicht
durch Ertrinken oder ein Schicksal dhnlicher Art. Ein ganz be-
stimmter Tod ist mir vorbestimmt, und ich wihle ihn selbst. Ich
komme zu dem Schluss, dass mein Tod eine Sache des Willens
sein muss — ich nehme es mir vor, schreibe es tief in meine Seele
ein.

Der Tod muss eine Sache des Willens sein.

Nein, ich will nicht sterben /

So leicht gebe ich mein Leben nicht her /

Der Tod ist unausweichlich, das wissen wir /
Einfach nur ein Bestandlteil des Lebens /

Aber ich will vor dem 1od nicht kapitulieren /
Schon gar nicht so weit fort von zubaus /

Ich will nicht dort draufSen sterben, umgeben von Wasser /
Und nichts als Wasser.

Ich hatte mir immer vorgestellt, dass ich an dem Ort sterben
wiirde, an dem ich geboren war, an dem ich aufgewachsen war
und mein ganzes bisheriges Leben verbracht hatte. Unmaoglich,
sich vorzustellen, dass man Tausende von Kilometern entfernt
von da stirbt, wo man seine Wurzeln hat. Was fiir ein schreck-
licher, elender Tod, die schiere Ungerechtigkeit; eine Ungerech-
tigkeit, die mir die reine Willkiir scheint. Natiirlich will ich mir

da nicht vorstellen, dass es mir so ergeht.
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Ein junger Mann und seine Freundin Azadeh’ fahren im vorderen
Wagen. Bei ihnen sitzt unser gemeinsamer Bekannter, der Junge
mit den blauen Augen. Alle drei quilt der Gedanke an das Leben,
das sie im Iran zuriicklassen mussten. Als die Lastwagen uns von
unserem Quartier abholen kamen, warfen die beiden Minner ihr
Gepick wie Soldaten hinten auf die Ladefliche und kletterten
auf die Pritsche. In den drei Monaten, die wir in Indonesien ver-
bracht haben, waren sie uns anderen Fliichtlingen immer einen
Schritt voraus gewesen. Ob es darum ging, ein Hotelzimmer zu
finden, etwas zu essen oder um die Fahrt zum Flughafen, immer
erwies sich dieser Eifer ironischerweise als Nachteil. Einmal, als
wir nach Kendari fliegen mussten, fuhren sie schon vor allen
anderen zum Flughafen. Doch bei ihrer Ankunft konfiszierten
die dortigen Beamten ihre Pisse, und sie konnten nicht mit nach
Kendari; tagelang mussten sie durch die Straflen von Jakarta irren,
in den Strifichen und Gassen um Essen betteln.

Jetzt sind sie wieder ganz vorn, schnell wie der Blitz, an der
Spitze des Rudels, die Nase im scharfen Wind. Mit drohnen-
dem Auspulff suchen sich die beiden Lastwagen ihren Weg zum
Ozean. Ich weif}, der Junge mit den blauen Augen trigt eine
Furcht in seinem Herzen, noch aus der Zeit in Kurdistan. In
Kalibata City, in der Zeit, die wir dort in der Hochhaussiedlung
zubringen mussten, saflen wir abends auf den winzigen Balko-
nen, rauchten und redeten iiber unsere Vorstellungen von der
bevorstehenden Reise. Er gestand uns, dass er sich vor dem Meer
fiirchtete; der reiflende Fluss Seimare in der Provinz Ilam? hatte

seinen ilteren Bruder verschlungen.

1 Der iranische weibliche Vorname Azadeh stammt aus der gleichen Wurzel wie
das persische Wort fiir Freiheit — dzddi.

2 Ilam oder Elam ist eine der einunddreiffig Provinzen des Iran, im Westen des
Landes an der Grenze zum Irak, Teil der Region Kurdistan.

9



... An einem heifsen Sommertag seiner Kindheit begleitet der
Junge mit den blauen Augen seinen dilteren Bruder zu den
Fischnetzen, die sie am Abend zuvor im tiefsten 1eil des Flusses
ausgelegt haben. Sein Bruder taucht tief hinab; wie ein schwe-
rer Stein, den man ins Wasser wirft, sinkt sein Leib in die Tiefe.
Eine unerwartete Welle bekommt ibn zu fassen, und Augenbli-
cke spiter ist nur noch seine Hand zu sehen, dem Jungen mit
den blanen Augen hilfesuchend entgegengestreckt. Der Junge mit
den blawen Augen ist noch klein, er schafft es nicht, die Hand
seines Bruders zu ergreifen. Er kann nur weinen; er weint und
weint, stundenlang, hofft, dass sein Bruder wieder auftaucht.
Aber er ist fort. Zwei Tage spiter holen sie vom Fluss seinen
Leichnam zuriick, beschworen ihn nach alter Sitte mit einer
Trommel, der Dohol. Der Klang der Dohol bewegt den Fluss
dazu, den Toten freizugeben — eine musikalische Beziehung
zwischen Tod und Natur ...

Auf der ganzen Reise schleppt der Junge mit den blauen Augen
diese erdriickende Erinnerung mit sich umher. Er hat schreck-
liche Angst vor dem Wasser. Trotzdem ist er am heutigen Tag da-
bei, als es in rasender Fahrt dem Ozean entgegengeht, zu einer
Uberfahrt von erschreckenden Dimensionen. Eine omindse
Fahrt im Schatten dieses alten, entsetzlichen Schreckens...

Die Lastwagen hasten voran durch den dichten Dschungel,
zerreiflen die Stille der Nacht. Alle sitzen schon seit Stunden auf
der holzernen Pritsche, die Erschépfung steht auf jedem Gesicht.
Ein oder zwei Leute mussten sich {ibergeben; sie haben alles, was
sie zu sich genommen hatten, in Plastikbehilter gespuckt.

In einer anderen Ecke der Ladefliche sitzt ein Paar aus Sri
Lanka mit seinem Kind, ein Sdugling noch. Die meisten sind
Iraner, Kurden, Irakis, und man sieht ihnen an, wie fasziniert sie

davon sind, dass auch eine sri-lankische Familie mitfihrt. Die
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Frau ist auflerordentlich schén, mit dunklen Augen. Sie hilt ihr
Baby im Arm, von Zeit zu Zeit stillt sie es. Ihr Partner sorgt fiir
sie; er macht es ihnen so bequem, wie er kann. Sie soll wissen,
dass er da ist, ihre Stiitze. Auf der ganzen Fahrt miiht sich der
Mann, ihr Mut zu machen, massiert ihr die Schultern, hilt sie
fest, wenn der Lastwagen seine Spriinge tiber die holprige Strafle
macht. Aber man merkt, dass die Sorge der Frau ganz ihrem klei-

nen Kind gilt.

Das Bild dort in der Ecke /
Ist Liebe /

Wunderbar und rein.

Aber sie ist bleich, einmal tibergibt sie sich in ein Gefifs, das ihr
Mann ihr holt. Uber die Vergangenheit dieser beiden weif§ ich
nichts. Vielleicht war es etwas an ihrer Liebe, was sie hinaus in
diese entsetzliche Nacht getrieben hat? Aber fest steht: Ihre Liebe
war stirker als alles — das zeigt sich an ihrer Sorge um dieses Kind.
Doch ohne Zweifel haben in ihren Herzen und Gedanken die
Ereignisse, die sie zur Flucht aus der Heimat trieben, ihre Spu-
ren hinterlassen.

Auf den Lastwagen gibt es Kinder jeglichen Alters. Kinder
schon an der Schwelle zum Erwachsenenleben. Ganze Familien.
Ein lauter, listiger, vollkommen riicksichtsloser Mann, Kurde,
zwingt auf der ganzen Fahrt alle anderen, seinen Zigaretten-
rauch einzuatmen. Begleitet wird er von einer abgehdrmten Frau,
einem erwachsenen Sohn sowie einem zweiten, jiingeren, einem
kleinen Teufel. Dieser Junge hat die Gesichtsziige seiner Mutter
und den Charakter seines Vaters. Mit seinem Lirm fillt er der
ganzen Besatzung zur Last; fiir ihn ist das alles ein grofer Spaf3,

und er stort alle anderen mit seiner ungeduldigen und ungestii-
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men Art. Selbst dem Schleuser geht er auf die Nerven, und er
briillt ihn an. Wenn der Junge grof§ wird, denke ich, wird er noch
hundertmal riicksichtsloser sein als sein Vater.

Die Lastwagen verlangsamen ihr Tempo; offenbar lassen wir
den Dschungel jetzt hinter uns und sind an der Kiiste angekom-
men. Der Schleuser fuchtelt wild mit den Armen — alle sollen
still sein.

Das Fahrzeug hilt.

Alle verstummen . . . kein einziger Laut.

Selbst der lastige kleine Teufel begreift, dass er jetzt still sein
muss. Unsere Furcht ist berechtigt; wir diirfen uns nicht von
der Polizei erwischen lassen. In vielen Fillen sind Reisende noch
direkt am Ufer verhaftet worden, nur Augenblicke bevor sie an
Bord hitten gehen kénnen.

Alle sind mucksmiuschenstill. Das sri-lankische Baby driicke
sich an die Mutterbrust, ohne einen Laut — trinkt nicht, aber es
schaut mit groflen Augen. Das kleinste Geriusch, ein Weinen
konnte jetzt alles verderben. Drei Monate heimatlos und hung-
rig durch Jakarta und Kendari geirrt. Alles kommt darauf an, dass
kein Laut fill.

In dieser letzten Phase.

Am Strand.

Ich habe zu diesem Zeitpunke vierzig Tage hinter mir, die ich
halb verhungert im Keller eines kleinen Hotels in Kendari safs.
Kendari ist seit jeher ein Ziel fiir Fliichtlinge gewesen, es ist ein
Umschlagplatz, ein Ort, an dem es leicht ist, eine Mdglichkeit
zur Weiterreise zu finden. Aber als ich schliefflich in Kendari an-
kam, war der Ort bereits 6de und leer wie ein Friedhof.

Alles dort wird mittlerweile dermaflen von der Polizei iiber-
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wacht, dass ich mich in einem Hotelkeller verstecken musste. Ich
hatte kein Geld mehr, Hunger forderte seinen Tribut von Kor-
per und Seele. Ich wachte frith am Morgen auf, verschlang eine
Scheibe Toast und ein Stiick Kise, trank eine briithheifle Tasse
Tee mit viel Zucker. Das war alles, was ich an Nahrung hatte — es
musste fiir den ganzen Tag und die folgende Nacht reichen. Die
Polizeipatrouillen liefSen auf ihrer Suche nach uns keinen Winkel
der Stadt aus; nicht eine einzige Sekunde lang konnte ich mich
entspannen. Alle, die sie aufgriffen, steckten sie ins Gefingnis,
und ein paar Tage spiter wurden sie deportiert. Schon die Vor-
stellung ist eine Qual. Brichte man mich an den Ort zuriick,
von dem ich aufgebrochen bin, wire es fiir mich das Todesurteil.

Trotzdem nutzte ich an meinen letzten Tagen in Kendari nach
dem Frithstiick meine Chance, aus dem Hotel herauszukommen.
Ich war tiberzeugt, dass in den schwiilwarmen Stunden vor Son-
nenaufgang die ganze Stadt schlief und auf dem stets gleichen
Pfad in den Dschungel keine Gefahr bestand, dass ich einem
neugierigen Polizisten in die Arme lief.

Ich iiberquerte ein kurzes Stiick Asphaltstrafle — bebte am gan-
zen Korper vor Furcht — und kam in einen stillen Wald, ganz
mit einem Holzzaun umgeben. Wahrscheinlich war es ein Privat-
grundstiick, ich tat etwas Verbotenes, aber keiner vertrieb mich.
Dort, umgeben von einer groflen Kokosnussplantage, stand ein
wunderschones Haus. Jedes Mal begegnete mir ein kleiner Mann
mit einer ganzen Schar neugieriger, schwanzwedelnder Hunde.
Er lichelte mir zu und winkte mir freundlich. Dieses Licheln
nahm ich als Ermutigung, auf dem Feldweg tiefer in die Plantage
hineinzugehen, und ich fiithlte mich sicher.

Am Wegrand war ein grofSer Baum umgestiirzt, neben einem
gefluteten Reisfeld. Ich setzte mich auf den Stamm, ziindete mir
eine Zigarette an und studierte die Umgebung, was mir die wir-
ren Gedanken und den Hunger vertrieb. Wenn ich die Zigarette
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zu Ende geraucht hatte, ging allmihlich die Sonne auf, und ich
kehrte auf demselben Weg durch den Dschungel zum Hotel zu-
riick. Der kleine Mann winkte mir noch einmal zu, wieder mit
seinem freundlichen Licheln. Die hohen Kokospalmen beider-
seits dieses Pfades und das winzige griine Reisfeld am Ende, die
schénen Momente, die ich dort verbrachte, all das kommt mir
heute in meiner Erinnerung wie das Paradies vor.

Mein Leben in diesen drei Monaten bestand fast ganz aus
Angst, Anspannung, Hunger und Einsamkeit — aber auch aus
den kurzen Stunden dort auf dem Baumstamm in der Seligkeit
dieser Plantage. Diese drei fliichtigen Monate sind nun zu ihrem
Hoéhepunkt gekommen, in diesem lihmenden Augenblick, in
dem ein einziger Kinderschrei uns alle wieder an den Anfang

unserer Reise zuriickwerfen konnte.

Der Lastwagen fihrt noch ein paar Meter die stille Kiiste entlang,
dann verstummt der Motor. Der Wagen rollt lautlos weiter, pirscht
sich an den Strand heran wie ein Jiger, dann bleibt er stehen, alles
ist still. Meine Nerven sind zum Zerreiflen gespannt. Das alles
kénnte immer noch mit einem einzigen Schlag vorbei sein.

Den Rucksack halte ich an meine Brust gedriickt, ich bin zum
Sprung von der Pritsche bereit, bereit fiir eine Verfolgungsjagd,
eine Flucht an diesem dunklen und unvertrauten Strand. Ich darf
nicht ins Gefingnis kommen, nicht einmal wenn die Polizei uns
stellt. Ich weif}, was andere versprengte Reisende iiber ihre Er-
fahrungen erzihlen, ich habe es die letzten Monate gehért. Die
Polizei schiefSt nie... Wenn sie dich zum Stehenbleiben auffordern,
musst du laufen, so schnell du kannst. Nicht stillstehen ... Meine
Schuhe sind fest geschniirt.

Der Wagen bewegt sich wieder, diesmal ein etwas grofleres
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Stiick. Noch ein weiterer Anlauf, dann sind wir am Ozean ange-
langt. Ich bin aufgeregt wie ein Kind, ich halte es nicht aus. Ich
warte, dass der dunkle, wettergegerbte Mann uns absteigen lisst.
Aber er spricht mit dem Fahrer und gibt uns nur mit einer Hand-
bewegung zu verstehen, dass wir still sein sollen. Der kleine Teu-
fel kichert frech vor sich hin. Er ist vermutlich der Einzige, der
keine Angst hat — fiir ihn ist das alles nur ein spannendes Spiel.
Die beiden Ceylonesen haben einander den Arm um die Taille
gelegt. Es ist ein Bild, das Mut macht, wie sie da sitzen, die Kopfe

aneinandergeschmiegt.

Ein trostliches Gefiihl /

Zwei Korper vereint; Arme, 1aillen und Kopfe /
Ganz miteinander vereint /

Zum Zeichen der Gemeinschaft /

Der Gemeinschaft im Widerstand /

So widerstehen sie der Angst.

Mit einem weiteren Schrei — lauter diesmal — fahrt der Lastwagen
neu an, dann hilt er nach noch nicht einmal hundert Metern.
Der Motor schreit — der Lastwagen ist ein Jiger, er setzt alles da-
ran, seine Beute zu fangen, und jetzt stof3t er einen Freudenschrei
aus, jetzt wo er sie packt.

Der Schleuser mit der wettergegerbten Haut gibt das Kom-
mando zum Absteigen. Ich bin ganz am Vorderende der Pritsche,
zusammen mit dem zahnlosen Trottel, und wir lassen uns nicht
von den zdgernden Frauen und Kindern aufhalten — wir sprin-
gen seitwirts herunter. Jetzt beginnt das Stimmengewirr wieder,
das Lirmen der Minner und Frauen und die Schreie der Kinder
zerreiflen die Stille des Strands.

Die Gesichter der Schleuser sehen wir nicht, denn sie gehen
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vor uns her und geben uns Zeichen, mit denen sie uns ans Wasser
lenken. Sie briillen uns an, wir sollen den Mund halten. Wir sind
ein Trupp Diebe in der Nacht, wir wollen nichts als so schnell es
nur geht auf der anderen Seite sein.

Der Junge mit den blauen Augen und der Freund des Jungen
mit den blauen Augen sind — wie immer — allen anderen voraus.
Sie warten am Ufer, die Rucksicke neben sich. Die Schleu-
ser dringen uns. Drauflen auf dem Ozean tosen die Wellen,
ein Klang, der alles andere iibertont. Das erste Mal seit mei-
ner Ankunft in Indonesien, dass ich das Meer sehe, nach drei
schrecklichen Monaten der Flughifen und der Kiistenstidte.

Wir sind angelangt am Ozean /

Die irrwitzigen Wellen am Strand branden an, ziehn sich zuriick /
In alle Ewigkeit, wie es scheint /

Ein winziges Boot ein paar Meter vom Ufer /

Keine Zeit zu verlieren /

Wir miissen los, wir steigen ein.
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Berge und Wellen / Kastanien und Tod /

Jener Fluss ... dieses Meer

Wenn Menschen sich um Platz streiten /

Riecht es immer nach Gewalt, nach BlutvergiefSen /

Selbst wenn es nur um ein Fleckchen so grof§ wie ein Menschenleib
geht /

Auf einem kleinen Boot /

Und nur fiir einen Zeitraum von zwei Tagen.

Auf der Briicke herrscht ein schreckliches Gewimmel. Minner
streiten sich um die Sitzplitze wie im Fieber. Der zahnlose Trot-
tel und der Pinguin haben sich neben dem Sitz des Bootsfiihrers
ausgestreckt und noch Platz fiir einen gelassen. Ich stelle meinen
Rucksack zwischen ihren erschopften Leibern ab und nehme ihn
zum Anlehnen. Stunden habe ich auf dem harten Holzboden
der Lastwagenpritsche gesessen, da ist es eine Erleichterung, dass
mein schmerzender Riicken es ein klein wenig weicher hat.

Die jungen Minner haben alle Sitzplitze gefunden, nach
einem Gerangel, dessen Sinn ich nicht verstehe. Sie haben simt-
lichen Boden der Schlafquartiere in Beschlag genommen, und
die Familien miissen sich nun das Hinterende des Boots teilen.

Der Freund des Jungen mit den blauen Augen lisst sich neben
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seiner Freundin Azadeh nieder, an einer Stelle, die womdoglich
die schlechteste im ganzen Boot ist. Obwohl er als Erster an Bord
war, muss er sich jetzt in einen engen Winkel bei den Familien
driicken. Die Erkldrung ist, dass er nicht will, dass Azadeh im
Schlafquartier von all den jungen Minnern bedugt wird. Der
Junge mit den blauen Augen hat den besten Platz bekommen,
direkt neben dem Kapitin auf einem alten Stiick Schaumstoff,
dem Rest eines Sitzkissens.

Die jungen Minner im Schlafquartier fluchen, sie scheuchen
ein paar Familien fort, auch sie miissen zu den anderen ins Heck.
Selbst das sri-lankische Paar wird aus der Kabine vertrieben — und
durch diese Bosheit der anderen haben sie am Ende tiberhaupt
keinen Platz mehr fiir sich. Eine ganze Weile stehen sie einfach
nur da, mit ihrem Baby, sehen sich nach einer Stelle am Boots-
ende um, und die anderen starren sie gnadenlos an.

Ich sehe, dass es dort hinten kaum noch Platz zum Sitzen gibt.
Sidmtliche Frauen werden von den Minnern angebriillt; es ist so
feige, so unwiirdig. Uberall ist es nass und unbequem, ich ver-
stehe nicht, was sie mit dem Gebriill, ihrer Gehissigkeit, bezwe-
cken wollen. Die Familie aus Sri Lanka ist der Verlierer bei all
diesem Hin und Her.

Mitten im Durcheinander, wihrend die Frauen und Kinder
noch damit beschiftigt sind, sich an ihren harten und unwirt-
lichen Plitzen einzurichten, legt das Boot ab; vorsichtig setzt es
zu einem leichten Galopp an, eine hochtrichtige Stute auf der
schwarzen Pririe des Meers.

Unsere Fahrt nach Australien hat begonnen.

Mein Platz ist gar nicht so schlecht. Ich nehme den Rucksack
als Kopfkissen. Der Bootsfiihrer ist nur einen Schritt von mir
entfernt. Ich kann seinen Kompass sehen, die Richtung, in die
wir fahren — Siiden —, auch die Meilen, die wir zuriicklegen, und

das gibt mir ein falsches Gefiihl der Sicherheit.
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Das Boot gleitet langsam und ruhig tiber flache Wellen, das
Ufer schwindet in der Ferne. Die Aufregung hat sich gelegt, an
Bord ist es still. Alles, was man hért, ist der Rhythmus der Wel-
len, wie sie an den Bug des Bootes schlagen. Am Dach tiber
dem Kopf des Kiptns hingt eine triibe Lampe, in deren Schum-
merlicht ich Dutzende erschopfter Menschen ausmachen kann,
schlafend, einer neben dem anderen ausgestreckt. Die lange Fahrt
durch den Dschungel, das ewige Ruckeln des Lastwagens hat alle

erschopft, sie liegen in langen Reihen da. Miide Gesichter iiber-

all.

Die Dimensionen eines Bootes /
Unvertraute Wellen /

Wellen eines fremden Ozeans.

Der Himmel wirkt schon heller. Ein goldener Schimmer, Son-
nenlicht, erscheint am fernen Horizont. Der Helfer des Kapitins
huscht zum Maschinenraum und zuriick, ein paar andere sind
schon auf den Beinen.

Ich sehe den Freund des Jungen mit den blauen Augen ganz
am Ende des Boots sitzen. Wie auf einem Portritbild, der Stolz
der Jugend. Azadeh hat den Kopf auf seinen Schof8 gebettet, er
blickt hinaus auf die Wellen und auf all die erschépften Gesich-
ter ringsum. Ein junger Bursche mit Pferdeschwanz sitzt an einer
Art Fensteroffnung in einem der Schlafriume. Seine Frau schlift
direkt neben ihm. Er beobachtet den Freund des Jungen mit den
blauen Augen, der sich mit beiden Hinden an der Reling fest-
hilt. Der Junge mit den blauen Augen selbst steht neben dem
Kipt'n, isst einen roten Apfel; er hat eine ganze Tiite davon. Ein
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junger Mann — ein stimmiger, muskuldser Bursche — im Heck
ist aufgewacht. Frau und Kind haben beide den Kopf auf seinen
kriftigen Arm gelegt.

Aber diese Manner sind die Einzigen, deren Korper dem Schlaf
widerstehen. Anscheinend hat der Schlaf keine Macht iiber sie.
Selbst der zahnlose Trottel, der sonst ununterbrochen Unsinn
plappert, ist verstummt, fest eingeschlafen, mit dem Kopf auf
dem Bauch des Pinguins. Der Pinguin hat seine Entenfiifle noch
breiter gespreizt als sonst. Die athletischen jungen Minner, die
beim Einsteigen am lautesten und gehissigsten die Frauen und
Kinder angebriillt haben, liegen jetzt nur reglos da, in tiefem
Schlaf. Auch die Kurdenfamilie schlift. Sogar der Satansbraten
von Sohn hat keine Kraft mehr. Wie ein Toter liegt er da, und
selbst sein Gesicht ist nun ein Bild kindlicher Unschuld.

Das ist ein Schlaf, der mebr ist als gewohnlicher Schlaf/
Er macht bewusstlos /

Bleiche Gesichter /

Speichel sickert aus dem Mund.

Meine Augen sind schwer vor Miidigkeit, doch Neugier, Aben-
teuer oder auch Furcht halten mich immer wach. Ich bin von
Natur aus wach und unternehmungslustig, da finde ich keine
Ruhe. Es hilt mich nicht mehr an diesem Fleck. Ich verlasse
die Briicke und wandere eine Weile zwischen den reglosen Lei-
bern umbher, von einem Bootsende zum anderen. Ein einziges
Durcheinander. Verschlungene Leiber tiberall. Selbst die tibli-
chen Grenzen zwischen Familien sind gefallen. Minner liegen
in den Armen einer fremden Frau, Kinder auf Briisten und Biu-
chen Fremder. Offenbar haben sie schon wieder vergessen, wie

sie einander angebriillt und gekrinkt haben, eine Rangordnung
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nach Geschlecht geschaffen, denn jetzt ist alle Ordnung aufge-
hoben. Die Herrschaft der Wellen 16st alle alten Grenzen des
Anstands auf. Selbst die junge ceylonesische Familie, unter allen
an Bord wohl die mit der engsten Bindung, hilt nicht mehr zu-
sammen. Der Mann liegt in den Armen des Mannes neben ihm,
seine Frau hat den Kopf auf den Bizeps eines anderen gelegt, das
Kind ist auf den Schenkeln einer fremden Frau eingeschlafen.
Inzwischen ist es hell, und ich sehe, dass das Boot binnen der
wenigen Stunden schon ein grof§es Stiick vorangekommen ist —
aus dem kleinen Golf herausgekommen —, und das Ufer ist nicht
mehr zu sehen. Nur dann und wann ein Schiff oder ein Fischer-
boot auf der Zuflucht der See. Wir miissen noch in indonesischen
Gewissern sein, noch in Kiistennihe. Aber die Wellen werden
grofSer und stirker, das Boot wird kriftig geschiittelt. Der Kipt'n
mandvriert geschickt durch die Wellen — sein Gesicht ist dunkel
und sonnenverbrannt, immer eine Zigarette zwischen den Lip-
pen —, bleibt stets auf dem flachen Meer zwischen den sich tiir-
menden Wassern. Immer noch ist sein Helfer zwischen Maschi-
nenraum und Briicke unterwegs. Das Haar dieses Mannes wird
schon grau, aber ohne weiteres nimmt er die Befehle des jungen
Bootsfiihrers entgegen und setzt sie eifrig im Maschinenraum um.
Je weiter wir uns von der Kiiste entfernen, hinaus aufs offene
Meer, desto angriffslustiger werden die Wellen. Und plotzlich geht
der kleine Motor auf der Backbordseite aus, der, der Wasser aus
dem Maschinenraum pumpt. Der schlimmste denkbare Vorfall
fiir ein einsames Boot dort drauflen, mit all den schlafenden Men-
schen an Bord. Sofort macht sich der Helfer des Kapitins an dem
verstummten Motor zu schaffen, zieht immer wieder die Anlasser-
schnur, so abrupt und so kriftig, wie seine Muskeln es fertigbrin-
gen. Aber der Motor stohnt jedes Mal nur und geht wieder aus.
Damit ist alles vorbei. Ich hére, wie der Kapitin vorschligt

umzukehren. Ein entsetzlicher Gedanke, zuriick an die Kiiste, wo
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die Heimatlosigkeit, die Furcht vor dem Verhungern lauern. Die
Vorstellung, in die Finge der korrupten indonesischen Polizei
zu geraten, die mich zuriick an den Ort deportieren wiirde, von
dem ich geflohen bin, erfiillt mich mit Panik. Der Junge mit den
blauen Augen, der neben dem Kapitin steht, briillt ihn an: Wir
konnen nicht umkehren — es gibt keine andere Wahl, wir miis-
sen weiter.

Auch der junge Mann mit dem Pferdeschwanz wendet sich
gegen den Kapitin. »Hier gibt es nur eins: Kurs halten und wei-
terfahren, um jeden Preisl« Der Kipt'n hat das Steuer fest in der
Hand, aber mit der anderen macht er eine Geste, als schneide er
sich den Hals durch — in dem Fall seien wir alle verloren. Jung
wie er ist, ist er doch schon auf vielen Meeren gefahren. Er ver-
sucht uns zu erkliren, wie viel wir riskieren, wenn wir weiterfah-
ren wollen. Aber er bringt keinen Einzigen auf seine Seite, auch
mit all seiner Erfahrung nicht.

Die Entscheidung fillt /

Das Abenteuer geht weiter /

Es kann keine Umkehr geben /
Nur eine Maglichkeit bleibt /
Nur der Weg vorwéirts /

Voran /

Vorwdrts in die Weite des Ozeans.

Diejenigen von uns, die schon wach sind, miissen jetzt die Arbeit
der kleinen Pumpe tibernehmen; wir miissen das Wasser aus-
schopfen. Das Boot ist leck, es wird ein Kampf mit dem Wasser,
das durch ein Loch im Schiffsrumpf eindringt. Der Helfer des

Kapitins gibt uns zwei kleine Eimer und kehrt dann in den Ma-
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schinenraum zuriick. Der Junge mit den blauen Augen stellt sich
an die Treppe nach unten, ich nehme Aufstellung am Dollbord,
so entsteht eine Eimerkette aus dreien. Der Helfer fiillt einen
Eimer und reicht ihn dem Jungen mit den blauen Augen. Der
reicht den Eimer mir. Wir legen ein flottes Tempo vor, und das,
obwohl die Wellen rings um uns her immer hoher schlagen.

Wasser dringt durch das Leck, wir schépfen einen Eimervoll,
reichen ihn weiter, leeren ihn aus. Ich giefle den einen aus, schon
wird der zweite gereicht. Der Helfer des Kapitins legt ein sol-
ches Tempo vor, dass ich bald erschopft bin. Ich sehe nichts
mehr aufler Eimern mit Wasser, die gebriunten Arme, die die
Eimer reichen, das junge, veringstigte Gesicht des Jungen mit
den blauen Augen.

Wellenberge tiirmen sich auf, stiirzen zusammen.

Wir kommen nicht dagegen an; Wasser fiillt den Maschinen-
raum immer weiter — schon halb voll —, wir hitten nie zulas-
sen diirfen, dass es so hoch steigt. Der Freund des Jungen mit
den blauen Augen und der junge Mann mit dem Pferdeschwanz
machen sich auf der anderen Bootsseite an der defekten Pumpe
zu schaffen. Sie zerren am Treibriemen, fiillen Ol nach.

Und dieser zihe Kampf ums Uberleben nimmt seinen Lauf,
wihrend alle anderen an Bord fest schlafen. Wir gieffen unsere
Eimer aus, in die briillenden Wellen. Mit jedem Ausleeren wichst
die Hoffnung, unsere Stimmung steigt. Aber unsere Tapferkeit
hingt vom Wasserstand ab.

Auf der anderen Bootsseite, da, wo der Freund des Jungen mit
den blauen Augen steht, springt die Wasserpumpe ein paarmal
an, aber jedes Mal geht sie wieder aus. Der Freund des Jungen
mit den blauen Augen und die anderen nehmen die Pumpe aus-
einander, setzen sie wieder zusammen, mehrmals hintereinander.
Mit all ihrer Konzentration sind sie bei den Korperteilen dieses

kleinen, garstigen Geschépfs. Jeder Laut, den die Pumpe von sich
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gibt, macht Mut. Jedes Mal wenn sie abstirbt, bekommt der hiss-
liche Klang der Wellen, wie sie gnadenlos gegen die Bootswand
klatschen, wieder die Oberhand.

All ihre Miihen enden schliefSlich in einem schrillen metal-
lischen Kreischen, dann ist die Pumpe tot. Von dieser Schrott-
pumpe ist nichts mehr zu erhoffen, das wissen wir jetzt. Jetzt ist
die Front unseres ungleichen Krieges wieder allein der Ozean,
unser Kampf ums Uberleben konzentriert sich auf einen einzi-
gen Fleck: das Loch im Bootsrumpf, das mit jeder Sekunde gré-
ler wird.

Doch als ich hinsehe, sehe ich, dass der Wasserstand mit jedem
Eimer voll abnimmt. Wir langen am Boden des Maschinenraums
an. Das Blatt hat sich gewendet, und ich spiire wieder Kraft in
mir: Wir kénnen simtliches Wasser zuriick in den Ozean gie-
8en. Am Mittag des folgenden Tages werden wir unser Ziel errei-
chen — daran glauben wir nun wieder fest. Jetzt, wo das Wasser
im Maschinenraum ausgeschépft ist, kann ich mich ausruhen,
ein paar Schritte gehen im Chaos des Boots. Ich méchte die
anderen wecken. Thnen klarmachen, wie knapp wir gerade dem

Tode entronnen sind.

Uberall auf Deck liegen die Leute, einer iiber dem anderen, in
unerschiitterlichem Schlaf. Ein paar von den stimmigen jungen
Burschen haben ihre Schlafplitze verlassen und stehen tiber die
Kante des Boots gebeugt. Ihre Gesichter sind knallrot von der
Sonne, und als ich niher komme, sehe ich, dass gelbes Erbroche-
nes und Meerwasser dariiberstromen. Ich packe sie an den Schul-
tern, riittle sie, briille ihnen ins Ohr, bis sie begreifen, die Sache
mit den Wellen und die todliche Gefahr, in der wir waren. Aber

sie stohnen nur, Schaum steht ihnen vor dem Mund. Sie sind so
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schwach und entkriftet, nicht einmal einen ganzen Satz bringen
sie heraus. Keine Spur mehr von den arroganten, aufsissigen Jun-
gen, die beim Aufbruch die Frauen und Kinder dranggsaliert hat-
ten. In dem Zustand, in dem sie jetzt sind, werden ihre Muskeln
uns keine Hilfe sein.

Die Familien haben sich jetzt alle am Ende des Bootes zusam-
mengedringt. Ich sehe, dass die beiden aus Sri Lanka ihr Baby
wieder in Besitz genommen haben. Bei zwei anderen Eltern zerre
ich die Arme von der Brust eines Kindes, das sie beinahe ersti-
cken, so, dass sie jetzt stattdessen auf den diirren Beinen des Kin-
des ruhen. Der Zusammenhalt einer Familie ist heilig, den will
ich nicht stéren, solange sie noch so fest schlafen, aber ich will
auch nicht, dass das Kind unter den Gliedmaflen der Eltern er-
stickt. In dem Augenblick geht mir auf, wie eng das Kind mit
Mutter und Vater verbunden ist, die verschrinkten Arme der
beiden sind seine Zuflucht. Ich gebe diesem Bild einen Platz in
einem Winkel meines gequilten Verstands, damit ich es spiter
wieder hervorholen kann.

Das Ungliick hat unser Boot bereits gezeichnet, aber noch
stampft es in gleichmifligem Tempo voran, wie ein Lied, seine

Melodie im Einklang mit den Hohen und Tiefen der Wellen.

Eine Karawane erschopfter Leiber /
Gekriimmt und reglos im Schlaf’/
In der Weite und Leere des Ozeans /
Gepeitscht von gigantischen Wellen /
Ich rieche das Aroma des Todes.

Ich spiire zugleich mit dem Schrecken die Macht des Willens in
meinem mageren Leib, meinen miiden Muskeln. Ich sollte zum

Maschinenraum zuriickkehren.
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Das Wasser ist wieder eingedrungen und steigt zusehends
hoher. Der Helfer des Kapitins ist allein, fiille die Eimer mit Was-
ser, kommt die kleine Treppe herauf, schleudert das Wasser mit
aller Macht zuriick in den Ozean. Manchmal landet etwas davon
auch im Boot und verteilt sich zwischen denen, die dort liegen.
Der Freund des Jungen mit den blauen Augen und die anderen
sitzen alle wieder an ihrem alten Platz — sie sehen ratloser denn je
aus. Wir sind miide, erschopft, aber ich glaube, wir spiiren auch
Solidaritit, das Gefiihl einer gemeinsamen Sache. Wir miissen
die Willenskraft finden, wach zu bleiben und zu kimpfen. Schlaf
bedeutet Tod. Ich mache mich wieder ans Wasserschopfen. Nicht
die Zeit, um einfach nur dazusitzen.

Ich verschlinge einen der Apfel des Jungen mit den blauen
Augen in wenigen grofSen Bissen und stelle mich an die Treppe.
Der Junge mit den blauen Augen und ich haben jetzt die Plitze
getauscht, aber der Unterschied kommt meinen miiden Muskeln
nicht grof§ vor. Es spielt keine Rolle, ob ich an der Treppe stehe
oder am Bootsrand; alles kommt nur darauf an, die Eimer zu fiil-
len und auszugieflen, sie vom einen zum anderen zu reichen. Der
Helfer des Kapitins fiillt einen Eimer und reicht ihn mir. Ich be-
komme einen leeren Eimer vom Jungen mit den blauen Augen
und reiche ihn hinunter in den Maschinenraum. Rhythmus und
Tempo, die richtige Geschwindigkeit — die Handbewegungen an
den diinnen Henkeln der Eimer. Ein ganzer Tag im Kampf gegen
ein Leck, das immer grofer wird.

Ganz gleich wie viel wir schopfen, der Wasserstand sinkt
kaum. Es reicht jetzt bis in Taillenhéhe. Der Freund des Jun-
gen mit den blauen Augen und die anderen nehmen sich wie-
der die Pumpe vor, obwohl wir alle wissen, dass da nichts mehr
zu machen ist. Wir sind wie Leute, die aus groffer Hohe fallen,
wir greifen nach allem. Wenn es ums Uberleben geht, stellt sich

der Glaube an Wunder ein. Alle werden fromm. Und es wiire ein
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Wunder, wenn noch einmal das Drohnen dieser Wasserpumpe
erklinge.

Der stimmige, muskuldse Bursche legt sich ins Zeug, zerrt mit
all seiner Kraft am Anlasser — nichts geschieht, absolut nichts.
Die Wasserpumpe ist tot, sie regt sich ebenso wenig wie all die
Leiber an Bord.

Schaurige Wellen schlagen von allen Seiten nach uns und
machen einen schrecklichen Lirm. Es fehlt nicht mehr viel, dann
werden sie unser armes Boot zerschmettern — inzwischen sind sie
doppelt so hoch wie vorhin. Das Boot schwankt so stark, dass der
Helfer des Kapitins nicht mehr zielen kann — Wasser landet auf
unseren Kopfen, statt dass es tiber die Bordwand geht. Die See
setzt uns von allen Seiten her zu, und im Maschinenraum steigt
sie hoher und héher. Der Helfer des Kapitins gibt ein immer
schnelleres Tempo vor, er schindet uns alle bis zur Erschopfung,
wir konnen den Rhythmus nicht halten. Wir lassen Eimer fallen,
passen nicht mehr auf ... und durch diese kurzen Unachtsamkei-
ten fallen wir zuriick.

Unablissig reifSt der Kipt'n das Steuer nach rechts und nach
links — er gibt dem Freund des Jungen mit den blauen Augen
Zeichen, seinen Helfer zu holen. Er geht zur Briicke, offenbar
hat er einen neuen Befehl erhalten. Dieser hagere, erfahrene
Seemann hat stundenlang unermiidlich gearbeitet. Er hinter-
lasst eine riesige Liicke in unserer Kette, eine quilende Unruhe,
eine namenlose Furcht. Schon Augenblicke spiter — so kommt
es mir vor — nutzt das Wasser seine Chance und steigt schneller
denn je die Winde des Maschinenraums hoch, die Wellen atta-
ckieren den Schiffsleib mit neuer Wut. Der Freund des Jungen
mit den blauen Augen stellt sich an den Platz des Helfers des
Kapitins im Maschinenraum, aber er kann es an Kraft nicht
mit ihm aufnehmen, er hilt die Abgase des Motors nicht aus,

die so dick in dem Raum stehen, dass einem die Trinen laufen.
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Der stimmige, muskulose Bursche 16st ihn im Maschinenraum
ab, der junge Mann mit dem Pferdeschwanz tibernimmt mei-
nen Platz an der Treppe. Die Minner werden ausgetauscht, die

Kette schopft weiter.

Ich schaue mich nach dem ceylonesischen Baby um; das Bild des
Kleinen vor Augen arbeite ich mich vor zum Heck. Ich steige tiber
reglose Leiber, aus offenen Miindern sabbern sie. Ich komme bei
den Familien an, suche nach den dreien aus Sri Lanka.

Die Lippen des Babys sind schwarz und geschwollen. Es liegt
an der Brust seiner Mutter, atmet aber jetzt gleichmifSiger als
zuvor. Wie viel Sicherheit es einem Menschen gibt, dieses Band
zwischen Mutter und Kind. Plétzlich kommt der zahnlose Trot-
tel zu sich, stiirzt an die Bordwand. Er bricht alles aus, was er im
Magen hat, bis nur noch beiffende gelbe Galle kommt. Jetzt steht
einer von den arroganten jungen Minnern auf, starrt die tosen-
den Wellen an, dann pinkelt er auf den Berg Erbrochenes und
auf seine Kumpel nebenan. Ein Gesicht wie ein Besessener, wie
jemand, dem etwas so Entsetzliches widerfahren ist, dass er den
Verstand verloren hat. Der Schrecken der See hat ihn hypnoti-

siert. Er merkt gar nicht mehr, wohin er pinkelt.

Das Wasser mischt sich mit Benzin aus dem Maschinenraum.
Der Helfer des Kapitins ist tief eingetaucht mit Lumpen und
einem Stiick Holz, er sucht nach dem Leck im Bootsboden
und will es verschlieflen. Dabei kénnen wir ihm nicht helfen,
wir kénnen nur zusehen, wie verzweifelt er kimpft; bange Zu-

schauer bei der Arbeit. Das Wasser reicht ihm bis zu den Rip-
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pen, wieder taucht er ein mit Pflock und Lappen, sein Gesicht
mit jedem Auftauchen schwirzer. Wihrend der ganzen Zeit
hat er kaum ein Wort gesprochen; aber in seinen Ziigen steht
die Kraft eines Kriegers, dessen Heldentaten kein Geschichts-
buch verzeichnen wird. Die hervorstehenden Adern an Armen,
Waden, Schienbeinen sind eine Botschaft an Minner, Frauen
und das Meer. Sie tiberzichen seinen knochigen Korper wie ein
Netz. Sein hageres, faltiges Gesicht scheint vom Meer gemei-
Belt, dem gnadenlosen Ansturm der Wellen. Seine Beweglich-
keit, sein gespenstisches Schweigen geben mir den Gedanken
ein, dass er schon seit vielen, vielen Jahren ohne Furcht ist, dass
das Spiel mit dem Tod in finsteren Sturmnichten seine Art ist,
sich die Zeit zu vertreiben; fiir ihn ist all das eine Selbstverstind-
lichkeit.

Kopfschiittelnd erscheint der zahnlose Trottel an der Luke
zum Maschinenraum — der Schock ist ihm anzusehen. Offenbar
hat er noch nicht die Orientierung wiedergefunden, nach lan-
gem, tiefem Schlaf; was hier vorgeht, geht tiber seine Begriffe.
Der junge Mann, der seine Kumpel bepinkelt hat, scheint immer
noch an einer Art Krampf zu leiden, dufSerlich wie innerlich. Ich
nehme an, auch er versucht erst noch zu begreifen, was mit uns
und dem morschen Boot gerade geschieht. Und trotz all dem
beunruhigen die Vorginge im Maschinenraum den Kapitin an-
scheinend nicht im Geringsten. Er reif$t das Steuer in die eine,
in die andere Richtung, seine Zigarette brennt weiter. Er hat eine
solche Gewalt tiber Wellen und Boot, dass seine Gegenwart auch
im Maschinenraum zu spiiren ist, selbst noch mit dem verfluch-
ten Loch. Eine namenlose Macht verbindet ihn, seinen Helfer,
das Boot und das Meer.

Weiterhin miiht der Helfer sich ab, taucht in das benzin-
verseuchte Wasser. Wenn er das Leck verstopfen kdnnte, lief3e

sich vielleicht noch verhindern, dass Boot und Passagiere in den
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Wirbel der Wellen hinabgerissen werden. Obwohl das Meer mit
solcher Gewalt um uns tost, dass es eher scheint, als werde es das
Boot einfach zerschmettern, auch mit gestopftem Leck. Manche
dieser Wellen sind so stark, dass das Boot um Meter in die Hohe
gehoben wird. Sie bestiirmen den Bug und die Flanken, sie wer-
fen und stofen uns, gerade die Kinder, die nichts wiegen und
nichts haben, was sie am Boden hilt. Auch das Tempo nimmt
zu, die Wellen wirbeln uns tiber das modrige Deck wie Figuren
auf einem Karussell, Leiber prallen aneinander von der Wucht.
Der gefihrlichste Ort ist die Bootswand; jeden, der dort steht,
konnte eine michtige Welle vom Karussell schleudern. Das Boot
wird zum Wellenkamm emporgehoben, dann taucht es ins Tal
hinab, wo es mit einer Wucht aufprallt, die stark genug scheint,
es zu zerschmettern. Wellen wie Berge greifen uns an und zer-
storen alles. Eine bebende Angst stellt sich ein, tief in unseren
Herzen und Seelen, kurz bevor der Schwindel uns packt. Das
armselige Boot kann jeden Moment kentern. Immer wieder fin-
det es fiir einen kurzen Augenblick sein Gleichgewicht, nur da-
mit die nichste morderische Welle den Bug trifft, ohne Vorwar-
nung.

Der Rhythmus der Wellen, wie sie gegen den Bug schlagen, ist
heftiger als zuvor. Noch schlimmer als die Erschiitterung ist der
schreckliche Larm bei jedem Treffer, als schliigen diese riesigen
Wellen auf Mauern aus massivem Stein.

Schliefflich gelingt es dem Helfer des Kapitins, das Loch mit
Lumpen und einem Pflock zu verstopfen. Ohne ein Wort kehrt
er in den Maschinenraum zuriick und schopft wieder Wasser. In
rascher Folge fiillt er von neuem die Eimer und reicht sie herauf.
Der Junge mit den blauen Augen stellt sich wieder auf die Stufe

an seinen Platz.
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