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Fiir Laone
Fiir Palesa
Fiir Sindiswa
Fiir Shivani
Fiir Khetiwe
Fiir Karabo
Fiir Phindile
Fiir Nomsa
Fiir Oratilwe
Fiir Rudo
Fiir Lebohang
Fiir Mandisa
Fiir Dineo
Fiir Akobna
Fiir Lucy
Fiir Thabitha
Fiir Lerato
Fiir Katlego
Fiir Lulama

Fiir Yolandi

Fiir Funeka

Fiir Kudzai

Fiir Thandeka

Fiir Ilse

Fiir Boitumelo

Fiir Andile

Fiir Gugulethu

Fiir Marea

Fiir Nolitha

Fiir Lesedi

Fiir Tshepiso

Fiir Sibongile

Fiir Hope, die Hoffnung
Fiir Grace, die Gnade
Fiir dich

Fiir mich

Fiir unsere Tochter






Die einzigen Biicher, die es sich zu lesen lohnt,
sind Buicher, die mit Blut geschrieben wurden.

Frederick Buechner












Was betriibst du dich, meine Seele,

und bist so unrubig in mir?

Psalm 43,5






Die Leute sagen immer, dass wir im Himmel die
ganze Zeit gliicklich sein werden. Wir werden nicht
mehr weinen, keine Schmerzen mehr verspiiren,
wir werden keine Angst mehr haben, uns niemals
mehr sorgen. Alles wird perfekt sein. Einmal habe
ich im Bibelkreis angemerkt, dass ich mir das nur
schwer vorstellen konne. Ich fand das ganze Kon-
zept irgendwie anstrengend, wie eine nicht enden
wollende Party. Ich machte mir Sorgen, dass ich im
Himmel nicht zurechtkiame, dass ich zu diesen gan-
zen aufgekratzten Leuten gar nicht passen wiirde.
Aber Father Joshuas Frau erkldarte mir, ich solle
einfach an das letzte Mal denken, als ich extrem
glucklich und von Freude erfullt war. So wie dieser
Moment werde es auch im Himmel sein, nur dass er
dann ewig dauere.

Ich versuchte, an meine Promotionsfeier zuriick-
zudenken, die ein gliicklicher Tag fiir mich gewesen
war. Ein paar Stellen aus der Deklaration von Genf
des Weltarztebundes fielen mir wieder ein.

...gelobe ich feierlich: Ich werde mein Leben in
den Dienst der Menschlichkeit stellen... Die Ge-
sundbeit meiner Patientin oder meines Patienten
wird mein oberstes Anliegen sein ...

In den Wochen vor der Zeremonie hatte ich diese
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Worte taglich geiibt, und als wir dort alle in unse-
ren Talaren standen und sie im Chor deklamierten,
flossen sie mir wie die Klinge erhabener Musik von
den Lippen.

Ich dachte daran, wie ich darauf gewartet hatte,
dass mein Name aufgerufen wurde und ich auf die
Bithne gehen und meine Urkunde entgegennehmen
konnte. Es waren so viele von uns im Saal, und ich
saf$ zwischen Leuten meines Jahrgangs, die ich kaum
kannte — neben denen ich nur bei der Einschreibung,
bei Prifungen oder anderen Gelegenheiten, die eine
Anordnung nach dem Alphabet erforderten, zu ste-
hen kam. Die Reden nahmen kein Ende, ich konnte
Ma nicht sehen, und so glitt mein Geist zu den Fan-
tasien ab, die ich schon seit Wochen hegte, Fantasien
von all den Dingen, die ich tun wiirde, sobald ich
meinen Abschluss hatte...

Ich stellte mir vor, wie ich ein Kleiderkonto bean-
tragte und die Frau hinter dem Schalter, die meine
Daten in das System eingab, »Anrede?« fragte.
»Doktor«, wiirde ich dann sagen. Anschliefend
wiirde ich ein Filmabo beantragen, und wieder
wirde ich gefragt werden: »Miss oder Mrs?«, und
antworten wiirde ich: »Weder noch — Doktor.« Das
Gleiche bei der Bank, wenn ich einen Flug buchte
oder wenn ich zum Zahnarzt ging... Immer wieder
und wieder und wieder. Ich wiirde es langsam sagen,

es laut sagen, es in die Linge ziehen und es wieder-

14



holen, wenn ich das Gefiihl bekdame, dass es jemand
beim ersten Mal uiberhort hatte. Ich weifd noch, wie
ich in mich hineinlachte, wihrend ich dort zwischen
L-ab und L-ij hockte. Ich konnte mich kaum an den
Gedanken gewohnen. Nur noch ein paar Minuten,
dann war ich Doktor!

Geriichte kursierten, dass hinten im Saal nach
der Promotionsfeier schon die Autofirmen warten
wiirden und die Makler, die uns Hypotheken ohne
Darlehenssicherung anbieten wollten, weil allein
unser Titel Sicherheit genug fur sie ware. Irgendwer
meinte, es wiirden auch Finanzberater da sein und
Platinkreditkarten verteilen, auf denen unsere Na-
men schon vorgepragt seien. Ich wusste, das war
alles Blodsinn. Trotzdem schaute ich mich immer

wieder um, nur fiir den Fall.
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Und da war ein Weib, das hatte den Blutgang zwolf
Jahre gebabt und viel erlitten von vielen Arzten
und hatte all ibr Gut darob verzebrt, und half ibr
nichts, sondern vielmebr ward es drger mit ibr. Da
die von Jesu horte, kam sie im Volk von hintenzu
und riihrte sein Kleid an. Denn sie sprach: » Wenn
ich nur sein Kleid mochte anriihren, so wiirde ich
gesund.« Und alsbald vertrocknete der Brunnen
ibres Bluts; und sie fiihlte es am Leibe, dass sie
von ihrer Plage war gesund geworden. Und Jesus
fithlte alsbald an sich selbst die Kraft, die von ibm
ausgegangen war, und wandte sich um zum Volk
und sprach: » Wer hat meine Kleider angeriibrt?«
Und die Jiinger sprachen zu ibm: » Du siebst, dass
dich das Volk dringt, und sprichst: Wer hat mich
angeriibrt?« Und er sab sich um nach der, die das
getan hatte. Das Weib aber fiirchtete sich und zit-
terte (denn sie wusste, was an ibr gescheben war),
kam und fiel vor ibm nieder und sagte die ganze
Wabrheit. Er sprach aber zu ibr: » Meine Tochter,
dein Glaube hat dich gesund gemacht; gehe hin mit

Frieden und sei gesund von deiner Plage!«

Markus 5, 25-34






Als ich anfing zu bluten, da dachte ich, Ma wiirde
mich umbringen. Ich war kein artiges Kind gewesen,
hatte meine Hinde uberall, wo ich nicht sollte, be-
fingerte Stellen an meinem Korper, die ich gar nicht
anfassen durfte. Deswegen heulte ich auch nicht los,
wie andere kleine Midchen es wohl getan hitten,
als ich wihrend der Rand Easter Show einen zihen
braunlichen Matsch in meiner Tinkerbell-Unterhose
entdeckte. Nein, ich wusste sofort, dass es Gottes
Strafe fiir mich war, und liefd das Beweisstiick ver-
schwinden. Tagelang versteckte ich es. Ich sammelte
packenweise Toilettenpapier und wickelte es fest um
den Schritt meiner Woolworth-Schliipfer. Das war
unbequem und kratzig, aber nichts gegen die Unan-
nehmlichkeiten, die mir bevorstehen wiirden, wenn
ich Ma beichtete, dass ich gestindigt hatte und des-
wegen jetzt blutete. Das wiirde garantiert mein Ende
sein. Und als ich mich dann eines Sonntagmorgens
vor unserem Aufbruch in die Kirche auf die Zehen-
spitzen stellte, mich weit, weit hochreckte, um das
Garagentor zuzuziehen, und dabei unter meinem
Schottenkarokleid ein dunkles Geheimnis enthullte,
das bis dahin zwischen meinen Beinen verborgen
geblieben war, worauf Ma mich, als ich wieder ins
Auto stieg, fragte, was das denn fiir Flecken auf mei-
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ner Glitzerstrumpfhose seien, da war ich mir ganz
sicher, dass der Anfang meines Endes gekommen
war.

Und in mancher Hinsicht stimmte das auch, denn
wie in eilfertiger Reaktion auf Mas Frage offnete
sich in mir ein Schleusentor, und das Blut stromte
zwischen meinen Schenkeln hervor, die Beine hinun-
ter bis auf meine Gummisandalen, und horte wo-
chenlang nicht mehr auf, liefS nur manchmal ein
paar Tage leicht nach, um sich dann sogar noch
heftiger zu ergiefSen, vorbei an allen Pfropfen, die
ihm den Weg versperrten.

Spater erfuhr ich in der Sonntagsschule, dass es
keineswegs eine gottliche Strafe war, wenn einem
periodisch literweise Sekret aus der Scheide floss,
sondern vielmehr eine physiologische Notwendig-
keit und ein gesunder Teil des Lebens einer Frau,
den man nicht nur begriifSen, sondern feiern musste.

Trotzdem betete ich weiter unerbittlich dafir,
jener Gott, der das Rote Meer geteilt und es fur Sein
geliebtes Volk hatte austrocknen lassen, moge auch
mir eine Trockenzeit in der Unterhose bescheren.

Ich weifs noch, wie ich Ma erklarte, ich wolle mir
das Ding rausnehmen lassen, es einfach wegschnei-
den und dann in der groffen Kammer im Kranken-

haus hinter dem Hiigel verbrennen.
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