


Sédpmi, so nennen es die Ureinwohner von Nord-Skandinavien,
ist wild, einzigartig und so weitldufig, dass sogar die gigantischen
Rentierherden klein wirken kénnen.

Tilmann Biinz nimmt uns mit auf eine lange Reise mit dem
Nachtzug von Stockholm bis an die Kiiste des Eismeeres.
Wir sind dabei, wenn die letzten freien Rentierherden den Weg
ins Tal antreten, rasen durch den Winterwald mit der
Hundenirrin Kitty, erfahren warum alle Welt so verriickt ist auf
das Polarlicht und sind eingeladen bei Asa Larsson zu Kaffee und
Kuchen. Wortgewandt und einfiithlsam zeigt uns Tilmann Biinz
eine ebenso fremde wie wunderschone Welt. Man méchte sofort
die Taschen packen und mit eigenen Augen sehen, was er so
eindriicklich beschreibt.

TILMANN BUNZ reist seit zwanzig Jahren als Reporter fir die
ARD durch die Welt. Er liebt den Norden und die Niederlande.
Seine Stationen: Friedensdienst in Amsterdam, Evangelische
Akademie Tutzing, Redakteur bei Tagesschau und Tagesthemen,
Nordeuropa-Korrespondent der ARD, Auslandseinsitze in Tokyo,
Bangkok, Washington, London. Autor von zwei Dutzend Fernseh-
Features u.a. »Menschen am Rande der Welt: Lappland« (Arte)
und »Hoffnung fiir die letzten Urwiélder« (Phoenix/DW). Tilmann
Biinz ist mit der Schriftstellerin Jutta Jacobi verheiratet. Sie haben
zwei erwachsene Kinder und leben in Hamburg und am Rande der
Stockholmer Schéren.
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Fiir Victoria Harnesk,
die mich lehrte, ihr Land zu verstehen






Bitte Tiir geschlossen halten - die Orgel friert.
(Schild an der Kirchentiir in Jokkmokk)

Im Winter graben sich die Rentiere so tief in den Schnee
hinein, dass manchmal nur ihr Hinterteil herausragt.

(Probleme der Rentierhaltung in Finnisch Lappland)

Die Europder wissen iiber die Indianer Bescheid.
Aber tiber die Urbevilkerung, die am Rande des eigenen
Kontinents lebt, wissen sie nichts.

(Aslak Sarri, Rentierhirte aus Porjus)
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Eine Art Liebeserkldrung an Lappland

Wo sonst in Europa kann man Rentierherden in Freiheit
erleben, mit der Hundenirrin Kitty durch den Winterwald
rasen, das legendire Nordlicht sehen und staunend die kal-
ten Fiifle und den steifen Nacken komplett vergessen?

Wer das Weite sucht, ist hier richtig. Sépmi - so nennt
die Urbevolkerung von Nord-Skandinavien ihr Land - ist
einzigartig und so weitldufig, dass sogar die gigantischen
Rentierherden darin miihelos verschwinden konnten.

Wer ein Buch tiber Europas Urvolk, die Sami, schreiben
will, muss sich in ihre Welt begeben.

Nach Lappland kommt man am besten mit dem ratternden
Nachtzug von Stockholm.

»Das mit der langen Dunkelheit ist nicht so schlimme,
hat Victoria uns auf den Weg mitgegeben: »Meine Grof3-
mutter hatte einen Trick. Du musst nur das elektrische
Licht ausmachen, dann ist es gar nicht so dunkel.«

Die Grofimutter hat recht. Wenn man den Schalter um-
dreht und den Augen etwas Zeit lasst, werden drauflen die
Umrisse von Bdumen und Hiitten sichtbar.

»Bei Vollmond gehen wir manchmal um Mitternacht
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spazieren.« Victoria hat diese Reise oft gemacht, wenn das
Heimweh sie nach Hause treibt oder die Arbeit nach Stock-
holm.

Die Nachfahren der Nomaden sind immer noch auf Achse.
Nicht alle und nicht alle zur gleichen Zeit. Die meisten Sa-
men wohnen heutzutage in den Grofistddten Oslo, Stock-
holm oder Helsinki, mit allem Komfort der Zivilisa-
tion — und oft mit einem Vorrat an Rentierfleisch in der
Gefriertruhe.

Fiir Nachschub sorgen die Herden - grof3ziigig geschatzt
etwa eine Million Tiere im ganzen Norden - oder vielmehr
deren Hirten.

Man konnte denken, dass die Hirten die Herden vor sich
hertreiben. Doch die Rentiere kennen selbst den Weg und
ziehen wie seit ewigen Zeiten vom Winterlager in Wéldern
auf die Sommerweiden ins Hochland, und die Hirten zie-
hen dahin, wo sie gebraucht werden.

Folgender Dialog hat wirklich stattgefunden:

Matthias Pirrak von der Rentier-Kooperative Jahkagaska

in Jokkmokk: »Wir kénnen uns gerne treffen. Aber da-
fiir musst du dich bewegen. Wir sind gerade im Fjall.«

Ich: »Und wie kommen wir dahin, bitte?«

MP: »Fahrt 150 Kilometer, immer Richtung Westen.
Kurz vor Kvikkjokk ist links eine Lichtung. Sagen wir um
elf? Dort wartet dann der Hubschrauber.«

Wir waren piinktlich, der Hubschrauber war piinktlich,
und nach kurzem Flug landeten wir bei Vater, Sohn und
Onkel Pirrak. Die schweren Vorschlaghdmmer hatten sie
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abgestellt, sie machten eine Pause am Feuer und schoben
sich dicke Scheiben von Rentierschinken mit der Messer-
spitze in den Mund.

Das Gehege musste repariert werden, einige Zaunpfihle
waren wohl morsch geworden. Noch einen Monat, dann
wirden hier die Hufe von finftausend Rentieren tiber die
Weide donnern, immer im Kreis herum, in der Mitte die
Hirten und Hirtinnen mit ihren Lassos. Bis dahin musste
das Gatter - grofl wie drei Fufiballfelder — wieder stehen.

Dieses Buch ist eine Verbeugung vor den Menschen, die
es hier oben aushalten, obwohl sie in Zeiten der Globa-
lisierung auch wegziehen konnten: Hirten und (immer
mehr auch) Hirtinnen, Windmiiller, Glaziologinnen und
trockene Alkoholiker, stolze Sami-Frauen, Sinnsuchende,
Solowanderinnen und Sturkopfe. Es erzdhlt von einer Welt,
die eher eine Ménnerwelt ist. Noch nicht ganz zu Ende zi-
vilisiert, im Guten wie im Schlechten. Wer in beiden Wel-
ten zu Hause ist, bekommt auch die Schattenseiten mit. Der
»wilde Norden« hinkt der Postmoderne in Sachen Auto-
fahren und Erndhrung (sprich Diesel und Holzfillersteaks
und kein Meter zu Fufl) um gut fiinfundzwanzig Jahre hin-
terher. Die Gemeinden sind chronisch unterfinanziert, das
nachste Krankenhaus oft Hunderte von Kilometern ent-
fernt. Aber den Prozess in der Erzgrube von Kiruna steuert
eine Frau, Elin Kivinemi. Dieses Buch zeigt sie und andere
starke Frauen - und Manner - von ihren uns hier eher un-
bekannten Seiten. Wer hitte gedacht, dass Lapplands Mén-
ner eitel sein konnen, wenn es um den richtigen Schubh fiir
arktische Kalte und hiifthohen Schnee geht?
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Norrland - Lappland - Sapmi

Bei genauerem Hinsehen werden manche Dinge kompli-
ziert. Man nehme nur die Wortkombination »Wildnis in
Lappland« - ein Begriff wie ein Magnet und ein Fettnapf-
chen erstens Ranges.

Schwierig, von Wildnis nicht zu schwiarmen, wenn man
in einer kleinen Hiitte mit Bollerofen die Nacht unterm
Nordlicht verbracht hat, die Sterne funkelten und nur die
Schlittenhunde Wache hielten. Warum sonst fahrt man in
diese Gegend, wenn nicht fiir die unberiihrte Natur?

Wir hatten eine Nacht in einer der schonsten Wildernis-
Lodges bei Jukkasjarvi im Wald von Lappland verbracht —
in Erwartung des Polarlichts - und erwdhnten das bei
unserer nachsten Station, einer samischen Pferdefarm in
Puoltsa, ohne viel dariiber nachzudenken.

»Daran ist alles falsch, sagt Kerstin Blind Nilsson, die
Besitzerin.

»Niemand hier oben sagt Lappland. Nur die Touristen.
Fir die Schweden ist es Norrland oder Norrbotten, eine
von einundzwanzig schwedischen Regionen. Fiir uns Ur-
bevolkerung ist es Sapmi, also unser Land. Und Wildnis
unterstellt, dass hier keiner war, bevor die Siedler kamen.
Das hitten die wohl gerne.«
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Die acht Jahreszeiten

Dieses Buch gliedert sich in acht Teile. Es folgt darin den
acht samischen Jahreszeiten. Was fiir ein Luxus fiir eine,
mit Verlaub, doch ziemlich karge Ecke. Kommen die Samen
mit Sommer, Herbst, Winter und Friihjahr nicht aus, wo
doch ohnehin alles ineinanderflief3t und im Juni die letz-
ten Skifahrer den ersten Wanderern im Gebirge begegnen?

Solche Fragen kann nur einer aus dem Siiden stellen, ist in
Victoria Harnesks Miene zu lesen. Leises Kopfschiitteln,
milder Spott — und dann beginnt sie, die Wetterphiloso-
phie der Sami zu erklédren. Victoria ist unsere Gewahrsfrau
in der Welt der Sami. Sie ist Botschafterin ihres Volkes und
Tochter eines Rentierhirten. Sie findet, dass man mit acht
Jahreszeiten gerade so hinkommt. Auch die hundert Wor-
ter fiir Schnee seien angemessen.
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WINTER - DALVVIE -
JAHRESZEIT DER PFLEGE

Im zentralen Lappland rund um Kiruna meldet sich
die Sonne rund um den 11. Dezember gegen Mittag
ab und kommt erst Anfang Januar wieder. Niemanden
scheint das groB3 zu bekimmern. Ganz dunkel wird es
trotzdem nicht: Es gibt einen dinnen Streifen, der es
gerade Uber den Horizont schafft und lange Schat-
ten wirft.

Manchmal irrt das Norrsken — das Polarlicht — Gber
den Himmel. Tag und Nacht gleichen sich an. Die Men-
schen holen sich den Schlaf, auf den sie in den hellen
Sommernachten verzichtet haben. Wem die Decke auf
den Kopf fallt, der geht eisfischen. Zeit fur Spazier-
gange im Mondschein. Die Rene ruhen — sie sind im
Gehege.



Stockholm Abfahrt 18:03

Erste Lektion in Lappland: nicht mit Puschen in den
Speisewagen.

Zwischen den Waggons liegt der Schnee kndchelhoch.

»Ganz normalg, sagt die Kochin und wirft einen kur-
zen Blick auf unsere Hiittenschuhe, »ein bisschen Schnee
kommt immer durch die Ritzen.«

Es ist acht Uhr abends kurz hinter Uppsala, und eine
lange Fahrt liegt vor uns. Noch eintausendzweihundert
Kilometer bis Kiruna.

Die Zeit konnte sich dehnen. Doch dann beginnt der
junge, blonde Mann mit der kleinen Wampe, der schriag
tiber den Gang sitzt, aus seinem Leben zu erzéhlen.

Es fiihlt sich an wie in einem russischen Roman.

Parvo war Koch hoch oben in einer Touristenstation,
nahe am Nordlicht.

»Zwanzig Grad minus fiihlen sich nach einer Weile wie
zehn Grad plus an.« Pdrvo ist, wie man an seinem rollenden
R erkennen kann, ein Finnlandschwede - und laut Selbst-
auskunft trockener Alkoholiker. »Familientradition«, sagt
er und grinst. Ob wir mal kurz auf sein Bier und sein Handy
aufpassen konnten, er miisse austreten. Er sei gerade auf
dem Weg zu einer Sauftour mit alten Kollegen, berichtet er,
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als er zuriick ist. Und dass er eine Freundin hat, die ihn ge-
rettet habe, als er ganz unten war, damals, als er mit siebzehn
in einem Hotel in Kopenhagen strandete. Die — Kranken-
schwester sei sie von Beruf — mdoge es nicht, dass er trinke,
aber ab und zu konne er eben nicht anders. Als er das sagt,
sieht er nicht unzufrieden aus. Frohlich zitiert er ein klas-
sisches Sprichwort: »Warum sollte man seine alten Siinden
bereuen, wenn man doch neue Stinden begehen konnte?«
Von wem es stammt? »Ach - egal, sagt er.

Eine junge Frau mit halbseitig geschorenem Schopf, die
andere Halfte voller blonder Locken, betritt die Bithne des
Buffetwagens, hort den Monolog und sieht uns nicken. Sie
mischt sich sofort ein: »Du machst mich ganz krank mit
deiner Geschichte. Du bist so hiibsch - du kénnest fiinf
Kinder haben und eine schone Frau.«

»Und was ist, wenn ich das nicht will, sagt er.

So direkt geht es nicht immer in schwedischen Ziigen zu.
Doch der Nachtzug nach Kiruna macht da eine Ausnahme.
Lappland war schon immer eine besondere Gegend.

Die allzu hart sind, brechen

Lappland ist etwas fiir Liebhaber. Das offenbart auch der
Blick aus dem Zugfenster. Drauflen fliegen die Fichten vor-
bei. Sie sind kleinwiichsig und knorrig. Die Baume halten
ihre Zweige dicht am Stamm, breiten sie nicht aus. So als
ob sie froren.

Der Urwald der Arktis sieht vergleichsweise mickrig aus.
Man muss ihn sich schongucken. Keine Spur von machti-
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gen Kronen und breiten Stimmen oder dem, was man sich
so vorstellt, wenn man an einen Urwald denkt. Einige die-
ser zahen Geschopfe dort draufien am Bahndamm stemm-
ten sich schon gegen die brausenden Winterstiirme, als
Mozart seine Nachtmusik komponierte.

In der Arktis wichst alles langsam, und ich muss an die
Worte in Wolf Biermanns »Ermutigung« denken: »Die
allzu hart sind, brechen, die allzu spitz sind, stechen.« Hier
oben iiberlebt nur das, was sich klein machen kann und
sich verkriecht wie die Baren, wenn der Winter kommt.

Aber sind das nicht auch Schreckgespinste, verbreitet
von Leuten, die andere verknurren mochten, wie man in
der Schweiz sagt?

»Als Kinder aus Mittelschweden dachten wir, dass es in
Lappland immer kalt und dunkel ist,« erzdhlte uns Jessica.
Auch Jessica gehort zu Lappland (und damit in dieses
Buch). Sie ist keine Sami, sondern eine Zugezogene, eine
aus dem Siiden, die fiir den Job in den Norden kam und
nicht mehr von dort wegwill. Nun will sie, dass wir ihre
neue Welt kennenlernen.

»Niemand hat uns erzdhlt, dass im Sommer die Sonne
monatelang nicht untergeht und man in den Seen baden
kann, wenn man nicht zimperlich ist.«

Jessica wohnt so ziemlich am Ende der Bahnstrecke,
in Abisko, dort, wo man das Polarlicht am besten sehen
kann - und sie hat uns eingeladen mit ihr in den Himmel
zu gucken.

Nach Lappland kommt man mit dem Zug, so wie einst die
neuen Siedler, die Manner und Frauen und Kinder von
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Kiruna und Gillivare, die Grubenarbeiter, Kéchinnen,
Krankenschwestern und Ingenieure. In jener Zeit der Pio-
niere um 1900 dauerte die Fahrt von Mittelschweden bis
hierher noch sechsunddreif$ig Stunden. Nach zwei Néchten
und einem Tag in der Holzklasse tat dann das Gesaf3 weh.
Inzwischen ist die Reise komfortabler.

Unser Zug tuckert durch die Nacht. Meine Frau Jutta -
zum ersten Mal in Lappland - sagt: »Ich konnte jetzt noch
tagelang weiterfahren und mich verlieren.«

Drauflen hat es aufgehort zu schneien, zwischen den Ab-
teilen ist der Schnee festgetrampelt. Halbwegs trockenen
Fufles gelangen wir zuriick ins Abteil. Néachstes Mal blei-
ben wir besser in den Stiefeln, wenn wir in den Speisewa-

gen gehen.

Unterwegs mit Nils Holgersson

Der Morgen graut, allméhlich wird es hell. Tatsdchlich ist es
schon nach 10 Uhr - wir ndhern uns Kiruna. Eintausend-
dreihundert Kilometer hat sich der Zug durch eine Land-
schaft zwischen Taiga und Tundra gebimmelt. Die Damme-
rung lasst langsam Konturen von Hausern am Bahndamm
erkennen, meist sind sie, auch das erkennt man nun, och-
senblutrot mit weiflen Dachkanten. Wir sind zweifelsfrei
noch in Schweden.

Hier oben liegt reichlich Schnee, so viel, dass es uns zwei
Lapplandfahrenden die Augen blendet, als die Sonne auf-
geht. Dies ist die Gegend, wo man die dem Wind ausge-
setzte Hausseite komplett einschneien ldsst, weil Schnee
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isoliert. Es dauert eine Weile, bis man diesen Satz in seiner
Tragweite begreift. Der Schnee wiarmt das Haus, so wie ein
Iglu seine Bewohner schiitzt.

Der Zug passiert eine kleine Stadt und drosselt das
Tempo.

Wir sehen im Vorbeifahren einen Mann mit seiner Haus-
tiir kimpfen. Man sieht vom Mann nur den Kopf mit der
Zipfelmiitze aus der Tiir ragen. Der Schnee liegt mindestens
einen Meter fiinfzig hoch. Ob es ihm gelingt, sein Haus zu
verlassen?

Es gibt Winter, da hort es gar nicht mehr auf zu schneien.
Dann bleibt nur der Weg aus dem ersten Stock zum Aus-
steigen. 2020 war so ein Winter. Sechs Meter Schnee - das
ist auch fiir Lappland eine Menge. Fiir viele Tiere war es ein
Hungerwinter. Ein Ren schafft es zwar, mit seinen grofien
Hufen Flechten in zwei Meter Tiefe auszugraben. Aber
sechs Meter sind zu viel.

Winter in Lappland ist fiir die einen eine VerheifSung. Fiir
viele eher ein Fluch. In meinem Reisegepack steckt ein
dickes Buch, ein Wilzer von einigen Hundert Seiten, der
vor iiber einhundert Jahren genau auf dieser Bahnstrecke
geschrieben wurde, jedenfalls zum Teil. Die schwedische
Autorin (und erste Nobelpreistrigerin fiir Literatur) Selma
Lagerlof reiste 1904 mit der Eisenbahn nach Lappland. Sie
recherchierte in allen Teilen Schwedens fiir ein Lehrbuch
der Geografie. Sie verwebte darin Ortskunde mit schwedi-
schen Sagen so meisterhaft, dass es nach den Schulkindern
auch Erwachsene verschlungen haben. Die Rede ist vom
Déumling Nils Holgersson und seinen Wildgansen, die im
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Sommer nach Lappland fliegen und dann im Herbst fast

fluchtartig den Riickweg antreten:

»Nils Holgersson dachte auch, es sei hichste Zeit
fiir die Wildgdnse, siidwirts zu ziehen, denn es war
schon sehr viel Schnee gefallen; so weit das Auge
reichte war die Erde ganz weif§ und es war auch in
der letzten Zeit im Felsental tatscichlich recht unbe-
haglich gewesen.«!

Der Winter zwingt zudem die Rentiere hinab in die Tiler.

Auch dariiber berichtet Selma Lagerl6f, die zusammen mit

ihrer Begleiterin Sophie Elkan auf eine Reise nach Norrland

gegangen war und in der neuen Herberge des Schwedischen

Touristenvereins wohnte, die zuvor den Bahningenieuren

in Abisko als Baracke gedient hatte.

Es wurde einsam oben im Norden. Nur wenige Tiere trau-

ten sich den Winter in Lappland zu.
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»Aber als die Biren die Wildginse sahen, zeig-
ten sie sie ihren Jungen und brummten: seht, seht!
Diese dort fiirchten sich vor ein bisschen Kilte;
deshalb bleiben sie im Winter nicht daheim.

Aber die alten Wildginse blieben den Biren die
Antwort nicht schuldig, sondern riefen den Jungen
zu: seht, seht! Diese verschlafen lieber das halbe
Jahr, als dass sie sich die Miihe machen, siidwdrts

zu reisen!«



Vorfahrt fiir Rentiere

Immer wieder schreckt uns der Lokomotivfithrer aus dem
angenehmen Halbschlaf einer langen Zugreise. Die Tiere
des Waldes nutzen gerne die Wege der Menschen, wenn sie
im Schnee nicht mehr vorankommen. Dann hupt sie der
Zugfiihrer von den Gleisen, und im Vorbeifahren sehen wir
eine kleine Ren-Herde in den Wald verschwinden.

Hier oben gibt es noch richtiges Wetter. Wo Naturkrifte
wirken, darf man sich endlich mal angemessen klein fiih-
len. Lappland sperrt sich gegen alles, was zu geplant ist. Im
Zweifel machen Rentiere sowieso allen Pldnen einen Strich
durch die Rechnung.

Ein paar Jahre zuvor, auf einer Drehreise fiir ARTE,
trabten drei Rene auf der Europastrale Kiruna Richtung
Narvik und knabberten dann auf den Gleisen der Erzbahn
an den letzten Halmen zwischen den Schwellen. Im Ge-
linde kamen sie nur mithsam voran. Man sah nur noch ihr
Hinterteil aus dem Schnee ragen.

Wie sollte unter solchen Umstdnden der Nachtzug nach
und von Stockholm piinktlich sein?

Verabredungen stehen hier immer unter Vorbehalt, be-
sonders, wenn die Temperatur auf dem Thermometer ganz
tief in den Keller geht. An diesem Tag sank sie auf minus
38 Grad. Eigentlich stand ein Interview mit einem jungen
Rentierhirten in der Ndhe von Kiruna an. Doch der hatte
uns abgesagt. Der Grund: eine Mischung aus unertrag-
lichen Zahnschmerzen und Renen in Not. Wir glaubten
ihm, er klang am Telefon zum Erbarmen. Und seine Rene
seien in den Schneebergen am Verhungern, er miisse sie
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auf den Lkw verfrachten, ins Gehege bringen und dort zu-
futtern. Ob und wann er wieder Zeit habe, dazu konne er
nichts sagen. Da standen wir nun ratlos am Straflenrand
bei minus 38 Grad - der Schnee war so kalt, dass er nicht
mehr knirschte, die Augenbrauen vereist und der verschiit-
tete Kaffee aus der Thermoskanne gefroren, bevor er auf
dem Boden anlangte — und sahen zu, wie der seit Monaten
fest eingeplante Termin sich in der arktischen Luft aufloste.
Lappland liegt nun nicht gerade um die Ecke. Die Entfer-
nung zwischen Hamburg und Kiruna betragt etwa 2500
Kilometer. Doch wenn man lange genug oben im Norden
unterwegs war, weifs man, dass es nicht lohnt, sich tiber
solche Absagen aufzuregen. Arger ist vergeudete Energie,
vor allem an Tagen klirrender Kalte, da braucht man alle
Kraft zum Staunen iiber diese Winterwunderlandschaft.

Spiter dann, als wir in einen Mietwagen umgestiegen
waren, entstand ein Verkehrsstau wie aus dem Nichts. Eben
noch war die Europastrafle E 10 leer gewesen.

Mit der Nonchalance derer, die schon immer da waren,
kreuzte eine Familie von Rentieren die Trasse und brachte
im Hand- beziehungsweise Hufumdrehen eine ganze Last-
wagenkolonne quietschend zum Halten.

Weil das 6fter vorkommt, als es irgendjemand lieb sein
konnte, und weil alle Versuche, Rentiere an die Straflen-
verkehrsordnung zu gewohnen, fehlgeschlagen sind, gibt
es markierte Wildwechsel. Man erkennt sie an schwarzen
Plastikbdandern links und rechts der Fahrbahn. So einen
hatten wir offenbar gerade {ibersehen.

Die kleine Herde trottete noch eine Weile am Straflen-
rand und verschwand dann in der Tundra.
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Spatwinter:
Jokkmokk - Blaues Blut friert auch

Der Markt verlangt nach Bargeld /Aufbruch im Auto-
deck / Victoria nimmt uns an die Hand / Die Socken der
Sami / Blaues Blut friert auch / Mit der Kirche kam der
Stress / Dann seid ihr dran / Ein Elch im Vorgarten / Wer
schiitzt uns vor unseren Freunden? / Die Herren wollten
es so / Der Lappe soll ein Lappe bleiben/ Vier Stimmen
aus Kiruna / Nicht stindig auf Koks / Asa Larsson - der
gute Geist von Kiruna / Stadt auf gepackten Koffern / Die
heiklen Fragen / Asa Larsson hat einen Traum / Elin hat
das letzte Wort / Das Norrland-Paradox / Behandle deine
Huskys gleich - dann kommst du in das Himmelsreich /
Von der Kabine in den Schlitten / Bitte nicht helfen — es

ist schon schwierig genug / Fiir die Hunde brauch ich kein
Schwedisch/ Wie man den Winter rettet / Erleichterung im
Galopp / Einmal Musher sein / Der grof$e Treck zum Nord-
licht / Das blaue Loch / Spdter Besuch / Der erste Pilger /
Bauboom / Die Stunde der Wahrheit / Hinab voll Gliick /
Was Sie schon immer iiber das Polarlicht wissen woll-

ten / Wo es sich zeigt / Richtige Kleidung / Wo es sich nicht
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zeigt / Gefahr fiir die Wale / Fluch oder Segen / Kann man
es nur im Liegen sehen? / Vorsicht Irrlichter

SPATWINTER - GIJRRADALVVIE -
JAHRESZEIT DES ERWACHENS

Die Tage im Spatwinter beeilen sich, Ianger zu werden,
jeden Tag ein paar Minuten. Das Eis tragt — auf Stau-
seen ist aber Vorsicht geboten. Dort sind schon ganze
Herden versunken, wenn der Wasserspiegel stark ab-
sinkt.

Aus allen Ecken und Enden des Nordens stromen
Menschen zum Wintermarkt in Jokkmokk, der seit
1605 am ersten Wochenende im Februar begangen
wird. Am 6. Februar ist der Samische Nationaltag, ins
Leben gerufen von der norwegischen Samin Elsa Laula
in Trondheim 1917. Damals fand erstmals eine lander-
Ubergreifende Konferenz der Samen der drei west-
lichen Staaten Norwegen, Schweden und Finnland
statt.
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Der Markt verlangt nach Bargeld

Es ist samischer Nationaltag, und wir sind in Jokkmokk
(auf Samisch »Jahkamahkke«), einem Holzhausidyll am
Polarkreis. Vor dem einzigen Geldautomaten bildet sich
wie jedes Jahr eine lange Schlange. Der Wintermarkt
verlangt nach Bargeld. Solide verpackte Fuf3ganger sto-
f3en kleine Wolkchen aus, der Himmel ist so blau wie das
Blau der Fahne der Samen, die an jedem zweiten Haus
hingt.

Um keine Missverstindnisse aufkommen zu lassen:
Jokkmokk ist mit seinen 3500 Einwohnern zwar die Hoch-
burg der schwedischen Samen. Aber in Zelten wohnt hier
keiner mehr, jedenfalls nicht im Winter.

Jokkmokk - das war einmal ein Winterlager am Talvatis-
See, mit Tausenden von Rentieren und Pferden und Dut-
zenden von Zelten, aus deren offenen Spitzen der Rauch
quoll. Zwei Monate im Jahr gonnten sich die Nomaden
des Nordens eine Ruhepause hier und in fiinf weiteren
Orten Lapplands. Der Rest des Landes war nicht besiedelt.
Irgendwann nach der letzten Eiszeit landeten sie hier und
lebten fiir sich und mit ihren Tieren — und wie man anneh-
men kann, recht einfach.

In seinem Werk Germania erzéhlt Tacitus, der romi-
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